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LA GOLonialidad DEL PODER: EL FÚTBOL, 
LA NACIÓN Y LOS PUEBLOS INDÍGENAS

 
Sergio Villena Fiengo*

 

 
Desde la segunda década del siglo XX, el fútbol en América Latina ha 
servido como una arena pública plebeya que ha contribuido a la crea-
ción de sentimientos de pertenencia nacional. El fútbol es una fiesta 
intensamente dramática en la que participamos y en la que apren-
demos sentimentalmente que, como habría dicho Camus, “Patria es 
(también) la selección nacional de fútbol”.

Cuando juega “nuestra selección”, los ciudadanos-aficionados, 
nos enfundamos ritualmente en el capullo protector nacional que es 
la camiseta-bandera. Nos congregamos en las gradas de un estadio o 
frente a la pantalla para jugar con “nuestros muchachos”, como “nú-
mero doce”, haciendo nuestra la frase “el fútbol –como la patria– es 
un sentimiento”. 

El fútbol es un escenario ritualizado donde nos desborda la emo-
ción oceánica de pertenecer, donde nos abandonamos y participamos 
de esa fusión, efímera pero tremendamente intensa, en la communi-
tas nacionalista. La comunidad imaginada en anonimato que –según 
Benedict Anderson– es la Nación, más fundamentalmente afectiva.

Pero la construcción de las identidades nacionales en América 
Latina es un proceso inconcluso, sino fallido. Como sabemos, nuestra 

* Doctor en Sociología. Académico en la Universidad de Costa Rica. Integrante del 
Grupo de Trabajo CLACSO Deporte, políticas públicas y sociedad. 
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región es “campeona mundial” en la producción de desigualdades so-
ciales y de múltiples formas de exclusión y discriminación: de género, 
sexual, etaria, étnica, etc.

En relación con la “cuestión étnica”, nuestros Estados han sus-
crito la mayor parte de los tratados internacionales a favor de los 
derechos indígenas e incluso se han reformado las Constituciones 
Políticas, declarando que somos naciones multiculturales y plurilin-
gües. Con frecuencia esas declaraciones no pasan de ser, en el mejor 
de los casos, muestras de buena voluntad.

¿Ha operado el fútbol como escenario para la integración, aun-
que sea simbólica y efímera, de las poblaciones indígenas a la nación, 
en calidad de “representantes”? Mi hipótesis es que esas poblaciones 
han quedado históricamente excluidas también de la communitas fut-
bolística nacional.

América Latina ha experimentado también la GOLonialidad del 
poder, la reproducción sobre el verde césped y sus prolongaciones me-
diáticas, de la discriminación étnica originada en la colonia y reedita-
da en la vida republicana. El que la “gente que habla del fútbol” ignore 
esta problemática, es un síntoma de esa persistencia de la negación de 
la ciudadanía deportiva a la población indígena.

La “ausencia” de indígenas en la “selección nacional de fútbol” 
en nuestros países no se debe a que los indígenas sean indiferentes al 
ethos futbolístico. Por ejemplo, en el caso boliviano, donde la pobla-
ción nacional es mayoritariamente indígena, el fútbol ha arraigado 
como cultura apropiada entre las comunidades y los movimientos in-
dígenas desde hace aproximadamente un siglo. 

En ese país, la población indígena se ha servido del fútbol con 
múltiples objetivos sociales y políticos, además de recreativos: for-
talecer las identidades locales, expresar su pertenencia a la nación, 
organizar sindicatos rurales y redes urbanas indígenas, resistir al 
embate de las dictaduras, enfrentar las políticas neoliberales, pro-
mover políticas de integración nacional y apuntalar proyectos polí-
ticos indianistas. 

Sin embargo, esa población ha estado excluida –al menos hasta 
los últimos años– del deporte oficial, reconocido y promovido desde el 
Estado. El virtual y secular apartheid deportivo se evidencia en la exis-
tencia de dos circuitos paralelos: por un lado, el comunitario y popu-
lar, centrado en el fútbol, con alta participación indígena, situado en 
zona rural y en áreas urbano marginales. Por otro, un circuito diver-
sificado en términos disciplinarios, formalmente institucionalizado, 
profesionalizado y urbanizado, vinculado internacionalmente, el cual 
ha monopolizado la representación deportiva nacional y el acceso a 
los medios de comunicación, sin presencia indígena. 
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En los últimos años, esa situación ha sido visibilizada y cuestio-
nada. Según el sociólogo de ascendencia indígena, Pablo Mamani: 

En nuestro medio la pregunta es: ¿por qué los aymaras o quechuas no juegan 
en la misma dimensión poblacional en el fútbol profesional? ¿Los aymaras o 
quechuas acaso no juegan el fútbol entre los 500 y 4.000 metros sobre el ni-
vel del mar? ¿No se observa que en los campeonatos locales se juega al fútbol 
con igual pasión que en Brasil? ¿No sirve la historia de que algunos líderes 
aymaras como Jenaro Flores hayan hecho su carrera jugando al fútbol o 
incluso el actual Presidente de Bolivia? ¿No se observa niños con cualidades 
importantes en campeonatos zonales y en las provincias? Esto es observable 
en Achacachi, Patacamaya, Viacha, Chulumani, Palos Blancos, Chapare; en 
Karangas, El Alto, etc. Pues, la afirmación “de que no existe racismo en el 
fútbol boliviano” es simplemente ocultar este colonialismo que aquí defini-
mos como “racismo estructural” dado que no habría materia para polemizar 
del racismo en el fútbol contra aymaras o quechuas”. (“Futbolistas aymaras 
y el racismo en Bolivia”, La Razón, 2 de octubre de 2016)

Felipe Quispe, dirigente indígena, también ha señalado que el fútbol 
profesional boliviano ha estado bajo control prácticamente exclusivo 
de dirigentes, entrenadores y jugadores de origen “k’ara” o “criollo/
mestizo”. 

Para superar el carácter colonial y racista de las instituciones 
deportivas oficiales, en 2004 Quispe creó un club de fútbol profesio-
nal: el deportivo Pachakuti, en el cual participarían exclusivamente 
indígenas, en los distintos roles (directivos, cuerpo técnico, jugadores, 
personal de apoyo). Así, aspira a “volver a lo que fuimos antes, más 
fortalecidos, transformar el deporte, que está muy monetizado, muy 
elitizado, muy privilegiado”.

“El Mallku” anhela su Club, como “un equipo del campo y de 
esencia y presencia aymara” ascienda a la “Primera A” y, una vez ahí, 
pueda “romper ese estigma racista que prima en los ‘equipos profesio-
nales’ que no admiten a los indios de apellidos originarios, más [sic] 
prefieren extranjeros que nacionales, por eso a nivel internacional se 
hacen golear una vergüenza estos equipos”. La “raza” aymara, dice, 
puede ser protagonista y terminar con los recurrentes fracasos en las 
competencias internacionales.

Aunque el Club Pachakuti ha dejado de existir por razones financie-
ras, su incursión en el fútbol profesional ha puesto en evidencia que, en 
el proyecto de “indianización” del país, el fútbol puede servir como un 
campo de batalla entre “las dos Bolivias”, la indígena y la criolla-mes-
tiza-chola. Descolonizar Bolivia, así como el resto de América Latina, 
requiere también terminar con la GOLonialidad del poder.


