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Resumen

La manera en que las sociedades se organizan para atender problemas de salud
publica causadas por enfermedades contagiosas a menudo revelan rasgos
importantes de sus culturas politicas nacionales. La campafia contra el cdlera
coordinada por autoridades del gobierno costarricense a inicios de la década
de los afios noventa tuvo como soporte imaginario discursos nacionales que
crearon una asociacion simbdlica entre esa lucha y valores histéricos centrales
de la cultura politica de Costa Rica. Lo anterior coadyuvé tanto a darle sentido y
forma a varias de las tareas realizadas por dichos funcionarios, como a evitar que
el grupo minoritario identificado previamente como el principal portador de la
enfermedad (conformado por migrantes nicaragiienses) resultara marginado del
sistema de salud, contrario a lo sucedido con otras minorias en Latinoamérica.

Palabras clave: célera, epidemias, migracién, salud publica, etnicidad y medicina,
Costa Rica

Abstract

The way in which societies organize themselves in order to solve public health
problems often reveal important characteristics and changes in national cultures.
This is the case of the Costa Rican campaign against cholera, during the early
1990s, in which governmental authorities used national discourses that created
a symbolic link to historical values of Costa Rica’s political culture. These values
not only were key factors in shaping and giving meaning to the successful public
health response to this epidemic, but also promoted the inclusion of Nicaraguan
migrants (a group surreptitiously identified as potential vectors of cholera) to
the public health system, in marked contrast to what happened to other minority
groups in Latin America during the same pandemic.
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1. Introduccion:

A principios de 1991, las alarmas del sistema de salud en Costa Rica se habian
activado ante la expectativa de un inevitable arribo del célera, enfermedad que no ha-
bia visitado al continente americano en todo el siglo XX. Con la aparicién de la séptima
pandemia del célera durante enero de aquel afio en el costefio barrio peruano de La
Candelaria, en Chancay, la prensa costarricense empezaba a reportar sus estragos abru-
madores, primero en los paises andinos y en Venezuela, luego en México, y posterior-
mente en Guatemala. De esta manera, era inminente que el célera se abriria paso desde
el norte a través de la frontera con Nicaragua, junto con los cuerpos debilitados de miles
y miles de nicaragiienses indocumentados que huian de un contexto pos-sandinista
en pleno fracaso. En el Valle Central, inmensa conurbacién constituida alrededor de
la capital San José y hogar de dos tercios de la poblacién del pais, el estado de alarma
se expandi6 al igual que las previsiones negativas proyectadas por actores como la
Organizaciéon Panamericana de la Salud (OPS), cuyo célculo informal sobre el ntiimero
de muertes que iban a presentarse en esta pafs era de seis mil personas (Bolafios, 2007).

Asimismo, en términos politicos se esperaba ademads que el célera iba a dejar
expuestas las debilidades de un sistema de salud que, luego de una década perdida
para Latinoamérica, se encontraba inmerso en procesos de ajuste estructural y a la
espera de una alborada neoliberal promovida ciegamente por el gobierno de turno. De
hecho, eso era precisamente lo que estaba pasando en paises como Perti y Venezuela,
en donde la epidemia se convirtié rdpidamente en un serio problema de salud ptblica
que se sumo a crisis econdmicas, rupturas politico-institucionales, y al ascenso ideol6-
gico de un neoliberalismo cuyo credo desmantelaba no sélo al Estado de Bienestar sino
también la legitimidad de los conceptos de responsabilidad y justicia social. Peor atin,
como fue documentado y analizado por el historiador Marcos Cueto (1997) y el antro-
pologo Charles Briggs (2003), en estos paises las culturas nacionales (caracterizadas
por un racismo agudo dirigido en particular contra grupos indigenas) constituyeron
el altimo ingrediente de una receta catastréfica en la cual personas pobres, sobre todo
de etnias no-dominantes y de zonas periféricas, fueron sujetas de exclusiéon por parte
de los sistemas nacionales de salud.

En Costa Rica, sin embargo, seis afios después de iniciada la epidemia en la
regioén, la experiencia vivida fue en resumidas cuentas poco traumadtica, no sélo por
los bajos niveles de contagio y letalidad que tuvo esta enfermedad, sino también por la
forma en la cual este problema prblico de salud fue sobrellevado desde un inicio por
parte de las autoridades de salud. De hecho, uno de los aspectos mds interesantes de
la camparfia que fue puesta en marcha contra el célera es que, a pesar de que en Costa
Rica se contaban con ingredientes econémicos y politico institucionales similares a los
de otros paises latinoamericanos, el grupo minoritario identificado como el principal
portador del célera (migrantes nicaragiienses), no fue marginalizado expresamente
de los servicios médicos brindados por el sistema nacional de salud ni del discurso
de movilizacién nacional en contra de la epidemia. En este sentido, ;qué diferencié al
caso costarricense, de lo sucedido en aquellos paises sudamericanos?
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Para ir esclareciendo esta diferenciacién, resulta necesario recordar en prime-
ra instancia que las acciones de politica desarrolladas por los sistemas de salud de
la regién ante una epidemia como el célera, mds alld de basarse en el entendimiento
biomédico de dicha enfermedad (que la describe bdsicamente como una infeccién dia-
rreica aguda causada por la ingestién de una bacteria), van tomando forma en relacién
con los distintos imaginarios que les distinguen como comunidades politicas. De esta
manera, y a contrapelo de novelas como EI Amor en los tiempos del célera de Gabriel Garcia
Mirquez, en donde el célera se devela en clave de romanticismo (en ese doble padeci-
miento biolégico y amoroso que atraviesa a sus protagonistas), en las culturas politicas
nacionales es un tanto dificil obtener operaciones estéticas parecidas. En estos casos,
las enfermedades epidémicas rompen con el orden simbdlico que presuntamente de-
beria imperar en el cuerpo social, atentando contra su buena salud y pureza, repre-
sentando el desorden y la ambivalencia, méxime cuando se habla de una enfermedad
como el célera que no inspira empatia para quienes la padecen; enfermedad de mierda,
impura, que estd asociada a érganos ‘innobles” como el estémago y el sistema excretor,
asi como a grupos sociales igualmente ‘innobles” como los pobres y los excluidos.

Para el caso de Costa Rica, sostendremos la tesis de que la peculiaridad de
su discurso nacionalista se convirtié en un factor cultural relevante para la exitosa
movilizacién politica promovida contra el cdlera, asi como en un factor decisivo para
atenuar la potencial exclusién que pudo haber sufrido la persona nicaragiiense de los
servicios médicos brindados por el sistema de salud costarricense. Lo anterior puede
explicarse en virtud de dos elementos claves presentes en el discurso nacional de esta
comunidad politica: a) la configuraciéon de una dualidad esencial en el nacionalismo
costarricense, que distingue al Valle Central y sus pueblos de ‘raza blanca’ como la
nacién verdadera de otros pueblos (en este caso, la zona norte del pais), los que confor-
marian una nacién de segunda categoria y dudosa “pureza racial’ (delimitando asf los
contornos de una endo-nacién y una exo-nacién costarricense); y b) la reconstruccién
de una memoria colectiva que hacia eco de una experiencia previa con esta epidemia,
vivida precisamente en un momento fundacional del discurso nacional costarricense
(la guerra decimonénica, denominada Camparia Nacional de 1856-1857).

Antes de hablar de la ‘patriotizacién’ de dicha patologia, en las préximas tres
secciones haremos un breve repaso sobre la evolucion que tuvo esta epidemia en la re-
gion centroamericana, asi como de las expectativas que fueron creadas en el contexto
costarricense, y el impacto real que finalmente tuvo en ese pais.

2. Centroamérica en los tiempos del célera

Los dos afios siguientes a los primeros casos oficiales de contagio por célera re-
portados inicialmente en Perti se caracterizaron por el rdpido avance de esta epidemia
en practicamente todo el continente americano. Haciendo un breve recuento con ayu-
da de informacién brindada por la OPS (2002: 310), al finalizar 1993 un total de 965 667
personas fueron contagiadas oficialmente por esta enfermedad. A partir de esa fecha
los reportes globales de contagio en esta regién disminuyeron paulatinamente, con
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excepcién del repunte que se diera en 1998 en diversas zonas afectadas por el llamado
fenémeno de El Nifio (Perd y Ecuador) y por el Huracdn Mitch (Centro América). En
suma, durante esa década un total de 1 275 230 casos de contagio fueron registrados en
las Américas (82.1% de ellos concentrado en Perd, Ecuador, Brasil, Bolivia y Colombia),
reportdndose porcentajes bajos de letalidad (rondando el 1%). Al iniciarse el nuevo
siglo la epidemia estaba prdcticamente controlada en todo el continente, contdndose 2
667 contagios en el 2000 y un centenar mads en los siguientes afios.

En el caso latinoamericano, el célera golpeé mds a paises cuya transicion epi-
demiolégica se traducia en patrones de morbilidad dominados por enfermedades de
tipo infeccioso. Asimismo, a lo interno de cada pais los grupos de mayor riesgo fueron
configurados de acuerdo a condiciones de desigualdad y exclusién geogréfica, econé-
mica, cultural y politica (sobre todo en zonas rurales y pueblos indigenas, en donde
los niveles de contagio generalmente superaban por mucho los promedios nacionales).
En términos generales, estos factores permitieron la rdpida diseminacién inicial de
un microorganismo que tiene como principal medios de contagio el agua y la comida
contaminada con heces fecales de personas infectadas y que, una vez habiendo colo-
nizado el intestino delgado, puede conducir a la muerte en cuestién de horas dada la
rdpida produccién de toxinas, estimulacién de secreciones, y pérdida de fluidos que
producen en la persona enferma.

Enfocdndonos en Centroamérica, tenemos que alrededor de un 15% de los re-
portes oficiales de contagio por célera en las Américas provinieron de esta regién. Los
primeros casos se dieron inicialmente en Belice en 1991 para luego extenderse al resto
de paises. Tal y como se puede apreciar en el Gréfico 1, la epidemia mostré patrones
similares a los vistos en Sudamérica, con un ntimero total de enfermos que fue pro-
gresivamente incrementdndose durante los primeros afios, para luego de 1993 declinar
(con un repunte registrado en 1998).

Grafico 1. Centroamérica: reportes oficiales de personas contagiadas
porcolera1991-1999
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Cabe sefialar ademds que este patrén general fue influido por el registrado en
Guatemala, pais en donde se contaron poco mds de la mitad de todos los casos repor-
tados en toda Centroamérica (siendo 1993 el ano en donde se dio una mayor incidencia
con una tasa de 325,7 casos por cada 100 mil habitantes). Para el resto de paises que
presentaron un ndmero importante de contagiados, tendriamos que en Nicaragua la
mayor tasa de incidencia sucedi6 en 1995 (199,4 casos), mientras que en El Salvador fue
en 1994 (211,5 casos) al igual que Honduras (91,9 casos). Por otra parte, en Costa Rica se
present6 la menor cantidad de contagios, con una tasa de incidencia que en 1994 alcan-
26 1.1 casos por cada 100 mil habitantes (OPS, 2003). Con respecto a las diferencias en
cuanto al total de enfermos reportados oficialmente por cada pais, el Gréfico 2 permite
obtener un rdpido vistazo:

Grafico 2. Centroameérica: niumero de contagios por colera
segun paises, 1991-1999
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Fuente: OPS (2003)

Aunque a la postre los reportes de contagio registrados en Centroamérica, asf
como sus porcentajes de letalidad, finalmente lograron mantenerse bajos, lo cierto es
que en los primeros afios de propagacién de la enfermedad los prondsticos no eran en
lo absoluto alentadores. De hecho, toda la regién, exceptuando Costa Rica, compartia
factores de riesgo asociados a paises que en esa misma época estaban siendo mds perju-
dicados en Latinoamérica: un PIB per cdpita inferior a los US$ 2000, altos niveles de in-
cidencia de pobreza, y un sistema de servicios bdsicos deficiente, con un acceso al agua
potable que apenas y cubria al 80% de sus respectivas poblaciones (OPS, 2002: 245).

Dada la forma en que la epidemia del cdlera fue evolucionando inicialmente en
Centroamérica, era de esperarse que la zona fronteriza con Nicaragua se convirtiera en
uno de los principales puntos de diseminacién del célera para Costa Rica. Dos situa-
ciones de la época ayudaron a alimentar esta presuncién: primero, las condiciones de
vulnerabilidad que presentaba Nicaragua en cuanto a cobertura en servicios bdsicos,
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especialmente en zonas rurales; y, segundo, el incremento en la cantidad de poblacién
nicaragiiense emigrando hacia este pafs.

Con respecto al primer punto, es necesario recordar que para Nicaragua la
década de los afios ochenta se caracterizé por un deficitario crecimiento econémico, y
un bajo gasto publico social que no alcanzaba para atender las necesidades de una po-
blacién en donde cerca de la mitad de personas vivia en condiciones de pobreza.? Dos
afios antes de iniciarse la epidemia del célera, las deficiencias en servicios bdsicos eran
notorias, tal y como describen Brown, Karp y Mata (1992: 1) en un reporte elaborado
para la Agencia Internacional de desarrollo Estadounidense (AID). Datos del Instituto
Nicaragiiense de Acueductos y Alcantarillados (INAA), estimaron que la cobertura
del servicio de abastecimiento de agua para consumo humano beneficiaba tan sélo a
la mitad de la poblacién, siendo las zonas rurales las mds vulnerables. Mientras que
en el drea urbana un 78% de la poblacién estaba cubierta en 1989, en el drea rural tni-
camente un 18% se encontraba servida (siendo desfavorecidas en mayor medida las
regiones Central, Norte, y Atldntica). A esto cabria afiadir los problemas encontrados
en cuanto a la calidad del agua servida, debido principalmente a la caducidad de la
infraestructura de los acueductos, a sus fallos de operacién y mantenimiento (carencia
de unidades de tratamiento y desinfeccién), y las interrupciones del servicio que obli-
gaban a las poblaciones afectadas a almacenar sus reservas de agua, con los potencia-
les problemas de contaminacién que esto podia acarrear.

En ese mismo reporte, también se consigno la deficiente capacidad que habia en
Nicaragua de manejar residuos liquidos y excretas. Para 1989 sélo el 32% de la pobla-
cién estaba cubierta por alguno de los 20 sistemas de alcantarillado de los que disponia
el pais, 12 de los cuales dicho sea de paso no contaban con unidades de tratamiento
(Brown, Karp y Mata, 1992: 4). Ademads, en muchas de las comunidades beneficiadas
se detectaban encharcamientos y obstrucciones derivadas de problemas hidrdulicos,
y eran comunes los problemas relacionados con conexiones, sobre todo en la época de
lluvias. Por tiltimo, se estimaba que alrededor de un 6% de las poblaciones rurales con-
taban con letrinas, al tiempo que el inico programa de letrinizacién que habia puesto
en marcha el gobierno sandinista a inicios de los ochenta se encontraba paralizado.

En su conjunto, lo anterior ayuda a comprender el porqué para 1991 el riesgo
de contagio por cdlera en Nicaragua era alto, sobre todo en zonas rurales fronterizas
con Honduras como Madriz o Jinotega, asi como en ciudades del interior como Boaco,
Ledén o Matagalpa, en donde tradicionalmente venian presentdndose problemas rela-
cionados a enfermedades diarreicas (Ministerio Salud Nicaragiiense 1993; 1996). De
igual manera, esto también explica que durante el repunte que mostraron los patro-
nes de contagio durante 1998, el 63% de casos de letalidad oficialmente reportados
pertenecieran a Nueva Segovia y la Regién Auténoma Atldntica Norte, regiones cuya
poblacién rural era de alrededor de un 70% (Barillas, 2003: 17).

Esta vulnerabilidad, como se habia dicho, se conjugé con otra segunda situa-
cién: el incremento en el flujo migratorio de poblacién nicaragiiense hacia Costa Rica.
Si bien la dindmica migratoria entre ambos paises no era nueva, dos cambios signi-
ficativos estaban tomando forma durante la década de los afios noventa, a saber, su
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recomposicién y su distribucién geogrdfica. En cuanto a su recomposicién, este flujo
estaba pasando de ser integrado mayormente por personas refugiadas, a ser confor-
mado por migrantes laborales que estaban siendo expulsados debido a problemas de
empleo derivados del pobre desempefio de la economia nicaragtiiense, y a la reduccién
de puestos laborales que se daba en las milicias y en el sector ptblico a raiz de los
procesos de ajuste estructural y el proceso democratizador de la época. En cuanto su
distribucién geografica, por primera en la historia costarricense los migrantes nicara-
glienses se estaban concentrando en el Valle Central, en lugar de las zonas periféricas
como las fincas bananeras en el Sur y en la costa caribefia, o la franja agricola del sector
norte (Molina, 2002).

Si bien la informacién que se tenia en esta época sobre el nimero de migrantes
nicaragiienses ingresando al pais no era la mds adecuada, el censo nacional efectuado
en Costa Rica en el afio 2000 permitié corroborar que la cantidad de nicaragiienses vi-
viendo en Costa Rica durante los tltimos 16 afios se habia incrementado notablemente,
pasando de 45 mil personas oficialmente registradas en el dltimo censo nacional efec-
tuado en 1984 a 226 mil, para asf pasar de conformar un 1,9% del total de la poblacion
residente en el pafs a un 59% (Morales, 2008: 12).

3. El célera como amenaza para la cultura politica costarricense

En términos comparativos, al iniciarse la epidemia del célera Costa Rica estaba
mejor posicionada que su vecino del norte. A pesar de sus problemas en cuanto a cre-
cimiento econémico, el pais habia podido mantener un gasto ptblico social superior al
nicaragiiense (US$ 622 per cdpita para 1997), contaba con una mejor cobertura en ser-
vicios de salud en términos generales, y, sobre todo, tenfa una menor incidencia de la
pobreza (Sauma, 2003: 39). Una situacién similar se presentaba en el tema de servicios
bésicos, en donde, segiin Mora (2003), para 1990 un 94% de la poblacién contaba con
servicios de abastecimiento de agua para consumo humano, y un 95% estaba cubierta
en cuanto a disposicién de excretas (sin que se dieran enormes diferencias entre zonas
rurales y urbanas).?

No obstante, en esta época el costarricense promedio no necesariamente
guardaba expectativas optimistas acerca del futuro que le esperaba. De la década
de los afios ochenta habia heredado un deterioro generalizado en su calidad de vida
que ain le seguirfa afectando en el transcurso de los siguientes afios. Asimismo,
la correlacién entre niveles de pobreza, desempleo y salario real, estuvo sujeta al
ciclo econémico de estos afios, con lo cual la incidencia de la pobreza vivida al ini-
ciarse la crisis econémica (que llegara a afectar a la mitad de la poblacién), estaba
entrando en una fase de reduccién parcial que hacia eco de la recuperacién econé-
mica que estaba dédndose al finalizar ese decenio (llegando a afectar a un 37% de la
poblacién). En 1991, una nueva recesién econémica trajo consigo un incremento de
cuatro puntos porcentuales en estos niveles de pobreza, los cuales en los siguientes
tres afos se reverterian, llegando en 1994 a una cifra de 20% de hogares afectados
(Sauma, 2004: 6).4
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Por otra parte, al finalizar las guerras revolucionarias y contrainsurgentes de
la regién, un nuevo escenario geopolitico empezaba a configurarse. Derrotado electo-
ralmente el Partido Sandinista en Nicaragua, neutralizado el FMLN en El Salvador,
vencida militarmente la guerrilla en Guatemala, y liquidada la supuesta amenaza so-
viético-cubana al finalizar la Guerra Fria, de la noche a la mafiana también se reporta-
ba el final de la estrategia fiscal-militar desarrollada por los Estados Unidos durante la
década de los afios ochenta en el istmo centroamericano. Para Costa Rica, lo anterior
permiti6 aliviar presiones de orden militarizante (servir de frente sur contra los San-
dinistas y hospedar bases militares estadounidenses), pero también significé el retiro
de los fondos masivos que los EEUU habian inyectado para suavizar los efectos de la
crisis econémica iniciada en 1979 con el fin de evitar un mayor debilitamiento econé-
mico y el auge politico o ideoldgico de sectores de izquierda.

En medio de esta nueva realidad fiscal la administracién entrante de Calde-
rén Fournier (1990-1994) vio la perfecta oportunidad para acelerar el proceso de ajuste
estructural implantado en toda Latinoamérica por organismos internacionales, como
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, movida politica que prometia
suplantar a corto plazo el Estado de bienestar y el pacto socio-politico construido a
partir de la década de 1940 con medidas focalizadas que acentuaban un rol subsidiario
del Estado en materia social. En este cuatrienio fueron gestadas las reformas adminis-
trativas del sector salud que finalmente fueron ejecutadas por el siguiente gobierno
gracias al financiamiento proveniente del Banco Mundial, el BID, y el apoyo de la OPS.
Dos cambios organizativos se trazaron en esta reforma: a) la reorganizacién general
que supuso delegar en el Ministerio de Salud la rectoria del sector, mientras que la
Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS) asumia primordialmente la atencién de
pacientes; y b) el reordenamiento presupuestario de la CCSS que permitié introducir
una légica de gerencia por resultados (Barahona, Giiendel y Castro, 2005).

Aunque con el pasar de esos afios la prioridad del gasto social logré mantener-
se por los gobiernos de turno a la vez que el avance neoliberal se desaceleraba relati-
vamente, lo cierto del caso es que al iniciarse este nuevo decenio se vivié una fuerte
contraccién del gasto publico que afect6 el importante desarrollo que tuvieron en el
pasado las diversas politicas sociales impulsadas desde el Estado (Trejos, 2007). En el
caso del sector salud, esto se expresaria en recortes presupuestarios que afectaron el
desarrollo de diversos programas sociales y la capacidad de compra de equipos e in-
fraestructura que deterioraron la calidad de servicios prestados, e incrementaron las
listas de pacientes en espera para recibir atencién médica especializada.

En medio de este panorama signado por la inestabilidad y reorganizacién ins-
titucional, las y los dirigentes del sector salud sufrieron una critica aguda por parte
de la prensa nacional que les acusaba de haber dejado deteriorar la infraestructura y
el funcionamiento de dicho sector, algo en apariencia reafirmado por las huelgas que
protagonizaron las y los trabajadores de este sector en 1991°, y confirmado por el resur-
gimiento de enfermedades como el dengue en zonas rurales (Mesa Lago, 2007: 155-166;
Romadn Forastelli, 2005). Como lo relaté el microbiélogo Leonardo Mata (1992: 37) en
el libro que escribiera entre octubre de 1991 y febrero de 1992 con el fin de preparar al
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pais contra la epidemia del célera, la reduccién del presupuesto de salud y educacion
“en forma peligrosa en los ultimos diez afios” se habia dado “en perjuicio del con-
trol y prevencién de enfermedades infecciosas como la diarrea,” lo cual provocaba
un progresivo achicamiento del sector en detrimento de la atencién primaria de la
salud, “ddndosele mds énfasis a la reparacion y curacién del dafio, que a la promocién
de la salud y prevencién de la enfermedad.” Al anunciarse la aparicién del célera en
Sudamérica y seguidamente en México, era nada mds cuestion de tiempo para que la
epidemia apareciera en el sur de Nicaragua pais que, como se explicé en la anterior
seccién, no parecia lo suficientemente preparado para detectar a tiempo y lidiar con
este problema.

Por dltimo, no debe olvidarse que a nivel de cultura cotidiana la poblacién
costarricense estaba expresando una preocupacién, y en muchos casos una xenofobia
abierta, acerca de los centenares de migrantes nicaragiienses que estaban ingresando
al pais, muchos de los cuales eran indocumentados. Esta ‘oleada de nicas’ en varias
ocasiones fue senalada no solamente como la culpable de actos criminales (tales como
robos y secuestros efectuados en la zona fronteriza de Nicaragua), sino también como
una carga para los sistemas publicos de educacién y salud costarricense, y la causan-
te de una futura degradacion del ‘fenotipo tico. Para la opinién publica, este grupo
minoritario estaba convirtiéndose de esta manera en “otros amenazantes,” tal y como
ha sido analizado por Sandoval (2004), percepcion que dicho sea de paso es a su vez
reforzada indirectamente por la tradicional ausencia de politicas migratorias que ca-
racteriza al Estado costarricense, las cuales han sido reemplazadas hasta nuestros dias
por leyes migratorias pensadas mds en relacién al tema de control migratorio, que
en relacion al desarrollo social (Morales, 2008). En suma, al iniciarse los tiempos del
cOlera, parte del deterioro en la calidad de vida de la poblacién costarricense, méds los
problemas que estaba afrontando el sistema de salud, estaban siendo proyectados en
la poblacién migrante.

4. Cronologia de la epidemia y la peculiaridad de la reaccion
costarricense

Por suerte, el cdlera se tardé en llegar al pais. Aunque, como ya se menciond,
ésta se registr6 en Centroamérica a partir de julio de 1991, no fue sino hasta enero de
1992 cuando se conoci6 el primer caso en Costa Rica (Bolafios y Campos, 1996; Mi-
nisterio de Salud, Costa Rica, 1992; Koo, et. al., 1997). Por otra parte, con dicho caso se
rompieron las expectativas y esquemas creados por lo que Briggs (2003: 278) denomina
“el cronotopo epidemioldgico” elaborado por la prensa y los expertos en el transcurso
del primer afio de esperar su llegada: en vez de una persona nicaragiiense, mestiza,
indocumentada, pobre y sin higiene, cruzando la frontera norte, y evitando a las auto-
ridades mientras infectaba a inocentes nacionales (estereotipo construido de este otro
amenazante), el primer caso fue una sefiora de la clase media alta, de una ciudad del
Valle Central, costarricense, con una tez de piel clara, la cual venfa por via aérea del
Ecuador, en donde habia pasado las vacaciones de fin de afio con su hijo, gerente de
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una fébrica transnacional de mariscos. Unos meses mds tarde se detect6 la primera
serie significativa de casos entre una docena de traileros procedentes de El Salvador, y
entre viajeros costarricenses de clase alta, quienes regresaban al pais luego de una sa-
lida de negocios a Centroamérica (Bolafios y Campos, 1996; Bolafios, 2000; Ministerio
de Salud, 1992, 1993).

No fue sino hasta 1993 cuando se empezaron a recibir los primeros casos espe-
rados desde Nicaragua, en momentos en que el pais ya contaba con una red capacitada
para diagnosticar y tratar a las personas contagiadas (o las que hubieran estado en
riesgo inmediato de contagio), y para vigilar cualquier via posible de contaminacién,
especialmente a través de fuentes acuiferas. Ya para 1991, el Ministerio de Salud Publi-
ca habia coordinado la pronta conformacién de una Comisién Nacional de Vigilancia
y Control del Célera junto con el Instituto Costarricense de Acueductos y Alcantarilla-
do (AyA) y la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS), “con la finalidad de adoptar
metodologia e instrumentos uniformes para la prevencién y control de la enfermedad
a nivel nacional” (Ministerio de Salud, 1992: 47). Una Red Nacional para Diagndstico
de Colera fue creada utilizando los laboratorios de la Universidad de Costa Rica, el
AyA, la CCSS, y se convirti6 al sub-utilizado Instituto Costarricense de Investigacion
y Enseflanza en Nutricion y Salud (INCIENSA) en un Centro de Referencia para el Vi-
brio cholerae, transformdndose asi sus laboratorios y cuadros profesionales en el punto
de encuentro y coordinacién logistica entre politicos y altos burécratas, por un lado, y
funcionarios front-line del sector salud, por el otro.

Aparte de la capacitacion técnica y epidemiolégica coordinada por medio de
organismos internacionales, una campafia ptblica se monté para movilizar al pueblo
costarricense con la finalidad de educarlos en asuntos de higiene y epidemiologia. De
esta manera, diversos anuncios publicos en radio, televisién y formas impresas, fueron
divulgados rdpidamente por todo el pais. Ademds, dentro del sistema de educacién
publica los educadores colaboraron con una serie de actividades higiénicas orientadas
hacia la lucha contra el célera (“clubes de manitas limpias”, por ejemplo), mientras que
las organizaciones comunales crearon programas de concientizacién liderados por
promotores de salud. También, medios de comunicacién, asi como otros actores del
sector privado, apoyaron dicha campana (en este caso para promocionar y vender sus
productos). Durante los afios pico de la presencia del célera en Costa Rica, cuando de
1994 a 1996 hubo 38, 24, y 36 casos, respectivamente, la mayoria involucrando trans-
misién desde Nicaragua a través de la frontera norte, los reportajes periodisticos son
notables por la calma y su relativa ausencia de xenofobia®.

En 1997 se presenta un solo caso de célera, el tltimo en Costa Rica hasta la fecha,
poniéndose con ello punto final al peligro que habia representado seis afios antes esta
epidemia (Bolafios, 2000; Ministerio de Salud, 1998). Para algunas y algunos profesio-
nales, sobre todo los bacteridlogos quienes se encontraban en un papel de particular
protagonismo en la camparfia (no habia célera sino hasta ellos lo diagnosticaran por me-
dio de un examen experto de las muestras en sus laboratorios), el plan nacional contra
el célera era un éxito loable en los anales de la salud ptblica costarricense. Para otras y
otros, en cambio, como se resume en la opinién de Xinia Carvajal, alta funcionaria del
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sector salud en aquél tiempo, el leve impacto del célera en el pais indica mds bien que
la respuesta estatal fue exagerada, y que se destinaron demasiados recursos que bien
pudieron utilizarse en sectores de salud publica con necesidades mads criticas (Car-
vajal, 2008). Sin embargo, como ella también apuntd, al igual que en el caso de los
“beneficios paraddjicos” que se ha postulado para el caso mexicano, la epidemia sirvié
para frenar a la reforma neo-liberal en el &mbito de salud, forzando a los politicos a
considerar nuevamente la importancia de la salud preventiva, y devolver recursos al
sector de salud publica’”.

En este sentido, la experiencia costarricense en relacion con el célera contrasta
notoriamente con lo sucedido en Venezuela y Pert. Primero, a diferencia de lo aconte-
cido en el caso venezolano, la estigmatizacién y el profiling de ciertos grupos minorita-
rios como los principales ‘vectores culturales’ encargados de transmitir esta enferme-
dad al resto de la poblacién, no condujo a su sistemadtico aislamiento o abandono por
parte de las autoridades de salud. Como recuerda Briggs (2003), en el Delta Amacuro,
ubicada al oriente venezolano, se dio un proceso de violencia estructural, en el cual
la ausencia de servicios bésicos y de salud, junto con el racismo imperante en contra
de la persona indigena, se conjugaron para que la epidemia hiciera estragos en esta
poblacién. Las autoridades de gobierno enmarcaron este problema de salud ptblica en
un lenguaje racializado y biomédico, ciego a cualquier tipo de determinante social de
la salud, en donde se sefialaba a la geografia del lugar y a la cultura indigena como los
chivos expiatorios perfectos para explicar una crisis que fueron incapaces de atender y
controlar. Por ello, sus camparfias de lucha contra la enfermedad se basaron en la crea-
cién de la figura de un “ciudadano insalubre,” portador natural de la enfermedad y
responsable del contagio por su incapacidad de internalizar nociones modernas sobre
el cuerpo, la higiene, la enfermedad y la salud (Briggs, 2003: 10).

Segundo, en Costa Rica no acontecié ni el desorden paralizante entre el go-
bierno y el sector salud, ni tampoco la marcada rivalidad inter-sectorial entre distintas
instancias gubernamentales, que fueran documentadas en el Perti por Cueto (1997). En
este caso, la epidemia irrumpié en un gobierno como el de Alberto Fujimori, més intere-
sado en cuidar su imagen como presidente y en salvaguardar los intereses de aquellos
sectores productivos mayormente afectados (como exportadores de productos mari-
nos), que en buscar soluciones de corto y mediano plazo a los problemas estructurales
del sistema de salud de su pafs, lo cual condujo a gravisimos problemas de planificacién
en relacién al célera. Asimismo, y de manera similar a lo visto en Venezuela, conforme
la epidemia avanzaba golpeando diferencialmente las distintas zonas del pais, los dis-
cursos de varios sectores de la prensa y de la élite politico econémica peruana identi-
ficaron como principales causas de contagio a la higiene personal, la suciedad, y otras
condiciones de vida ‘inferiores” asociadas a los grupos mds pobres del pafs.

En Costa Rica, por el contrario, la estrategia de atencién seguida por el sector
salud se basé en el establecimiento de lo que configuraria una especie de cordén sa-
nitario que coincidiria esencialmente con la ‘exo-nacién’ costarricense. Este espacio
exo-nacional de vigilancia y atencién etno-médica borraba consideraciones de origen,
ciudadania, o raza, a la hora de recibir atencién médica de calidad, permitiendo con
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ello a) minimizar la amenaza inicial que representaba el grupo minoritario previa-
mente identificado como propagador de la enfermedad (migrantes nicaragtienses), y
b) representarlos como potenciales miembros legitimos y purificados de la comunidad
nacional. Asimismo, la dedicacién extraordinaria desplegada por los funcionarios de
salud durante la campafia promovida contra el célera, a pesar de las incertidumbres
politico-financieras por las cuales estaban atravesando, fue tomando forma alrededor
de un sentido de misién patriética compartida que fue finalmente concebida como una
llamada a las armas para emprender una nueva batalla, cuya importancia y posibles
costos, ya habian dejado su huella en el alma histdrica nacional.

4. Con la sangre de Liberia: la persona migrante nicaragiiense y la dual
nacién costarricense

El papel esencial del Valle Central en el discurso nacional costarricense tiene
una larga historia. El concepto se construy6 a través del siglo XIX en las primeras
historias, geografias y discursos politicos del pais para resolver contradicciones, con-
flictos, e incluso guerras civiles entre las municipalidades de los cuatro asentamientos
principales, y asi expresar la idea de una coherencia entre la economia exportadora
del café y los patrones de colonizacién agricola que el campesinado de las municipali-
dades principales logré articular con éxito a partir de 1840. Segtin este relato sobre la
genealogia de la familia nacional, los pobladores originales de Espafia son los respon-
sables de poblar el Valle Central, una serie de valles en la cordillera central que ha sido
la zona mds poblada del pais desde la época colonial, cuna de la economia cafetalera y
escenario de la dindmica politica nacional. Los pocos indigenas mueren por enferme-
dades, o huyen a la montaiia y salen del Valle Central (Granados, 1993; Palmer, 1992).

Asf que la proto-nacién, la cual es también la nacién ‘pura’ en términos de su
conceptualizacién geo-racial, geo-étnica, coincide con la sociedad del Valle Central. En
esta idea de raza nacional costarricense el mestizaje estd negado, y cualquier evidencia
de diversidad racial estd asociada con la degeneracién introducida por inmigrantes no-
deseables, o con zonas particulares como Limén, sitio de un poblamiento importante
por afro-antillanos asociado con la industria bananera; y Guanacaste, zona fronteriza
con Nicaragua caracterizada por el mestizaje entre indigenas, afro-costarricenses des-
cendientes de esclavos quienes administraron las haciendas en la época colonial, y ni-
caragiienses (Buska, 2006). Aunque en el discurso oficial los residentes de Guanacaste
siempre han sido declarados miembros de la misma familia racialmente homogénea,
en el discurso nacional informal (expresado popularmente y entre lineas) toda la zona
norte es de etnia o raza cuyas calidades nacionales son dudosas, como por ejemplo
cuando se les tilda de ‘nicaragiienses regalados’.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, los intelectuales liberales del pais
optan por presentar a la poblacién del Valle Central como parte de la misma familia,
y de la misma ‘raza homogénea’ y esencialmente blanca. Las zonas fuera del Valle
Central, habitadas por grupos con culturas indigenas y mestizas mds cercanas a la
‘mesoamericanidad’, se perfilan como una especie de exo-nacion (oficialmente parte de
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la misma familia nacional, aunque con raices folkléricas y un cuadro de debilidades
variables segtn las circunstancias). Con la apertura entre 1890 y 1920 de la zona bana-
nera en la costa caribefia (Limén) utilizando mano de obra y conocimiento agricola de
migrantes de Jamaica y St. Kitts, el pais adquiere una regién Afro-antillana que provo-
ca profundas ansias en el discurso nacional. La migracién desde Nicaragua antes de
1980 tendia a pasar temporalmente o asentarse en la regién norte con demanda de peo-
nes en los latifundios cafieros y ganaderos, en Limén para trabajar como trabajadores
asalariados en la bananera, y después en el Pacifico Sur con la creacién de una nueva
zona bananera en la década de 1930. Bajo los pardmetros de este esquema geo-cultural,
el nacionalismo costarricense evolucioné en el Siglo XX teniendo al Valle Central como
cuna racialmente pura de la nacién, una ‘endo-nacién’, rodeada por una problemdtica y
heterogénea ‘exo-nacién’ en que la zona norte jugaba un papel particular (ver Figura 1).

FIGURA 1
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Esta dualidad, si asf se quiere, entre la verdadera endo-nacién del Valle Central
y la dudosa y periférica exo-nacién se hizo presente de nuevo durante la epidemia del
cllera, cuando a partir de 1993 se transformé a toda la zona norte fuera del Valle Cen-
tral en un inmenso cordén sanitario. Al respecto, Xinia Obando, una vallecentralefia,
y en ese entonces microbidloga en el Hospital de Upala en el norte de Costa Rica, se
refiri6 a esta situacién en los siguientes términos:

Ya comenzaron a aparecernos esos casos muy en el norte, debido a que la epidemia estaba esta-
blecida en el sur de Nicaragua, en toda la parte de San Carlos de Nicaragua, todos los pueblitos
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del sur, verdad, que estaban afectados [...] En este sentido, era importante detener el célera aquf,
que no se penetrara en Costa Rica, o sea, que quedara fronterizo... porque los nicaragiienses
ingresan al pais y se van para todos sus familiares en San José y el problema hubiera sido muy
grave. Entonces yo pienso que estaba Costa Rica preparada para detenerlo aqui, no permitir que
llegara al centro de Costa Rica. (Cabrera y Obando, 2007)

Su colega, Miguel Angel Cabrera, originario de Guanacaste y encargado prin-
cipal del laboratorio del hospital de Upala, recordé que esa preocupacion lleg6 a tal
punto de se ordend no trasladar a los posibles pacientes que fueran diagnosticados
con célera, cuando en otras situaciones “el paciente que no se podia manejar aqui,
se hubiera trasladado a Liberia o a Puntarenas... o a San José.” Poniendo como ejem-
plo el caso de un paciente de apellido Somoza (de resonancia evidentemente nica-
ragiliense), que presentara un sangrado digestivo, Cabrera comenté que al principio
se penso en remitirlo a un hospital en San José, pero de inmediato “vino la orden
de que no se podia trasladar, de que se manejara acd, con liquidos y todo, y de que
no se trasladara.” Como no tenfan banco de sangre en Upala, mandaron a pedirla
a un hospital de Liberia (cantén central de la provincia de Guanacaste), con lo cual
“se trasfundi6 acd con la sangre de Liberia, pero no se trasladé” (Cabrera y Obando,
2007). El enfatizé lo anterior no en términos criticos sino més bien neutrales, pero
quiza el hecho de ser oriundo de una regién fuera del Valle Central le posibilité el
captar esas dualidades del discurso oficial e insistir en notar dicha orden de no tras-
lado como algo extraordinario.

Obviamente, este tipo de acciones tuvo una motivacién operativa. De hecho,
detener la propagaciéon de enfermedades infecciosas en las provincias, antes de que
lleguen al Valle Central, forma parte de las presunciones bésicas de la epidemiologia
costarricense®. Segiin Xinia Carvajal, el caso del cdlera se emitié en respuesta a un
grave error en Guatemala, donde los primeros casos se trasladaron en ambulancia
a la ciudad capital desde la frontera, parando en cada rio para limpiar el vehiculo, y
rdpidamente esparciendo el vibrio por el pais (Carvajal, 2008). De esta manera, en el
caso del Valle Central costarricense, y habiendo aprendido la leccién guatemalteca, se
estimaba bdsicamente su sistema fluvial y sus redes interconectadas de suministro de
agua potable y de evacuacién de desechos, lo que la hacian vulnerable en comparacién
a la zona norte.

Sin embargo, lo que resulta interesante de notar en relacion a esta epidemia es
que en aras de proteger al Valle Central de la penetracién del célera, la diferencia entre
los exo-nacionales de la zona norte y los nicaragtienses (fueran estos indocumentados
0 no), fue difuminada. Con ello, se extendié a estas y estos migrantes el derecho a reci-
bir atencién médica, derecho social que desde 1948 se encuentra enraizado como uno
de los elementos esenciales de la cultura politica costarricense. Al respecto, Cabrera
(Cabrera y Obando, 2007) opind lo siguiente:

[...] por diarrea no se debe morir. Es decir, en un pais como Costa Rica no debe haber un muerto
por diarrea. Porque tenemos todas las condiciones... la gente estd entrenada, médicos y otros
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profesionales, ademds, contamos con sueros intravenenosos para estabilizar a un paciente. No
debe morirse un paciente por diarrea. Y el célera, bdsicamente, es diarrea.

Como parte del trato universalizado dado a las y los contagiados por célera
es posible notar como en la campafia publicitaria que disefiara el Comité Nacional
del Cdlera, puestos ocupacionales de baja remuneracién econémica en los cuales la
mayoria de personas migrantes se estaban ubicando, estos fueron incluidos simbé-
licamente como parte de la comunicada nacional. Tomemos un par de ejemplos. En
la portada de un panfleto producido con la colaboracién del Instituto Costarricense
del Café (Instituto del Café de Costa Rica-Ministerio de Salud, 1991) figura una mujer
joven cogedora del café (ver Figura 2). La relevancia simbdlica de este ‘grano de oro’
como parte de la identidad nacional se corrobora por su presencia en el escudo de la
bandera nacional, y en una famosa pintura exhibida en el Teatro Nacional que tam-
bién solia adornar un famoso billete de cinco colones (nombre de la moneda nacional
costarricense) que hoy en dia ha dejado de circular para convertirse en un apreciado
articulo de coleccién (ver Figura 3).

Si bien el café es motivo de orgullo nacional, sobre todo cuando en la prensa
nacional se publica alguna nota acerca de las bondades del café gourmet tico y su co-
tizacién en los mercados cafeteros internacionales, la otra cara de esta moneda es que
el ‘coger café’ (como se denomina a la labor de cosecharlo) es una tarea que depende
en buena medida del trabajo de migrantes, sobre todo de personas provenientes de
Nicaragua. Segtin el imaginario nacional, lo anterior se debe en parte por una actitud
de vagancia del costarricense y en parte porque se asume implicitamente que para una
tica o para un tico es un tanto degradante ganarse la vida cogiendo café. En todo caso,
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esta actividad constituye una importante fuente de trabajo para mujeres y hombres
nicaragiienses que han encontrado en las cogidas de café un medio de sustento para
sus familias.

En este sentido, una imagen que también circul6 como parte de la estrategia de
prevencién contra el clera durante la década de los afios noventa, cuyo leitmotiv preci-
samente es el café, tuvo el efecto de ‘nacionalizar’ al inmigrante nicaragiiense (al cual
se debia educar y vigilar para evitar que la enfermedad se esparciera). La sefiorita co-
gedora de café, fue un simbolo nacional que terminé provocando una transformacién
casi imperceptible del discurso nacional por medio de una simultdnea incorporacién
condicionada del nicaragtiense: hablar de la cogedora de café, sin tener que explicitar
que ‘era nica’, como potencial victima-transmisora patogénica, implicé reconocer e in-
corporarla simbélicamente como miembro de la actual comunidad nacional.

El segundo ejemplo viene de un anuncio de televisién producida por la Comi-
sién Nacional del Célera. Un nifio escolar encuentra al conserje de la escuela, ‘Chepi-
to, limpiando el interior del excusado, y le pregunta porque trabaja tan acertadamente
en eso. Chepito le contesta que es para “protegerte a ti y tus comparfieros del célera”, y
le explica al nifio cémo la limpieza detiene la trasmisién del virus. Aun cuando el Che-
pito del anuncio no es representado como nicaragiiense en términos de su manera de
hablar o su apariencia, la labor que realiza es desempefiada por sectores poblacionales
pobres. Este otro tipo de empleo de bajo rango, de manera similar al de la cogedora de
café, son llamados como protectores de la salud de la nacién (en este caso de un nifio
escolar uniformado, simbolo nacional costarricense). En este proceso, los posibles por-
tadores del célera fueron saneados tanto por las instituciones médicas costarricenses,
como por el registro simbdlico de la nacionalidad costarricense que les convertia en
miembros protagénicos en la creacion y la protecciéon de la comunidad nacional (Mi-
nisterio de Salud Publica, 1992).

6. Patologias de la patria: jAhora si... venceremos al célera!

En el pasado jocosamente se decia que en Costa Rica habian tres estaciones:
verano, invierno y guerra con Nicaragua. En el discurso nacional costarricense los
signos de pacifismo, democracia y justicia social que caracterizan a Costa Rica se defi-
nen en contra de la supuesta condicién perpetuamente bélica, dictatorial y de pobreza
y desigualdad en Nicaragua. Distanciarse de Nicaragua era un eje originario en el
discurso de la nacionalidad costarricense, y del anhelo de establecerse como reptblica
independiente en 1848 después del fracaso del intento de formar una federacién cen-
troamericano, en parte por las constantes guerras civiles en Nicaragua (Acufia, 1994).
Enfrentar peligros procedentes de Nicaragua para proteger la integridad nacional
también se remonta a esa época, enfrentamiento primordial que volvié a presentarse
de nuevo mds de un siglo después, esta vez en los tiempos del célera.

El mito de fundacién de la nacionalidad costarricense es la guerra de 1856-57
contra los filibusteros de William Walker, aventurero estadounidense quien se apo-
der6 de Nicaragua (otra vez, tomando ventaja de una guerra civil entre las élites del
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pais) con ideas de conquistar a Centroamérica, y tal vez buscar anexionarla a los es-
tados del Sur de los Estados Unidos. El gobierno costarricense movilizé una milicia
de ciudadanos vallecentralefios de la recién constituida republica para enfrentar la
tropa de Walker en la frontera norte, logrando vencer al ejército filibustero en Rivas,
Nicaragua. De esa batalla decisiva surge el héroe nacional de Costa Rica, Juan Santa-
marfa, humilde jornalero encarnado por cientos de miles de estudiantes de primaria
cada 11 de abril, dia en que se celebra su memoria. El lado oscuro en esa narrativa de
reafirmacion de la soberania patria lo constituye la epidemia del célera introducida a
las poblaciones principales de Costa Rica por el ejército expedicionario al volver de la
guerra, enfermedad que acabd con la vida del 8 por ciento de la poblacién y provocé
una aguda crisis en la economia cafetalera (Tjarks, et. al., 1976).

Por supuesto, el tema de la epidemia que acompafi6 la Guerra del 56 qued6 mds
o menos borrado de las fiestas de independencia y del discurso patriético, los cuales,
por razones obvias, se concentraban en los gestos heroicos y las gloriosas victorias
contra la amenaza militar. Sin embargo, este lado médico-patolégico de los simbolos
nacionales rdpidamente fue recordado por el discurso oficial patriético en 1991 al lla-
mar nuevamente al pueblo costarricense a combatir el célera, lo cual supuso activar
una memoria colectiva reconstruida que en efecto logré motivar a diferentes sectores.
Por ejemplo, en el ya citado libro de Leonardo Mata, se dedica un capitulo entero para
hacer un recorrido de fuentes primarias describiendo una encomiable historia de “El
clera en la Costa Rica de 1856.”°

En la camparfia contra el célera, la Guerra del 56 se hizo presente en los prin-
cipales panfletos de propaganda higiénica distribuidos en el sistema educativo pu-
blico costarricense, entre los cuales sobresale el que llevaba por titulo “;Ahora si...
venceremos al célera!” En ella figuran dos escolares anunciando, “Nuestros abuelos
de 1856 no sabian cémo prevenirlo... {Pero ahora si venceremos al célera!” (ver Figu-
ras 4 y 5). A pesar del hecho de que los abuelos de esos nifios habitaban la Costa Rica
de 1956 en vez de 1856, esta nacionalidad ancestral se invoca junto con una llamada
al uso de los modernos conceptos de higiene y prevencion derivados de la bacteriolo-
gia (el texto del panfleto hasta contiene una explicacién popular del descubrimiento
del bacilo de célera por Koch). En parte un llamado a la movilizacién ciudadana para
prevenir una invasién de peligrosos organismos enemigos desde el norte, la frase
también reconfigura y transforma un lema de la izquierda centroamericana (“Ven-
ceremos”) en una accion civil y no-militar cuya legitimidad es avalada en distintos
discursos dominantes de la sociedad costarricense. Tipico del momento neo-liberal,
los escolares estdn llamados a la vez a consumir (y a vender) desinfectante ZAZ y
jabén “Des-O-tres.”

Este discurso nacional presente en el trabajo de Leonardo Mata y en este
tipo de panfletos también tuvo su resonancia en las y los funcionarios de salud que
vivieron de cerca la epidemia. Hilda Bolafios, en su tesis de grado en epidemiologia,
donde hace un recuento de la experiencia cientifica con el célera durante el decenio
de 1990, abre precisamente sus memorias con un recuerdo de la anterior epidemia
de la época de la Campana Nacional de 1856 (Bolafios, 2000). Asimismo, los ya
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Fuente: Instituto del Café de Costa Rica-Ministerio de Salud, 1991.

mencionados Miguel Cabrera y Xinia Obando hacian referencia en su entrevista a la
Guerra del 56 y a Juan Santamaria (simbolos que han llegado a ser intercambiables)
para explicar como el pafs, a diferencia del pasado estaba “muy armado” contra el
colera (Cabrera y Obando, 2007).

De hecho, esta comunidad de profesionales en salud decidié seguir en su
momento una agresiva politica de erradicacion del célera al tratar con antibiéticos
a quienes hubiesen resultado positivo en las pruebas efectuadas en sus laborato-
rios regionales (asf como a sus familiares y terceras personas), yendo asf en contra
del protocolo de la Organizacién Panamericana de Salud (OPS), quien temia que
semejante politica provocaria la creacién de cepas resistentes a los antibi6ticos por
el sobreuso de tratamientos sin pruebas confiables. En su lugar, los cuadros técni-
cos costarricenses (bacteridlogos sobre todo), demostraron tener plena confianza
en sus laboratorios regionales, en la capacidad de su personal y equipamiento
para hacer un diagnéstico confiable con la rapidez y certeza necesarias del caso
(Bolafios, 2000 y 2007). Con ello, fueron exitosos en sus labores de diagnéstico y
tratamiento, y también lograron levantar una eficiente funcionalidad inter-sec-
torial en el sector salud costarricense durante todo el proceso de preparacién de
la campafia nacional contra el célera, una cooperacién que en nuestros dias se
recuerda en términos excepcionales, y que logré acallar las voces de quienes pro-
clamaban una reforma de dicho sector en virtud de sus falencias organizativas
(Bolafos, 2007; Cabrera y Obando, 2007).
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En este proceso, en donde quedaron demostradas las capacidades de estas y
estos trabajadores publicos, la conexién hecha entre 1856 y 1991 ayud6 a apuntalar
dicha confianza. Por ejemplo, Bolafios (2007) recuerda que “habia mucha mistica” de
trabajo, una disposicién de la gente experta que mezclaba tanto un orgullo profesional
como un orgullo patriético:

(...) fue mds el compromiso como personal de salud por tratar de salir adelante en un problema,
de tratar de eliminarlo, que no hiciera los estragos que veiamos que estaba haciendo en otros
paises.

Igualmente, Cabrera narra que al diagnosticar el primer caso del célera proce-
dente de Nicaragua en 1993, durante unas fiestas civicas en Upala, procedié inmedia-
tamente a montar “un comando” para investigar la fuente de infeccién y vencerla: cru-
z6 la frontera en la noche con otro cientifico de Acueductos y Alcantarillados, y tomé
muestras de los familiares del enfermo y del agua en su aldea nicaragiiense, asumien-
do incluso el riesgo de provocar un incidente internacional (Cabrera y Obando, 2007).

Aqui surge otro matiz importante y merecedor de mucho mds investigacion,
relativo a lo que Rosenberg (1992) ha llamado el carécter o identidad de una enferme-
dad. Segtin Bolafos (2007):

(...) si bien es cierto se habla muchas veces de que los nicaragiienses esto y lo otro.... pero creo
que en ese momento, no me acuerdo que haya habido xenofobia, o frases como ‘que no entren
los nicaragiienses,” que a veces se oye mucho en el caso de la malaria. Por ejemplo, en malaria se
comenz0 a decir, “Claro, tenemos un aterro de malaria porque todos los nicas se estdn viniendo
para acd”. En el célera, para nosotros a nivel de comision, uno decia, “Bueno, que maravilla
que son casos importados y tenemos muy claro de donde venian”. Dentro de los casos, sabe-
mos, tantos eran importados, tantos de Nicaragua, tantos de El Salvador... Eso por un lado
nos tranquilizaba, incluso dije, “bueno, son casos importados,” era como ponerles un rétulo: no
son nuestros.

De esta manera, la naturaleza biol6gica del célera (la posibilidad de saber con
cierto grado de certidumbre que se ha aislado y contenido la enfermedad y su sendero
de transmisién) dio lugar a una calma epidemioldgica. En este sentido, la evidencia
con la que se ha trabajado en nuestra investigacién no sugiere que los nicaragiienses
sufriendo del célera fueran sujetos de algiin tipo de persecucién al buscar atencién
médica en Costa Rica, mds bien algunos cruzaron la frontera para buscarla, dada la
condicién desastrosa de la salud rural en Nicaragua.

No obstante, hay que subrayar el hecho de que lo anterior dependié de un
alto grado de coherencia, desarrollo, funcionalidad y legitimidad en los sistemas de
salud publica y medicina estatal por medio de la CCSS, y del suministro y manteni-
miento de agua potable por parte del AyA, algo que no sucedié en las experiencias
venezolana y peruana a la cual se hizo referencia anteriormente. En ambas hubo una
gran confusién en lo que podriamos denominar su epidemiologia ptblica, en don-
de no quedaba claro quién tenia o no célera, de dénde venian los afectados, a cudl
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grupo social se adscribian, quién habia realmente muerto por célera, cudles eran los
verdaderos peligros, entre otro tipo de incertidumbres.

En Costa Rica, debido a la combinacién de un sistema de recolecciéon confia-
ble de datos, una politica de informacién bastante abierta, y medios de prensa menos
parcializados, la procedencia social y a veces hasta la identidad de cada caso se sabia
casi de inmediato, y no fueron objetos de una notoria estigmatizaciéon en virtud de
la rapidez y precisién con la cual laboratorios nacionales y regionales efectuaban sus
diagndsticos, elemento clave para las medidas que a partir de ese momento tomaban
las autoridades del sector salud. Con ello, el pais logré asegurar un alto grado de certi-
dumbre y control acerca de la presencia y desarrollo real del cdlera en todo momento,
logrando asi apaciguar los temores colectivos hacia la poblacién migrante nicaragtien-
se dentro del pafs, casi desde el inicio de la epidemia en América Latina. El Estado, en
este sentido, demostré estar en buena forma para sanear y limpiar cualquier colérico
circulando en la exo-nacién, transformdndoles en buenos costarricenses higienizados.

Conclusion

Aun cuando muchos cientificos sociales al momento de buscar nombres para
sus estudios sobre el célera en Latinoamérica en la década de los afios de 1990 acudie-
ron irresistiblemente al titulo “El amor en los tiempos del célera”, en el caso costarri-
cense quizd sea mejor tomar prestada otra novela de Garcia Marquez, y hablar del epi-
sodio del célera como “La crénica de una epidemia anunciada”, que, a la postre, pudo
ser exitosamente prevenida. Los buenos resultados de la campafia nacional contra el
clera en Costa Rica sugieren que la coherencia y legitimidad de los discursos nacio-
nales pueden influir no sélo en la movilizacién de la opinién ptblica en contra de una
amenaza epidémica regional, sino también en la de los cuadros técnico-profesionales
y sus respectivos recursos estatales (hasta el punto de contradecir una poderosa ideo-
logia internacional de restriccién estatal). Ademds, y al menos en el dmbito de la pres-
tacién de servicios publicos de salud en relacién a esta epidemia, un nacionalismo ex-
cluyente, xenofébico y racista, sufrido tradicionalmente por la poblaciéon nicaragiiense,
pudo ser matizado en virtud de un tipo de incorporacién subrepticia de la persona
extranjera a una idea de doble nacionalidad costarricense.

En el campo de la salud ptblica esto nos conduce a una serie de preguntas
incomodas para las y los cientificos sociales pos-modernos, quienes usualmente se de-
cantan por rechazar toda politica de diferenciacién basdndose en presunciones causa-
les que mecdnicamente asocian toda estrategia geografica de clasificacién y organiza-
cién estatal con estigmas patoldgicos que siempre transgreden facilmente los derechos
individuales de diversos grupos minoritarios. Las politicas de cuarentena delineadas
segun este tipo de presuncién, o bien la creacién de cordones sanitarios u 6rdenes de
no traslado que siguen criterios etno-regionales, ;desembocan siempre y necesaria-
mente en la pérdida de derechos caracteristicos del racial profiling y en el aumento del
sufrimiento entre grupos marginados? Dadas las actuales tendencias globales que se
han visto en cuanto a la aparicién o resurgimiento de varios tipos de enfermedades
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contagiosas, son precisamente preguntas como ésta la que en un futuro se esperard
resolver alrededor del mundo con mayor frecuencia. Por ello, un examen enfocado en
experiencias como la de Costa Rica en los tiempos del célera, tal vez pueda aportar
nuevos insumos para esta discusion.

Notas
1

Esta investigacion fue financiada con fondos de investigaciéon provenientes del
Canada Research Chair en Historia Internacional de la Salud, Universidad de Windsor.
Los autores quieren agradecer a Daniel Pérez Salazar y a Manuel Lopez Brenes,
asistentes de investigacién que contribuyeron a identificar bases de datos y obtener
documentacién relevante para este trabajo. El estudio no hubiera sido posible sin la
visién y cooperacién de las y los bacteriélogos aqui entrevistados, quienes en su época
lideraron la campafia desplegada por el sector salud contra el cdlera. Nuestra gratitud
para las doctoras Hilda Bolafios y Elena Campos de INCIENSA, y el doctor Miguel
Angel Cabrera y la doctora Xinia Obando del Hospital de Upala, asi como a la Dra.
Xinia Carvajal de la Caja Costarricense del Seguro Social, quien lamentablemente
falleciera tiempo después de haber apoyado bondadosamente a nuestro proyecto.
Finalmente, comentarios hechos por la Dra. Maria Carranza y la Dra. Lizeth Navas
ayudaron a esclarecer varios aspectos de nuestro trabajo.

Por ejemplo, en 1997 el gasto publico social llegaria apenas a un US$57 per cdpita. En
cuanto a incidencia de la pobreza, en 1998 se estimé en un 47.9%, presentandose en un
30.5% de hogares urbanos, y un 68.5% de hogares rurales (Sauma, 2003: 4).

En el afio 2000 los anteriores datos habian mostrado una mejoria, alcanzando el
abastecimiento de agua y la disposicién de excretas a un 97% y 98% de la poblacién
respectivamente (Mora, 1998).

No serfa sino a parir de 1994 que los niveles de incidencia de la pobreza en Costa Rica
durante esa década se mantendrian constantes, en alrededor de un 21% (Sauma, 2004:
6).

“La Salud en Costa Rica frente a la huelga”. La Nacién, 10 de febrero, 1991, pdgina 15.

La gran mayoria de reportajes revisados para esta investigacion (véase seccién
de referencias bibliogréficas), se centraron en explicar las caracteristicas de esta
enfermedad, informar sobre procedimientos para evitar el contagio y la aparicién de
casos en distintos lugares del pafs, asi como en dar cuenta de las estrategias de politica
publica que estaban siendo coordinadas desde el sector salud. S6lo unas cuantas notas
de caso presentaron la informacién con alusiones xenofébicas explicitas. Uno de estos
ejemplos seria el aparecido el 21 de julio de 1996 en el diario La Reptblica, cuyo titulo
reza “Temen una avalancha de contaminados” en relacién al “ingreso masivo” de
migrantes nicaragiienses por la zona de los Chiles.

Sobre el caso mexicano, véase Septlveda, Valdespino y Garcia (2006).
Comunicacién personal con Lizeth Navas Alvarado (2008), directora de INCIENSA.

Véase, el segundo capitulo titulado “El célera”, en Mata (1992: 49-88).
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