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Resumen

La manera en que las sociedades se organizan para atender problemas de salud 
pública causadas por enfermedades contagiosas a menudo revelan rasgos 
importantes de sus culturas políticas nacionales. La campaña contra el cólera 
coordinada por autoridades del gobierno costarricense a inicios de la década 
de los años noventa tuvo como soporte imaginario discursos nacionales que 
crearon una asociación simbólica entre esa lucha y valores históricos centrales 
de la cultura política de Costa Rica. Lo anterior coadyuvó tanto a darle sentido y 
forma a varias de las tareas realizadas por dichos funcionarios, como a evitar que 
el grupo minoritario identificado previamente como el principal portador de la 
enfermedad (conformado por migrantes nicaragüenses) resultara marginado del 
sistema de salud, contrario a lo sucedido con otras minorías en Latinoamérica.

Palabras clave: cólera, epidemias, migración, salud pública, etnicidad y medicina, 
Costa Rica

Abstract

The way in which societies organize themselves in order to solve public health 
problems often reveal important characteristics and changes in national cultures. 
This is the case of the Costa Rican campaign against cholera, during the early 
1990s, in which governmental authorities used national discourses that created 
a symbolic link to historical values of Costa Rica ś political culture. These values 
not only were key factors in shaping and giving meaning to the successful public 
health response to this epidemic, but also promoted the inclusion of Nicaraguan 
migrants (a group surreptitiously identified as potential vectors of cholera) to 
the public health system, in marked contrast to what happened to other minority 
groups in Latin America during the same pandemic.
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1.	 Introducción1

A principios de 1991, las alarmas del sistema de salud en Costa Rica se habían 
activado ante la expectativa de un inevitable arribo del cólera, enfermedad que no ha-
bía visitado al continente americano en todo el siglo XX. Con la aparición de la séptima 
pandemia del cólera durante enero de aquel año en el costeño barrio peruano de La 
Candelaria, en Chancay, la prensa costarricense empezaba a reportar sus estragos abru-
madores, primero en los países andinos y en Venezuela, luego en México, y posterior-
mente en Guatemala. De esta manera, era inminente que el cólera se abriría paso desde 
el norte a través de la frontera con Nicaragua, junto con los cuerpos debilitados de miles 
y miles de nicaragüenses indocumentados que huían de un contexto pos-sandinista 
en pleno fracaso. En el Valle Central, inmensa conurbación constituida alrededor de 
la capital San José y hogar de dos tercios de la población del país, el estado de alarma 
se expandió al igual que las previsiones negativas proyectadas por actores como la 
Organización Panamericana de la Salud (OPS), cuyo cálculo informal sobre el número 
de muertes que iban a presentarse en esta país era de seis mil personas (Bolaños, 2007). 

Asimismo, en términos políticos se esperaba además que el cólera iba a dejar 
expuestas las debilidades de un sistema de salud que, luego de una década perdida 
para Latinoamérica, se encontraba inmerso en procesos de ajuste estructural y a la 
espera de una alborada neoliberal promovida ciegamente por el gobierno de turno. De 
hecho, eso era precisamente lo que estaba pasando en países como Perú y Venezuela, 
en donde la epidemia se convirtió rápidamente en un serio problema de salud pública 
que se sumó a crisis económicas, rupturas político-institucionales, y al ascenso ideoló-
gico de un neoliberalismo cuyo credo desmantelaba no sólo al Estado de Bienestar sino 
también la legitimidad de los conceptos de responsabilidad y justicia social. Peor aún, 
como fue documentado y analizado por el historiador Marcos Cueto (1997) y el antro-
pólogo Charles Briggs (2003), en estos países las culturas nacionales (caracterizadas 
por un racismo agudo dirigido en particular contra grupos indígenas) constituyeron 
el último ingrediente de una receta catastrófica en la cual personas pobres, sobre todo 
de etnias no-dominantes y de zonas periféricas, fueron sujetas de exclusión por parte 
de los sistemas nacionales de salud.

En Costa Rica, sin embargo, seis años después de iniciada la epidemia en la 
región, la experiencia vivida fue en resumidas cuentas poco traumática, no sólo por 
los bajos niveles de contagio y letalidad que tuvo esta enfermedad, sino también por la 
forma en la cual este problema público de salud fue sobrellevado desde un inicio por 
parte de las autoridades de salud. De hecho, uno de los aspectos más interesantes de 
la campaña que fue puesta en marcha contra el cólera es que, a pesar de que en Costa 
Rica se contaban con ingredientes económicos y político institucionales similares a los 
de otros países latinoamericanos, el grupo minoritario identificado como el principal 
portador del cólera (migrantes nicaragüenses), no fue marginalizado expresamente 
de los servicios médicos brindados por el sistema nacional de salud ni del discurso 
de movilización nacional en contra de la epidemia. En este sentido, ¿qué diferenció al 
caso costarricense, de lo sucedido en aquellos países sudamericanos?
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Para ir esclareciendo esta diferenciación, resulta necesario recordar en prime-
ra instancia que las acciones de política desarrolladas por los sistemas de salud de 
la región ante una epidemia como el cólera, más allá de basarse en el entendimiento 
biomédico de dicha enfermedad (que la describe básicamente como una infección dia-
rreica aguda causada por la ingestión de una bacteria), van tomando forma en relación 
con los distintos imaginarios que les distinguen como comunidades políticas. De esta 
manera, y a contrapelo de novelas como El Amor en los tiempos del cólera de Gabriel García 
Márquez, en donde el cólera se devela en clave de romanticismo (en ese doble padeci-
miento biológico y amoroso que atraviesa a sus protagonistas), en las culturas políticas 
nacionales es un tanto difícil obtener operaciones estéticas parecidas. En estos casos, 
las enfermedades epidémicas rompen con el orden simbólico que presuntamente de-
bería imperar en el cuerpo social, atentando contra su buena salud y pureza, repre-
sentando el desorden y la ambivalencia, máxime cuando se habla de una enfermedad 
como el cólera que no inspira empatía para quienes la padecen; enfermedad de mierda, 
impura, que está asociada a órganos ‘innobles’ como el estómago y el sistema excretor, 
así como a grupos sociales igualmente ‘innobles’ como los pobres y los excluidos.

Para el caso de Costa Rica, sostendremos la tesis de que la peculiaridad de 
su discurso nacionalista se convirtió en un factor cultural relevante para la exitosa 
movilización política promovida contra el cólera, así como en un factor decisivo para 
atenuar la potencial exclusión que pudo haber sufrido la persona nicaragüense de los 
servicios médicos brindados por el sistema de salud costarricense. Lo anterior puede 
explicarse en virtud de dos elementos claves presentes en el discurso nacional de esta 
comunidad política: a) la configuración de una dualidad esencial en el nacionalismo 
costarricense, que distingue al Valle Central y sus pueblos de ‘raza blanca’ como la 
nación verdadera de otros pueblos (en este caso, la zona norte del país), los que confor-
marían una nación de segunda categoría y dudosa ‘pureza racial’ (delimitando así los 
contornos de una endo-nación y una exo-nación costarricense); y b) la reconstrucción 
de una memoria colectiva que hacía eco de una experiencia previa con esta epidemia, 
vivida precisamente en un momento fundacional del discurso nacional costarricense 
(la guerra decimonónica, denominada Campaña Nacional de 1856-1857). 

Antes de hablar de la ‘patriotización’ de dicha patología, en las próximas tres 
secciones haremos un breve repaso sobre la evolución que tuvo esta epidemia en la re-
gión centroamericana, así como de las expectativas que fueron creadas en el contexto 
costarricense, y el impacto real que finalmente tuvo en ese país.

2.	 Centroamérica en los tiempos del cólera
Los dos años siguientes a los primeros casos oficiales de contagio por cólera re-

portados inicialmente en Perú se caracterizaron por el rápido avance de esta epidemia 
en prácticamente todo el continente americano. Haciendo un breve recuento con ayu-
da de información brindada por la OPS (2002: 310), al finalizar 1993 un total de 965 667 
personas fueron contagiadas oficialmente por esta enfermedad. A partir de esa fecha 
los reportes globales de contagio en esta región disminuyeron paulatinamente, con 
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excepción del repunte que se diera en 1998 en diversas zonas afectadas por el llamado 
fenómeno de El Niño (Perú y Ecuador) y por el Huracán Mitch (Centro América). En 
suma, durante esa década un total de 1 275 230 casos de contagio fueron registrados en 
las Américas (82.1% de ellos concentrado en Perú, Ecuador, Brasil, Bolivia y Colombia), 
reportándose porcentajes bajos de letalidad (rondando el 1%). Al iniciarse el nuevo 
siglo la epidemia estaba prácticamente controlada en todo el continente, contándose 2 
667 contagios en el 2000 y un centenar más en los siguientes años.

En el caso latinoamericano, el cólera golpeó más a países cuya transición epi-
demiológica se traducía en patrones de morbilidad dominados por enfermedades de 
tipo infeccioso. Asimismo, a lo interno de cada país los grupos de mayor riesgo fueron 
configurados de acuerdo a condiciones de desigualdad y exclusión geográfica, econó-
mica, cultural y política (sobre todo en zonas rurales y pueblos indígenas, en donde 
los niveles de contagio generalmente superaban por mucho los promedios nacionales). 
En términos generales, estos factores permitieron la rápida diseminación inicial de 
un microorganismo que tiene como principal medios de contagio el agua y la comida 
contaminada con heces fecales de personas infectadas y que, una vez habiendo colo-
nizado el intestino delgado, puede conducir a la muerte en cuestión de horas dada la 
rápida producción de toxinas, estimulación de secreciones, y pérdida de fluidos que 
producen en la persona enferma.

Enfocándonos en Centroamérica, tenemos que alrededor de un 15% de los re-
portes oficiales de contagio por cólera en las Américas provinieron de esta región. Los 
primeros casos se dieron inicialmente en Belice en 1991 para luego extenderse al resto 
de países. Tal y como se puede apreciar en el gráfico 1, la epidemia mostró patrones 
similares a los vistos en Sudamérica, con un número total de enfermos que fue pro-
gresivamente incrementándose durante los primeros años, para luego de 1993 declinar 
(con un repunte registrado en 1998).

Fuente: OPS (2003)



143Crónica de una epidemia anunciada: incorporación etno-médica del migrante nicaragüense...

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 37: 139-162, 2011 / ISSN: 0377-7316

Cabe señalar además que este patrón general fue influido por el registrado en 
Guatemala, país en donde se contaron poco más de la mitad de todos los casos repor-
tados en toda Centroamérica (siendo 1993 el año en donde se dio una mayor incidencia 
con una tasa de 325,7 casos por cada 100 mil habitantes). Para el resto de países que 
presentaron un número importante de contagiados, tendríamos que en Nicaragua la 
mayor tasa de incidencia sucedió en 1995 (199,4 casos), mientras que en El Salvador fue 
en 1994 (211,5 casos) al igual que Honduras (91,9 casos). Por otra parte, en Costa Rica se 
presentó la menor cantidad de contagios, con una tasa de incidencia que en 1994 alcan-
zó 1.1 casos por cada 100 mil habitantes (OPS, 2003). Con respecto a las diferencias en 
cuanto al total de enfermos reportados oficialmente por cada país, el gráfico 2 permite 
obtener un rápido vistazo:

Fuente: OPS (2003)

Aunque a la postre los reportes de contagio registrados en Centroamérica, así 
como sus porcentajes de letalidad, finalmente lograron mantenerse bajos, lo cierto es 
que en los primeros años de propagación de la enfermedad los pronósticos no eran en 
lo absoluto alentadores. De hecho, toda la región, exceptuando Costa Rica, compartía 
factores de riesgo asociados a países que en esa misma época estaban siendo más perju-
dicados en Latinoamérica: un PIB per cápita inferior a los US$ 2000, altos niveles de in-
cidencia de pobreza, y un sistema de servicios básicos deficiente, con un acceso al agua 
potable que apenas y cubría al 80% de sus respectivas poblaciones (OPS, 2002: 245).

Dada la forma en que la epidemia del cólera fue evolucionando inicialmente en 
Centroamérica, era de esperarse que la zona fronteriza con Nicaragua se convirtiera en 
uno de los principales puntos de diseminación del cólera para Costa Rica. Dos situa-
ciones de la época ayudaron a alimentar esta presunción: primero, las condiciones de 
vulnerabilidad que presentaba Nicaragua en cuanto a cobertura en servicios básicos, 
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especialmente en zonas rurales; y, segundo, el incremento en la cantidad de población 
nicaragüense emigrando hacia este país.

Con respecto al primer punto, es necesario recordar que para Nicaragua la 
década de los años ochenta se caracterizó por un deficitario crecimiento económico, y 
un bajo gasto público social que no alcanzaba para atender las necesidades de una po-
blación en donde cerca de la mitad de personas vivía en condiciones de pobreza.2 Dos 
años antes de iniciarse la epidemia del cólera, las deficiencias en servicios básicos eran 
notorias, tal y como describen Brown, Karp y Mata (1992: 1) en un reporte elaborado 
para la Agencia Internacional de desarrollo Estadounidense (AID). Datos del Instituto 
Nicaragüense de Acueductos y Alcantarillados (INAA), estimaron que la cobertura 
del servicio de abastecimiento de agua para consumo humano beneficiaba tan sólo a 
la mitad de la población, siendo las zonas rurales las más vulnerables. Mientras que 
en el área urbana un 78% de la población estaba cubierta en 1989, en el área rural úni-
camente un 18% se encontraba servida (siendo desfavorecidas en mayor medida las 
regiones Central, Norte, y Atlántica). A esto cabría añadir los problemas encontrados 
en cuanto a la calidad del agua servida, debido principalmente a la caducidad de la 
infraestructura de los acueductos, a sus fallos de operación y mantenimiento (carencia 
de unidades de tratamiento y desinfección), y las interrupciones del servicio que obli-
gaban a las poblaciones afectadas a almacenar sus reservas de agua, con los potencia-
les problemas de contaminación que esto podía acarrear.

En ese mismo reporte, también se consignó la deficiente capacidad que había en 
Nicaragua de manejar residuos líquidos y excretas. Para 1989 sólo el 32% de la pobla-
ción estaba cubierta por alguno de los 20 sistemas de alcantarillado de los que disponía 
el país, 12 de los cuales dicho sea de paso no contaban con unidades de tratamiento 
(Brown, Karp y Mata, 1992: 4). Además, en muchas de las comunidades beneficiadas 
se detectaban encharcamientos y obstrucciones derivadas de problemas hidráulicos, 
y eran comunes los problemas relacionados con conexiones, sobre todo en la época de 
lluvias. Por último, se estimaba que alrededor de un 6% de las poblaciones rurales con-
taban con letrinas, al tiempo que el único programa de letrinización que había puesto 
en marcha el gobierno sandinista a inicios de los ochenta se encontraba paralizado.

En su conjunto, lo anterior ayuda a comprender el porqué para 1991 el riesgo 
de contagio por cólera en Nicaragua era alto, sobre todo en zonas rurales fronterizas 
con Honduras como Madriz o Jinotega, así como en ciudades del interior como Boaco, 
León o Matagalpa, en donde tradicionalmente venían presentándose problemas rela-
cionados a enfermedades diarreicas (Ministerio Salud Nicaragüense 1993; 1996). De 
igual manera, esto también explica que durante el repunte que mostraron los patro-
nes de contagio durante 1998, el 63% de casos de letalidad oficialmente reportados 
pertenecieran a Nueva Segovia y la Región Autónoma Atlántica Norte, regiones cuya 
población rural era de alrededor de un 70% (Barillas, 2003: 17).

Esta vulnerabilidad, como se había dicho, se conjugó con otra segunda situa-
ción: el incremento en el flujo migratorio de población nicaragüense hacia Costa Rica. 
Si bien la dinámica migratoria entre ambos países no era nueva, dos cambios signi-
ficativos estaban tomando forma durante la década de los años noventa, a saber, su 
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recomposición y su distribución geográfica. En cuanto a su recomposición, este flujo 
estaba pasando de ser integrado mayormente por personas refugiadas, a ser confor-
mado por migrantes laborales que estaban siendo expulsados debido a problemas de 
empleo derivados del pobre desempeño de la economía nicaragüense, y a la reducción 
de puestos laborales que se daba en las milicias y en el sector público a raíz de los 
procesos de ajuste estructural y el proceso democratizador de la época. En cuanto su 
distribución geográfica, por primera en la historia costarricense los migrantes nicara-
güenses se estaban concentrando en el Valle Central, en lugar de las zonas periféricas 
como las fincas bananeras en el Sur y en la costa caribeña, o la franja agrícola del sector 
norte (Molina, 2002).

Si bien la información que se tenía en esta época sobre el número de migrantes 
nicaragüenses ingresando al país no era la más adecuada, el censo nacional efectuado 
en Costa Rica en el año 2000 permitió corroborar que la cantidad de nicaragüenses vi-
viendo en Costa Rica durante los últimos 16 años se había incrementado notablemente, 
pasando de 45 mil personas oficialmente registradas en el último censo nacional efec-
tuado en 1984 a 226 mil, para así pasar de conformar un 1,9% del total de la población 
residente en el país a un 5,9% (Morales, 2008: 12).

3.	 El cólera como amenaza para la cultura política costarricense 
En términos comparativos, al iniciarse la epidemia del cólera Costa Rica estaba 

mejor posicionada que su vecino del norte. A pesar de sus problemas en cuanto a cre-
cimiento económico, el país había podido mantener un gasto público social superior al 
nicaragüense (US$ 622 per cápita para 1997), contaba con una mejor cobertura en ser-
vicios de salud en términos generales, y, sobre todo, tenía una menor incidencia de la 
pobreza (Sauma, 2003: 39). Una situación similar se presentaba en el tema de servicios 
básicos, en donde, según Mora (2003), para 1990 un 94% de la población contaba con 
servicios de abastecimiento de agua para consumo humano, y un 95% estaba cubierta 
en cuanto a disposición de excretas (sin que se dieran enormes diferencias entre zonas 
rurales y urbanas).3

No obstante, en esta época el costarricense promedio no necesariamente 
guardaba expectativas optimistas acerca del futuro que le esperaba. De la década 
de los años ochenta había heredado un deterioro generalizado en su calidad de vida 
que aún le seguiría afectando en el transcurso de los siguientes años. Asimismo, 
la correlación entre niveles de pobreza, desempleo y salario real, estuvo sujeta al 
ciclo económico de estos años, con lo cual la incidencia de la pobreza vivida al ini-
ciarse la crisis económica (que llegara a afectar a la mitad de la población), estaba 
entrando en una fase de reducción parcial que hacía eco de la recuperación econó-
mica que estaba dándose al finalizar ese decenio (llegando a afectar a un 37% de la 
población). En 1991, una nueva recesión económica trajo consigo un incremento de 
cuatro puntos porcentuales en estos niveles de pobreza, los cuales en los siguientes 
tres años se reverterían, llegando en 1994 a una cifra de 20% de hogares afectados 
(Sauma, 2004: 6).4
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Por otra parte, al finalizar las guerras revolucionarias y contrainsurgentes de 
la región, un nuevo escenario geopolítico empezaba a configurarse. Derrotado electo-
ralmente el Partido Sandinista en Nicaragua, neutralizado el FMLN en El Salvador, 
vencida militarmente la guerrilla en Guatemala, y liquidada la supuesta amenaza so-
viético-cubana al finalizar la Guerra Fría, de la noche a la mañana también se reporta-
ba el final de la estrategia fiscal-militar desarrollada por los Estados Unidos durante la 
década de los años ochenta en el istmo centroamericano. Para Costa Rica, lo anterior 
permitió aliviar presiones de orden militarizante (servir de frente sur contra los San-
dinistas y hospedar bases militares estadounidenses), pero también significó el retiro 
de los  fondos masivos que los EEUU habían inyectado para suavizar los efectos de la 
crisis económica iniciada en 1979 con el fin de evitar un mayor debilitamiento econó-
mico y el auge político o ideológico de sectores de izquierda.

En medio de esta nueva realidad fiscal la administración entrante de Calde-
rón Fournier (1990-1994) vio la perfecta oportunidad para acelerar el proceso de ajuste 
estructural implantado en toda Latinoamérica por organismos internacionales, como 
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, movida política que prometía 
suplantar a corto plazo el estado de bienestar y el pacto socio-político construido a 
partir de la década de 1940 con medidas focalizadas que acentuaban un rol subsidiario 
del estado en materia social. En este cuatrienio fueron gestadas las reformas adminis-
trativas del sector salud que finalmente fueron ejecutadas por el siguiente gobierno 
gracias al financiamiento proveniente del Banco Mundial, el BID, y el apoyo de la OPS. 
Dos cambios organizativos se trazaron en esta reforma: a) la reorganización general 
que supuso delegar en el Ministerio de Salud la rectoría del sector, mientras que la 
Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS) asumía primordialmente la atención de 
pacientes; y b) el reordenamiento presupuestario de la CCSS que permitió introducir 
una lógica de gerencia por resultados (Barahona, Güendel y Castro, 2005).

Aunque con el pasar de esos años la prioridad del gasto social logró mantener-
se por los gobiernos de turno a la vez que el avance neoliberal se desaceleraba relati-
vamente, lo cierto del caso es que al iniciarse este nuevo decenio se vivió una fuerte 
contracción del gasto público que afectó el importante desarrollo que tuvieron en el 
pasado las diversas políticas sociales impulsadas desde el Estado (Trejos, 2007). En el 
caso del sector salud, esto se expresaría en recortes presupuestarios que afectaron el 
desarrollo de diversos programas sociales y la capacidad de compra de equipos e in-
fraestructura que deterioraron la calidad de servicios prestados, e incrementaron las 
listas de pacientes en espera para recibir atención médica especializada.

En medio de este panorama signado por la inestabilidad y reorganización ins-
titucional, las y los dirigentes del sector salud sufrieron una crítica aguda por parte 
de la prensa nacional que les acusaba de haber dejado deteriorar la infraestructura y 
el funcionamiento de dicho sector, algo en apariencia reafirmado por las huelgas que 
protagonizaron las y los trabajadores de este sector en 19915, y confirmado por el resur-
gimiento de enfermedades como el dengue en zonas rurales (Mesa Lago, 2007: 155-166; 
Román Forastelli, 2005). Como lo relató el microbiólogo Leonardo Mata (1992: 37) en 
el libro que escribiera entre octubre de 1991 y febrero de 1992 con el fin de preparar al 
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país contra la epidemia del cólera, la reducción del presupuesto de salud y educación 
“en forma peligrosa en los últimos diez años” se había dado “en perjuicio del con-
trol y prevención de enfermedades infecciosas como la diarrea,” lo cual provocaba 
un progresivo achicamiento del sector en detrimento de la atención primaria de la 
salud, “dándosele más énfasis a la reparación y curación del daño, que a la promoción 
de la salud y prevención de la enfermedad.” Al anunciarse la aparición del cólera en 
Sudamérica y seguidamente en México, era nada más cuestión de tiempo para que la 
epidemia apareciera en el sur de Nicaragua país que, como se explicó en la anterior 
sección, no parecía lo suficientemente preparado para detectar a tiempo y lidiar con 
este problema. 

Por último, no debe olvidarse que a nivel de cultura cotidiana la población 
costarricense estaba expresando una preocupación, y en muchos casos una xenofobia 
abierta, acerca de los centenares de migrantes nicaragüenses que estaban ingresando 
al país, muchos de los cuales eran indocumentados. Esta ‘oleada de nicas’ en varias 
ocasiones fue señalada no solamente como la culpable de actos criminales (tales como 
robos y secuestros efectuados en la zona fronteriza de Nicaragua), sino también como 
una carga para los sistemas públicos de educación y salud costarricense, y la causan-
te de una futura degradación del ‘fenotipo tico.’ Para la opinión pública, este grupo 
minoritario estaba convirtiéndose de esta manera en “otros amenazantes,” tal y como 
ha sido analizado por Sandoval (2004), percepción que dicho sea de paso es a su vez 
reforzada indirectamente por la tradicional ausencia de políticas migratorias que ca-
racteriza al Estado costarricense, las cuales han sido reemplazadas hasta nuestros días 
por leyes migratorias pensadas más en relación al tema de control migratorio, que 
en relación al desarrollo social (Morales, 2008). En suma, al iniciarse los tiempos del 
cólera, parte del deterioro en la calidad de vida de la población costarricense, más los 
problemas que estaba afrontando el sistema de salud, estaban siendo proyectados en 
la población migrante.

4.	 Cronología de la epidemia y la peculiaridad de la reacción  
costarricense
Por suerte, el cólera se tardó en llegar al país. Aunque, como ya se mencionó, 

ésta se registró en Centroamérica a partir de julio de 1991, no fue sino hasta enero de 
1992 cuando se conoció el primer caso en Costa Rica (Bolaños y Campos, 1996; Mi-
nisterio de Salud, Costa Rica, 1992; Koo, et. al., 1997). Por otra parte, con dicho caso se 
rompieron las expectativas y esquemas creados por lo que Briggs (2003: 278) denomina 
“el cronotopo epidemiológico” elaborado por la prensa y los expertos en el transcurso 
del primer año de esperar su llegada: en vez de una persona nicaragüense, mestiza, 
indocumentada, pobre y sin higiene, cruzando la frontera norte, y evitando a las auto-
ridades mientras infectaba a inocentes nacionales (estereotipo construido de este otro 
amenazante), el primer caso fue una señora de la clase media alta, de una ciudad del 
Valle Central, costarricense, con una tez de piel clara, la cual venía por vía aérea del 
Ecuador, en donde había pasado las vacaciones de fin de año con su hijo, gerente de 
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una fábrica transnacional de mariscos. Unos meses más tarde se detectó la primera 
serie significativa de casos entre una docena de traileros procedentes de El Salvador, y 
entre viajeros costarricenses de clase alta, quienes regresaban al país luego de una sa-
lida de negocios a Centroamérica (Bolaños y Campos, 1996; Bolaños, 2000; Ministerio 
de Salud, 1992, 1993).

No fue sino hasta 1993 cuando se empezaron a recibir los primeros casos espe-
rados desde Nicaragua, en momentos en que el país ya contaba con una red capacitada 
para diagnosticar y tratar a las personas contagiadas (o las que hubieran estado en 
riesgo inmediato de contagio), y para vigilar cualquier vía posible de contaminación, 
especialmente a través de fuentes acuíferas. Ya para 1991, el Ministerio de Salud Públi-
ca había coordinado la pronta conformación de una Comisión Nacional de Vigilancia 
y Control del Cólera junto con el Instituto Costarricense de Acueductos y Alcantarilla-
do (AyA) y la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS), “con la finalidad de adoptar 
metodología e instrumentos uniformes para la prevención y control de la enfermedad 
a nivel nacional” (Ministerio de Salud, 1992: 47). Una Red Nacional para Diagnóstico 
de Cólera fue creada utilizando los laboratorios de la Universidad de Costa Rica, el 
AyA, la CCSS, y se convirtió al sub-utilizado Instituto Costarricense de Investigación 
y Enseñanza en Nutrición y Salud (INCIENSA) en un Centro de Referencia para el Vi-
brio cholerae, transformándose así sus laboratorios y cuadros profesionales en el punto 
de encuentro y coordinación logística entre políticos y altos burócratas, por un lado, y 
funcionarios front-line del sector salud, por el otro.

Aparte de la capacitación técnica y epidemiológica coordinada por medio de 
organismos internacionales, una campaña pública se montó para movilizar al pueblo 
costarricense con la finalidad de educarlos en asuntos de higiene y epidemiología. De 
esta manera, diversos anuncios públicos en radio, televisión y formas impresas, fueron 
divulgados rápidamente por todo el país. Además, dentro del sistema de educación 
pública los educadores colaboraron con una serie de actividades higiénicas orientadas 
hacia la lucha contra el cólera (“clubes de manitas limpias”, por ejemplo), mientras que 
las organizaciones comunales crearon programas de concientización liderados por 
promotores de salud. También, medios de comunicación, así como otros actores del 
sector privado, apoyaron dicha campaña (en este caso para promocionar y vender sus 
productos). Durante los años pico de la presencia del cólera en Costa Rica, cuando de 
1994 a 1996 hubo 38, 24, y 36 casos, respectivamente, la mayoría involucrando trans-
misión desde Nicaragua a través de la frontera norte, los reportajes periodísticos son 
notables por la calma y su relativa ausencia de xenofobia6.

En 1997 se presenta un solo caso de cólera, el último en Costa Rica hasta la fecha, 
poniéndose con ello punto final al peligro que había representado seis años antes esta 
epidemia (Bolaños, 2000; Ministerio de Salud, 1998). Para algunas y algunos profesio-
nales, sobre todo los bacteriólogos quienes se encontraban en un papel de particular 
protagonismo en la campaña (no había cólera sino hasta ellos lo diagnosticaran por me-
dio de un examen experto de las muestras en sus laboratorios), el plan nacional contra 
el cólera era un éxito loable en los anales de la salud pública costarricense. Para otras y 
otros, en cambio, como se resume en la opinión de Xinia Carvajal, alta funcionaria del 
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sector salud en aquél tiempo, el leve impacto del cólera en el país indica más bien que 
la respuesta estatal fue exagerada, y que se destinaron demasiados recursos que bien 
pudieron utilizarse en sectores de salud pública con necesidades más críticas (Car-
vajal, 2008). Sin embargo, como ella también apuntó, al igual que en el caso de los 
“beneficios paradójicos” que se ha postulado para el caso mexicano, la epidemia sirvió 
para frenar a la reforma neo-liberal en el ámbito de salud, forzando a los políticos a 
considerar nuevamente la importancia de la salud preventiva, y devolver recursos al 
sector de salud pública7.

En este sentido, la experiencia costarricense en relación con el cólera contrasta 
notoriamente con lo sucedido en Venezuela y Perú. Primero, a diferencia de lo aconte-
cido en el caso venezolano, la estigmatización y el profiling de ciertos grupos minorita-
rios como los principales ‘vectores culturales’ encargados de transmitir esta enferme-
dad al resto de la población, no condujo a su sistemático aislamiento o abandono por 
parte de las autoridades de salud. Como recuerda Briggs (2003), en el Delta Amacuro, 
ubicada al oriente venezolano, se dio un proceso de violencia estructural, en el cual 
la ausencia de servicios básicos y de salud, junto con el racismo imperante en contra 
de la persona indígena, se conjugaron para que la epidemia hiciera estragos en esta 
población. Las autoridades de gobierno enmarcaron este problema de salud pública en 
un lenguaje racializado y biomédico, ciego a cualquier tipo de determinante social de 
la salud, en donde se señalaba a la geografía del lugar y a la cultura indígena como los 
chivos expiatorios perfectos para explicar una crisis que fueron incapaces de atender y 
controlar. Por ello, sus campañas de lucha contra la enfermedad se basaron en la crea-
ción de la figura de un “ciudadano insalubre,” portador natural de la enfermedad y 
responsable del contagio por su incapacidad de internalizar nociones modernas sobre 
el cuerpo, la higiene, la enfermedad y la salud (Briggs, 2003: 10).

Segundo, en Costa Rica no aconteció ni el desorden paralizante entre el go-
bierno y el sector salud, ni tampoco la marcada rivalidad inter-sectorial entre distintas 
instancias gubernamentales, que fueran documentadas en el Perú por Cueto (1997). En 
este caso, la epidemia irrumpió en un gobierno como el de Alberto Fujimori, más intere-
sado en cuidar su imagen como presidente y en salvaguardar los intereses de aquellos 
sectores productivos mayormente afectados (como exportadores de productos mari-
nos), que en buscar soluciones de corto y mediano plazo a los problemas estructurales 
del sistema de salud de su país, lo cual condujo a gravísimos problemas de planificación 
en relación al cólera. Asimismo, y de manera similar a lo visto en Venezuela, conforme 
la epidemia avanzaba golpeando diferencialmente las distintas zonas del país, los dis-
cursos de varios sectores de la prensa y de la élite político económica peruana identi-
ficaron como principales causas de contagio a la higiene personal, la suciedad, y otras 
condiciones de vida ‘inferiores’ asociadas a los grupos más pobres del país.

En Costa Rica, por el contrario, la estrategia de atención seguida por el sector 
salud se basó en el establecimiento de lo que configuraría una especie de cordón sa-
nitario que coincidiría esencialmente con la ‘exo-nación’ costarricense. Este espacio 
exo-nacional de vigilancia y atención etno-médica borraba consideraciones de origen, 
ciudadanía, o raza, a la hora de recibir atención médica de calidad, permitiendo con 
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ello a) minimizar la amenaza inicial que representaba el grupo minoritario previa-
mente identificado como propagador de la enfermedad (migrantes nicaragüenses), y 
b) representarlos como potenciales miembros legítimos y purificados de la comunidad 
nacional. Asimismo, la dedicación extraordinaria desplegada por los funcionarios de 
salud durante la campaña promovida contra el cólera, a pesar de las incertidumbres 
político-financieras por las cuales estaban atravesando, fue tomando forma alrededor 
de un sentido de misión patriótica compartida que fue finalmente concebida como una 
llamada a las armas para emprender una nueva batalla, cuya importancia y posibles 
costos, ya habían dejado su huella en el alma histórica nacional. 

4.	 Con la sangre de Liberia: la persona migrante nicaragüense y la dual 
nación costarricense 
El papel esencial del Valle Central en el discurso nacional costarricense tiene 

una larga historia.  El concepto se construyó a través del siglo XIX en las primeras 
historias, geografías y discursos políticos del país para resolver contradicciones, con-
flictos, e incluso guerras civiles entre las municipalidades de los cuatro asentamientos 
principales, y así expresar la idea de una coherencia entre la economía exportadora 
del café y los patrones de colonización agrícola que el campesinado de las municipali-
dades principales logró articular con éxito a partir de 1840. Según este relato sobre la 
genealogía de la familia nacional, los pobladores originales de España son los respon-
sables de poblar el Valle Central, una serie de valles en la cordillera central que ha sido 
la zona más poblada del país desde la época colonial, cuna de la economía cafetalera y 
escenario de la dinámica política nacional. Los pocos indígenas mueren por enferme-
dades, o huyen a la montaña y salen del Valle Central (Granados, 1993; Palmer, 1992).

Así que la proto-nación, la cual es también la nación ‘pura’ en términos de su 
conceptualización geo-racial, geo-étnica, coincide con la sociedad del Valle Central. En 
esta idea de raza nacional costarricense el mestizaje está negado, y cualquier evidencia 
de diversidad racial está asociada con la degeneración introducida por inmigrantes no-
deseables, o con zonas particulares como Limón, sitio de un poblamiento importante 
por afro-antillanos asociado con la industria bananera; y Guanacaste, zona fronteriza 
con Nicaragua caracterizada por el mestizaje entre indígenas, afro-costarricenses des-
cendientes de esclavos quienes administraron las haciendas en la época colonial, y ni-
caragüenses (Buska, 2006). Aunque en el discurso oficial los residentes de Guanacaste 
siempre han sido declarados miembros de la misma familia racialmente homogénea, 
en el discurso nacional informal (expresado popularmente y entre líneas) toda la zona 
norte es de etnia o raza cuyas calidades nacionales son dudosas, como por ejemplo 
cuando se les tilda de ‘nicaragüenses regalados’.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, los intelectuales liberales del país 
optan por presentar a la población del Valle Central como parte de la misma familia, 
y de la misma ‘raza homogénea’ y esencialmente blanca.  Las zonas fuera del Valle 
Central, habitadas por grupos con culturas indígenas y mestizas más cercanas a la 
‘mesoamericanidad’, se perfilan como una especie de exo-nación (oficialmente parte de 
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la misma familia nacional, aunque con raíces folklóricas y un cuadro de debilidades 
variables según las circunstancias). Con la apertura entre 1890 y 1920 de la zona bana-
nera en la costa caribeña (Limón) utilizando mano de obra y conocimiento agrícola de 
migrantes de Jamaica y St. Kitts, el país adquiere una región Afro-antillana que provo-
ca profundas ansias en el discurso nacional.  La migración desde Nicaragua antes de 
1980 tendía a pasar temporalmente o asentarse en la región norte con demanda de peo-
nes en los latifundios cañeros y ganaderos, en Limón para trabajar como trabajadores 
asalariados en la bananera, y después en el Pacífico Sur con la creación de una nueva 
zona bananera en la década de 1930. Bajo los parámetros de este esquema geo-cultural, 
el nacionalismo costarricense evolucionó en el Siglo XX teniendo al Valle Central como 
cuna racialmente pura de la nación, una ‘endo-nación’, rodeada por una problemática y 
heterogénea ‘exo-nación’ en que la zona norte jugaba un papel particular (ver Figura 1).

Esta dualidad, si así se quiere, entre la verdadera endo-nación del Valle Central 
y la dudosa y periférica exo-nación se hizo presente de nuevo durante la epidemia del 
cólera, cuando a partir de 1993 se transformó a toda la zona norte fuera del Valle Cen-
tral en un inmenso cordón sanitario. Al respecto, Xinia Obando, una vallecentraleña, 
y en ese entonces microbióloga en el Hospital de Upala en el norte de Costa Rica, se 
refirió a esta situación en los siguientes términos:

Ya comenzaron a aparecernos esos casos muy en el norte, debido a que la epidemia estaba esta-
blecida en el sur de Nicaragua, en toda la parte de San Carlos de Nicaragua, todos los pueblitos 

Fuente: elaboración propia

Figura 1
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del sur, verdad, que estaban afectados […] En este sentido, era importante detener el cólera aquí, 
que no se penetrara en Costa Rica, o sea, que quedara fronterizo… porque los nicaragüenses 
ingresan al país y se van para todos sus familiares en San José y el problema hubiera sido muy 
grave. Entonces yo pienso que estaba Costa Rica preparada para detenerlo aquí, no permitir que 
llegara al centro de Costa Rica. (Cabrera y Obando, 2007)

Su colega, Miguel Ángel Cabrera, originario de Guanacaste y encargado prin-
cipal del laboratorio del hospital de Upala, recordó que esa preocupación llegó a tal 
punto de se ordenó no trasladar a los posibles pacientes que fueran diagnosticados 
con cólera, cuando en otras situaciones “el paciente que no se podía manejar aquí, 
se hubiera trasladado a Liberia o a Puntarenas… o a San José.” Poniendo como ejem-
plo el caso de un paciente de apellido Somoza (de resonancia evidentemente nica-
ragüense), que presentara un sangrado digestivo, Cabrera comentó que al principio 
se pensó en remitirlo a un hospital en San José, pero de inmediato “vino la orden 
de que no se podía trasladar, de que se manejara acá, con líquidos y todo, y de que 
no se trasladara.” Como no tenían banco de sangre en Upala, mandaron a pedirla 
a un hospital de Liberia (cantón central de la provincia de Guanacaste), con lo cual 
“se trasfundió acá con la sangre de Liberia, pero no se trasladó” (Cabrera y Obando, 
2007). Él enfatizó lo anterior no en términos críticos sino más bien neutrales, pero 
quizá el hecho de ser oriundo de una región fuera del Valle Central le posibilitó el 
captar esas dualidades del discurso oficial e insistir en notar dicha orden de no tras-
lado como algo extraordinario.

Obviamente, este tipo de acciones tuvo una motivación operativa. De hecho, 
detener la propagación de enfermedades infecciosas en las provincias, antes de que 
lleguen al Valle Central, forma parte de las presunciones básicas de la epidemiología 
costarricense8. Según Xinia Carvajal, el caso del cólera se emitió en respuesta a un 
grave error en Guatemala, donde los primeros casos se trasladaron en ambulancia 
a la ciudad capital desde la frontera, parando en cada río para limpiar el vehículo, y 
rápidamente esparciendo el vibrio por el país (Carvajal, 2008). De esta manera, en el 
caso del Valle Central costarricense, y habiendo aprendido la lección guatemalteca, se 
estimaba básicamente su sistema fluvial y sus redes interconectadas de suministro de 
agua potable y de evacuación de desechos, lo que la hacían vulnerable en comparación 
a la zona norte. 

Sin embargo, lo que resulta interesante de notar en relación a esta epidemia es 
que en aras de proteger al Valle Central de la penetración del cólera, la diferencia entre 
los exo-nacionales de la zona norte y los nicaragüenses (fueran estos indocumentados 
o no), fue difuminada. Con ello, se extendió a estas y estos migrantes el derecho a reci-
bir atención médica, derecho social que desde 1948 se encuentra enraizado como uno 
de los elementos esenciales de la cultura política costarricense. Al respecto, Cabrera 
(Cabrera y Obando, 2007) opinó lo siguiente:

[…] por diarrea no se debe morir.  Es decir, en un país como Costa Rica no debe haber un muerto 
por diarrea.  Porque tenemos todas las condiciones... la gente está entrenada, médicos y otros 
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profesionales, además, contamos con sueros intravenenosos para estabilizar a un paciente.  No 
debe morirse un paciente por diarrea.  Y el cólera, básicamente, es diarrea.

Como parte del trato universalizado dado a las y los contagiados por cólera 
es posible notar cómo en la campaña publicitaria que diseñara el Comité Nacional 
del Cólera, puestos ocupacionales de baja remuneración económica en los cuales la 
mayoría de personas migrantes se estaban ubicando, estos fueron incluidos simbó-
licamente como parte de la comunicada nacional. Tomemos un par de ejemplos. En 
la portada de un panfleto producido con la colaboración del Instituto Costarricense 
del Café (Instituto del Café de Costa Rica-Ministerio de Salud, 1991) figura una mujer 
joven cogedora del café (ver Figura 2). La relevancia simbólica de este ‘grano de oro’ 
como parte de la identidad nacional se corrobora por su presencia en el escudo de la 
bandera nacional, y en una famosa pintura exhibida en el Teatro Nacional que tam-
bién solía adornar un famoso billete de cinco colones (nombre de la moneda nacional 
costarricense) que hoy en día ha dejado de circular para convertirse en un apreciado 
artículo de colección (ver Figura 3).

Si bien el café es motivo de orgullo nacional, sobre todo cuando en la prensa 
nacional se publica alguna nota acerca de las bondades del café gourmet tico y su co-
tización en los mercados cafeteros internacionales, la otra cara de esta moneda es que 
el ‘coger café’ (como se denomina a la labor de cosecharlo) es una tarea que depende 
en buena medida del trabajo de migrantes, sobre todo de personas provenientes de 
Nicaragua. Según el imaginario nacional, lo anterior se debe en parte por una actitud 
de vagancia del costarricense y en parte porque se asume implícitamente que para una 
tica o para un tico es un tanto degradante ganarse la vida cogiendo café. En todo caso, 

Fuente: Instituto del Café de Costa Rica-Ministerio de Salud, 1991

Figura 2

Figura 3
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esta actividad constituye una importante fuente de trabajo para mujeres y hombres 
nicaragüenses que han encontrado en las cogidas de café un medio de sustento para 
sus familias.

En este sentido, una imagen que también circuló como parte de la estrategia de 
prevención contra el cólera durante la década de los años noventa, cuyo leitmotiv preci-
samente es el café, tuvo el efecto de ‘nacionalizar’ al inmigrante nicaragüense (al cual 
se debía educar y vigilar para evitar que la enfermedad se esparciera). La señorita co-
gedora de café, fue un símbolo nacional que terminó provocando una transformación 
casi imperceptible del discurso nacional por medio de una simultánea incorporación 
condicionada del nicaragüense: hablar de la cogedora de café, sin tener que explicitar 
que ‘era nica’, como potencial víctima-transmisora patogénica, implicó reconocer e in-
corporarla simbólicamente como miembro de la actual comunidad nacional.

El segundo ejemplo viene de un anuncio de televisión producida por la Comi-
sión Nacional del Cólera.  Un niño escolar encuentra al conserje de la escuela, ‘Chepi-
to,’ limpiando el interior del excusado, y le pregunta porque trabaja tan acertadamente 
en eso. Chepito le contesta que es para “protegerte a ti y tus compañeros del cólera”, y 
le explica al niño cómo la limpieza detiene la trasmisión del virus. Aun cuando el Che-
pito del anuncio no es representado como nicaragüense en términos de su manera de 
hablar o su apariencia, la labor que realiza es desempeñada por sectores poblacionales 
pobres. Este otro tipo de empleo de bajo rango, de manera similar al de la cogedora de 
café, son llamados como protectores de la salud de la nación (en este caso de un niño 
escolar uniformado, símbolo nacional costarricense).  En este proceso, los posibles por-
tadores del cólera fueron saneados tanto por las instituciones médicas costarricenses, 
como por el registro simbólico de la nacionalidad costarricense que les convertía en 
miembros protagónicos en la creación y la protección de la comunidad nacional (Mi-
nisterio de Salud Pública, 1992).

6.	 Patologías de la patria: ¡Ahora sí… venceremos al cólera! 
En el pasado jocosamente se decía que en Costa Rica habían tres estaciones: 

verano, invierno y guerra con Nicaragua.  En el discurso nacional costarricense los 
signos de pacifismo, democracia y justicia social que caracterizan a Costa Rica se defi-
nen en contra de la supuesta condición perpetuamente bélica, dictatorial y de pobreza 
y desigualdad en Nicaragua.  Distanciarse de Nicaragua era un eje originario en el 
discurso de la nacionalidad costarricense, y del anhelo de establecerse como república 
independiente en 1848 después del fracaso del intento de formar una federación cen-
troamericano, en parte por las constantes guerras civiles en Nicaragua (Acuña, 1994). 
Enfrentar peligros procedentes de Nicaragua para proteger la integridad nacional 
también se remonta a esa época, enfrentamiento primordial que volvió a presentarse 
de nuevo más de un siglo después, esta vez en los tiempos del cólera.

El mito de fundación de la nacionalidad costarricense es la guerra de 1856-57 
contra los filibusteros de William Walker, aventurero estadounidense quien se apo-
deró de Nicaragua (otra vez, tomando ventaja de una guerra civil entre las élites del 
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país) con ideas de conquistar a Centroamérica, y tal vez buscar anexionarla a los es-
tados del Sur de los Estados Unidos. El gobierno costarricense movilizó una milicia 
de ciudadanos vallecentraleños de la recién constituida república para enfrentar la 
tropa de Walker en la frontera norte, logrando vencer al ejército filibustero en Rivas, 
Nicaragua. De esa batalla decisiva surge el héroe nacional de Costa Rica, Juan Santa-
maría, humilde jornalero encarnado por cientos de miles de estudiantes de primaria 
cada 11 de abril, día en que se celebra su memoria. El lado oscuro en esa narrativa de 
reafirmación de la soberanía patria lo constituye la epidemia del cólera introducida a 
las poblaciones principales de Costa Rica por el ejército expedicionario al volver de la 
guerra, enfermedad que acabó con la vida del 8 por ciento de la población y provocó 
una aguda crisis en la economía cafetalera (Tjarks, et. al., 1976).

Por supuesto, el tema de la epidemia que acompañó la guerra del 56 quedó más 
o menos borrado de las fiestas de independencia y del discurso patriótico, los cuales, 
por razones obvias, se concentraban en los gestos heroicos y las gloriosas victorias 
contra la amenaza militar. Sin embargo, este lado médico-patológico de los símbolos 
nacionales rápidamente fue recordado por el discurso oficial patriótico en 1991 al lla-
mar nuevamente al pueblo costarricense a combatir el cólera, lo cual supuso activar 
una memoria colectiva reconstruida que en efecto logró motivar a diferentes sectores. 
Por ejemplo, en el ya citado libro de Leonardo Mata, se dedica un capítulo entero para 
hacer  un recorrido de fuentes primarias describiendo una encomiable historia de “El 
cólera en la Costa Rica de 1856.”9

En la campaña contra el cólera, la guerra del 56 se hizo presente en los prin-
cipales panfletos de propaganda higiénica distribuidos en el sistema educativo pú-
blico costarricense, entre los cuales sobresale el que llevaba por título “¡Ahora sí… 
venceremos al cólera!” En ella figuran dos escolares anunciando, “Nuestros abuelos 
de 1856 no sabían cómo prevenirlo… ¡Pero ahora sí venceremos al cólera!” (ver Figu-
ras 4 y 5). A pesar del hecho de que los abuelos de esos niños habitaban la Costa Rica 
de 1956 en vez de 1856, esta nacionalidad ancestral se invoca junto con una llamada 
al uso de los modernos conceptos de higiene y prevención derivados de la bacteriolo-
gía (el texto del panfleto hasta contiene una explicación popular del descubrimiento 
del bacilo de cólera por Koch). En parte un llamado a la movilización ciudadana para 
prevenir una invasión de peligrosos organismos enemigos desde el norte, la frase 
también reconfigura y transforma un lema de la izquierda centroamericana (“Ven-
ceremos”) en una acción civil y no-militar cuya legitimidad es avalada en distintos 
discursos dominantes de la sociedad costarricense. Típico del momento neo-liberal, 
los escolares están llamados a la vez a consumir (y a vender) desinfectante ZAZ y 
jabón “Des-O-tres.”

Este discurso nacional presente en el trabajo de Leonardo Mata y en este 
tipo de panfletos también tuvo su resonancia en las y los funcionarios de salud que 
vivieron de cerca la epidemia. Hilda Bolaños, en su tesis de grado en epidemiología, 
donde hace un recuento de la experiencia científica con el cólera durante el decenio 
de 1990, abre precisamente sus memorias con un recuerdo de la anterior epidemia 
de la época de la Campaña Nacional de 1856 (Bolaños, 2000). Asimismo, los ya 
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mencionados Miguel Cabrera y Xinia Obando hacían referencia en su entrevista a la 
Guerra del 56 y a Juan Santamaría (símbolos que han llegado a ser intercambiables) 
para explicar cómo el país, a diferencia del pasado estaba “muy armado” contra el 
cólera (Cabrera y Obando, 2007).

De hecho, esta comunidad de profesionales en salud decidió seguir en su 
momento una agresiva política de erradicación del cólera al tratar con antibióticos 
a quienes hubiesen resultado positivo en las pruebas efectuadas en sus laborato-
rios regionales (así como a sus familiares y terceras personas), yendo así en contra 
del protocolo de la Organización Panamericana de Salud (OPS), quien temía que 
semejante política provocaría la creación de cepas resistentes a los antibióticos por 
el sobreuso de tratamientos sin pruebas confiables. En su lugar, los cuadros técni-
cos costarricenses (bacteriólogos sobre todo), demostraron tener plena confianza 
en sus laboratorios regionales, en la capacidad de su personal y equipamiento 
para hacer un diagnóstico confiable con la rapidez y certeza necesarias del caso 
(Bolaños, 2000 y 2007). Con ello, fueron exitosos en sus labores de diagnóstico y 
tratamiento, y también lograron levantar una eficiente funcionalidad inter-sec-
torial en el sector salud costarricense durante todo el proceso de preparación de 
la campaña nacional contra el cólera, una cooperación que en nuestros días se 
recuerda en términos excepcionales, y que logró acallar las voces de quienes pro-
clamaban una reforma de dicho sector en virtud de sus falencias organizativas 
(Bolaños, 2007; Cabrera y Obando, 2007).

Fuente: Instituto del Café de Costa Rica-Ministerio de Salud, 1991.

Figura 4 Figura 5
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En este proceso, en donde quedaron demostradas las capacidades de estas y 
estos trabajadores públicos, la conexión hecha entre 1856 y 1991 ayudó a apuntalar 
dicha confianza. Por ejemplo, Bolaños (2007) recuerda que “había mucha mística” de 
trabajo, una disposición de la gente experta que mezclaba tanto un orgullo profesional 
como un orgullo patriótico: 

(…) fue más el compromiso como personal de salud por tratar de salir adelante en un problema, 
de tratar de eliminarlo, que no hiciera los estragos que veíamos que estaba haciendo en otros 
países.

Igualmente, Cabrera narra que al diagnosticar el primer caso del cólera proce-
dente de Nicaragua en 1993, durante unas fiestas cívicas en Upala, procedió inmedia-
tamente a montar “un comando” para investigar la fuente de infección y vencerla: cru-
zó la frontera en la noche con otro científico de Acueductos y Alcantarillados, y tomó 
muestras de los familiares del enfermo y del agua en su aldea nicaragüense, asumien-
do incluso el riesgo de provocar un incidente internacional (Cabrera y Obando, 2007).

Aquí surge otro matiz importante y merecedor de mucho más investigación, 
relativo a lo que Rosenberg (1992) ha llamado el carácter o identidad de una enferme-
dad. Según Bolaños (2007):

(…) si bien es cierto se habla muchas veces de que los nicaragüenses esto y lo otro…. pero creo 
que en ese momento, no me acuerdo que haya habido xenofobia, o frases como ‘que no entren 
los nicaragüenses,’ que a veces se oye mucho en el caso de la malaria. Por ejemplo, en malaria se 
comenzó a decir, “Claro, tenemos un aterro de malaria porque todos los nicas se están viniendo 
para acá”. En el cólera, para nosotros a nivel de comisión, uno decía, “Bueno, que maravilla 
que son casos importados y tenemos muy claro de dónde venían”. Dentro de los casos, sabe-
mos, tantos eran importados, tantos de Nicaragua, tantos de El Salvador… Eso por un lado 
nos tranquilizaba, incluso dije, “bueno, son casos importados,” era como ponerles un rótulo: no 
son nuestros.

De esta manera, la naturaleza biológica del cólera (la posibilidad de saber con 
cierto grado de certidumbre que se ha aislado y contenido la enfermedad y su sendero 
de transmisión) dio lugar a una calma epidemiológica. En este sentido, la evidencia 
con la que se ha trabajado en nuestra investigación no sugiere que los nicaragüenses 
sufriendo del cólera fueran sujetos de algún tipo de persecución al buscar atención 
médica en Costa Rica, más bien algunos cruzaron la frontera para buscarla, dada la 
condición desastrosa de la salud rural en Nicaragua.

No obstante, hay que subrayar el hecho de que lo anterior dependió de un 
alto grado de coherencia, desarrollo, funcionalidad y legitimidad en los sistemas de 
salud pública y medicina estatal por medio de la CCSS, y del suministro y manteni-
miento de agua potable por parte del AyA, algo que no sucedió en las experiencias 
venezolana y peruana a la cual se hizo referencia anteriormente. En ambas hubo una 
gran confusión en lo que podríamos denominar su epidemiología pública, en don-
de no quedaba claro quién tenía o no cólera, de dónde venían los afectados, a cuál 
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grupo social se adscribían, quién había realmente muerto por cólera, cuáles eran los 
verdaderos peligros, entre otro tipo de incertidumbres.

En Costa Rica, debido a la combinación de un sistema de recolección confia-
ble de datos, una política de información bastante abierta, y medios de prensa menos 
parcializados, la procedencia social y a veces hasta la identidad de cada caso se sabía 
casi de inmediato, y no fueron objetos de una notoria estigmatización en virtud de 
la rapidez y precisión con la cual laboratorios nacionales y regionales efectuaban sus 
diagnósticos, elemento clave para las medidas que a partir de ese momento tomaban 
las autoridades del sector salud. Con ello, el país logró asegurar un alto grado de certi-
dumbre y control acerca de la presencia y desarrollo real del cólera en todo momento, 
logrando así apaciguar los temores colectivos hacia la población migrante nicaragüen-
se dentro del país, casi desde el inicio de la epidemia en América Latina. El Estado, en 
este sentido, demostró estar en buena forma para sanear y limpiar cualquier colérico 
circulando en la exo-nación, transformándoles en buenos costarricenses higienizados.

Conclusión
Aun cuando muchos científicos sociales al momento de buscar nombres para 

sus estudios sobre el cólera en Latinoamérica en la década de los años de 1990 acudie-
ron irresistiblemente al título “El amor en los tiempos del cólera”, en el caso costarri-
cense quizá sea mejor tomar prestada otra novela de García Márquez, y hablar del epi-
sodio del cólera como “La crónica de una epidemia anunciada”, que, a la postre, pudo 
ser exitosamente prevenida. Los buenos resultados de la campaña nacional contra el 
cólera en Costa Rica sugieren que la coherencia y legitimidad de los discursos nacio-
nales pueden influir no sólo en la movilización de la opinión pública en contra de una 
amenaza epidémica regional, sino también en la de los cuadros técnico-profesionales 
y sus respectivos recursos estatales (hasta el punto de contradecir una poderosa ideo-
logía internacional de restricción estatal). Además, y al menos en el ámbito de la pres-
tación de servicios públicos de salud en relación a esta epidemia, un nacionalismo ex-
cluyente, xenofóbico y racista, sufrido tradicionalmente por la población nicaragüense, 
pudo ser matizado en virtud de un tipo de incorporación subrepticia de la persona 
extranjera a una idea de doble nacionalidad costarricense.

En el campo de la salud pública esto nos conduce a una serie de preguntas 
incómodas para las y los científicos sociales pos-modernos, quienes usualmente se de-
cantan por rechazar toda política de diferenciación basándose en presunciones causa-
les que mecánicamente asocian toda estrategia geográfica de clasificación y organiza-
ción estatal con estigmas patológicos que siempre transgreden fácilmente los derechos 
individuales de diversos grupos minoritarios. Las políticas de cuarentena delineadas 
según este tipo de presunción, o bien la creación de cordones sanitarios u órdenes de 
no traslado que siguen criterios etno-regionales, ¿desembocan siempre y necesaria-
mente en la pérdida de derechos característicos del racial profiling y en el aumento del 
sufrimiento entre grupos marginados? Dadas las actuales tendencias globales que se 
han visto en cuanto a la aparición o resurgimiento de varios tipos de enfermedades 
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contagiosas, son precisamente preguntas como ésta la que en un futuro se esperará 
resolver alrededor del mundo con mayor frecuencia. Por ello, un examen enfocado en 
experiencias como la de Costa Rica en los tiempos del cólera, tal vez pueda aportar 
nuevos insumos para esta discusión.

Notas
1	 Esta investigación fue financiada con fondos de investigación provenientes del 

Canada Research Chair en Historia Internacional de la Salud, Universidad de Windsor. 
Los autores quieren agradecer a Daniel Pérez Salazar y a Manuel López Brenes, 
asistentes de investigación que contribuyeron a identificar bases de datos y obtener 
documentación relevante para este trabajo. El estudio no hubiera sido posible sin la 
visión y cooperación de las y los bacteriólogos aquí entrevistados, quienes en su época 
lideraron la campaña desplegada por el sector salud contra el cólera. Nuestra gratitud 
para las doctoras Hilda Bolaños y Elena Campos de INCIENSA, y el doctor Miguel 
Ángel Cabrera y la doctora Xinia Obando del Hospital de Upala, así como a la Dra. 
Xinia Carvajal de la Caja Costarricense del Seguro Social, quien lamentablemente 
falleciera tiempo después de haber apoyado bondadosamente a nuestro proyecto. 
Finalmente, comentarios hechos por la Dra. María Carranza y la Dra. Lizeth Navas 
ayudaron a esclarecer varios aspectos de nuestro trabajo.

2	 Por ejemplo, en 1997 el gasto público social llegaría apenas a un US$57 per cápita. En 
cuanto a incidencia de la pobreza, en 1998 se estimó en un 47.9%, presentándose en un 
30.5% de hogares urbanos, y un 68.5% de hogares rurales (Sauma, 2003: 4).

3	 En el año 2000 los anteriores datos habían mostrado una mejoría, alcanzando el 
abastecimiento de agua y la disposición de excretas a un 97% y 98% de la población 
respectivamente (Mora, 1998).

4	 No sería sino a parir de 1994 que los niveles de incidencia de la pobreza en Costa Rica 
durante esa década se mantendrían constantes, en alrededor de un 21% (Sauma, 2004: 
6).

5	 “La Salud en Costa Rica frente a la huelga”. La Nación, 10 de febrero, 1991, página 15.

6	 La gran mayoría de reportajes revisados para esta investigación (véase sección 
de referencias bibliográficas), se centraron en explicar las características de esta 
enfermedad, informar sobre procedimientos para evitar el contagio y la aparición de 
casos en distintos lugares del país, así como en dar cuenta de las estrategias de política 
pública que estaban siendo coordinadas desde el sector salud. Sólo unas cuantas notas 
de caso presentaron la información con alusiones xenofóbicas explícitas. Uno de estos 
ejemplos sería el aparecido el 21 de julio de 1996 en el diario La República, cuyo título 
reza “Temen una avalancha de contaminados” en relación al “ingreso masivo” de 
migrantes nicaragüenses por la zona de los Chiles.

7	 Sobre el caso mexicano, véase Sepúlveda, Valdespino y García (2006). 

8	 Comunicación personal con Lizeth Navas Alvarado (2008), directora de INCIENSA.

9	 Véase, el segundo capítulo titulado “El cólera”, en Mata (1992: 49-88).
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