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Le invitarnos a viajar a La Carpió en 
un recorrido de ¡da v vuelta a través 

del tiempo y de la historia de esta 
comunidad. Como si fuera el camino 

de un viaje en autobús desde San José.
podremos ver los cambios de la ciu­

dad cuando nos adentramos en las his­
torias contadas por las personas y en 

los dibujos que nos muestran sus vidas.
Este viaje presenta una selección de 

las memorias de esta comunidad y nos 
permite a las personas que vivimos 

aquí conocer el pasado y presente de 
La Carpió; a quienes no vivimos, pero 

hemos escuchado hablar sobre esta 
comunidad, es una oportunidad para 
acercarnos a las vivencias de las per­

sonas que allí habitan. 
Esperamos que disfruten el viaje a tra­

vés de una memoria viva.
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P r e s e n t - a c i ó n

E
l  l ib r o  q u e  u s t e d e s  t i e n e n  e n  s u s

MANOS ES UNA COLECCIÓN DE REDAC­

CIONES, FOTOGRAFÍAS, ENTREVISTAS 

Y DIBUJOS ELABORADOS POR PERSONAS QUE 

VIVEN EN LA COMUNIDAD DE L A  CARPIO.

En 2005, invitamos a los vecinos y veci­
nas a escribir sobre sus experiencias de vida 
en la comunidad. Al concurso le llamamos 
“Tu historia cuenta. Nuestras vidas en 
Carpió” . Fue parte de un proyecto que 
impulsamos en el Instituto de Investigaciones 
Sociales de la Universidad de Costa Rica.

Nos dio mucha alegría recibir más de 
400 trabajos. Por ese gran apoyo, queremos 
agradecerle profundamente a todas las perso­
nas e instituciones de La Carpió. Hoy, nos da 
mucho gusto presentar este libro que incluye 
muchos de esos materiales. Contamos con la



autorización de la mayoría de las personas 
participantes para publicar sus trabajos, sin 
embargo, cualquier información pendiente 
será completada en la próxima edición de este 
material.

Nos gustaría mucho que Nuestras vidas 
en Carpió. Aportes para una historia popular 
fuese leído por todos los vecinos y vecinas de 
la comunidad, y también por personas que 
viven en otros lugares y que tal vez nunca 
han visitado La Carpió.

Para quienes no conocen con precisión 
dónde se ubica esta comunidad, podemos 
contarles que está situada en el distrito de La 
Uruca, después del Parque Nacional de 
Diversiones y el Sistema Nacional de Radio

y Televisión (SINART); tiene unos 20 kiló­
metros cuadrados y está rodeada por los ríos 
Torres (al sur) y Virilla (al norte). Además, 
en la parte oeste de La Carpió se encuentra el 
relleno de basura más grande de Costa Rica, 
que recibe diariamente unas 700 toneladas de 
desechos. La Carpió cuenta con aproximada­
mente 20 mil personas, de las cuales se estima 
que el 49 por ciento de la población es costa­
rricense, el 47 por ciento es nicaragüense y el 
resto de otras nacionalidades; es, en conse­
cuencia, la comunidad binacional más grande 
de Costa Rica. La información sobre el lugar, 
las personas que lo habitan y las luchas que 
han realizado, puede encontrarse a lo largo de 
este libro.

Las historias contadas por los vecinos y 
vecinas de La Carpió, aunque son únicas y 
especiales, se parecen mucho a las experien­
cias vividas en lugares como Rincón Grande 
de Pavas, Los Guido de Desamparados, Los 
Cuadros de Guadalupe, donde las personas 
también han tenido que esforzarse día a día 
para obtener servicios básicos y para



enfrentar el señalamiento que se hace de ellos 
y ellas. Es decir, las historias particulares son, 
a la vez, historias compartidas por muchas 
otras comunidades y personas dentro y fuera 
del país.

A lo largo de estas páginas, ustedes 
conocerán el inicio de la comunidad y a las 
personas que la habitan, sus logros y limita­
ciones. Aquí podrá encontrar algunos relatos 
que son similares, y otros que, aunque hablen 
del mismo tema son diferentes; eso es muy 
importante, porque podremos conocer opi­
niones muy diversas sobre situaciones que 
pasaron o que pasan en La Carpió. Cada 
capítulo del libro termina con preguntas para 
discutir en la casa, en la escuela o en el 
templo.

Iniciamos el recorrido contándoles 
cómo llegaron las primeras familias a la 
comunidad y quiénes eran estas personas. 
Luego recordaremos cómo se consiguió el 
agua, la electricidad, la escuela.

También se encontrarán ejemplos de 
conflictos y problemas que han sucedido en

La Carpió desde sus inicios entre los años 
1993 y 1994. Además, podrán leer sobre la dis­
criminación que viven las personas de La 
Carpió, por ejemplo cuando escuchan comen­
tarios groseros sobre la comunidad.

Las páginas de este libro incluyen los 
sueños que tienen los niños y las niñas, así 
como las personas jóvenes y adultas; ellos y 
ellas comparten en sus redacciones, entrevis­
tas y dibujos los deseos que quisieran ver 
cumplidos para que la comunidad y sus fami­
lias vivan en mejores condiciones.

Las historias que aquí se publican, nos 
ayudarán a aprender del pasado, y a soñar y 
trabajar para que cada día sea reconocido y 
respetado el esfuerzo de las personas de la 
comunidad. Como dice una señora entrevis­
tada: " . . .  a mí me han ofrecido comprar mi 
rancho...y yo digo que mi rancho no tiene 
precio. No tiene precio por el motivo de que 
no es bonito, pero para mí es un palacio, por 
todo lo que yo pasé, por todos los sinsabores 
que pasé... las penurias, el zancudero... Me 
ha costado mucho esfuerzo, sobre todo que



era una mujer sola. Sin apoyo de nadie. Muy 
difícil, muy difícil... una vecina se asustaba 
de verme a mí a las dos de la mañana sentada 
afuera... porque no había luz, no había tanto 
rancho... y toda la iluminación de Pavas ilu­
minaba y se veía tan bonito, para mí en lo 
personal, verdad, se veía tan lindo... y yo 
sentía que mi rancho se veía lindo”.

Queremos reiterar nuestro agradecimiento 
profundo a cada una de las personas participan­
tes en el concurso. Asimismo, al Servicio Jesuita 
para Migrantes-Costa Rica, a la Fundación 
Wenner-Gren para la investigación en 
Antropología y al Instituto de Investigaciones 
Sociales de la Universidad de Costa Rica por el 
apoyo financiero. Finalmente, agradecemos a

Rosemary Alfaro, Freidrica Georg, Orlando 
Guier, Juan Antonio Gutiérrez, Paulo Gutiérrez, 
Diana Masís, Diego Mata, Maricarmen Merino y 
Jorge Monge, por su colaboración en las distintas 
fases del proyecto.

Muchas gracias a Kathia Castro Fuentes y a 
Xiomara Siles Calderón, funcionarías del 
Instituto de Investigaciones Sociales, por el apoyo 
administrativo e informático, respectivamente.

Nuestra gratitud para don Tomás Saraví, 
editor, Juan Luis Membreño, diseñador de la 
portada y del libro, así como a Grettel 
Calderón, encargada de control de calidad.

Les invitamos a apreciar esta historia viva.

E l equipo editor







En  e s t e  a p a r t a d o  pr ese n t a m o s  a l g u n o s

COMENTARIOS SOBRE LOS INICIOS DE L a

C a r p ió . H e m o s  q u e r id o  r esc a ta r  los

DIFERENTES MOTIVOS DE LAS PERSONAS PARA LLE­

GAR AL LUGAR, ASÍ COMO LOS 

ESFUERZOS QUE REALIZARON 

PARA PREPARAR LOS TERRE­

NOS Y CONSTRUIR SUS 

CASAS. LOS COMEN­

TARIOS Y DIBUJOS 

QUE SE INCLUYEN 

AQUÍ SON TANTO DE 

PERSONAS ADULTAS 

COMO DE NIÑOS Y 

NIÑAS DE LA ESCUE­

LA F in c a  L a  C a ja ,

Y NOS RELATAN LAS 

EXPERIENCIAS QUE 

HAN VIVIDO O QUE

HAN ESCUCHADO SOBRE L a  CARPIO EN SUS PRIME­

ROS AÑOS.

E s  im portante  que recordem os que L a  

C a rp ió  que conocem os h o y  tiene una h isto ria  

de o rga n iza c ió n , trabajo y  lucha que merece 

ser reconocida  y  va lo ra d a , pues reúne los 

esfuerzos realizados p o r m uchas personas 

durante  va rio s  años para m e jo ra r poco  a 

poco  las cond ic iones v iv id a s  en la co m u n i­

dad; p o r  esa ra zón , ustedes p o d rá n  en contra r 

en esta parte relatos y  testim onios g rá fico s 

sobre los acontecim ientos más im portantes 

o c u rrid o s  en L a  C a rp ió .

Te nga m o s presente que m uchas de las 

personas que v iv e n  actualm ente en la com u ­

n idad han m ig ra d o  desde d iferentes lugares 

de C osta  R ica  y  de N ica ra g u a , y  o tros países. 

P o r esa ra zó n , L a  C a rp ió  es la com unidad 

b in a c ion a l más g rande del país, pues c o n v i­

ve n  personas de ambas naciona lidades casi en 

partes iguales.



"Cuando se me avisó de una oportuni­
dad en La Carpió nos vinimos, dos herma­
n os.. . Fuimos al lugar donde se nos indicó 
que había una oportunidad de un terrenito, 
resulta que el terrenito era un terrenito, el 
más, el más durito. Ya que nadie lo quería, 
era un guindo. Un basurero. Y ahí era toda 
clase de basura porque todo lo que era de

los hospitales lo tiraban ahí: las 
gasas, las bolsitas con sangre, las 
agujas, eso de inyectar, de todo se 
encontraba ahí. Nadie quería eso ... 
Cuando llegamos el señor Piquín, 
que era el que repartía, nos dijo 
'bueno, vengan aquí'. Y  él nos dice: 

'¿10 ó 15?'. Y  yo le decía: ay un peda- 
cito m ás... Y  él nos dio ese poquito. 
La lucha fue más fuerte, no había 
agua, no había luz y la maldad era 

muy grande. Mucho peligro día y  
noche. No hallaba yo qué hacer porque 
ya estaba en el pedacito y no tenía con  
qué empezar. No tenía madera, no tenía



zinc, no tenía nada,- andaba buscando a 
ver quién me ayudaba, y nadie, nadie me 
ayudaba. Hasta busqué en las iglesias a 
ver... y nadie podía... fiar, nadie daba 
nada porque se viniera uno a La 
C arp ió ...

"Tenemos desde casi del 95 (de 
estar en La Carpió), verdad, más o 
menillos... no había nada, o sea, que la 
calle principal era pura tierra. No 
había agua, no había luz. Pocas casi­
tas porque eran nada más la de 
Piquín y habían como cuatro más o 
menos. Muy pocas, ahora usted va 
a ese lugar y está repleto de

casas, verdá. Está lleno de casas. La luz 
la cogíamos de Pavas... El agua, tam­

bién de Pavas en una gran manguera 
que iba a dar al otro lado... Había una 

escuela, había una escuela que era tan 
pequeñita que tenían que usar casas, 
para hacer como las fábulas, una casa 
por acá, otra casa por allá, otra casa... 
para que dieran las clases, verdad, por­

que era una escuela muy pequeñita, y la 
única. Sólo una había, chiquitita. 
Después ya le ayudaron y se hizo más 
grande. Después hicieron otra escuela 

más grande. Pero siempre, por más 
escuelas que hagan, siempre van a 
hacer falta. Porque, por ejemplo, 

nosotros, donde hicimos noso­
tros el templo, ahí se ocupaba 
también para dar clases. Ahí, esa 

es una parte que se prestaba para dar 
clases a La Pequeña Gran Ciudad porque 
la gente de La Pequeña Gran Ciudad, no 
podía venir aquí. ¿Por qué? Por el tiempo 
de las lluvias y también porque era tan 
pequeño que no había campo, o sea, no les



" N o s o tro s  lle g a m o s a C a r p ió  a los 

c u a tro  meses que h a b ía n  in v a d id o  a qu í, La 

C a rp ió ,  lo  h a b ía n  in v a d id o  en el a ño  93, 
20 fam ilias,- su puesta m e nte , esta fin ca  era 

de la C a ja  (C o s ta rr ic e n s e  de S e g u ro  

S o c ia l) . A  los c u a tro  m eses lle g a m o s 

n o s o tro s , v e n im o s  de T re s  Ríos,- y o  

me v in e  c o n  23 fam ilias p o rq u e  se 

estaba c a y e n d o  el lu g a r d o n d e  n o s o ­

tro s  v iv ía m o s  en San V ic e n te  de T re s  

R ío s , nos d e c ía n  que h a b ía  una  p ie d ra  

g ra n d ís im a  que se iba  a v e n ir  e n c im a  de 

n o s o tro s , y  nos h a b ía n  sacado  y  m e tid o  

en una escue la , en el sa lón  de la ig le s ia  

c a tó lic a , y  después, e n to n c e s , n o s o tro s

nos d e v o lv im o s  para  la casa y  a lo s  d ías 

s a lió  q u e  a q u í e s ta b a n  d a n d o , q u e  

h a b ía n  in v a d id o  u n  te rre n o , e n to n c e s , 

n o s o tro s  v e n im o s  a ve r. La  in fo rm a c ió n  

sa lió  de una  v e c in a  d e l la d o  de a b a jo  de 

d o n d e  m i, que  v in o  p o r  m e d io  de  una  

c o n s u e g ra  de e lla , q u e  estaba a q u í y a , 

e n to n c e s , l le g ó  a c o n ta rm e  q u e  h a b ía n  

u n o s  lo te s , una  fin ca  m u y  b o n ita , q u e  

n o  sé q u é , 'va m o s para  q u e  c o n o z c a ',  

e n to n c e s , le  d ig o  llé v e m e  m añana  

m ism o , v e rd a d , y  o t ro  d ía  n o s v e n i ­

m os de ve ra s  a c o n o c e r , y  a h í está 

q u e  la se ñ o ra  n u n ca  se v in o ,  fu i y o  

q u ie n  m e v in e  c o n  23 fa m ilia s .. .

"B u e n o , a q u í c u a n d o  lle g a m o s  

eran  ra n c h ito s , v e rd a d , t o d o  m u n d o , 

era s ó lo  la fin c a , e ra n  nada  m ás te c h o s  n o  

te n ía n  n i p a re d e s , v e rd a d , b u e n o  c u a n d o  

n o s o tro s  n o s  v e n im o s . .. m i h e rm a n o  m e 

re g a ló  u n a  m a d e ra , de  la ca s ita  de  él 

que  estaba a p ia n d o , q u e  n o  ib a  a 

h a c e r  nada , e n to n c e s , m e re g a ló  u na s 

ta b lita s , b ie n  lle n a s  de  h u e q u ito s  y  

to d o , v e rd a d . Y  d e sp u é s , y o  pasé , m e

daban ca m p o . E n to n c e s  se q u e d a b a n  

to d o s  los n iñ o s  de a h í, de La  P equeña  

G ra n  C iu d a d , sin clases. E n to n c e s , 

n o so tro s  lo  que h a c ía m o s era que 

buscába m os una m aestra y  les daban  

c la s e s ..." .



regalaron 30.000 pesos en la política, en 
esos días para que me ayudara con los 
pasajes, entonces, yo vine y los compré 

en madera de formaleta, y, entonces, le 
puse piso también a mi cuartito... claro 

hice una casita de tablita, todo el 
mundo gozaba de ver mi casita era la 
única de madera que había.

Ya cuando llegamos aquí los 
lotes nos costaron 10.000 pesos, eran 
baratos, pero ya habían personas que 
eran dueñas, y ya ellos habían orga­
nizado y habían dividido los lotes y 

pedían... y estaba bien, pues era por la 
cerca y la forma, ya que ellos de 10 por 

20 hicieron todos los lotes de este lado de 
aquí, creo que hasta arriba. Y entonces, 
ya después, yo compré otros dos, del 
lado aquí de arriba, me iba a traer 
según yo, a mi papá, y no me dejaron 
traérmelo".

"Yo soy de la zona sur, yo soy de San 
Vito, o sea yo nací en Pérez Zeledón, y de 
ahí me fui a San Vito de Coto Brus y ahí 
me casé. De ahí me vine y estuve en 
Guácimo dos años y de Guácimo me 
vine a trabajar a San José. Estando ahí 
donde mi mamá en Turases, nos dimos 
cuenta... yo acababa de pasar por un acci­
dente... Yo no tenía nada,- yo tenía una 
casita, yo había hecho una media casita 
en San Vito pero se la dejé a la mamá de 
ellos y a ellos (los hijos) y me vine para 
otro lado... Aquí estaban repartiendo 
unas propiedades, y le digo yo a mamá: 
bueno diay ya yo no tengo donde vivir, ya 
yo quedé sin nada, no tengo nada, pierdo 
o gano voy a ir a ver qué, quién va a saber 
que yo pueda tener donde vivir aquí. Es 
duro para uno cuando viene así, en 
bancarrota y decir uno voy a poder 
comprar un lote aquí en la capital, tal vez



es falta de a m bien ta rse  u n o  p o rq u e  u n o  

n o  es de acá, u n o  es ca m p e s in o , u n o  de 

las zo n a s  ru ra les y  p iensa  que c o m p ra r  

una p ro p ie d a d  a q u í es m u y  d if íc i l ,  

t ien e  u n o  que a co m o d a rse  para saber 

que sí se p ue de  c o m p ra r  si h ace  u n o  

el esfuerzo ,- e n to n c e s  v ie n e  y  nos 

m etim o s a q u í . .. y  ya  c o m e n c é , y o  

h ic e  un  ra n c h ito  c h iq u it ic o  allá a b a jo , 

y o  me tra je  del re lle n o  de allá a ba jo  

del re lle n o (d e  basura) de R ío  A z u l ,  

los b u z o s  de a h í sacaban latas n u e ­

vas y  sacaban cosas y  ya  y o  h a b ía  

h e c h o  una casa p o rq u e  y o  s o y  

c o n s tru c to r , y o  h a b ía  h e c h o  la casa 

de m i h e rm a n o , e n to n c e s , a garré  

to d o  lo  que era la fo rm a le ta  y  

m e la tra je  en c a rro  para acá.

E n to n c e s , y a  c o m e n z a m o s  

acá,- esto  n o  te n ía  ca lle , n o s o ­

tro s  h ic im o s  esta c a l le . . .  c o n  

el h a ch a , ve rd á , c o rta n d o

lo s  á rb o le s , c o r ta n d o  lo s  t ro n c o s , y  la 

h ic im o s  a n ch a  para  q u e  q u e d a ra  b ie n  

b o n ita , y  n o s  ha  a y u d a d o  m u c h o  p o r ­

que m irá  lo s  buses d o n d e  está n , si n o  

fuera  p o r  eso  n o  tu v ié ra m o s  c a m p o  para  

pasar n o s o tro s  a h í.

" Y  e n to n c e s  y a  c o m e n z a m o s , y a  m e 

a n im é  a h a c e r  u n a  cas ita  c h iq u it ic a  a llá ; 

y a  al fin a l y a  l le g ó  A le ja n d ro  d e s p u é s  de 

h a b e r b a ta lla d o  acá, y o  re p a rt ía  lo te s  a h í, 

y o  a h í les re p a rt ía  lo te s  a la gente ,- lle g a b a  

g e n te  de to d o s  la d o s , y  se lo s  d á b a m o s  así, 

o t ro s  c o b ra b a n  p e ro  n o s o t ro s  n o , al 

m e n o s  y o  n o ... ''.

''El 10 de agosto de 1994 yo lle­
gué a este lugar, verdad... venía con 
sumas, sumas necesidades de ver 

dónde me ubicaba, dónde buscaba un 
refugio. Venía de una derrota, de una 

decepción. verdad, sufrí unos desaloios



de unas fincas que yo poseía, todas las 
perdí, entonces, tuve que buscarme otro 
ambiente. Vi que alquilando no me servía, 
entonces, fue cuando llegamos aquí. 
Aquí comencé a luchar... En esa época 
llegué con tres hijos que tenía y mi espo­

sa, estábamos sin trabajo y todas esas 
cosas,- recuerdo que una vez recién llega­

dos aquí me fui a renovar la licencia todo 
picado de zancudos y todo eso, porque 
el rancho en que vivíamos era sumamen­

te humilde, demasiado, los zancudos 
entraban de par en p ar...".

en la escuela y, entonces, nosotros siempre 
trabajábamos en organizaciones ahí en 
Nicaragua, yo formé parte de la tropa 
especial en Nicaragua, yo fui tropista en 
esa época de la revolución, entonces, hay 
mucho andar en cuanto a eso, verdad, 
entonces era un sistema en el que nosotros 
decíamos que difícilmente se podía cam­
biar, porque irnos a otro lugar y tal vez ya 
no iba a ser la misma cosa, aunque mucha 
gente que venía, regresaba, decían no 
viera que el lugar, Costa Rica es muy lindo, 
a parte de que es lindo, la gente es muy 
buena, la gente nos mira con buenos ojos', 
y yo escuché esos comentarios siempre,

(Mi esposo) nos hizo la propuesta 
de que nos viniéramos pero yo siempre 
pensaba en estas cosas... siempre pensa­
ba de que en otro lugar no nos iba a ser 

tan sencillo, que ya uno tiene una vida 
hecha, tiene su casa, tiene sus comodida­

des, la gente lo conoce, los muchachos



verdad, p ero... la situación la fui viendo 
después cuando ya estaba yo aquí. 

Nosotros salimos de allá después de un 
largo tiempo, de una larga lucha psico­
lógica, logramos llegar a la conclusión 
de que por que sí teníamos que venir, 
por algunas cosas verdad, entre una de 
esas cosas estaba la falta de trabajo, no 
había trabajo, muchas necesidades de 
colegio, escuela, de seguir una vida más 
o menos, que no fuera tan limitada... 

un trabajo que hubiera todos los días.
"Entonces, esas cosas, pues sí, nos 

hicieron pensar que s í... yo recuerdo que 
mi esposo me decía... Vieras que allá se 

consiguen terrenos hasta por 50 mil 
colones'... Para empezar mi relato ya 
así como migrante salimos un 8 de 

febrero del 96, exactamente. Hicimos pla­
nes como un mes antes, mi esposo se fue 

un mes antes para Nicaragua y allá 
empezamos a hacer arreglos para 
dejar alquilada nuestra casa y .. .  ya 

después despedirnos de todas las perso­
nas, una noche antes de que nos veníamos

la gente llegó a despedirse de nosotros, 
pues muy apesarados porque nosotros 
éramos unos líderes muy fuertes allá...
Yo recuerdo salimos a las tres de la 
madrugada ese día, pero sí, nosotros lo 
hicimos de una manera legal, cada quien 
traía su pasaporte, bueno yo traía mi pasa­
porte y mis hijos traían su salvoconducto, 
mi esposo también, no nos cruzamos en 
ninguna parte con la le y ... tuve mucha 
suerte en el aspecto que desde el com ien­
zo me encontré con personas que no me 
conocían y sí me recomendaban bien, y  
de esa manera yo logré trabajar en dos par­
te s ... Desde que nos vinimos de Nicaragua 
solamente aquí es donde he vivido, nada 
más, no he tenido que correr por un lado 
por otro lado, no. Entonces vine aquí a 
La Carpió, el 8 de febrero del 96  con  
todos mis hijos, bueno somos cinco, una 
familia de cinco personas, son tres mucha­
chos y nosotros dos,- y venimos a la casa de 
la cuñada que se había venido antes, pero 
todavía recuerdo la... el rostro triste de 
mi madre cuando fue a despedirse a las



tres de la madrugada, habíamos camina­
do un trecho largo y yo recuerdo con su 
mano levantada ella nos decía adiós, 
entonces esta imagen se me quedó graba­
da para toda la v ida ...

"En Nicaragua yo echaba tortillas, 
tenía un taller de tortillas para vender y 
era un negocio muy fuerte, entonces 

yo me inicié con ese trabajo aquí, en el 
tiempo que yo me quedaba en la casa y 
miraba que había tanto gasto, el agua se 
compraba aquí, entonces yo no estaba 
acostumbrada a comprar agua, teníamos 
nuestro servicio de agua potable (en 
Nicaragua), entonces, eso hizo mella en 
la conciencia verdad, eso como que me 
fue corroyendo así y yo lloraba todos 
los días, aunque no delante de nadie 
verdad, sino que allí cuando estaba 

acostada o cuando estaba sola me ponía 
a valorar todo lo que había quedado atrás 
y todo lo que estaba iniciando. Había 
tiempos en q u e ... la comida se terminaba 
y yo tenía que ver qué hacía para darle 

comida a la gente, entonces, inicié con mi

ventecita de tortillas, también aquí em pe­
cé a divulgar que yo echaba tortillas y 
habían algunas sodas aquí...''.

María Bethel, 
¡oven



Inicios de La  Carpió  
Julia, adulta 
( r e d a c c i ó n )

3-Marzo 2006.

¿Qué es Carpió?
¿Qué era Carpió antes del 
año 1993?

Según doña Blanca Azucena, 
era una finca cafetalera en la 
cual muchas personas migran­
tes y nacionales realizaban 
recolección de café. Como prue­
ba, acá en Villa La Libertad, 
existen matas de café.

Año 1994. El café se per­
dió, fue cubierto de zacate. En 
ese año se organiza el sr. Carpió 
y decide entrar a Finca Carpió e 
iniciar la fortificación; cada per­
sona interesada depositaría 
diez mil colones. En la tercera 
(parada), donde está un tronco 
de mango, obtuvo un lote la sra. 
María Ruiz; también existía un 
árbol de nipequeme que ya se

cayó. Acá en “La Cueva del 
Sapo” estaban el sr. Rafa, sr. 
Miguel, y el sr. Tomás Ruiz. Mi 
lote lo marqué pagando a Don 
Miguel Mendoza, contiguo a la 
pila aguadora. Tubería de agua: 
la cogimos de Pavas, de Lomas. 
Construimos una pila, a las 3 
a.m realizábamos una fila de 
personas para recoger agua. La 
luz también (la obtuvimos) de 
Lomas. Un sr. de ese barrio con 
frecuencia con cuchillo nos cor­
taba la tubería.

Los caminos eran de tie­
rra hasta Canal 13. Busetas: las 
personas que salían de Carpió 
cuando llegaban a San José 
(tenían) la ropa llena de polvo, 
las busetas marcaban con una 
rueda a la par del conductor. Ya 
en 1995 pusieron una capa 
pavimentada.

A la par de “Villa La 
Libertad" está “Bajo El Sapo", 
hoy "La Gran Ciudad”, y fue un 
botadero de basura; la mayoría 
cogió la madera para construir los 
ranchos y muchos acumularon

plata con esta madera. Los bota 
basura se retiran de este lugar y 
decidieron botar basura contiguo 
al Canal 13, (luego) se retiraron.

Organización
Año 94. Aparece como pre­

sidente (de la) asociación la sra. 
Fabiola, y en las reuniones mani­
festaba que ella tenía potestad 
para sacar escrituras y otorgar 
derechos, muchas personas caye­
ron con este engaño.

Año 1997. Se levanta otra 
organización cuyo dirigente, el 
sr. Marcos Vinicio, organizó 
comités afiliados y se efectuaba 
recolección de platas con fines 
de mejoramiento de calles, y a 
la persona que no aportaba la 
dejaban excluida. Ya para el 
año 98 había buen crecimiento 
de población, siempre con los 
objetivos de promesas de títu­
los (de propiedad) y de mejora­
miento de calles y casas".





Hace ya algunos 
años "La Carpió" era total­
mente diferente, todo era 
zona verde. Había muchos 
mas árboles, la población 
era mínima, las pocas 
casas que había estaban 
dispersas por todo el 
lugar, o sea había un case­
río pequeño por un lado y 
otro caserío pequeño poi 
otro lado, ya existían las
rv;. ■

paradas llamadas la pri- 
:mera, la segunda, la terce­
ra, la cuarta y la última c 
terminal, las personas 
¡iban a lavar debajo de] 
[puente donde caían algu­
nos chorros, colocaban la 
ropa encima de unas

LA CARPIO



CARPIO Y SU HISTORIA

Lo que conocemos 
hoy en día de Caipio es 
algo muy diferente de lo 
que era hace muchos 
años.

A lgunas personas I 
traían agua del río e n l  
carretillos para el uso en * 
el hogar, algunos carros 
ya transitaban por este  
lugar, tam bién los famo­
sos p ira tas y algunos 
buses. En ese tiem po no 
existían pandillas, d es­
pués de esto poco a poco 
se comenzó a  poblar.

Antiguamente Carpió 
era una finca de café, 
según dicen que pertene­
cía a un norteamericano 
jubilado, el señor falleció y 
sus familiares no quisie­
ron reclamarla; por lo cual 
pasó ai poder de La Caja 
Costarricense del Seguro 
Social. Una familia estaba 
encargada de cuidar este 
territorio, la señora se lla­
m aba Mayra, que vivía 
acompañada de su mari­
do; ellos construyeron un

rancho. Estas mismas per­
sonas comenzaron a lla­
mar a otras personas para 
que vinieran a la reparti­
ción de los lotes.

En esa misma época 
comenzaba la migración 
de nicaragüenses a Costa 
Rica con el deseo de una 
mejor calidad de vida 
para ellos y sus seres que­
ridos que estaban en su 
patria.

Comenzaron las pri­
meras familias colonizado­
ras en Carpió, un número 
pequeño que en su mayo­
ría eran nicaragüenses y 
algunos ticos provenien­
tes de partes retiradas de 
centro del país como por

Arnold,
niño
(redacción)

piedras grandes las cua­
les usaban en vez de pilas 
y lavadoras, tam bién 
pasaban camiones carga­
dos de agua potable la 
cual vendían por cierta 
cantidad de dinero.



en el invierno se hacía 
puro barro; no había servi­
cio de bus solo piratas 
que los llevaban a algu­
nos lugares indicados por 
ellos, no había escuela.

A lrededor de 1996, 
cuando se hab ía  estab ili­
zado un poco la coloniza­
ción, em pezó a e s tab le ­
cerse la escuela, s itu ad a  
a los 200 m etros de la 
que hoy es la term inal de 
buses, su  estru c tu ra  era 
un  conjunto de tres  ra n ­
chos hechos con latas, 
los pup itres eran  prove­
n ien tes de otras e sc u e ­
las, pocos m aestros y la 
can tidad  de alum nos era  
muy poca.

ejemplo la Zona Sur, 
Quepos, otros; pero con 
un  espíritu  valiente y 
deseoso de salir adelante 
en la sociedad.

C om enzaron divi­
d iéndose  los lo tes, en 
medio de la desespera­
ción por obtener algo pro­
pio, cometieron el error de 
no ubicar los lugares 
donde estarían situadas 
las localidades públicas 
como la escuela, centro 
recreativo, clínicas, salón 
comunal, otro.

En el principio no 
había agua ni luz, que son 
los servicios m ás básicos, 
el terreno de las calles era 
pedregoso en el verano y

Arnold,
niño

(red a cción )



Arnold,
niño
(redacción)



LA CARPIO Y SU  
HISTORIA

Abraham ,
niño

(redacción)

Antes de que La 
Carpió fuera poblada 
todo era solo árboles. En 
cuanto La Carpió se 
pobló fue prosperando, 
pero la vida era muy difí­
cil porque no había luz 
ni agua. Para tener agua 
tenían que ir hasta donde 
está Canal 13. Luego 
pusieron tubos hasta 
donde está la capilla de 
policías. Cuando las per­
sonas tenían que ir al 
hospital ——

el más cercano en esos 
tiempos era el Hospital 
México. Para lavar la 
ropa tenían que ir hasta 
por donde queda el puen­
te colgante. Se iban juntos 
porque había muchas pan­
dillas. Cuando llovía se 
hacía mucho lodo y todas 
las personas usaban 
botas de hule. Los estu­
diantes de la escuela, que 
estudiaban en la noche, 
siempre caminaban 
machetes por si les apare­
cían pandillas y siempre 
c a m i n a ­

ban en grupos por pre­
caución. Después, La 
Carpió se pobló y todos 
ayudaron en su cambio 
y a reparar la escuela y 
juntos lograron hacer 
que La Carpió prospera­
ra. Muchas personas 
hicieron posible que hoy 
exista todo lo que hoy 
disfrutamos todos. Así 
se fue recolectando fir­
mas para construir el 
EBAIS y todas las insti­
tuciones que ahora tene­

mos. Por el trabajo 
de todas aquellas 
personas hicieron 
prosperar a La 
Carpió. Gracias 
por esas perso­
nas tenemos 
todo esto.





Daysi, niña

L OS MEDIOS DE COMUNICACION TAM­

BIÉN HAN ESTADO ATENTOS A La
C a r p io  d e s d e  su s  i n i c i o s , E l 

H e r a l d o , p o r  e je m p l o , m u e s t r a  u n a  f o t o

DE AGOSTO DE 1995 DONDE VECINOS Y VECI­

NAS DE LA COMUNIDAD REALIZABAN UNA 

MANIFESTACIÓN PARA QUE SE HICIERAN MEJO­

RAS EN LA CALLE QUE COMUNICA La CARPIO 
c o n   S a n  Jo sé .



Revoltosos atacan a pedradas
Manifestantes 

uebraron vidrios 
hirieron a 10 policías

dispersada con gases 
lacrimógenos. P ã gs. 8 y

Turba fue









Al g u n a  v e z  s e  h a n  p r e g u n t a d o

CÓMO FUE QUE LLEGÓ EL AGUA O LA 

ELECTRICIDAD A L a  CARPIO? TAL 

VEZ ALGUNAS PERSONAS PIENSAN QUE EL 

AGUA, LA ELECTRICIDAD, LOS TELÉFONOS O 

LOS BUSES SIEMPRE HAN ESTADO ALLÍ. PUES 

LA VERDAD ES QUE L a  CARPIO AHORA ES 

DIFERENTE, ANTES NO HABÍA AGUA, TAMPOCO 

UNA ESCUELA; ESTOS SERVICIOS LOS CONSI­

GUIERON POCO A POCO LAS PERSONAS QUE VIVÍ­

AN AQUÍ, TRABAJANDO CON MUCHAS DIFICULTA­

DES PERO TAMBIÉN CON MUCHO ESFUERZO.

Les vamos a contar un poco sobre la 
gente que vivía en La Carpió sin agua, elect­
ricidad ni escuela, y cómo se construyó lo 
que vemos todos los días. A lo mejor se van a 
acordar de algunas historias suyas, tristes y 
alegres, o si viven desde hace poco tiempo 
aquí se va a sorprender; lo más importante es 
que recordemos el esfuerzo de tantas per­
sonas y compartamos con otra gente lo que 
aprendimos.

En estas páginas les queremos contar 
cómo hacía la gente cuando no había agua ni 
electricidad, cómo fue que se instalaron 
éstos y otros servicios, cuáles fueron las 
luchas que se dieron para conseguirlos, 
y quiénes hicieron posible que hoy en 
día la mayoría de personas en la 
comunidad pueda lavar su ropa 
con sólo abrir el tubo, conectar 
sus refris y que niños y niñas 
puedan ir a la escuela.



"No, no había alumbrado público, 
estaban com enzando a m eter el agua, 
yo iba a Canal 13 a com prar agua, o 
cuando llovía agarraba agua de la que 
caía del techo en estañones, ya la ocupa­
ba, tal vez no para beber sino para lavar
ropa, para dar baños, para lavar trastes,

✓

cosas así, ya para cocinar no. Ibamos a 
Canal 13 a com prar agua, o yo me iba por 
aquí, por el lado de Pavas, me iba por atrás, 
a conseguir agua a Pavas. Y luz, luz sí

h a b ía , e sta b a n  c o m e n z a n d o  a m e te r  lu z  

ta m b ié n . N o  h a b ía  t e lé fo n o , n i a lu m b ra ­

d o  p ú b l ic o . . .  e l a lu m b ra d o  p ú b l ic o ,  y o  

c re o  si a ca so , te n d rá  u n o s  c u a tro , c in c o  

a ñ o s  m ás o  m e n o s".

"Bueno yo  llegué cuando  tenía 
aprox im adam ente 17 a ñ o s ...y  pues 
salió la oportun idad  de que habían 

estos lotes ahí, en tonces nos vini­
m os... pero más que todo  yo llegué 
com o a ver cóm o era el asunto y ya 
después nos fuimos involucrando en



d ife re n te s  cosas, y  tra ba jos que 

tu ve , y  lim p ie za  de los lo tes, v e r ­

dad , que la g e n te  estaba p id ie n d o . 

D e sp u é s  ya  e m p e zó  un  p ro ce so  de 

tra b a jo , v e rd a d , ya  c u a n d o  ya  v i 

que h ab ía  bastante  ge n te  y  ya  v i 

que la g e n te  se quedaba  a d o rm ir  

acá... la g e n te  em pezab a  a h a ce r 

casitas más seguras, e n to n ce s  ya  

dejaba  a la fam ilia  a qu í, e n to n ce s  

ya  em pezab a  a h a b e r necesidades 

c o m o  de a lg o  así... de agua y  lu z , 

c o m o  de un  m o n tó n  de cosas. Fue 

c u a n d o  n a c ió  la idea m ía de tra er 

agua, p o r  c ie r to  del re s id e n c ia l que 

está a llá  a rr ib a , a h í p o r  E l 

S o la r . . .d e  a h í tra íam os el agua y . . .  

en estañones y  lo  ve n d ía m o s  a la 

g e n te . Ese fue u n  p ro c e s o  que d u ró  

a p ro x im a d a m e n te  o c h o  meses o un  

año , ja la n d o  el agua de allá hasta 

acá, v e rd a d . A n d á b a m o s  p o r  to d o  

el b a rr io ..." .

Ma José, 
niña



Amy, niña

"Debajo de aquel puente que hay 
de la línea (del tren), y ahí debajo hay 
un chorro que sale el agua de los pare­
dones, de ahí íbamos a traer el agua. Yo 
estuve unos días trayendo agua, pero des­
pués yo dije-, ¡nombre yo no voy a traer 
agua!,- en eso un señor se com pró un carri­
to y em pezó a jalar estañones de por ahí, 
por ahí iban y abrían un tubo y se roba­
ban el agua seguro, y nos vendían a 
nosotros los estañones de agua, y yo 
compraba los estañones de agua,- con 
esos estañones de agua que uno com ­
praba se bañaba, cocinaba y lavaba,- o 
sea, era una lipidia,- por lo m enos yo no 
tenía un trabajo  malo, yo  me había 
hecho  de un trabajito  bueno  y tenía pla­
tilla,- pero algunas personas que v en í­
an ahí a batallar, eran batalladas. Al 
final vino A le jandro ... y pensó en 
conseguir una cisterna, en tonces le



v e n d ía n  el a gu a  a la g e n te , y o  c o m p ra b a  el 

e s ta ñ ó n  a m il c o lo n e s  y  ca d a  p ic h in g a  a 

q u in ie n to s  ( c o lo n e s ) ,  s í era  c a ro , m il 

p e so s  p a g á b a m o s  p o r  e s ta ñ ó n . B u e n o , la 

c u e s t ió n  es q u e  y a  e ra n  u n o s  p le ito n e s , 

lle g a b a n  ta l v e z  fa m ilia s  de  c a m p o  b u e n í-  

s im a s, e so  e s c o c h e ra  m u c h o  las fa m ilia s , 

p o r  eso  y o  m e q u ité  d e  v ia je ,  y o  a q u í era 

c o m p le ta m e n te  s o lo , lo  ú n ic o  a q u í era 

m i m am á n a d a  m ás y  e lla  p o r  a llá  y  y o  

p o r  acá,- m i h e rm a n o  d e s d e  E s ta d o s  

U n id o s  e m p e z ó  a m a n d a r la p la ta  y  

n o s o t ro s  le  h ic im o s  la casa, e n to n c e s  

e lla  se v in o  a m e te r  a h í, y  a h í está. 

E n to n c e s  la g e n te  a h í se p e lia b a , v e n ía  

g e n te  b u e n a  p e ro  al f in a l p e liá n d o s e  el 

a gu a  se tra ta b a n  m a l, e n to n c e s  a h í 

e m p e z ó  a p e rd e rs e  la e d u c a c ió n  q u e  

te n ía n  las p e rs o n a s , y a  c o m e n z a b a  

u n a  s e ñ o ra  a p e lia rs e  c o n  la o tra  

p o rq u e  le  q u ita b a  el c a m p o  en  la fila  

y  e so  era  u n  d e s a s tre ..." .

Linda,
niña
(redacción)



Mi llegada a La 
Carpió

Linda,
niña

(redacción)

Mi historia en La 
Carpió fue cuando yo 
vine aquí no había luz ni 
agua.

Las personas para 
tener agua tenían que ir 
atraer al Canal 13 y tam­
bién para lavar sus ropas, 
tenían que lavar en un 
pozo. La vida en Carpió 
era muy dura, cuando yo 
llegué a este lugar a mí 
me contaban que era un 
lugar peligroso.

Al tiempo me di 
cuenta que La Carpió era 
muy peligrosa. La gente

en San José hablaba muy 
mal de La Carpió, pero 
nosotros, las personas 
que vivimos en La 
Carpió, no es porque 
queremos sino por las 
necesidades.



"Continuando el asunto de aquí como 
ingresamos, diay, este, por cuestión de 
nosotros mismos del mismo pueblo se 
logró que, hablamos con el A y A 
(Acueductos y Alcantarillados) para que 
nos dieran lo que llaman pipas o esos tan­
ques de agua, verdad, para que los fuéra­
mos a repartir allá en ciertos puntos espe­
cíficos, para ciertos sectores, y ahí llegába­
mos con las pichingas y al hombro, en 
carretillo o como fuera y me recuerdo que 
ahí donde mí era un bajillo y en veces una 
muchacha vecina y yo, salíamos rodando 
cuando se venían los aguaceros, y las aguas 
estaban repartiéndose y teníamos que 
irnos con la pichingas siempre así, y esa 
pobre mujer hasta que rodaba en esas baja­
das con las aguas ahí en las pichingas y  
todo eso, y siempre me acuerdo porque ahí 
hay unas gradillas, le llaman Las Gradas 
ahí donde yo vivo. Diay digamos que son 
penurias que pasamos aquí verdad".

Jennifer,
niña
(redacción)



Mi vida en Carpió la ropa y nos b añ ab an  
porque les g u s ta b a  
mucho, pero se acabó 
cuando in s ta la ro n  el 
agua. Y desp u és la luz, 
en to n ces las tin ie b la s  
desaparecieron, y d esd e  
entonces todo es mejor; 
lo único que q u ed a  feo 
es que no arreg lan  las 
calles y que hay  m uchos 
vagos, ladrones, ca n ti­
nas, etc., pero lo m enos 
que ponen  son ig lesias.

E sta  es mi h isto ria  
que yo he  vivido en  
Carpió.

Mi m am á se vino a 
vivir aquí cuando yo 
ten ía  2 años; aquí era 
muy feo, no hab ía  ni 
agua  ni luz, por las 
noches ésto era tinieblas 
y nos alum brábam os con 
candelas; y en el día para 
tener agua teníam os que 
ir a recoger agua en el 
tajo. Mi m am á nos cuen­
ta  que a mí y a mis her­
m anos nos querían  
mucho y cuando íbam os 
a traer agua en botellas, 
las señoras que estab an  
lavando d e jab an  de 
hacerlo y decían: "ahí 
vienen los machos" y nos 
agarraban, nos qu itaban

Jennifer,
niña

( redacción)



"Entonces, yo les decía a ellos que 
era una manera de enseñarles, que era 
una manera de ver cóm o se podía 
superar uno en una comunidad aunque no 
hubiera agua o no hubiera luz, a las dos, 
tres de la mañana andábamos en los 
tajos, verdad, trayendo, allá donde lla­
man El Bajo El Sapo, allá íbamos a traer el 
agua, en los chorros del ICE (Instituto 
Costarricense de Electricidad) verdad, 
lavando y de todo. Eran unos chorritos 
que decían que venían del ICE, yo no sé 
de dónde salían, pero caían ahí y todo 
mundo íbamos a lavar y traer agua 
limpia. Bueno, primero habíamos 
comenzado con unas mangueras, pero 
a la hora de llegada la misma gente 
cortaba las mangueras, se peleaban 
entre los mismos, bueno era un desastre, 
y esas mangueras de allá de Canal 13 no 
funcionaron, era un puro pleito. Ya 
después, conseguimos unas burbujas 
(cisternas)...

"Después, la cuestión era que esta­
mos sufriendo bastante y de todo, ya 
después de eso seguimos luchando con lo 
del agua, lo del agua siempre siguió ahí y 
siguió, porque lo del agua fue un problema 
grande que tuvimos que traer cisternas, 
primero burbujas, el padre Orlando, y el 
comité de aquí de San Vicente fueron a A 
yA (Acueductos y Alcantarillados) para 
ver si nos daban burbujas (cisternas) y 
nos las dieron, que era que se repartían 
allá en el Parque Central y no sé 
adonde, pero era algo muy incómodo y 
eran unos pleitos y era muy poca agua 
la que daban y se buscaron después, la 

misma asociación de aquí uno... cómo 
se llaman estos... unos cisternas, unas cis­
ternas de don Carlos y entonces, el señor 
comenzó a entrar aquí cisternas y ahí ya 
hubo otro problema, porque ya había 
plata de por medio, por ellos nos vendían 
el agua, la idea era beneficiarnos todos un 
poquito, que no nos saliera muy caro, sin 
embargo ya esa platita que ellos cobra­
ban era para pagar la cisterna, pero a la 

vez quedaba un fondo".



"El agua nosotros la metimos aquí. 
Hacíamos reuniones con todos los 
comiteses, lo que es La Libertad, María 
Auxiliadora, Las Brisas, La Pequeña 
Gran Ciudad, Barrio Corazón de Jesús y 
La Central, Arboleda (sectores de la 
comunidad), varios, varios. Entonces nos 
reunimos todos los comités y fuimos a 
solicitar el agua. Una huelga general, 
pacífica, bailable con folclor y todo 
eso ... Desde arriba estaban viéndonos 
y había un señor del María 
Auxiliadora, ese señor se fajó a bailar 
con una muchacha ah í... y vieras qué 
alegre. Entonces nosotros con la lucha 
le solicitamos a Ana Gabriela Ross 
(presidenta ejecutiva en ese entonces de 
Acueductos y A lcan tarillados), con  
otros comités como Guararí y otros 
comités más de otros lugares. Venían 
otros comiteses y nos apoyaron. 
Entonces Ana Gabriela Ross nos oyó y

nos llevó a las oficinas y nos sentamos ahí 
con ella y dijo que nos iba a regalar eso 

porque era el día de las madres. Com o  
un regalo del día de las madres y así fue 
com o el agua llegó aquí, com o un rega­
lo para el día de las madres. Nos com ­
prometimos a zanjear nosotros para 

que las tuberías llegaran a cada hogar. Se 
zanjearon y así fue que tuvimos el agua. 

"Allá (en La Pequeña Gran 
Ciudad) era más duro y no nos querían 
dar el agua a nosotros, entonces yo me 
opuse, y les dije que cóm o era posible, 
que nosotros habíam os tenido una 

lucha porque nos querían quitar La 
C iu d ad ... porque M aría Auxiliadora 
dijo que ese barrio era que ellos lo 
habían dejado com o para hacerlo un par­
que de recreación. Bueno, entonces les 

dije que era una injusticia, que el 
pueblo necesitaba. Entonces yo le 

dije que era uno de los miembros 
que se había encargado de ir a la 
lucha para que tuviéramos el agua y 
que era una injusticia y no



Diego,
niño

Diálogo: "Queremos mucho 

aguo. Queremos agua".



estábam os de a cu e rd o . E n to n c e s  le  d ig o : si 

ustedes n o  h a ce n  eso (d a r  el a g u a ), v o y  a 

le v a n ta r el p u e b lo , y  le v a n té  el p u e b lo  y  

lle va m o s  una  h u e lg a  c o n tra  e llo s . U n a  

h u e lg a  c o n tra  los  de lo s  c o m ite se s , c o n tra  

la a so c ia c ió n  y  to d o  p o rq u e  era una  in ju s ­

t ic ia . Y  el p u e b lo , c u a n d o  y o  le d ije : va m o s  

a p e le a r p o rq u e  n o  nos q u ie re n  d a r el agua, 

el p u e b lo  se le v a n tó  y  u n ía n  el a p o y o  c o n  

n o s o tro s  para que  nos p u s ie ra n  el agua. Y  

fue a leg re , nos p u s ie ro n  el agua p e ro  el 

h e rm a n o  F e rn a n d o  y  la h e rm a n a  H i ld a ,  se 

e n c a rg a ro n  de c o n s e g u ir  

las z o m p o p a s  (m á q u in a  

para e x c a v a r ) ,  la co sa  es 

que  e llo s  d ie ro n  v u e lta  y  

c o n s ig u ie ro n  para  h a c e r  

la za n ja  y  to d o . P o rq u e  

antes de n o  te n e r  agua 

a q u í, n o s o t ro s  c o n ­

s e g u ía m o s  a gu a  de  

P a va s . U n  g ru p o  

ro m p ía m o s  c a m in o  e 

íbam os y  ro m p ía m o s  

d o n d e  estaba el d u c to ,

ve rd á , en la t ie r r a . . .  h a c ía m o s  la za n ja  y  

lle vá b a m o s el agua p o r  m e d io  de  m angueras, 

p e ro  la g e n te  se ro b a b a  las m a n gu era s".

"Nosotros le comprábamos a (f 150 el 
estañón de agua, verdá, y el agua que usted 
adquiría oficialmente a través del comité 
eso se pagaba a través de un bono que le 
daban a uno, pero uno daba una cuota que 
yo recuerdo, pero cuando yo vine aquí, 
diay como siempre aparecen personas que 
tienen tácticas con otros, decía: 'si sobran 
le damos, si no, no'... Nosotros  si no pudi­
mos adquirir agua, nunca nos vendieron 
agua del cho r ro  que estaba instalado 
donde es la guardia rural ahorita... que 
habían no sé si dos o tres llaves, ahí uno 
agarraba del tubo de agua, pero limitada... 
Yo viví muy poco tiempo esa situación del 
agua porque la verdad nosotros vinimos 
como en el 94, 95 por ahí, aquí a este 
lugar....yo iba a traer en una moto que 
tenía, cuando no ajustábamos el estañón,



Vecinos de la 
comunidad, 
sobre la calle 
principal, 
recolectan agua

Inicios 
de los años 
1990.



D i b u j o
Bryan,

¡oven

yo tenía un estañón de cinco galones, iba a 
llenar allá por el parque de Shell (alrede­
dores del puente Juan Pablo II), hacia la 
esquina había una llave que no se sabe de 
quién era esta llave, ahí yo llegaba a llenar 
esta carajada, porque yo miraba a varias 
personas que llegaban por el agua...

"Después se dio el caso que 
Acueductos y Alcantarillados, de una m an­
era relámpago apareció el proyecto de 
meter el agua...este proyecto del agua 
surgió de una manera relámpago, porque 
de un momento a otro estaban los tubos 
allá por el tajo y en un ratito llegaron acá a 
la entrada, a la primera, le decimos la 
primera a la parada, verdá... entonces un 
día como a las seis de la mañana com en­
zaron abrir allá arriba y entonces co m en ­
zamos todo mundo a hacernos de he r ­
ramientas, de picos, palas, macanas y todas 
esas cosas, pero el asunto es que en dos 
días estaba instalada el agua, desde arriba 
hasta abajo pero se trabajaba día y noche, 
y más de noche porque las personas esta­
ban trabajando, bueno yo también, ahí la

comunidad se metió de lleno, porque diay 
si el agua era tan deseada aquí porque no 
había, en tonces  todo  el m undo  tenía 
interés. La gente que venía del trabajo 
dejaba las maletas ni cenaba ni nada, sino 
que comenzaba a volar pala a com enzar  en 
la parte que le correspondía, habían pe r ­
sonas que no hacían los trabajos por algún 
motivo de salud, o de trabajo, entonces le 
decía a alguien 'haceme los trabajos aquí, 
¿cuánto me cobrás?'. "Entonces así par­
ticipó todo el mundo, pero en dos días, 
aquí se trabajaba de día y de noche, a la 
una o a las dos de la mañana iba a ver gente 
abriendo tanques y Acueductos estaba 
también a la par instalando, donde ya esta­
ba abierto, ellos venían instalando tubos 
como de tres o cuatro pulgadas de grueso, 
ya t rayendo  seguetas para so lam ente  
despegar el agua. Yo calculo, si mal recuer­
do que no más de dos o tres días máximo 
ya estaba el agua instalada en La Carpió  y 
aquí se resolvió el problema del agua...''.





"Después se fue desarrollando el 
Pueblito aquí,- bueno pero cocinábamos 
con leña, y después nos alumbrábamos 
con candelas, o canfín, mecha. Y des­

pués me acuerdo que nos guindamos de 
los cables de allá, nos trajimos entre unos 

cuantos, nos trajimos luz y así pudimos 
estar con luz eléctrica para alumbrar­
nos y se prohibía las plantillas, ver­
dad, no permitíamos, que 
éramos un grupo



g ra n d e  de p e rso n a s  que  te n ía  ese ca b le , 

e n to n c e s  a h í nos a lu m b rá b a m o s p e ro  n o  

p e rm itía m o s  que  se g u in d a ra n  n i pus ie ra n  

re fr is  n i nada de eso".

" L o  de  la c o r r ie n t e  c o m e n z ó .. .  

n o s o tro s  e s tu v im o s  y e n d o  a la A sa m b le a  

L e g is la t iv a , a la C a sa  P re s id e n c ia l, p o r  

to d o  la d o , v e rd a d , s o lic ita n d o  que se nos 

d ie ra  la

luz porque habían demasiados chiquitos, y 
de todo, era demasiado fatal, y no sé cuán­
tos incendios se dieron aquí creo que cua­
tro o seis ranchitos se habían quemado 

porque se caían las candelas y se quema­
ban los ranchitos. Y todo eso nos pre­
ocupó mucho de una manera tan tre­
menda que tanto se había solicitado, 
tanto se había buscado, tanto la luz 
como el agua, que tuvimos que inven­
tar. Entonces, con mi yerno, de la aso­
ciación de San Vicente, inventamos 
comprar un transformador entre todos, 
el primero que se compró fue para 500 

familias, que por cierto todavía está. Y 
a parte de eso se compraron tres más,- 
en la noche nos fuimos todos a 
poner postes y con botas porque era 

en invierno y alumbrándole a mi 
yerno a que él se subiera a robarse la 

luz. El se guindó del primario, era algo 
muy tremendo, yo lloraba y le pedía a 
Dios, porque ¡usted sabe, le pasaba 
algo!... ya se había mandado una carta 
también al ICE, a Pablo Cob (en esa



é p o c a  p re s id e n te  e je c u t iv o  de F u e rza  y  

L u z ) ,  m a n d á n d o le  a d e c ir  q u e  si a lg o  s u c e ­

d ía  la c u lp a  era de e llo s , p o rq u e  y a  e llo s  

estaban  a v isa d o s  de que  eso se iba  h a c e r  y  

se h iz o ,  g ra c ia s  al S e ñ o r. A s í  fue c ó m o  lo  

c o n s e g u im o s .

"E n to n c e s , y a  al t ie m p o  c u a n d o  ya  

v ie ro n  q u e  la cosa  y a  iba  para  a rr ib a , c o n  

ta n to s  t ra n s fo rm a d o re s , y a  h a b ía n  o tro s  

p o r  San M a r t ín ,  e n to n c e s , se h a b ía  h e c h o  

una  f ilia l de  San V ic e n te  a q u í a rr ib a  p o r  

San M a r t ín ,  e n to n c e s , v in ie r o n  y  h a b la ro n  

y  m a n d a ro n  a lla m a r a m i y e r n o ,  y  le  d i je ­

ro n  q u e  p o r  q u é  n o  les a yu d a b a  ta m b ié n  a 

p o n e r  lo s  m e d id o re s , él e s tu v o  p o r  un  

t ie m p o  a y u d á n d o le s  y  e n to n c e s , e n tra n  a 

p o n e r  la c o r r ie n te , de  p o r  si de  c u a lq u ie r  

m an era  y a  te n ía m o s  lu z ,  y a  íb a m o s  a 

p o n e r le  a to d a  la c o m u n id a d , to d a v ía  fa lta ­

ba m u c h o  p e ro  y a  h a b ía  u n a  p a rte  q u e  y a  

c o n  s o lo  eso  de  v e r  lo s  t ra n s fo rm a d o re s , 

e llo s  v ie ro n  la co sa  p e rd id a  y , e n to n c e s , 

nos a y u d a ro n .

"E n tre  to d o s  lo  c o m p ra m o s , e n tre  

to d o s  p u s im o s  u n  p o q u ito ,  lo s  m ism o s de

aquí, no todos, no toda la gente no, no, la 
asociación de aquí de San Vicente, y los de 
arriba lo consiguieron entre el mismo 
grupo de ellos, entre ellos compraron un 
transformador de segunda, lógico, no sé de 
dónde lo fueron a traer, el único que lo 
sabe es mi yerno. El primero (transforma­
dor) era para 500 familias, era grandísimo 
y el cable lo mismo, y mucha gente decía 
'es que a mí no se me dio', pero a todos se 
nos dio la luz".

"V a r ia s  casas se h a b ía n  q u e m a d o  

p r in c ip a lm e n te  p o r  las c a n d e lil la s , p o r  las 

ca n d e la s , Je s s ic a  u n a  s e ñ o ra  de  a q u í, a e lla  

se le  q u e m ó  la casa y  te n ía  d o s  c h iq u it o s ,  

m u y  c h iq u it ic o s ,  b u e n o  fu e  u n a  t r is te z a , de 

a h í fue  q u e  y o  m e m o t iv é  al a s u n to  de  la 

e le c t r ic id a d , p o rq u e  a q u í e ra  lo  m ás lin d e  

n o  te n e r  e le c t r ic id a d  ta m b ié n . B u e n o  

e n to n c e s  c o m o  y o  te n g o  u n  p o q u i t i l lo  de



conocimiento sobre eso, entonces yo fui 
allá adentro, a 700 metros de aquí más o 
menos, era la corriente más cerca que 
había aquí, y ahí empezamos nosotros, 
recogimos plata entre varios y empezamos 
a jalar el tendido eléctrico. Todo así empí­
rico, ¿es cómo se dice? y empezamos a 
jalar, pero lo que jalamos fue la corriente 
220, entonces cuando ya llegaba aquí a 
tantas casas se reducía tanto porque todo 
mundo quería corriente, entonces ya se 
me metió a mí la chochera de jalar la 
corriente primaria y había una corriente 
más cerca aquí, pero era primaria, eran 
34.500 voltios y diay me inventé un gan­
cho para jalar esa corriente, compramos 
un transformador en una venta que se 
llama...bueno la fábrica Almon.

"Sí, ahí compramos un primer trans­
formador y lo pegamos en alta tensión, 
bueno después de varios intentos, porque 
en esos intentos una vez se nos derritió el 
cable, así como un chicle, hicimos varios 
intentos hasta que lo logramos pegar, y 
detrás de todo le hicimos una carta al ICE

donde les decíamos que nos estábamos 
arriesgando a matarnos, a electrocutarnos, 
pero que era necesario, necesitábamos ese 
beneficio y así fue como pegamos el pri­
mer transformador, después todo mundo 
quería más corriente y ya después cambia­
mos por otro, hasta que gracias

Alejandro,
joven



Dios ya vino Fuerza y Luz, y vio el asun­
to y vio el peligro que había, de cómo 

habíamos jalado ese cable tan grueso.
"Yo calculo que duramos como unos 

dos años, a no mentira, con el servicio de 
la alta tensión jalada por nosotros duró 
menos de un año, porque una gente de 
los mismos comités de aquí me acusó. 
Me llamó Pablo Cob, en ese tiempo 
(presidente ejecutivo de Fuerza y Luz) y 
más bien me felicitó por la hazaña de 
haber pegado la corriente viva. 
Entonces ellos nos facilitaron, ahí fue 
donde se empezó el proyecto de la 
corriente aquí, porque era un peligro 
muy grande, entonces ellos metieron 
la primer línea central con primarias 
y nos alimentaron el transformador 
de nosotros, y nosotros después de 
ahí siempre nos seguimos encargan­

do de la secundaria, hasta digamos 
que como un año más que ya ellos 
empezaron a meter todos los ramales y 
gracias a Dios ya se comenzó".

"Después yo trabajaba y yo me 
acuerdo que tenía que irme para el tra­
bajo y no había agua, y en un charco yo 
me mojaba un trapo y con eso me lim­
piaba por ahí. Después de cortar todos 
los palos, después que se formó un 
comité aquí... el esposo de Yami, 
Alejandro, estaba Alejandro, don 
Fabio, había muchísimos ahí, y llega­
mos a un acuerdo de comprar un 
transformador, y había que dar 
7 .500  (colones), yo los di. Don 
Fabio era el encargado, cuando se 
puso el transformador, él era elec­
tricista, tenía mujer y tenía hijos, pero 
no tenía sueldo. Entonces él se iba a tra­
bajar y en una reunión aquí, yo fui la 
que propuse, una señora que se llama 
doña María y yo propusimos que le dié­
ramos un sueldo para que pudiera seguir 
viéndolo...y  cada vez que los demás se



"El consumo que había era gran­
dísimo y no lo resistía el cable. No se 

si el ICE lo había puesto para con­
sumo de La Carpió, pero la calle 
central tenía luz, oficial, la luz con­

vencional. Ahí estaba un poste 
enfrente del comité, ahí alzaron unas 

cuchillas que medían más o menos 40  
ó 50 centímetros, las cuchillas también 
recibían mucha corriente porque el 
consumo era grande,- también, para 
adquirir la luz había que ir al comité 

para que le vendieran el derecho de 
poner la luz.

"Me quitaron la luz por orden 
del comité y se tenía que pagar el

derecho y ni siquiera le decían que tiene 
que pagar el derecho. Yo como que he 
sido un poco, un poco enojado cuando 
se trata de que hay un poquito de injus­
ticia, más que no entiendo bien el asun­
to verdá, entonces yo le digo bueno está 
bien pero yo necesito que me la pongan 
ya y no tengo plata para pagar, entonces 
me comprometí con el comité que les 
iba a ayudar a cuidar los cables, y les 
dije: porque todos los días, cuando 
llego del trabajo veo el fusible de las 
cuchillas que está roto porque había 
mucho consumo. Ya venía como a esta 
hora, como a las cinco de la tarde, 
entonces yo me iba para abajo, teníamos 
una escalera para subirnos arriba, pero 
un jalonazo que tiraba esa cuchilla, que 
no era jugando, eso indica el alteraje 
(voltaje) que estaban consumiendo en 
estas calles. Entonces yo me comprome­
tí con el comité que le iba a ayudar a cui­
dar la luz desde abajo hasta donde está la 
guardia rural. Antes era un muchacho 
que se llama Fabio, también creo que era

colgaban o que no habían pagado se nos 
iba la luz y don Fabio se subía ahí, enton­
ces yo le gritaba que no fuera tan idiota, 
porque él tenía mujer y tenía hijos y que 
dejara de estar ahí, verdad, que tuviera 
cuidado".



miembro del comité, entonces era él que 
cuidaba la luz y cobraba las cuotas, yo  
no me m etí en el rollo de cobrar, 
solam ente que me com p rom etí a 
ayudarles, a medida de mis p o sib ili­
dades, pero sin cobros porque tam po­
co yo quería com prom iso.

"Toda la gente que íbamos allá y 
decíamos que el cable estaba roto, ahí 
andaba yo, siete, ocho, diez de la 
noche, entonces el asunto es que como 
se agotaba tanto la luz de los cables que 
pasaban por aquí, se había prohibido, 
no yo digamos, porque yo solamente le 
daba mantenimiento, sino que el comité 
había prohibido planchar y usar cocina. 
Muy pocas, muy pocas personas tenían 
cocinas de gas, la mayoría creo que (coci­
naba) con leña, pero sí, nunca faltaba 
alguien que tuviera una cocina, yo le 
decía al comité: yo creo que la situa­
ción aquí es difícil prohibirle a la 
gente, pero la electricidad es grande 
de alguien para cocinar y son necesi­
dades muy básicas.

"Cuando se da el caso de la empre­
sa Tiesa, es una empresa de construccio­
nes eléctricas, decide venir aquí contrata­
da por el ICE, creo yo, vino la primera 
vez y abandonaron el trabajo porque los 
vecinos no permitían que se le pusiera el 

poste de luz a la orilla de la casa. Ese fue 
el primer problema que tuvimos, fue el 

primer poste que se iba a montar, los 
de la empresa ya habían elegido  
donde se iba a poner el poste porque 
esos sólo trabajan en líneas verdá, 
se fueron ellos, verdá. Allá yo no sé 
cómo yo me comuniqué con ellos, 

yo los vi jalando con cable, pero 
ellos iban de viaje, entonces yo les 

dije: ustedes venían a poner luz, 'sí, me 
dice, pero el problema es que aquí no 

tenemos nadie, ni el comité ni nadie 
que vengan a resolvernos el pro­
blema con los vecinos para bus­
car los postes', entonces le digo  
yo: vengan mañana y no se reti­
ren, porque ellos ya iban retira­
dos, vengan mañana y les di la



dirección de mi casa y vinieron aquí, 
vinieron la cuadrilla de los trabaja­
dores, entonces hablamos con 
don Arturo, entonces me 
dijo 'si usted nos ayuda 
nosotros seguimos el p ro ­
yecto'. Alejandro que era el 
coordinador del comité tenía ya 
el mapa establecido de cómo iba 
la red eléctrica en esta calle y en 
la galera, entonces él me dio una 
copia, me mandó a sacar copia, 
yo no era miembro del comité 
pero sí les ayudaba. Entonces 
agarré el p royec to  y ayudé 
hasta que estaba esa casa de 
alto, de ahí para bajo ya no".

Yeudy Alfonso, niño



"La escuela comenzó, nosotros comen­
zamos a ir al Ministerio de Educación, y noso­
tros vimos que el espacio era largo pero muy 
pequeño y que no había espacio, porque hasta 
ahora es que la agrandaron, se hicieron 
muchas aulas y de todo, pero antes era 
pequeña, y comenzamos a buscar solu­
ciones para ver, pero, ya habían hecho 

muchas vueltas, pero no, no querían 
darse los códigos (para el nombramiento 

de maestros y maestras). Ya después nos 
fuimos otra vez con los niños en un 
bus, fuimos al Ministerio y quedaron 

que ellos nos iban ayudar, que hiciéra­
mos un galerón por lo menos, aunque 
fuera, pero rápido, porque ya era el año 
que ya entraban las clases, entonces, 
nosotros corriendo entre todos busca­

mos latas y de todo.
"Por eso nadie puede decir que 

pusieron plata para poner las latas, arran­
camos la casa de Victorino y todo eso se



pasó para allá, para hacer un rancho la 
escuela, claro era lógico, la gente tal vez 
nos criticaba pero es que no teníamos fon­
dos y estamos trabajando con las puras 
uñas, como dicen, verdad, entre los mis­
mos, y siempre los mismos de aquí, y con 
eso mismo los de este lado hicimos lo del 
galerón,- ya (después) lo cerramos ahí 
como pudimos y nos mandaron los toldos, 
pero la idea no era dejar el terreno como 
está, sino que se iba a reubicar a toda esa 
gente, ya se habían reubicado unos, donde 
está el terreno (de la escuela) estaba ocu­
pado, pero aquí nosotros comenzamos a 
quitarle a la gente, y a la gente que tenían 
dos y tres lotes, comenzamos a quitarles 
eso para reubicar gente de arriba aquí, para 
que nos dejaran el espacio de escuela, des­
pués se iba a reubicar toda la cuadra, toda 
esa cuadra para la escuela, sólo para escue­
la. "Cuando ya estaban los toldos aquí y ya 
la gente estaba de acuerdo con salir de ahí 
y venirse a otros lados que los reubicára­
mos, entraron estos otros comités a pelear, 
es cuando nos echaron todo al suelo".

"La construcción de la escuela 
comenzó por medio del sector San 
Vicente, con un dirigente, que sigue sien­
do el mejor y no habrá otro todavía, que es 
Alejandro,- ahí no había donde hacer la



Dibuio
Francine,

niña

escuelita, pero entonces habían unos lote- 
citos por aquí, unos lotes muy grandes, 
habían unos que tenían 20 x 20, entonces 
lo que hicimos fue que dividimos, cogi­
mos 10 metros y les dimos a los que viví­
an ahí en esa escuela, donde está la 
escuela, les dábamos de este lado... De 
ahí pasamos a la gente para acá y con la 
ayuda de ese señor que estábamos 
hablando, del cubano, ese cubano nos 
ayudó con perling y con ayudas que se 
pudieron lograr, y (el MEP) no nos que­
rían dar maestros, pero diay, peliando se 
logró que vinieran a inaugurarla, que 

por cierto la inauguró el diputado del 
PAN, de Guápiles, fue el que vino a inau­
gurarla, se me olvida el nombre de ese 
diputado... (Víctor Hugo Núñez) se inau­

guró; ya le pusieron maestros, nos trata­
ban mal, habían algunas maestrillas ahí 
que hablaban muy mal; hasta que se fue 
levantando y levantando y ya se armó 
otra escuela más bonita. La misma gente 

la construyó, se esforzaban mucho, se 
vivía mal".



Diego, niño
(redacción)

“La Carpio se inicio 
como un precario en un 
cafetal de la C.C.S.S. 
(Caja Costarricense de 
Seguro Social). No había 
agua para bañamos y 
para tomar agua venía 
un cistern a a dejamos 
agua contratadas por 
una persona que vivía 
en La Carpio y él a su 
vez vendía a cada casa. 
En cuanto al fluido eléc­
trico algunas personas 
exclusivamente del sec­
tor de la terminal de

buses estaban conecta­
das de un transformador 
cerca de la planta eléc­
trica. La escuela fue 
construida en perling y 
tenía una estructura de 
tres aulas. También las 
aulas de la escuela eran 
muy pequeñas y en cada 
aula había tres grupos y 
también no había ni un 
sólo comedor, no había 
pizarra, les tenían que 
dictar a todos los niños y 
las materias, no sé cuá­
les eran, pero no tenían 
ni baños modernos y 
también no tenían biblio­
tecas, en fin ellos vivían 
muy felices".



A le ja n d ro , P rim o  y  una  m u ch a ch a  

que se llam aba, que  se llam a M a b e , e lla  ya  

n o  v iv e  a qu í, p e ro  esas tres p e rso n a s lu c h a ­

ro n  y  lu c h a ro n  y  lu c h a ro n  hasta que  re u b i­

c a ro n  a las fam ilias que  estaban a h í, d o n d e

Leonela ,  miña

está u b ic a d a  la escu e la  y  y o  m e a c u e rd o  

que  e llo s  se ib a n  a d ife re n te s  em presa s e 

in c lu s iv e , al ta jo  q u e  está a q u í al fo n d o , 

d o n d e  d o n  M a n u e l y  le  p id ie ro n  a yu d a  y  

to d o  el a su n to . Y  d e sp u é s, se a rre g la ro n  un  

v a g ó n  para  l im p ia r  to d a  la p ro p ie d a d  v e r ­

d a d , y  a h í c o n  d o n a c io n e s  y  lo s  v e c in o s  

que  a y u d a n d o  a re g a la r  latas y  m a d e ra , 

le v a n ta ro n  la escu e la . P r im e ro  la h ic ie ro n  

de p u ra  la ta , era  c a d e n tís im a  y  el p is o  de 

t ie r ra ...  a h í lo s  n iñ o s , era  u n a  tr is te z a  v e r ­

lo s  e stu d ia r, esa fue la fo r m a .. .  D e s p u é s  

c u a n d o  y a  se e s ta b le c ió  la escu e la  y a  n o  

a lc a n za b a n  las aulas, e n to n c e s , m e a c u e rd o  

q u e  n o s o tro s  te n ía m o s  u n a  de las casitas 

q u e  te n ía m o s  n o s o tro s , la te n ía m o s  d e s ­

o c u p a d a  y  lle g ó  el d ir e c t o r  de la escu e la  y  

n o s  p id ió  la cas ita  para  u sarla  c o m o  una  

c lase , y  se tra ía  a lo s  n iñ o s  d e sd e  la e s c u e ­

la y  a h í les da ba  c la se , ta m b ié n  usa b a n  la 

ig le s ia  c a tó lic a , las ig le s ia s  e v a n g é lic a s  

q u e  h a b ía n  a s í a lre d e d o r  y  a s í e n to n c e s , 

de  esa fo rm a  e m p e z a r o n . . .  y  a h o ra  está 

b ie n  e s ta b le c id a " .



LA CARPIO

Yo vivo en el sector 
llamado María Auxüadora.

Mis padres me conta­
ron que cuando nos vini­
mos a vivir a La Carpió yo 
tenía 9 meses y con el 
paso del tiempo fui cre­
ciendo y se fue diferen­
ciando La Carpió.

Cuentan ellos que 
cuando nos vinimos a vivir 
no había tendido eléctrico 
y tenían que alumbrarse 
con candelas y tenían que 
cocinar con gas, leña o 
cocina de canfín; el agua 
tenían que jalarla en bal­
des y la distribuían en cis­
ternas. Cuando no había 
agua tenían que comprar­
la al precio de $500 ó $600 
o sino tenían que ir hasta

la entrada de La Carpió y 
hacer fila para recibir 
agua o sino repartían unas 
fichas para entregar el 
agua; cuando no podían 
comprar el agua ni venían 
a repartir tenían que lavar 
la ropa en un lugar llama­
do "Los Chorros". El servi­
cio de buses era muy malo 
y había piratas, las carre­
teras eran de lastre, en 
verano había mucho polvo 
y en invierno era barro; no 
existía centro de salud, 
iglesia católica, ni centro 
educativo. Con el paso del 
tiempo construyeron una

escuela hecha de láminas 
de zinc y el piso de tierra, 
los niños tenían que llevar 
sus sillas.

Siempre han existido 
los delincuentes.

Para obtener todos 
estos beneficios tenían 
que hacer huelga para 
que les dieran la luz y 
agua potable.

Diana,
niña
(redacción)



" N o  te n g o  h ijo s  y  y o  c o o p e ré  para  la 

e scu e la , y o  c o o p e ra b a  pa ra  la e scu e la  

c u a n d o  c o m e n z a ro n  la e scu e la , y o  m e 

m etía  en to d a s  las re u n io n e s , a n d a b a  c o n  

el e sp o so  de Y a m i. C u a n d o  n o s  q u is ie ro n  

q u ita r  la escu e la  ta m b ié n . A  m í m e p re g u n ­

taba n : '¿ p o r q u é  c o o p e ra  si u s te d  n o  tie n e  

h ijo s? ' P e ro  y o  p e r te n e z c o  a q u í, ta m b ié n  

es eso de n o s o tro s . Es q u e  h a b ía  m u c h o s  

n iñ o s  y  lo  p r im e ro  q u e  h a b ía m o s  q u e  

h a c e r  era u n a  escu e la  para  lo s  n iñ o s . Q u e  

es ésta q u e  está a q u í a b a jo , se tu v o  que  

m o v e r . . .  Y o  n o  p o d ía  ir  a t ra b a ja r  a la 

escue la  p e ro  e n to n c e s  y o  m a n d a b a  u n  

p e ó n  y  le  p a ga b a  m il p esos al d ía . Y o  p a gu é  

c in c o  p e o n e s , sí, u n o  p o r  s e m a n a ...  u n  

p e ó n  p o r  s e m a n a ... en  c in c o  s e m a n a s ... 

en  c in c o  sem anas se p a ró  de  p u ra s latas. 

T o d a  la g e n te  a y u d ó , u n a  g e n te  tra ía  latas 

n u e va s , o t ro s  unas la tita s  de  s e g u n d a , o t ro s  

h a c ía n  fila  c o n  u n  b lo c k , o t ro s  c o n  u n  

p o q u ito  de c e m e n to " .



José Leonel, 
niño



"En ese tiempo no había transporte 
hacia la comunidad, entonces yo me 
acuerdo que tenía un jeepcillo ahí, que 
había comprado, entonces en ese jeep­
cillo, muchas veces yo tuve que servir de 
ambulancia, tuve que hacer viajes a la 
gente que iba con niños enfermos a las 

12 de la noche y había que salir con 
ellos al Hospital de Niños, entonces 
todas esas cosas se hacían. Después 
como había problemas de transporte 
hacia San José, nosotros teníamos una 

microbús, en ese tiempo aquí en el 
barrio todo el mundo nos decía los 

piratas, nosotros nos encargábamos 
de jalar a la gente de Carpió hasta 
San José y así, y viceversa. Entonces 

al tiempo, entró esta empresa de 
buses, la empresa de buses (de la 

ruta) INA-Uruca. Ellos compraron 
la concesión, y  entonces ya nos 

sacaron a nosotros”.



" ...a n te s  lo  que  h a b ía n  eran los tales 

taxis  p ira ta s. E ra n  p ira tas los  que en tra ban  

a qu í, y  eso era una  g ra n  a yu d a  a este lu g a r 

p o rq u e  la g e n te  a q u í que tie n e  que  tra b a ja r 

en la m a d ru g a d a , d ia y  n o  h a b ía n  buses. Y  

e n to n ce s  los  p ira ta s  lle va b a n  a las personas 

a San Jo sé , y  c o b ra b a n  en ese t ie m p o  100 

c o lo n e s , v e rd á , y  se lle n a b a n  los ca rr ito s . 

L o  que pasa es q u e , ve rd á , las personas era 

un r ie sg o , p o rq u e  e llo s  ve n ía n  lle n o s  y  si se 

e stre lla b a n , pues era un p ro b le m a  g ra n d e  y  

nad ie  pagaba nada, en c a m b io  los buses 

tie n e n  c o m o  una l e y . .. P e ro  sí, al p r in c ip io  

eran p u ro s  ta x is  p ira ta s ... c u a lq u ie r  p e d a zo  

de c a rro  que te n ía  c u a tro  llan tas y  les p o n í­

an u n o s  ca jo n e s  a h í, ese se ve n ía  y  salía 

para San Jo sé  y  de San Jo sé  para C a rp ió ,  y  

era un m o n tó n , o  sea, to d o  el m u n d o , g ru - 

p ito s  a q u í te n ía n  un  t a x i . . .  y  a yu d a b a n  

m u c h o ... a ve ce s , te n ía n  d os o  tres asientos 

y  la g e n te  te n ía  que ir  sentada en el

s u e lo . .. y  agarrada y  hasta que se hacía  así, 

v ie ra  qué triste  te n e r que ve n irse  en esos 

ca rr ito s  y  lle n o s , l le n o s .. .  p o rq u e  se lle n a ­

b a n . . .  y  era m u y  p e lig ro s o . Y  a h o ra , 

p u e s , a h o ra  te n e m o s  u n  g ra n  s e r v ic io ,  

u n  g ra n  s e r v i c io . . .  B u e n o , p o r q u e  está  

a c a d a  r a t ic o " .
Jesús,
miño



"S í re c u e rd o  que los buses c u a n d o  

e m p e za ro n  a e n tra r  e ran  u n o s  g a jo s  t o ta l­

m en te , u n o s  p e d a zo s  to ta lm e n te , hasta 

que daba m ie d o  m o n ta rse  a h í, ese m o n tó n  

de lata hasta que  sona ba , p e ro  e n tra b a n , lo  

im p o rta n te  era que e n tra b a n  y  v e n ía  el bus 

y  atrás esa n u b e  de p o lv o ,  y o  salía tal v e z  a 

pasear c o n  una  cam isa b la n c a  y  u n  p a n ta ­

ló n  b la n c o  y  lle g a b a  a San Jo sé  c o n  una

cam isa n e g ra  y

un  p a n ta ló n  n e g ro  de p u ro  p o lv o  t o ta l­

m e n te , p e ro  eso es lo  q u e  te d e c ía  a h o ra , 

p o rq u e  C a r p ió  t ie n e  a h o r ita  u n o  de los  

m e jo re s  s e rv ic io s  de buses a n iv e l n a c io n a l 

se p u e d e  d e c ir , p o rq u e  C a r p ió  t ie n e  u n  s e r ­

v ic io  de buses e x c e le n te , p o r  m e d io  de  la 

c a n tid a d  de g e n te  q u e  v iv e  a q u í en  C a r p ió ,  

c u á n to  d in e ro  n o  se le  de ja  a esa em p resa  

de buses, cu á nta s p e rso n a s  en  la m añana  

va n  para  su tra b a jo  y  p a ga n  cf 140 y  c u a n d o  

v ie n e n  pa ga n  o  sea, es u n a  e x a g e ra c ió n  de 

d in e ro  que  d e ja n  a d ia r io ,  sem a na l, d e s ­

pués m ensua l y  a n u a lm e n te , p o r  fa vo r, v e r ­

da d , m is re sp e to s . L o  q u e  es el s istem a 

e m p re sa ria l, C a r p ió  se v e  c o m o , 

e c o n ó m ic a m e n te , u n  lu g a r  

m u y  b u e n o  p a ra  h a c e r  

c u a lq u ie r  t ip o  de n e g o ­

c io s , m e e n t ie n d e s ... ." .



"Pienso que así se fue solucionan­
do poquito a poco, se metieron prime­
ramente doce buses después agregaron 
un poquito más, hasta que ya se pudie­
ron eliminar lo que son piratas, ya se fue 
la flotilla entera, pero aquí anterior­
mente cuando mis hijas estaban 
aquí era una calamidad ir a San 
José al trabajo, aquí en esta pri­
mera parada se peleaban los 
hombres, botaban a las mujeres 
para ellos agarrar los campos 
primero de los buses".

entrando no más, negoció eso (con) el 
empresario de los buses, aquí el primer 
servicio que entró fue (el transporte), o 
sea lo primero, primero, nunca nos hizo 
falta. Sí, nosotros cuando venimos a ver 

la finca entramos en bus (1994). Sí claro, 
por eso nunca les pudimos quitar el nom­

bre de Carpió porque, él fue el que los 
metió, Carpió".

"Casi desde el principio, Carpió 
(Marco Aurelio), eso yo creo que fue

"Cuando nosotros llegamos 
aquí en el 94, ya habían buses, ya 

Carpió había logrado que la empresa 
llegara hasta aquí, digo Carpió porque 

fue él el que hizo que los buses entra­
ran hasta aquí, ya a los tres meses que 
comencé a venir hasta aquí ya los 
buses entraban hasta acá".



"Una vez llegando a Canal 13 se 
quedó apagado un 'sartén viejo' (un 
autobús) de esos que habían antes y se 
echó pa' atrás, todo mundo se iba a hacer 
tirado por la ventana...Yo salía a vender 
en ese tiempo, recuerdo que era en 'chi- 
villas', que le llamamos, esas busetillas 
chiquititas, pero estaban lo más des­
trozadas, estaban destrozadísimas. Ya 
después metieron los buses, los buses 
morados, los lila... ya después ya cam­
bió, pero al principio eso era... N o  
recuerdo qué empresa fue la que se 
metió con los buses, con esos buses 
morados, pero ya después sí, metieron 
buses, buses buenos, porque tal vez, 
vieron que era bastante la demanda de 
gente de aquí, de Carpió".

"...sólo desde el hecho de que 
la empresa de transportes nos ha 
cambiado los buses tres veces, 
siempre con unidades mejores a las 
que hemos tenido anteriormente, 
es una prueba que sí somos pro­
ductivos, tenemos una de las floti­
llas de buses de las mejores del 

país, ese es uno de los ejemplos, 
incluso a veces hasta el tránsi­

to los para porque llevan 
demasiada gente, todo el 
mundo quiere trabajar, quie­

re salir adelante, o sea, nadie 
quiere vivir esa vida que se 

lleva ahí".



"Y conforme se fue desarrollando 
el pueblo, a nivel de comunidad nos fui­
mos abriendo paso poquito a poco, ya 

fuimos a conversar con Pablo Cob que 
era (el presidente ejecutivo) de 
Fuerza y Luz, ahora es el gerente del 
ICE, él estaba en Fuerza y Luz, y 
entonces ahí comenzamos a gestio­
nar nosotros la luz, y ya comenzaba 
la luz a llegarnos, los tiempos se 
olvidaron, verdad, pero la verdad sí 
sé que todo eso se gestionó por 
medio de los mismos comités. 
También fui miembro de la com i­

sión que se formó para solucionar 
el asunto de salud, que era por 
medio del EBAIS, que se estaban 
trayendo los EBAIS (Equipo Básico 
de Atención Integral de Salud) 
aquí a los pueblos, esa ley hasta 
hace poco comenzó a ejercerse,



e n to n c e s  en esa é p o ca  y o  fu i ta m b ié n  al 

C lo r i t o  P ic a d o  a h a b la r  c o n  lo s  d ir e c t o ­

res de l H o s p ita l C lo r i t o  P ic a d o , a h í e s tu ­

ve  en esa re u n ió n  ta m b ié n  para s o l ic ita r ­

les que nos a yu d a ra n  a q u í a a b r ir  el 

E B A IS . Ese E B A IS  es, d ia y  a h o ra  lo  v e o  

y o  que aquel d ía  anda ba  a h í, p o rq u e  

y o  to d o  eso (trá m ite s  de a te n c ió n  

m é d ica ) lo  h a g o  en o tra  p a rte  n o  

a q u í, p e ro  ese d ía  d ia y , p o r  a suntos 

de la v id a  te n g o  que  esta r a s is tie n d o  

a c h a r lilla s  p o rq u e  sa lí c o n  a zú c a r..." .

Dibujo
Yosseiyn,

niña



Carolina,
niña



"Bueno, las iglesias, bueno yo mismo 
fui un propulsor de eso, porque anterior­
mente estuve un poquito metido en eso, 
en lo que es la iglesia, y a nosotros la 
Constitución Política de Costa Rica nos 
dice en el artículo 75 tenemos libertad 
de culto, entonces aplicando toda esa 
ley,- algunos se oponían, pero yo les 
decía no aquí en el artículo 75 de la ley 
de la Constitución de Costa Rica noso­
tros tenemos libertad de culto por lo

tanto no podemos cerrar las iglesias pues 
va a ser mejor que sean iglesias y no can­

tinas, ese era el lema, que mejor igle­
sias y no fueran cantinas, por lo cual 
yo creo que hay más de 25 pastores 
aquí, con diferentes grupos y denomi­
naciones, hay unos 25, porque yo lo 

sé, entonces ahí se fue desarrollando 
en esa forma.

"Aquí tengo fotos donde los 
niños se reúnen los domingos y se les 
hace fiestecitas, la Iglesia del Evangelio 
Com pleto donde yo he asistido, 
entonces ahí sí se contribuye, nada 
más que hay algunos mal entendidos, 
porque si no fuera eso yo creo que 
estaríamos en un caos total porque yo 

haciendo un recuento y le decía algu­
nos, que aquí en La Carpió tal vez de 
los 50.000 que hay ahorita actual­
mente, tal vez unos 1.000 vayan a 
reunirse en iglesia, verdad, pero no 
sé puede ser que sea menos. Yo tenía 
un grupo allá en la vera del río, yo 
iba los domingos y les hacía un



"E n to n ce s , y o  u n í ese lo te  c o n  o tro  y  

se lo  de jé  a la ig lesia , e n to n ce s , fue cu a n d o  

y o  llegué  a q u í y o  n o  sabía d ó n d e  quedaba 

la ig lesia , la ig les ia  que quedaba a q u í era la 

de La U ru c a  c e n tro , era la rg o , en to n ce s , 

co m o  y o  n o  sabía d ó n d e  era ta m p o c o , n i a 

d ó n d e  quedaba, que era allá p o r  A b o n o s  

A g ro , e n to n ce s , agarré  un  ta x i en el (h o s ­

p ita l)  M é x ic o  y  m e fui c o n  o tra  señora  que 

se llam a M a ría  E le n a , y  nos fu im os a b u s ­

car al p a d re  O r la n d o  G a rc ía  que era el que 

estaba, en ese e n to n ce s , de p á rro c o , y  ese 

m ism o d ía  se v in o  c o n  n o so tro s , asustado 

de que él n o  h a b ía  pensa do  eso, que se 

estaba fo rm a n d o  esto  a q u í y  n o  hab ía  lo te . 

E n to n ce s , lo  fu im o s a tra e r y  él v in o , y  v io  

el lo te  y  to d o  c o n te n to , y  a n d u vo  v is ita n ­

do toda  la c o m u n id a d  y  c o m e n z ó  a h a ce r
Francis José, 
niño

almuercito allá en el río, y vieras que ale­
gres, yo llegué a reunir sólo en esa verita 
del río 80 niños".



el primer galeroncito para la iglesia, y ahí 
cantábamos y ahí orábamos y de todo. El 
galeroncito lo hizo mi hijo, y se estaba 
cayendo, él no era constructor.

"Era grandecito, era más o menos, 
para ese entonces, éramos pocas las per­
sonas, y todavía no... no sé, las misas se 
daban los martes. El padre Orlando venía, 
pobrecito, los martes, daba la misita y aquí 
mismo confesaba, aquí mismo casaba los 
matrimonios, bautizaba aquí mismo, todo 
lo hacía aquí, para no tener que ir hasta La 
Uruca que era muy largo, y eso nos ayudó 
también mucho, conseguir por lo menos 
esos lotes para la iglesia, porque no habían 
en ningún lado, se anduvieron buscando 
en otro lado, pero no se pudo hacer nada.

"Después, el primer 
galerón se botó; el mismo 
padre Orlando con un 
ingeniero, vinieron e 
hicieron otro galerón, 
yo digo galeroncito, ya 
ese era todo cerrado, 
con celosías, y de todo,

era chiquitito, verdad, y así logró. Y ya se 
hizo la iglesia ahí, yo comencé por cierto 
a trabajar con la Renovación Carismática, 
entonces, atraía a la gente, motivaba a la 
gente, los domingos y después, vinieron 
los trinitarios, y entonces, esos jóvenes nos 
ayudaban más, ellos venían y nos traían el 
Santísimo, entonces, era bonito, el día 
domingo no había misa pero siempre cele­
bramos la palabra. Bueno, y  eso, ya 
después del padre Orlando vino otro 
sacerdote, también venía los martes, que 
era el padre Jimmy, de allá de Tres Ríos, 
pero estuvo muy poquito tiempo, y al 
tiempo llegó, fue el padre José Ernesto, y 
ya cuando él llegó, pues siempre, anduvi­
mos buscando por todo lado, a ver si se 
podía hacer la iglesia en otro lado, pero 
¡diay!, no se consiguió, aquí era donde el 
Señor la quena, no donde yo la quería verdad".





J o rd a n i ,
niño



"Yo fui contrario a eso. Y ahí fue yo 
creo el fin de la dirigencia gracias a Dios,- 
yo estaba contrario al relleno porque me 
parecía que teníamos que tener oposición 
para lo mismo, para sacar un derecho y yo 
conversaba en ese tiempo con... y yo le 
decía, yo estoy en contra y no significa 
que soy un enemigo, necesitamos la ayuda, 
que si estorbamos mucho que nos ubicaran 
y todo eso, y ahí empezamos. Hicimos 
manifestaciones en contra de la basura y 
había mucha gente que nos inyectaba más 
de la cuenta, hubo gente que nos margina­
ba peor, porque en ese momento nos sen­
tíamos usados... y otros que íbamos a una 
reunión decidimos no volver más, porque 
era como que nosotros éramos los malos o 
los pobres, los que teníamos que hacer el 
trabajo sucio y ahí nos empezamos a salir, 
yo me empecé a decepcionar un poco y 
entonces como no salieron las cosas como 
ellos querían, entonces ellos empezaron a 
reunir la gente de afuera".



74-
A n g e l , ADu l t o  (ENTREVISTADO)

Dibujo
Yaritza ,

niña

"Para la basura nos reunimos 
todos los representantes verdad... los 
presidentes de las asociaciones y fuimos 
a la casa de gobierno y nos reunimos... 
aceptábamos poner la basura. Porque 
otros pueblos se oponían, porque no 
querían que llegara el relleno aquí. Pero 
habíamos hablado que era un beneficio 
para la comunidad. No sé si sería bene­
ficio o qué, veá, aquí no se paga la 
basura a pesar de que aquí haiga 
mucha basura por las calles, la gente 
de por si es muy cochina... pero no se 
paga la basura. Aquí la basura es gratui­
tamente. Es que el relleno, habían dicho 
las comunidades de afuera, los del Parque 
de Diversiones por allá, de que no era 
muy bueno el relleno porque iban a con­
taminar las aguas y que ellos se oponían 
porque los malos olores pasaban por las 
comunidades de donde están ellos. 
Entonces había esa contradicción, verdá.

Pero nosotros que vivíamos aquí decidi­
mos, por eso le decía, que yo hablé con el 
pueblo (de La Pequeña Gran Ciudad, un 
sector de la comunidad) abajo y el pueblo 
me nombraron a mí como presidente y 
como delegado para la reunión, y que 
estábamos de acuerdo nosotros que se 
hiciera el relleno porque dentro del relle­
no se habían prometido ese parque que va 
a ver después y hasta nos enseñaron, nos 
trajieron lo que era el croquis, entonces 
que nosotros podíamos beneficiarnos en 
un futuro, verdad. Entonces así fue que 
nosotros, que todas las comunidades, nos 
unimos para ir a la reunión. Cada presiden­
te tenía que hablar, plantear, que sí que 
estábamos de acuerdo, nosotros lo aceptá­
bamos, aunque las otras comunidades de 
allá no lo aceptaran. Pero diay gracias a 
Dios lo obtuvimos y yo creo que en un 
futuro, porque después de 10 ó 15 años 
que lo tenía EBI creo, después nos 

entregará ese relleno, ahí va a haber un 
parque recreativo. Aquí va a ser una zona 
muy bonita... en un futuro. Yo no sé 
como lo ve usted ...".





Dibujo
Joselin,

niña

"El comando lo forma­
mos así de pequeños pedaci- 
tos de perling... los com i­
tés ayudaron, no mucha 
gente, no mucha gente 

ayudó, pero casi sólo los 
miembros trabajábamos. La 

delegación tiene com o siete

años, sí creo que la delegación tiene 
com o siete añ os... ¿o tiene más? Pero 
nosotros la hicimos. N o fue el 
gobierno, y si el gobierno dice que 
ellos lo hicieron, es mentira. Lo 
único que ellos pusieron es la esfinge.
Aquí no había policía, yo tenía que 
estar corriendo para ir a ver cualquier 
problema. Siempre me tocaba com o  
un policía... Ir a ver que estaban 
agrediendo, que tal vez un hombre le 
quería vender la casa a la mujer, por­
que era quizás entre el guaro, entonces 
me decía: 'Mire, que mi marido me está 
quitando mi casa'. Entonces yo les dije: si 
esta casa se dio para un matrimonio, usted 
no puede venderla, ni usted tam poco  
señora. Esa casa se va a respetar, van a vivir 
unidos usted y sus hijos. Si el día de maña­
na se separan, yo creo lógico, le digo, que 
la mujer si le tiene hijos, no es de ustedes es 
de los hijos. Entonces esa era la misión mía. 
Es más, hacer el papel de policía".











Adonis,
niño



La calle principal de La Carpió es

TAMBIÉN EL TEMA CENTRAL DE LOS 
DIBUJOS QUE RECIBIMOS; A LO MEJOR 

ESTO SE DEBA A QUE ESA ES LA PRINCIPAL VÍA 
DE ACCESO Y SALIDA A LA COMUNIDAD, Y UNA 
DE SUS POCAS CALLES ASFALTADAS.

Por esta calle pasan camiones recolecto­
res de basura, vagonetas, buses, carros y 
bicicletas de las personas de la comunidad; 
también, la calle se usa para dar direcciones, 
para decir dónde viven las personas, o dónde 

están los negocios, iglesias, talleres o pul­
perías dependiendo a veces, del

número de parada que el bus hace en su ruta 
a lo largo de la calle principal.

En la mayoría de los dibujos, la calle 
aparece como el tema principal; sin embargo, 
en las historias que recibimos se hablaba más 
de otros temas, por eso aquí presentamos 
sobre todo los dibujos de los niños y las niñas 
donde aparece la calle principal.



























Carpió, una perspectiva con base 
en mi vivencia.
Autor:
Mario Alejandro

Dedicado a mi madre efue todo lo puede 

en Cristo y  me ha fortalecido.

I

Despedíame de mi abuela a llantos, no 
sabía siquiera a donde me dirigía, caminá­
bamos mi madre, mis tres hermanos y mi 
padrastro hacia un lugar, que, años más 
tarde, sería conocido por la patria con 
repudio.

Tomamos el autobús, más que autobús 
tenía semejanza de gran estructura metálica 
rechinante.

Pasábamos el trompo, los menores 
como yo por debajo de él, para que no nos 
cobrasen el pasaje, que en ese momento la 
tarifa no superaba los treinta colones.

El viaje parecióme largo, comenzó 
con recorridos por ciertas cuadras josefinas 
(la parada estuvo ubicada frente a la menta­
da Ferretería Reimers, que luego sufrió un 
incendio) y luego se adentraba en los linde­
ros de La Sabana y nos dirigimos hacia la 
autopista General Cañas,- la velocidad me 
hizo sentir bien, ya que el ruido insoporta­
ble del transporte me mareaba constante­
mente. El conductor hizo parada frente al 
Parque Nacional de Diversiones por dispo­
sición de un pasajero para llevar a su hijo 
que hiciese su orinada fuera del bus y el 
indocto chofer pisó el acelerador sin la 
menor contem plación, sentí disgusto. 
Luego observé un rótulo que posee las 
siglas SINART y, fuera de esa propiedad, un 
teléfono tragamonedas. Por cierto que, 
desde el Parque, el camino no daba indicios 
de pavimentación, aunque realmente no se 
observaba ningún rastro desde el Hospital 
México. A ambos lados se divisaban dos 
grandes abismos, con zacatal y "charral" 
abundantes,- el polvo irritó mis ojos, sentí 
náuseas. Hacia el lado del conductor vi un 
árbol majestuoso, plantado a la pura orilla



d e l te r ró n  gigantesco,- estaba ro d e a d o  de 

in m e n sa  m aleza  a lre d e d o r del tro n c o . T u v e  

p a v o r  p o rq u e  en mi m ente ve ía  caer el 

a u to b ú s  hacia  el p re c ip ic io .

P o r fin  bajam os, sim p lem ente  me sen tí 

en un m u n d o  d e s co n o c id o , deso lado , con  

ra n ch o s  de z in c  a lo  que a lcancé co n  m i 

v is ió n  y  perspectiva .

M i m adre llevaba de la m ano a m is dos 

h e rm a n os m enores y  mi herm ana ju n to  a 

m í. E l lu ga r en el cual h ic im o s parada se lla ­

m aría  p o r  siem pre la Prim era Parada.

La llegada a la p ro p ie d a d , que mi 

abuela  c o m p ró  para m i m adre más p o r  la 

n e ce s id a d  que p o r  o tra  ra zó n , e x ig ía  una 

e d if ic a c ió n , y a  que el te rre n o  só lo  ten ía  un 

h u e c o  en la parte a n te rio r y  unas cuantas 

reg las de m adera. E m p e zó  la labor, mi 

p a d ra stro  ju n to  co n  mi m adre re a liza ro n  

una a ceptab le  c o n s tru cc ió n : el te ch o  a lo  

sum o de c u a tro  a c in c o  latas de z in c , cua tro  

postes y  al frente  una pared forrada y  hecha 

d e  costa les de harina  vacíos,- en el in te r io r  

la cam a, que lle g ó  ju n to  a los demás o b je ­

to s  en  u n  ca m ió n  fle te ro  que a rrib ó  a lrede ­

d o r  de  las c in c o  y  m edia de la tarde,- la

cama o c u p ó  el espacio co m p le to  del cuarto  

im provisado ,- n o  había lu z  generada e lé c tr i­

cam ente y  nos tu v im o s que co n fo rm a r con  

candelas,- ta m p o co  se rv ic io  de agua a d o m i­

c il io , y  el san itario  n i se d ig a ... ¡no  había!

II

Ju n to  a nuestro  h u m ild e  ra n ch o  está 

una casa co n stru id a  c o n  tab lone s y  a p o ya ­

da sobre  postes, n o so tro s  la llam am os casa 

de tam bo, es de c o lo r  ve rd e  p á lid o .

A l l í  v iv ió  un señor de m uy buen ca rá c ­

ter, ju n to  a su esposa y  su pequeña h ija . 

E ran los ú n ico s  de los cuales ha go  m em oria  

que tenían s e rv ic io  e lé c tr ico  y , p o r  tanto , 

un  te le v is o r  c o n  im á ge nes a c o lo r . 

P róx im a m ente  a e llos, la p ro p ie d a d  de doña 

T in a , señora vo lu m in o sa  p e ro  se rv ic ia l, que 

en esos días nos p restó  sus se rv ic io s  de 

in o d o ro  de h u e co . A l  frente  de nuestra p ro ­

p ie d a d , para ser más p rec iso , al noreste de 

la m ism a, un te rre n o  g ra nde  el cual poseía 

una c h o c ita , de la cual sobresalía  una pila 

ro ja , gastada y  mohosa,- en ella h a b itó  una 

a ncian ita . M i edad ronda ba  los siete años.



Días después, observé una gran revuel­
ta o más bien una marcha casi religiosa de 
personas con sus galones "a tuto", algunos 
con el privilegio de poseer carretillo, todos 
se dirigían hacia una cisterna que llenaba 
un tanque con forma de cubo.

Mi madre ni lerda ni perezosa consi­
guió más de cinco galones y un estañón, 
todo esto para la acumulación de éste pre­
cioso líquido, fuente de vida.

Es grato recordar que era necesario ir 
a lavar la ropa precisamente al río que, en 
su rivera, (el Virilla) albergaba sendos tubos 
de agua potable. También en el río Torres, 
específicamente bajo el puente del ferroca­
rril que da hacia Pavas, se encontraban 
tubos, pero más grandes. Además, nos las 
ingeniábamos con la lluvia la cual acumula­
da en el estañón nos ahorraba viajes hacia 
la cisterna.

Sobre el tanque de agua jugué con 
diversos niños a los Power Rangers, mien­
tras jóvenes y adultos soportaban de pie en 
la interminable fila para llenar sus recipien­
tes con agua.

Mi padrastro era un borracho con 
ganas,- se gastaba el dinero que en el traba­
jo se le daba, para gastarlo en su miserable 
dios licor. Mamá se las ingeniaba para que 
sobreviviésemos a costa de la irresponsabi­
lidad casi innata de su compañero. Eran 
tiempos difíciles.

El ingreso hacia la escuela no se haría 
esperar, el año entrante asistiría com o todo 
niño lo hace,- y así fue, junto con mi herma­
na fuimos matriculados en la Escuela Finca 
La Caja.

Yo estuve emocionado, aunque asistí 
anteriormente a una escuela en Tarbaca de 
Aserrí y por la llegada a mi nuevo hogar 
perdí el primer grado.

Semanas antes, conocí a los vecinos 
del frente izquierdo,- eran los días soleados 
de marzo del noventa y seis. Mi madre 
encontró un trabajo de miscelánea y no se 
encontraba en casa,- miré un ratón, pequeño 
aún y le di de machetazos, con un arma 
blanca de poco filo que había en mi hogar 
y el hijo de la vecina del frente izquierdo,



de tez morena, vióme hacer tan cruel acto 
que se unió a la partida y juntos acabamos 
con la vida del animalejo.

El día anterior al ingreso escolar col­
gué orgullosamente mis "chores" azules, mi 
camisa semiblanca de botones y mis medias 
también azules, y no alcanzaba en mí la 
idea de volver a la escuela... ¡simplemente 
maravilloso!

Por fin, ¡el gran día! me dije. Mi madre 
nos llevó al centro educativo,- no poseía 
ningún parecido con una escuela normal: 
paredes de lata gruesa color rosado, techos 
herrumbrados y un tumulto de personas. 
Cursé el primer grado con notas excelentes, 
pero las lecciones las recibimos en diversos 
lugares: iglesias, casas comunes y hasta al 
aire libre.

IV

La escuela, en su parte anterior, tenía 
un tanque de agua montado sobre una 
estructura de madera de metro y medio, en 
el cual los niños subíanse por la escalera de 
la imponente torre y se lanzaban al vacío.

Los pupitres, mesitas de madera pequeñas 
con sus sillitas, sin pintar y ya usados ante­
riormente por quién sabe qué traseros 
infantiles de otras instituciones. Los enanos 
nos encontrábamos maravillados y los de 
grados superiores eran seres de otro mundo 
para nosotros los novatos.

A finales del 96 hacían nacatamales los 
nicaragüenses,- asomaban la nariz los "tur­
nos" en la plazoleta de la Tercer Parada, 
todo esto maravilloso ante la mirada atóni­
ta de la chiquillada del barrio.

No tengo noción alguna de la llegada 
exacta de servicio eléctrico en los hogares, 
pero le ganó la partida el servicio acuático. 
Por cierto que estuvimos emocionados con 
la pila roja que le vendió mi abuelo mater­
no a mi padrastro.

La casa se estaba agrandando,- ciertos 
amigachos de mi padrastro le ayudaron a 
construir una casa más presentable que 
todavía perdura aún, aunque con algunas 
modificaciones: el corredor o pasillo del 
frente ha desaparecido. La metamorfosis de 
la vivienda pasó a ser de una pared de sacos 
a una mansión ante mi infante vista.



Llegó el año 97 sin mucha novedad,- 
ocurrieron sucesos extraños con respecto a 
mi familia, mi padrastro se involucró en 
cierta banda de delincuentes y fueron sen­
tenciados a muchos años de prisión. Fue el 
sonado caso de la banda asalta bancos y  
supermercados que sacó a relucir el nombre 
de La CARPIO...

V

A mí me daba mucho temor el lugar 
denominado por los carpianos La Puñalada,- 
según decían se ubicó en la Tercer Parada 
de autobús, era lugar de conflictos que lle­
vaban a la muerte.

Terminé mi segundo grado, el cual la 
mayor parte del año recibimos lecciones en 
la Iglesia Paz y Amor, ubicada al frente de 
la Puñalada. Tras ésta, la plazoleta de la 
Tercera, que, a una esquina de ésta se empe­
zaron las montadas de block de lo que hoy 
es la Comisaría de Policía.

Anteriormente, nuestra propiedad 
poseía en la esquina noroeste un árbol de 
jocote y próximo a él un pequeño cafeto,

hoy ambos extintos,- en la esquina sureste, 
el altivo poro, del cual emanaban "ciertas 
gallinitas naranja con capa" con las cuales 
jugábamos en nuestras mañanas fantasiosas 
y de ocio. Casi al centro de la propiedad, 
estaba el árbol de aguacate desde el cual 
observé muchas veces la grandeza de la 
comunidad. La casa por dentro conserva 
todavía el piso versión tierra, pero ha perdi­
do su esplendoroso humus.

El televisor blanco y negro nos dio la 
información para en la escuela comentar las 
caricaturas de Walt Disney y W arner Bros, 
Power Rangers, Jayce y los Guerreros 
Rodantes, VR Troopers, el show dominical 
de Tío Conejo, el sabatino Recreo Grande 
con Tía Florita, los Caballeros del Zodíaco  
y muchos otros que gozaron de fama en 
nuestra temprana edad.

Después del arresto de mi padrastro, 
mi madre pasó muchas congojas y por fin 
se hizo cajera del súper más concurrido de 
La Carpió-, el Súper Mambí. Ahí ella cono­
ció a casi todos los primitivos inquilinos de 
éstas tierras deploradas... marginadas.



A sis tía m o s m i fam ilia  y  y o  a la Ig lesia 

M o v im ie n to  M is io n e ro  M u n d ia l o  'T r ip le  

M " , fren te  a la casa de la ve c in a  del frente  

iz q u ie rd o . C o n  o tro  h ijo  de esta vec ina  

ju g u é  en las tardes de ve ra n o  so ld a d ito s  de 

p lá stico , y  co n  él in te rca m b ié  lib ra co s  y  

cuanta  po rqu e ría  se nos ven ía  en m ente.

Extrañábam e que, siem pre en los n o c ­

tu rn o s  cu lto s , c ie rto s  in d iv id u o s  lanzaban 

p ie d ra s  sobre  el techo  que nos a lbergaba, 

p e ro  a los bares y  cantinas... ¡ni una!

P o co  a p o c o  a parecieron  pu lperías y  

años más tarde, en cada alam eda, m ín im o  

d o s  pu lp e ría s , p ro life ra n d o  co m o  insectos 

en to d o s  los rin co n e s  de la co m u n id a d .

L le g ó  mi te rce r g ra d o , ésta v e z  en la 

Ig les ia  ca tó lica  de la U lt im a  Parada o  La 

T e rm in a l, y  el frente  de ella  el súper La 

G u a ria , en el cual, un día  de re cre o , los 

co m p a ñ e ro s  e n c o n tra ro n  una co ra l en tre  un 

m atorra l p ró x im o  al súper y  u n  señor, co n  

aires de In d ia na  Jones, m acheteó  al an im a­

lu c h o  ¡co m o  si tuviese  culpa! Jugábam os

co n  una pe lo ta  de tenis "baseball", la re b o ­

tábam os co n tra  la pared del com ercio ,- a 

veces re tos de ve lo c id a d , o b o lin ch a s  y  

tro m p o  de madera,- subíam os p o r  el tubo  

que sostiene el le tre ro  de d ic h o  loca l y  

co rría m o s a ju g a r "la anda" y  "congelado",- 

entrábam os a cu rio sea r al loca l co m o  gatos 

asustados y  m aravillados p o r la abundante y  

c o lo r id a  m ercancía.

V I I

T u v e  un am igo  que v iv ió  p o r  lo  que 

h o y  d en o m in a n  "La C u e va  del Sapo", aun ­

que en ese en tonces era un  gran agu jero  

c o n  casitas, las cuales eran o b je to  de nues­

t ro  h o b b ie , p o rq u e  lanzábam os sobre  los 

o x id a d o s  techos, grandes terrones y  p ie ­

dras.

C o n  él re c o rr í to d o  ese lugar, el cual 

no  era ni es cu lp a b le  de la d e lin cu en cia  que 

h o y  h ab ita  en sus entrañas (...¡m a ld ita  

d e lin c u e n c ia !...) . E ra  pacífico,- en una de 

esas andadas se n tí a lg o  de in trig a  y  c ie rto  

te m o r al pasar p o r  una casucha que, según 

y o ,  a llí hab itaba  una re a liza d o ra  de m agia



negra o algún adorador del mismo demo­
nio. Esa noción sobre la pocilga la adquirí 
de las reuniones eclesiásticas en las cuales la 
hechicería era reprendida con desbordada 
y ferviente oración... un fantasma que pla­
gaba mi mentalidad.

Cuenta mi madre que antes de esas 
inusitadas construcciones hubo un deshue- 
zadero de autos y colosos mecánicos... 
¡para el entierro de chatarra!

Lo cierto es que, antes de que mi 
padrastro entrase preso, fuimos toda mi 
familia, incluso yo, a Cariari que se ubica 
cruzando un puente por el cual pasó el 
ferrocarril o algún tren capitalino, pues eso 
ya quedó en un triste pasado,- al pasar por 
dicho puente, con agujeros por doquier que 
apuntaban hacia un vacío de una muerte 
segura en el Virilla.

Días de picardía y travesuras,- mi 
amigo "que vivió por lo que hoy denomi­
nan La Cueva del Sapo" y yo subíamos por 
los despeñaderos que forman los erguidos 
cimientos de La Cueva,- robamos tomates y 
hortalizas de las propiedades que allí se 
ubican. Un día de tantos me sorprendió

que, en ese "lugar de malamuerte", hubiese 
un mono cariblanco en cautiverio". En 
mentados intervalos de tiempo ocupados 
para la vagancia y de ires y venires de la 
escuela hacia la casa, se nos metió una idea 
loca y algo descabellada, "World", compa­
ñero mío, y mi persona sufrimos sus conse­
cuencias:

"Habría en la escuela un concurso de 
esculturas de arcilla y, por supuesto, tendrí­
amos que conseguir el mejor material. De 
tanto divagar en nuestros pensamientos sin 
fundamento alguno, y de llegar a ser el 
orgullo en nuestra querida institución, divi­
samos el tajo que queda hacia Pavas y mira­
mos según nuestros "expertos ojos buscarei- 
lia", una arcilla de muy buena estirpe,- eran 
las cinco y media de la tarde, hora próxima 
al ocaso en la que ya empezaban tímidas las 
luces de La Carpió a salir.

Pero había un pequeño inconveniente: 
cruzar el río Torres, que es junto con el 
Virilla, los que rodean la gran comunidad.

Decidimos, aunque con cierto desdén 
del riesgo de morir ahogados por el arrastre 
del río, escandaloso y lleno de porquerías



de  d is tin ta s  urbes. N o s  enva len tona m os y  

c ru za m o s , y  nos o c u rr ió  el p e o r de los chas­

co s . W o r ld  se desnudó  p o r  co m p le to  y  

c o m e tió  el g rave  e rro r  de la n za r la ve s ti­

m enta hacia  el m atorra l que tenía su o rig e n  

al o tro  lado  del caudaloso,- y o  p o r  mi parte 

d e c id í m o ja r m is tra p o s  y  ú n ica m e n te  

e n v ia r mi querida  g o rra . E l acuático  c in e ­

m á tico  nos arrastraba,- en mi cabeza y  en 

to d o  m i ser arrem etía la idea de m o rir  y  

y a c e r  en las turbu lentas aguas... tem blaba 

de p á n ico , W o r ld  me d io  a lie n to  y  p o r  e llo  

avancé  sin titubear,- me dejé  arrastrar, co m o  

p o r  in s t in to  de aun no  v ia ja r al o tro  m undo , 

d ir ig irm e  hacia la o rilla  co n tra ria ... ¡oh  r iv e ­

ra bend iiitaa a!

N o  e n co n tré  p o r  n in g ú n  la do  la c o n ­

denada  g o rra  n i la rop a  y  la p e o r  d es ilu s ió n  

fue que la "arcilla" n o  era s in o  arena y , de 

fe ria , la n o ch e  c u b r ió  c o n  su esp lendorosa  

o scu rid a d . T u v im o s  que la n za rn o s  n u e va ­

m ente  al m o n stru o  líq u id o  y  esta v e z  e le g i­

m os la parte m enos h o n d a  para c ru za r 

(¡in ge n io so s ! ¿no?).

L legam os sanos y  sa lvos, p e ro  W o r ld  

se q u e d ó  sin ropa . ¡N i qué rem e d io ! tuve

que prestarle  m i panta loneta  p la yera  a m i 

descu b ie rto  am igo y  resignarm e a ser v is to  

en ro p a  in te r io r  y  camisa. T u v e  suerte, la 

ilu m in a c ió n  era escasa y  los postes de lu z  

p o co s ... ¡gracias D io s !

P o co  después, una rara enferm edad 

según y o , a tizaba a to d o s m is herm anos y  a 

m í: ca lentu ra  suprem a d e b ilitó  to d o  mi 

o rga n ism o y, en mi im a g ina c ió n , una d im i­

nuta bo la  cre cía  hasta co n ve rtirs e  en un 

m onstruo  g iga n tesco , t itá n ico  y  me aplasta­

ba ... Estábam os en la C lín ic a  C ris tia n a  de 

C a rp ió , la prim era  que se estab leció  co n  

ayuda de g rin g o s  y  m isioneros . T o d a v ía  m i 

e xp e d ie n te  c lín ic o  está a llí.

VIII

Ya habíam os cam biado  de ig lesia  a 

finales de año m is herm anos y  y o , p e ro  m i 

m adre p refería  la T r ip le  M , que en esas 

semanas se estaba le va n ta n d o  en ella un  

segu nd o  piso . La escuela d o m in ica l era a las 

d ie z  en punto,- n iñ o s  de toda  la co m u n id a d  

llegaban a consagrarse , in c lu id o s  m is c o n ­

g é n ito s  y  y o .  E n  esta iglesia C o m u n id a d  de



PAS (hoy, edificio multiuso del CfC) ocu­
rrían cada año, hasta su disipación, una fies­
ta de gran pompa en la que no alcanzaban 
los infantes, ya que daban regalos y la 
mayoría de sus padres no les podrían com ­
prar presentes en Navidad.

Se aproximaba el año 99. El año anterior 
a éste fue de verdadera tensión para los cre­
yentes en general, porque según se decía, por 
la tele y radio, que se acabaría el mundo por 
las tales profecías de Nostradamus y los códi­
gos de la Biblia.

Pero más expectativa causó el 99, el 
milenio concluía y las plegarias se acrecen­
taban. Yo me divertía sin preocupaciones 
de tanta charlatanería, con bombetas y  
cachiflines,- además, todas las tiendas y pul­
perías mostraban sus mejores juguetes para 
que los niños las comprasen... bueno, los 
que podían.

A mí me divertía mucho cuando subí­
ame a las torres que albergan el tendido 
eléctrico porque desde allí podía admirar 
en todo su esplendor a La Carpió y sus alre­
dedores, Pavas y su aeropuerto el Tobías 
Bolaños, del cual zarpaban esos aviones

exuberantes con sus acrobacias mortales y  
el molesto ruido de los helicópteros.

El pasaje del bus venía en ascenso, 
así com o la lech e y tod o lo re lacio n a­
do con el "diario". -T re in ta  y cin co  
colon es v u e lto -  decía el ch ofer. - ¡Q u é  
caro  está el pasaje!— exclam ó un c lie n ­
te, -c in cu e n ta  colon es y a - .

¡Se va a acabar el mundo! ¡Arrepentios 
de vuestros pecados! -d ijo  un predicador 
en una de tantas prédicas, ya sin ovación de 
mi parte, mientras en mi cabeceo, en un 
intento de no dormirme, le escuchaba con 
cierto vadeo.

Comenzó el curso lectivo y  llegó la 
hora del cuarto grado, era el segundo ciclo 
de enseñanza "gratuita" y obligatoria,- tiem­
po de pagar patronato escolar para el soste­
nimiento económico del comedor, en el 
cual, todos los días comíamos fruta y la 
cocinera, amada por todos los alumnos, 
que, años más tarde, realizaría su propio 
negocio en casa... ¡una pulpería!

Después de un acto cívico, todos los 
estudiantes correteaban ajetreadamente por 
el pasillo central de la escuela y, en no sé



qué instante, una mano gruesa impactó mi 
rostro y sólo déjeme interactuar por la gra­
vedad y mi cabeza acarició el semience- 
mentado suelo... sólo recuerdo que me diri­
gía hacia el Hospital Nacional de Niños 
junto a mi madre,- perdí toda noción de la 
realidad.

Casi frente a la escuela, una fotocopia- 
dora en la cual compré mi primer álbum 
original de Dragon Ball Z, la caricatura 
manga de exitazo en todo el país. Presumía 
con mis copias, las mismas que eran exhibi­
das en la fotocopiadora,- era un completo 
imbécil para nosotros los fiebres de Gokú 
quien no supiese de este célebre personaje.

IX

Se divisaban cada vez más casas,- hace 
años que el señor de la casa de tambo se fue 
y el hogar quedó desolado por algún tiem­
po, hasta que a fines del 98, una señora muy 
gentil se trasladaría a vivir a la casa de 
tambo. Fue un suceso trascendental en 
nuestra carpiana vida.

Los desfiles de 15 de Setiembre causa­
ban gran revuelo y curiosidad de los habi­
tantes de la comunidad, los timbales y tam­
bores, liras e instrumentos de percusión 
(hay que resaltar que las bandas eran de 
otras escuelas), y el toque final: la calle 
principal ya pavimentada, por los constan­
tes ruegos de los carpianos, el orgullo efí­
mero de la comunidad, el asfalto negro y 
caliente cuando el sol le daba fuerte.

La sensación tecnológica invadió a La 
Carpió, los Súper Nintendos fueron el 
negocio de algunos y entretenimiento para 
los niños y adultos. Súper Mario Bros, 
famoso personaje con sus saltos todopoten- 
tes capaces de romper récords mundiales y 
sus bombas de fuego en contra del villano 
Koopa,- jugar ese videojuego costaba cien 
colones la hora, luego llegó el inigualable 
Play Station, ¡esos gráficos tan potentes 
mae! díjole un muchacho a su amigo.

Raras eran las veces en las cuales se 
miraba a un jovencillo realizando activida­
des "no aceptables por la sociedad" con una 
quisquillosa damisela que empezara a 
"jugar" de mujerona, en las esquinitas de



oscuridad o callejones, pero ahora están a 
la orden del día dichas actividades. Fue el 
año de la amnistía, los inmigrantes se vol­
vieron legales y La Carpió extendióse en 
densidad demográfica, casas, pulperías.

-¡El servicio telefónico es un dolor!- 
exclamaba la gente, y estaban en lo cierto 
porque el único teléfono al cual tenía acce­
so la carpiana población carente de esta 
facilidad era el de Canal 13, como le decí­
an así algunos vecinos. Pegarse una camina­
da de aproximadamente kilómetro y medio 
y volver a caminarlo para retornar y tan 
solo para dar un mensaje a fulano de tal; 
esos viajes fueron dolorosos para la nariz 
que culpa no tiene del polvazal que llevó 
cuando el Puente de Piedra se cubrió con su 
manto de polvo y sus zacatales relucientes 
de picazón.

Ya en el tajo norte, tractores y vagone­
tas pululaban para extraer piedrín y arena,- y 
ahora, la poderosa Cemex se ha venido a 
vivir con nosotros, se ha convertido, quiera 
o no, en carpiana. Esos tajos eran un puro 
basurero y cementerio de perros y gatos

"embolsamados", y una vez bajé a com pro­
barlo y del cual quedé asombrado de tanta 
basura exuberante que vi.

El tajo sur era cancha provisional de 
fútbol, ya que la mayoría de los jugadores 
iban los fines de semana a La Sabana.

Recuerdo que todos mis amigos y yo, 
vecinos la mayoría, íbamos al Puente a 
volar nuestros toscos papelotes que alzaban 
vuelo con éxito hasta que se enredaban con 
los cables eléctricos.

El Virilla ha sido testigo fiel de m uer­
tes, vidas ahogadas y arrastradas en sus 
contaminadas aguas, que han viajado entre 
tanta porquería sólida y desechos hospita­
larios. Ya no es el río en el cual todos se 
bañaron y divirtieron,- ahora es una gran 
letrina en constante movimiento.

Diferentes tanques de agua, uno en 
cada sector de la comunidad, pero los úni­
cos que conocí fueron el de La Primera 
(sector El Roble) y el de La Tercera (la 
extinta Puñalada),- de éste último sólo que­
daron unos tubos metálicos (al parecer 
cimientos del mismo) y hago memoria que, 
por dem ostrar pericia, me paré sobre ellos y



sa ltábalos u n o  a u n o  co n  gran  o va c ió n  y  el 

fa ltante  para co m p le ta r la sucesión fue el 

d e rra m a d o r de m is lágrim as al resbalarm e y  

caer, co m o  p o r  cá lcu lo  e xa cto , de e n tre ­

p iernas co n tra  el p o s te c ito ... v i n e g ro , sentí 

que m i alma a b a n d o n ó  mi ser... ¡oh m a ld i­

tos tuuu booos! P o r d ich a  que ya  no  están.

La C o m is a r ía  de P o lic ía  en esos 

m o m e n to s  era una c o n s t ru c c ió n  sin  

im p o rta n c ia , a bandonada  y  llena  de c h a r ­

co s  c ria d e ro s  de saber qué seres in m u n d o s  

p o rta d o re s  de p a tó g e n o s m ortales,- más 

b ie n  ese lu g a r daba la im p re s ió n  de "h o g a r 

de p ie d re ro s" .

Se terminaba el 99 y todos recurrían 
nuevamente al temor del fin del mundo. A 
La Carpió nada de eso la inmutaba, ella 
siguió su curso, sus ríos el cauce normal, las 
personas igual. Era el nuevo milenio lleno 
de nuevas congojas y preocupaciones, cam­
biando la faceta de la ciudadela.

Las lluvias en su época flu v ia l caen co n  

g ra n  furia , co m o  si tam bién sitiera  el re p u ­

d io  que el país tiene  hacia la com unidad,- 

los caños no aguantan sus aguas, son p o d e ­

rosas,- los techos, escudos en la anda tierra

de nadie, pero  a la v e z  de todos, todos 

nosotros.

A s í es, La C a rp ió  M ile n a ria  su frió  

cam bios drásticos co m o  cu a lq u ie r u rbe  en 

desarro llo : a lcantarillas, aceras, cam iones 

re co le cto re s  de basura, más caseríos, ventas 

calle jeras, más pu lp e ría s ... y  hasta b a rre n ­

deros de la m u n ic ip a lid a d .

La escuela a m plió  sus lin d e ro s  y  la 

p laza  de La T e rce ra  pasó a ser un  fantasma 

de recu erd o  para dar lu ga r al A nexo ,- La 

Puñalada p e rd ió  su fama de pe lig rosa  y  

ce d ió  su t ítu lo  a La C u e va  del Sapo, que 

ahora cuenta  co n  una m uchedum bre  de 

e d ifica cion es.

S e xto  año escolar. Ladrones y  po lic ía s 

era el ju e g o  de m oda entre  mis com pañeros 

de clase y  y o , nos asíamos de la corbata  de 

nuestros co n trin ca n te s , subim os sobre  el 

te c h o  del co m ed or, regaños del d ire c to r, en 

fin , d ive rs ió n  a más no poder.

N o  h a y  que o lv id a r  el g lo r io s o  día en 

el cual d o n  M ig u e l Á n g e l R o d ríg u e z , ju n to  

co n  su ch u za so , lle g ó  a La C a rp ió  co n  

m o tiv o  de la in a u g u ra c ió n  del R e lle n o  

Sanitario,- p o r  c ie rto , los a lum nos de sexto



grado hicimos fila para el recibimiento de 
dicho personaje y ¡sólo saludó a las muje­
res! (y los hombres... baaaa!).

Ese basurero de la discordia, según 
dijeron los vecinos, sería el nuevo Río Azul 
con sus buzos de la basura y su fauna zana- 
tista. Pero al fin la internacional EBI con­
venció a la comunidad y les prometió cielo 
y tierra (y basura) con tal de establecerse en 
este lugar y ser así parte de ella.

Por cierto que esa empresa canadiense 
llevó a cabo un concurso en la escuela, para 
ponerle nombre a su mascota, un arbolillo 
con camiseta roja y tenis semiconverse. 
Participaron todos los estudiantes, incluso 
yo, pero me lancé a ello por los premios 
que galardonarían al futuro campeón,- pero 
sólo conseguí un título con mi segundo 
apellido mal escrito y furia destellante, el 
nombre que le di al mostrete fue "ecologín" 
y el nombre ganador fue "ecologito".

Emocionante y osadas mis andanzas 
por el Virilla con mis amigos de sexto 
grado,- íbamos casi a diario a bañarnos en 
una poza que se encontraba al otro lado del 
coloso contaminado, pero la lagunita de los

bañistas chapoloteadores tuvo su origen en 
lo desconocido, según dicen, no tenía parte 
con el caño gigante.

X

Ahora el pasaje vale más caro y los 
buses que tuvieron el privilegio de poner 
sus voluptuosas llantas sobre el famoso 
Puente de Piedra fueron las chatarras metá­
licas oscilantes con asientos, más que asien­
tos piedras rompetraseros. Luego aparecie­
ron dos tipos de autobús: por pista y por 
Uruca.

Los "por pista" poseían una tarifa más 
alta y "por Uruca", buses azules y de precio 
razonable, todos ellos víctimas de rayona- 
zos y despedazamientos. Los camiones 
recolectores de basura deleitan a diario con  
sus fragancias la calle principal y con su 
bullicio, el ronquido de sus motores remata 
el gris ambiente de la comunidad, deterio­
rada moralmente por la modernidad y el 
concreto.

Cierto día, compañeros de secundaria 
hablábamos con sarcasmo de "nuestras



m aravillas" com unitarias fic tic ias , rep re sen ­

tá n d o la s  en una u tó p ica  C a rp ió , e xu b e ra n ­

te jam ás im aginada p o r  te rr íc o la  a lgu n o , 

d e ja n d o  atrás la idea paupérrim a que posee 

el estado p o r  ella:

"A b ró ch e n se  los c in tu ro n e s  ladies and 

g en tlem en , turistas naciona les e in te rn a c io ­

nales, b o ys  and g irls , he a qu í la c iu d a d  de 

sus más re p rim id o s deseos, tal así que ha de 

ser insos la yab le  co m o  vu e stro  a lim e n to  y  

n o  querrá n  dejarla nunca-, p o r a qu í el C a n a l 

de  las E s tre lla s  m e jo r que T e le v is a  y  

H o l ly w o o d  fusionados ¡oh! Estam os sobre 

el P uente  G o ld e n  C a te  y  a am bos lados un

g ra n  C a ñ ó n  b ifu rca d o  y  a sus lind es el R ío
✓

T ig r is  y  Eufrates co n  espesura y  a bundancia  

de  bosques a m a zón icos en sus rive ra s ... La 

en tra d a  p rin c ip a l sem ejante al A rc o  del 

T r iu n fo  y  los te n d id o s  e lé c tr ico s  sobre  sen­

das T o rre s  E iffe l; h e los  ahí, co m e rc io s  y  

casinos co n  ca lid a d  c in c o  estrellas, p o d re ­

m os v e r  al fina l el b o ta d e ro  más a van zad o , 

sa lu dab le ... jy  un sa lto n a zo  a b ru p to  del 

tra n sp o rte  h iz o  que callásem os!

La n o tic ia  que sacó a re lu c ir  la "m aldad 

insosten ib le" de La C arp ió -, de una huelga  

pacifista  a una lu cha  co n  piedras y  bom bas 

lacrim ógenas. Ese fue el día del caos, la 

co m u n id a d  n o  esperaba tal suceso, ¿quién 

im aginaría  que personas reclam ando lo  que 

les pertenece , co n  una hue lga  legal, habría  

de ser el c o m ie n zo  para que personas in se n ­

satas, y  sin la más m ínim a n o c ió n  de res­

p on sa b ilid a d  sobre  sus actos, h ic ie ra n  de las 

suyas y  una v e z  más harían  de La C a rp ió  la 

escoria  de C o sta  Rica?

S u frim o s  las c o n se cu e n c ia s  de tal 

revue lta : p rim e ro , el autobús nos d e jó  hasta 

el Parque N a c io n a l de D ive rs io n e s  y  cam i­

nam os hasta casa,- lu ego , después, un gas 

que refutaba en nuestras fosas nasales, m u y  

in c ó m o d o  y  hasta llan tos h is té rico s . N iñ o s  

y  rec ién  nacid os desga lillados p o r ese in fe ­

l iz  gas, sin tener cu lpa , só lo  p o r  v iv i r  en la 

tie rra  de n ad ie ... pero  de to d o s  nosotro s. Si 

b ien  es c ie rto , al día s igu ien te  de la catás­

tro fe , m uchos fu eron  captura dos y  d e p o rta ­

dos hacia su país natal.



El callejón oeste, lugar de partidos fut­
boleros y emociones encontradas. Las 
mejengas que llevamos a cabo en dicho 
callejón hacían refunfuñar a los vecinos que 
habitaban en las casas próximas al suceso. 
Terminábamos embarrialados y no precisa­
mente porque lloviese, era producto de los 
caños malolientes "minivirillas"; embarriala­
dos pero satisfechos.

Las personas que no habitan en La 
Carpió cuestionan si no hay canchas de fút­
bol o algo similar,- bueno, realmente hay un 
"planché" en la Terminal, pero está en com ­
pleta decadencia.

Ciertamente La Carpió no es el lugar 
perfecto en el cual habitar y desarrollar una 
vida entre los rangos de lo "normal", pero si 
se ha vivido y convivido en ella por un 
largo período de tiempo ¡qué le vamos a ha 
hacer! Ya no hay retorno, hay que resignar­
se, pero aún no pierdo la esperanza de que 
nosotros cambiaremos el rumbo de nuestra 
estimada comunidad y así ha de ser porque

La Carpió es parte del orbe y cambiará en 
armonía con él, para mal o para bien.

Todo lo relatado hasta aquí es una 
pequeña pincelada, un boceto creado para 
erradicar la mala fama de mi comunidad.







Mario,
joven



En este capítulo, los vecinos y 
vecinas de La Carpió cuentan sus

EXPERIENCIAS SOBRE LA INSEGURIDAD 
Y LA DISCRIMINACIÓN QUE VIVEN. ALGUNAS 
PERSONAS HAN VISTO O VIVIDO LA INSEGURI­
DAD EN LA CALLE O EN SUS CASAS; ELLAS 
RELATAN CÓMO, A VECES, LAS PANDILLAS 
COMETEN CRÍMENES O AGREDEN A LAS PERSO­
NAS QUE VIVEN EN LA COMUNIDAD, TAMBIÉN 
CUENTAN SOBRE LOS ASALTOS O LOS PLEITOS 
Y ENFRENTAMIENTOS QUE HAY EN LOS BARES, 
SOBRE TODO LOS FINES DE SEMANA.

En el año 2004 ocurrieron hechos muy 
dolorosos que afectaron a La Carpió: en 
enero la policía hizo una redada y detuvo a 
muchas personas que iban a trabajar; en 
mayo, en la calle principal, los policías lanza­
ron bombas lacrimógenas contra los vecinos 
y vecinas que protestaban. Estos eventos 
también fueron recordados por las personas 
de la comunidad en las historias.

Aunque hay problemas de seguridad en 
la comunidad, esta situación se ha exagerado

fuera de ella; por eso se dicen muchas cosas 
negativas y desagradables sobre La Carpió. Se 
dice, por ejemplo, que es un lugar peligroso, 
que asaltan mucho, que la vida no vale nada. 
Estos comentarios también salen en la televi­
sión y en los periódicos, mal informando y, a 
la vez, poniendo en mal a la comunidad y a 
quienes viven en ella.

Las personas que viven en La Carpió 
saben que estas ideas no son del todo ciertas; 
por eso son mitos, como nos enseña uno de 
los dibujos. Sin embargo, la gente las dice 
para discriminar, molestar o rechazar a los 
habitantes de La Carpió. A ellos y ellas, esto 
les hace sentir muy mal, especialmente si les 
agreden con burlas, no les dan matrícula en 
los colegios o los dejan sin trabajo por vivir 
en este lugar. Por eso las personas expresan 
también sus opiniones y sentimientos ante la 
discriminación que viven y los comentarios 
desagradables que escuchan acerca de su 
comunidad, contestándole a quienes se 
expresan de esa forma tan negativa.



La vida en Carpió

La vida ha sido 
muy difícil para los que 
viven en Carpió debido a 
que hay tugurios y otros 
problemas como los ase­
sinatos, la delincuencia y 
las personas heridas 
debido a que hay muchas 
bandas o grupos en cada 
parada que se vengan de 
las personas por proble­
mas que tienen con ellos. 
Yo tengo un mensaje que 
espero que lo entiendan 
como unas personas nor­
males, que no maten, que 
no roben, no asesinar a 
nadie. Yo espero que me 
entiendan, porque no 
quiero que ninguno de



mis familiares caiga en 
manos de esos grupos 
que no tienen corazón, 
porque no sienten cuan­
do matan a una persona 
y ellos no entienden que 
los que están matando a 
las personas, no sienten 
que son "personas", que 
tienen una vida por 
delante; ellos no piensan 
si tiene esposa, madre, 
hijos o incluso padre. Si a 
esos grupos les mataran 
a un ser querido lo senti­
rían, que le están hacien­
do un mal al mundo y 
están acabando la huma­
nidad. En La Carpió tam­
bién se da la contamina­
ción, que todo mundo le 
reclama al presidente

primera oportunidad 
para mandar lo que sien­
to en una carta. Yo espe­
ro que me elijan y gracias 
por la oportunidad que 
me están dando.

para que recoja basura, 
pero ellos no piensan que 
son ellos los que conta­
minan el ambiente al tirai 
papeles o bolsas que ys 
no ocupan. Las personas 
que son de esos grupos 
no entienden que cada 
persona que matan es 
una vida menos y un 
dolor más. Yo quiero que 
ustedes me entiendan 
porque es una realidad 
que tenemos que enfren­
tar para salir adelante.

Yo espero que uste­
des lean esta carta con 
mucho entusiasmo; la 
hice para que me 
entiendan porque uste- 
des me han dado una 



Yoselyn,
niña

(redacción)

Un día en La 
Carpió

Desde hace siete 
años mi mamá y yo vivi­
mos en La Carpió; nues­
tra  casa queda en el sec­
tor llamado El Roble, es 
una de las partes más 
tranquilas de esta comu­
nidad porque en otros 
sectores se vive con 
mayor frecuencia la vio­

lencia doméstica, la
d rogad ic - 
ción, los 
a s a l t o s ,  
etc.

Yo me 
siento tran- 

 quila de vivir 
en este sec­
tor porque no

corro tanto peligro, tengo 
muchos amigos, buenos 
vecinos, hay muchos ser­
vicios públicos cerca 
como, por ejemplo, la clíni­
ca dental, la clínica de 
salud, la Guardia Rural, 
guardería, supermerca­
dos, etc.

Durante el día 
ayudo a mi mamá en los 
oficios de la casa, luego 
hago las tareas, después 
voy a clases donde una 
vecina, y luego me alisto 
para irme a la escuela. 
Asisto a la escuela, en la 
noche salgo a jugar un 
rato con mis amigos, y 
luego me voy a descan­
sar. Cuando llega el fin 
de sem ana me gusta ir a 
pasear donde una señora

que vive en La Peregrina, 
que es buena amiga de 
mi mamá. A veces, si 
puedo, visito otros luga­
res.

Lo que no me gusta 
de este lugar es cuando 
llega el fin de semana 
porque hay muchos 
bares que hacen mucho 
ruido, y por las calles 
andan muchas personas 
tom adas y los "chapuli­
nes" se aprovechan de 
esa situación para hacer­
le daño a las personas, ya 
sea asaltándolas, dispa­
rándoles o hiriéndolas 
con cuchillos y eso me da 
mucho miedo; por esa 
razón prefiero irme donde 
la amiga de mi mamá.



Me gustaría que en  
el futuro esta  comunidad  
cambie, que el presiden-  
te  del país se preocupe 
por nosotros dándonos 
m ás seguridad, para 
otras personas casas dig­
nas donde vivir y mejo- 
rando las calles para que 
no tengam os tanto polvo  
en el verano ni tan to  
barro en el invierno, y 
que el agua de la lluvia 
no se m eta en las casas.

Cómo su eñ o  que 
en  e s te  lu g a r  e x is ta  
un  p a rq u e  po lid ep o rti- 
vo p a ra  q u e  los jó v e­
n e s  no te n g a n  que  
recu rrir  a la s  d ro g as  
ni a la  d e lin cu en c ia .

Mi historia en La 
Carpio

Llegamos mi mamá, 
mi abuela, mi tío y mi her- 
manito hace cuatro años 
aquí a La Carpió y como 
no tenemos dónde vivir 
mi mamá decidió comprar 
el derecho de un ranchito 
de zinc y latas a otra 
señora. Este ranchito se 
estaba cayendo, no tenía 
servicio sanitario y mi 
mamá comenzó a trabajar 
muy duro para poder arre­
glarlo. A mí no me gustó 
vivir aquí pero mi ma 
dice que por ser tan pobre 
y ser de otro país, vivimos 
aquí entre bandidos y 
ladrones, arriesgando que 
les roben los asaltantes; a 
mi tío ya lo asaltaron y le 
han pegado un gmpo de

15. Mas no tenemos veci­
nos amables con noso­
tros, vivimos aislados por 
ser nicaragüenses debido 
al racismo que tienen con­
tra nosotros. Espero que 
mi historia no ofenda a 
nadie porque, a pesar de 
que estoy pequeño, 
entiendo la realidad y la 
miseria que hay en mi 
familia; mi hermanito de 
cuatro años le habla al 
vecinito de la par y la 
mamá lo llama y no lo 
deja que lo 
salude, enton-

Bradly,
niño
(redacción)

ces, desafortu­
nadamente, no 
puedo hablar de 
que en Carpió 
soy feliz.
The end.



La C arpio

Noel,
niño

(redacción)

Mi comentario sobre 
Carpió es de que ha sido 
discriminada hace muchos 
años y dicen que aquí hay 
muchos delincuentes, ladro­
nes y muchas cosas malas 
de ella, pero a través del 
tiempo que tengo de vivir en

esta comunidad digo lo con­
trario. Sí hay pandillas que 
crean el desorden y hasta 
han habido víctimas, pero 
yo digo que todas estas 
cosas se provocan por las 
noches donde quizás deben 
estar descansando.

Mi opinión es esta: si 
se encargan de trabajar o 
estudiar y de regresar a 
casa, no pasaría nada de 
estas cosas que se comen­
tan por los periódicos, tele­
visión y radio.



"D ia y , los  p rob lem a s que y o  he te n i­

d o  a q u í c o n  los ch a p u lin e s  es cu a n d o  se da 

la tira d e ra  de p iedra s en tre  barras... era 

dem asiado las p iedras que caían aquí, en el

te c h o  de la casa... A n te s  s í se daba bastan ­

te, al m enos al lado  afuera sí se da to d o s  los 

fines de semana, p e ro  a qu í a d e ntro  no , ya  

se ca lm ó eso ... P o rq u e  sinceram ente , cu a n ­

d o  pasa a lgo  en La C u e v a  del Sapo (se c to r 

de la c o m u n id a d ), es sona do  en to d o s 

lados aquí".

Di bu ¡os
página
anterior
1. Donovan,  niño
2. I r landa,  niño

Esta página 
Jenni fer ,  niño



" ...la  m a n g u e ra  una  v e z  la 

a g a rra ro n  y  la d e s p e d a za ro n , p o r  

v e n g a n z a , y a  n o  h a b ía  m a n g u e ra , y  

n o  h a b ía  agua e n to n c e s . E n to n c e s  

e n tra ro n  u n o s  c a m io n e s  a re p a r t ir  

agua, u n o s  c a m io n e s  g ra n d e s  a h í . . . y  

d a b a n  agua. Y  a h í e s tu v im o s  n o s o tro s  

lu c h a n d o  c o n  t a n t o . . .  se p u e d e  

d e c ir ...  c h a p u lín  p e ro  e ran  n u b e s  de 

c h a p u lin e s . . . ,  u n  d ía  está b a m o s- 

en  una  re u n ió n , u n o  de e llo s , n o  

d e ja b a  h a b la r  y  n o  d e ja b a , in te ­

rru m p ía  y  c r it ic a b a . Y  Jo s é , en  

su v io le n c ia  p o rq u e  él es un  

p o c o , a h o ra  está en el S e ñ o r  

p e ro , en  ese e n to n c e s , a lg o . .. que  

n o  se d e ja b a  de nadie,- Jo s é  v in o  y  

le d io  una  b o fe ta d a  para  q u e  se 

ca lla ra  y  esa b o fe ta d a  le c o s tó  casi 

la m u e rte  a Jo sé . ¿ P o r qué? P o rq u e  

lo s  c h a p u lin e s  a m ig o s  d e l o t ro  lo

e s p e ra ro n  y  c u a n d o  te rm in ó  la re u n ió n  

lo  a g a rra ro n  c o n  v a r illa s  de  h ie r r o ,  y  

le d ie ro n  p o r  la c a b e z a .. .  E n to n c e s  

v e m o s  a h í q u e  h a y  q u e  te n e r  p a c ie n ­

c ia  c o n  la g e n te , y  si D io s  n o s  t ie n e  

a q u í, es c o n  u n  p r o p ó s ito ,  v e rd a d . 

D e  a y u d a r  a esta c o m u n id a d  de La  

C a r p ió ,  d o n d e  h a y  m u c h a  m a ld a d , 

m u c h a , m u c h o  c h a p u l ín . . .  m u c h a  

g e n te  m ala  re a lm e n te . P e ro  n o  to d o s  

so n  m a lo s . . .  n o  to d o s . Y  D io s  d ic e  

q u e  d o n d e  a b u n d ó  el p e c a d o  s o b re a ­

b u n d ó  la g ra c ia . E s ta m o s  a q u í y  v a m o s  

p o r  m e d io  c a m in o  de  lo s  p r o y e c to s  de 

D io s  en  este lu g a r ..." .

"Y o  era u n  v o c a l (d e  u n a  a so ­

c ia c ió n ) ,  p e ro  u n  v o c a l c o n  m u c h o  

c a r g o . .. c o m o  p o l ic ía  y  t o d o  a h í. 

Y o  se g u ía  a lo s  la d ro n e s  hasta  

P avas, y  y o  m e p o n ía  e n  P a v a s ... 

a llá  a c a p tu ra r lo s  d e s d e  el p u e n te



aquel. Hicimos un puente de hamaca 
para que atajara y desde ahí perseguía­
mos a los asaltantes. Y a veces eran 
balazos y todo, pero en ese tiempo 
estaba más joven yo y no tenía 
m iedo... A balazo libre, con los ladro­
nes, violadores... ya los capturába­
mos, los amarrábamos y se los entre­
gábamos a la ley... yo tenía un 
grupo... Era un grupito... esos 
muchachos... se cubrían un poco, 
con chalecos, se encapuchaban, para 
no ser identificados, verdad. Pero había 
que protegerlos para que no fueran a 
hacer daño, aunque cuando habían 
grupos también se encapuchaban, 
pero eran grupos de ladrones. 
Entonces luchábamos nosotros a 
veces contra, en contra de la corrien­
te... Los encapuchados buenos, como 
los encapuchados malos.

"Entonces era sangriento... 
cuando fui atacado yo... había una 
reunión... había muchos indeseables 
ahí que no querían que la ciudad

progresara, ellos lo que querían es tenerla 
marginada, como ellos antes habían estado 

cogiendo plata y después de que cogían 
la platita se iban a sus fiestas ellos... Y  
entre nosotros lo que queríamos era 
levantar la ciudad... levantar el pue­
blo... Levantar la iglesia, el pueblo. Y  
este... en una lucha de bienestar y ellos 
querían una lucha de mal. Entonces, 

ellos no querían que se hicieran las 
reuniones ni nada... y yo estaba ahí 

siempre escuchando y todo eso ... 
y cuando alguien se levanta y 
dice: 'mire compita, haga el 
favor de apartarse, porque el 

presidente está presidiendo 
la reunión'. Y se me venían 
encima y como yo no soy ni 
tarde ni perezoso...



"Me acuerdo una vez uno que se me 
vino encima, me lo hice a un lado y me lo 
bajé de un solo y después me andaba 

buscando con un puñalón así como de 
este tam año... Y llegó donde estába­
mos repartiendo unos te rrenos... 
estábamos acá arriba verdad, con el 
gran puñalón... yo lo que hice fue 

que levanté una piedra y lo perseguí y 
se fue en un abism o... y cuando yo lo 

miré es que ya estaba tirado, ya está... 
ya se murió, ya está muerto, le dije, a 
usted hay que echarle tierra para que 
quede enterrado. Pero ... no era así, 
porque ahí nomascito se me vinieron 
dos más, entonces con esos dos más, 
yo luché cuerpo a cuerpo con ellos y 
cuando ya los tengo dom inados... 
me dieron por detrás con el m ache­
te ... Me dieron con el m achete... 
porque en el Hospital San Juan de 
D ios... no me podían estancar la 

sangre... las heridas... aquí tengo

un a ... y por aquí tengo  o tra ... Por 
aq u í...p o r ah í... los m édicos no me 
podían estancar la sangre... yo estaba 
bañado de pies a cabeza... Llegué a la 
casa y le dije a la mujer: échele  un 
puño de sal ahí aden tro . D espués me 
fui al San Juan de D ios. A hí me co s ie ­
ron, me cosieron ...

"Todos pensaban que ahora que 
ya ... este hom bre está herido, pues 
vamos a dom inar el pueb lo ... y yo 
decía: en cuanto me recupere, ahí está 
mi v enganza ... Yo no era cristiano en ese 
tiem po... era un desalmado. Solam ente 
que cuando el herm ano hacía reuniones, 
presidía, entonces yo le decía... y ya en 
mi período, verdá, que necesitaba que él 
me bend ijiera ... me le hiciera bend icio ­
nes a las reu n io n es... y en to n ces ... 
com enzaron a hacer loco de nuevo y a 
hacer el mal, porque ahí abajo, donde 
estaba había com batientes de guerra... 
bueno, com o lo está o y en d o ... S í... 
es te ... ahí en esa zona habían m uchos 
com batien tes de guerra, del Frente



Sandinista, y muchos contras también. 
Yo no los conocía, pero habían porque 
mirá Nicaragua en la guerra, cuántas can­
tidades de contras no había... y ya uno 
más viejo que va a conocer... si... y 
pueden pasar por ahí alguno y uno no 
se da cuenta pero si hablan de seudó­
nimo uno sabe, verdá, pero en la gue­

rra, miles y miles. Y entonces ahí se lle­
gaban los grandes maleantes de Pavas, 
los grandes maleantes de toda la zona. 
Usted sabe que toda la mala calaña llega a 
un solo lugar, verdad, me entiende que es 
una mala calaña llega a un solo lugar. 
Todo se une, el mal, me entiende. 
Entonces, había que luchar duro, enton­
ces, dijeron: 'por ahora ya domamos a 
este'. Ah sí... y ya tenía gente a mi lado 
po rq u e ... yo les dije que era una cobar­
día. Q ue y o ... yo lo que asumí el dere­
cho de ellos.

"Y así, comencé a perseguir, quizá 
se me metió más, digo yo la locura y se 
me metió más... y comencé a perse­
guirlos hasta Pavas... a los ladrones.

Hasta adentro, hasta la ciudad. Allá los 
iba a buscar como capturar yo... a los 
ladrones... violadores y todo eso. Aquí 
en La Ciudad (La Pequeña Gran 
Ciudad)... el hermano, aquí, como presi­
dente de ese tiempo, no puede decirme 
que no, porque las comunidades me pedí­
an. Los otros, los otros presidentes, los 
otros, me pedían a mí que fuera a ayu­
darles porque quizás tenían problemas 
en sus comunidades. Ellos me decían: 
'nosotros queremos que usted vaya', 
me dice, 'con su gente' dice, 'y nos 
ayude a sacar un poco de maleantes'. Y 
así yo iba. De allá... de allá se fue otro 
para allá cuando estaban montando la 
corriente. Cuando montamos la luz, y 
me recuerdo que un señor, se había 
pegado de los cables de nosotros y 
nosotros los íbamos a reparar. 
Entonces el hombre salió con un 
enorme tubo como de tres metros a 
quererme dar a mí y yo andaba con un 
machete, y los hermanos amenazando 
que me iban a matar. No, no, no. A mí



no me anden amenazando. Si van a 
hacer algo, háganlo ya porque... 
antes de que se me enfríe la sangre, 
les dije. Y a los días al hombre me lo 
encontré, yo no sé quién lo hirió... 
como dice la hermana, que todo se 
paga en la vida... andaba cojeando, por 
el pie. Bueno, yo le enrollé a él un 
alambre, un alambre de púas y se le 
rompió, se le metió entre la piel, 
así... to d o ... y eran borbollones de 
sangre, la policía llegó allí y no le 
dicen: el es el presidente de la 
comunidad', le dijo un hombre: 'él 
es el presidente de la comunidad y 
lo están agrediendo', le dice 'y él está 
buscando com o reparar la corriente... 
las luces que están en La Ciudad'. Y, 
entonces, todo el mundo se quedó 
asustado porque pensaban que yo 
estaba peleando y, pensaban que yo  
era el que tenía...el favor, verdá, la 
culpa. Si esto era un lugar de violencia.

"Yo no sé el hermano y la hermana 
cóm o pudieron ellos aguantar... Dios es 

tan grande, porque cuando ellos llega­
ron casualmente ahí donde estaba, 
donde estaba todo lo m alo ... lo más 
duro ah í... lo más tieso ... sí. Bueno, 
ahora ya Carpió, ya lo que queda es las 
autoridades que ellos ocupan com o  
hacer algo. A veces me pongo a pen­
sar, pienso yo, verdad, que las autori­
dades com o que no tienen agallas, les 
tienen miedo a los maleantes. 
Necesitan hombres capacitados, hom ­
bres valientes para defender la ciudad. 

Que no tengan miedo y que luchen... 
quizá haiga que m orir... pero yo no sé, 

yo pienso que yo no nací con ese coraje de 
ver que los están atacando y no poder 
hacer nada. Yo com o les decía al hermano 
y a la hermana, yo siempre estoy a favor de 

la policía... y si algún día puedo yo servir 
todavía, yo siempre ayudo, siempre 

estoy dispuesto a ayudar porque 
mientras tenga vida, tengo fortale­
zas para ayudar..



JUKN, W EN  CeNTREV'ISTPO

"En los ocho años que tengo de 
vivir en Carpió, he visto que la gente 
cada vez se ha vuelto más intolerante 
hacia los jóvenes que andan en pandillas, 
en barras, en todo ese asunto. Ya la gente 
está harta de que la vivan asaltando, yo 
creo que no hay un hogar en Carpió que 
no haiga sufrido un asalto o no sepa de que 
asaltaron a un familiar, eso es mucho decir. 
No hay un hogar en Carpió que no sepa 
quiénes asaltan en el lugar en que ellos 
están, no hay un sólo hogar en Carpió 
que no sepa dónde venden droga. 
Producto de esa intolerancia, la gente ya 
no quiere quedarse cruzada de brazos, la 
gente se ha ido por el lado de comprar 
armas de fuego, entre más grueso calibre, 
mejor para ellos, creen que van a frenar la 
violencia con más violencia, obviamente 
están equivocados, ya se ha visto que los 
asaltantes intentan asaltar a alguien y el 
que se intenta defender con un arma de

fuego lo han matado, incluso con la misma 
arma que él sacó, se ha visto sonados casos 

de eso... Mi vida es tranquila, aunque 
cada vez que se hacen problemas, es de 
zozobra, las casas se tienen que cons­
truir ahora con block y todas las celdas 

del block chorreadas por temor a que 
pase una bala, o sea, yo creo que ni en 
Nicaragua se hacía eso. Ahí tenemos que 
estar... hacer nuestras casas antibalas más 
que todo, por las peligrosas balaceras que 
se hacen. Mi vida social es tranquila, pero 
ya hablándolo en el sentido de que hay 
alta peligrosidad, igual que todo el tiem­
po siempre ha habido peligro y eso es lo 
que causa zozobra, no sólo por mí y por 
mi señora, sino por mi hijo, por mis 
padres, mis hermanos, por todos ellos, 
por mis amistades, todos viven en una 
vida de tranquilidad aparente, pero en el 
fondo siempre sienten miedo de los 
delincuentes... O tro de los peligros es 
que te asaltan, y los denunciás y vuelven 
a salir porque son menores de edad".



"Fue algo muy doloroso, lo de mi 
hijo fue una cosa que yo no me la 
explico tampoco, por eso es que la 
tercer parada le llaman La Puñalada, 
ahí el primer apuñaleado fue mi hijo, 
pero no fue ni en un salón adentro, fue 
en la calle, y fue un tico, no puedo 
decir tam poco que fue un nicara­
güense, que andaba mal con la 
mujer, la mujer lo había dejado 
botado, y no sé por qué, si 
es que andaba tom ado o qué

fue lo que hizo, al señor se le m etió el agua 
y apuñaleó a mi hijo, que no tenía nada 
que ver con la pareja que estaba hablan­
do mi hijo, porque la pareja era de aquí, 

y el m uchacho mandaba a la muchacha 
para la casa y mi hijo le dijo que la deja­

ra un rato más, entonces, el hom bre 
pensó que estaban peleando entre ellos 

dos y lo apuñaleó, pero fue una desgra­
cia así horrible. Yo le doy gracias a 
Dios que él esté vivo porque estuvo 
entre la vida y la muerte, le hicieron 

una operación que duró más de cuatro 
horas o más, le tocó el hígado, el riñón, 
el pulmón, el vaso, cinco órganos del 
cuerpo y él estaba en cuidados intensi­

vos, eso estaba raro, y ahí mismo en 
cuidados intensivos el Señor hizo 

un milagro, lo levantó y de ahí 
para la casa, viera que hasta los 

mismos m édicos dicen que 
fue un milagro. Sin embargo, 
en ese m om ento me querí­
an llevar de aquí, fue la 
oportunidad  que yo tuve



pa ra  sa lir  de aquí, toda  m i fam ilia  me 

o fre c ía n  c ie lo  y  tie rra , vam os de aquí, 

p e ro  y o  n o , cu a n d o  y o  v iv ía  allá en 

T re s  R íos  tam bién  salía el ps icópata  y  

y o  n o  sabía qu ié n  era, p o r  lo  m enos 

a q u í u n o  sabe q u ié n  fue el que h iz o  

las cosas...".

p o c o  a p o c o  ya ... el g o b ie rn o  va ya  

lim p ia n d o  to d o  eso, h a ce r esas 

re d a d a s ... que se hacen . A n te s  al 

p r in c ip io  fue d u ro  p o rq u e  a las 

g u a rd ia s  les daba m ie d o  hasta 

e n tra r aquí, p e ro  ya  h a y  b a s ta n te ..." .

"A q u í C a rp ió  ha s id o  m u y 

d u ro , p e ro  se ha le va n ta d o  m u y  

rá p id o  p o rq u e  y o  ve o  que de los 

lu ga res  d o n d e  se ha le va n ta d o  más 

rá p id o , es en La C a r p ió . . .  p o rq u e  

h a y  m u ch a  gen te . A s í co m o  h a y  

m u c h a  g e n te  m ala, h a y  g e n te  

b u e n a , así c o m o  q u ie re  p ro s p e ­

ra r. .. y  g e n te  que v ie n e  a h a ce r 

d a ñ o . . .  E n to n c e s  a q u í antes 

n u n c a  h a b ía n . . .  esas p a nd illa s , 

a h o ra  s í h a y . O  sea, c o m o  un  sis­

tem a de p e l íc u la s . . .  p e ro  ya



Después hicieron una 
redada, supuestamente para aga­
rrar ilegales,- agarraron a más de 

600  personas, las hicieron perder 
el día de trabajo, inclusive algunos 

fueron despedidos,- yo creo que si fue­
ron 20 los que deportaron, fueron 
muchos. Agarraron a más de 600  per­
sonas, las fueron a meter a un garaje 
de una industria, ahí, unas grúas, de 
unas cosas ahí por el INA (Instituto 

Nacional de Aprendizaje) y si depor­
taron a 20 fue mucho,- o sea, incluso 

yo creo que eso la ley ni lo permite, 
no sé, en ningún otro, no sé si en 
algún distrito o ciudadela he visto 

que la ley actúe de tan mala manera 
debido a que los que viven ahí son



"Eso  fue a lg o  m u y  triste , p o rq u e  y o  

n o  le e n c u e n tro  s e n tid o , p o r  qué el 

g o b ie rn o , p o r  qué la fu e rza  p ú b lica  v in ie ­

ro n  a h a ce r eso, v e n ir  a l le ­

va rse  y  a cargarse  a la 

g e n te  que iba a tra b a ­

ja r, n o  le h a llo

"Es la redada de los n ica ra g ü e n ­

ses que m e tie ro n  en el IN A ,  sí c la ro , 

s í estuve aquí, p e ro  y o  te so y  

fra n co , y o  p o r  m í n o  h a y  p r o ­

b lem a, me en tiendes, y o  so y  

c o s ta rr ic e n s e , c o n m ig o  no  

existía  ese p ro b le m a , p e ro  sí 

para esas personas, te s o y  fra n ­

c o , a h o r ita  re a lm e n te  el 

g o b ie rn o  de C o s ta  R ica está

se n tid o . Si h u b ie ra  s ido  una n o ch e  a 

b a rre r co n  los salones, co n  las ca n ­

tinas, b e n d ito  sea D io s . Pero  v in ie ­

ro n  a llevarse a la gente  que iba 

para el tra b a jo , p o rq u e  a esa hora  

los va g a b u n d o s  no  andan ahí, es 

m entira , tal v e z  andarían  a lgunos 

sin papeles, p e ro  p o r  lo  m enos iban a

tra ba ja r m ientras h a y  un m o n tó n  de 

gente  que no  hacen nada, solam ente 

daño y  a h í están, los m ism os se g o za n  

v ie n d o . .. m e jo r me q u ed o  callada...''.



para mí en pañales, oiga a pesar de que 
ha pasado muchas cosas, mal interpretan 
el estado de nicaragüenses, si usted se 
pone a ver muy claramente, el nicara­
güense le deja millones de bienes al 
Estado de Costa Rica, me entien­
des, lo que es en pago de cédulas 
de residencias, para permanecer 
aquí en Costa Rica tienen que 
pagar doce mil, quince mil colones 
por persona, me entiendes, por 
cada persona que va a sacar eso, 
oiga estamos hablando de que hay 
treinta y siete mil familias aquí en 
Carpió, por ahí más o menos aproxi­
mado, digamos que treinta mil 
familias nicaragüenses y multiplí­
cate por cada nicaragüense de 
esos son quince mil colones 
para el gobierno de Costa Rica 
o sea son millones totales, para 
ese tiempo que pasó esto que

usted me dice, de lo de la huelga, el 
gobierno estaba muy segado, me 

entiendes, estaba muy segado total­
mente y que quería sacar por medio 
de, se imaginaban ellos que por 
medio de sacar a los nicaragüenses, 
sacaban todo Carpió y ya, porque 

creo que todavía es, sí creo que sí, le 
pertenece al Estado, al gobierno y a la 

Caja del Seguro, lo que es la finca de La 
Carpió, le pertenece a la Caja, entonces 

ellos tal vez se imaginaban que haciendo 
ese tipo de redada o sacar a la mayoría de 
emigrantes o indocumentados se iba la 
gente, com o decim os popularmente a 
agüevar e iban a dejar todo botado, más 

bien fue todo lo contrario, con más fuer­
za se armó y Carpió ahorita poten­

cialmente es uno de los lugares 
con más gente a nivel nacional 
aquí en lo que se refiere en sen­
tido de precarios".



"Una redada que hizo bastante lim­
pieza (enero 2004), sinceramente, hizo 
bastante limpieza esa redada porque, es 
cierto mucha gente reclamó porque 
agarraron personas inocentes, que 
no tenían que ver en nada, pero tam­
bién hicieron limpieza, bastante, 
porque se estaba dando mucha delin­
cuencia para ese tiempo".

agarró tarde, por televisión yo creo que 
muchas personas vieron muchas cosas. Por 
una parte es importantísimo una redada 
porque imagínese que los delincuentes a 
las seis de la mañana están durmiendo, 
porque ellos trabajan de noche y los indo­
cumentados no salen a trabajar con toda la 
confianza y con toda la energía, no vamos 
a una empresa porque una empresa no va 
a trabajar con un indocumentado. Yo 
creo que los jerarcas de seguridad públi­
ca, creo que reconocieron lo que fue un 
perfecto abuso, es cierto que somos 
extranjeros pero no todos somos delin­
cuentes y el hecho de ser extranjeros 
no implica derechos, verdá, no estamos 
quebrantando la ley, pero sí es impor­
tante que lo hagan o más consecutivo 

o más esencialmente porque se debe 
hacer una redada, porque nosotros 

también tenemos inseguridad 
ciudadana con eso de los cha­

pulines... si usted viera mi 
techo, ahí usted viera la 
cantidad de piedras.

... nosotros estamos de acuerdo en 
una cosa y no en otra cosa, la redada del 
2004... marcaban de delincuentes por 
ejemplo a mujeres que nada tenían que 
ver... y no le daban acceso a las perso­
nas que se reincorporaban de la situa­
ción, una mujer que va saliendo apura­
da a las seis de la mañana con sus hijos 
alistados para que vayan a la escuela y 
va corriendo para el trabajo porque le



"La delincuencia ha sido tan gran­
de que yo no me voy a tirar afuera por­

que diay voy a aparecer muerto, un 
señor me pegó un golpe ahí en esa 
esquina porque me dice que yo no 
coopero com o a combatir a los chapu­
lines, no lo puede hacer usted tampoco 
porque va a salir perdiendo y usted me 

pide a mí que lo haga, le dije. Vea mi 
cuerpo, mírese usted, entonces físicamente 
no puedo, moralmente... tampoco de nin­
guna forma.... son cosas que nosotros 
tenemos que pensarlas, que nos digan 
qué es lo que podemos hacer, ahí más de 

un chapulín en la calle le pide una teja 
a uno pero usted imagínese que un 
carajo le pida a uno diez veces y diez 
veces le niega, entonces a la decim o­
tercera pueda ser que la pida con un 
puñal, nosotros debemos de saber 

vivir, yo camino por toda La Carpió, 
por la plaza, por la primer (parada), 
por la tercera y yo no me meto con  

nadie...".

"Hubo un operativo de que se 
llevaron a la gente en ese m om ento... 
fue ya no sé las fechas exactas (mayo 
2004) pero com o 15 días después ya 
en junio se llevaron a otra parte, ya 
fueron operativos de allanam iento, 
pero dejaron deteriorado todo lo que 
rompieron y a la gente la encañona­
ron, a unas bebecitas, a unos chavali- 
tos chiquitos. N o, eso fue... real­
mente duro y com o extranjeros fue 
una situación muy hum illante... 
fue triste, nosotros com o iglesia, a 
esa gente, por ejemplo, a la familia 
de Juan,- Claudia quedó sola con  
sus dos niños, una chiquita y el 
muchachito más grande, y le dete­
rioraron todas sus puertas, le arran­
caron portones, entonces la iglesia 
le ayudó económ icam ente para que



esa gente hiciera el trabajo... Sí, y se les 
dio un aporte, una ayuda para alguna 
cosita ahí, entonces, sí se les dio un 
dinerito y acompañamiento y al final 
verdad, la iglesia se hizo responsable 
de las obras que iban a cumplir de 
trabajo, o sea, se hacían 100 horas de 
trabajo ó 200 horas de trabajo.

"Entonces, la iglesia estuvo ahí 
hasta el último momento, todavía con­

tinúa ahí en ese acompañamiento y hoy 
por hoy, muchos de sus miembros sí han 
venido y la iglesia les ha extendido una 
orden de cumplimiento de sus horas 
laborales y cada cosa, asesorías y cues­
tiones y orientaciones esa gente ha 
venido aquí y continuamos en eso... 
entonces se le toma en cuenta, enton­
ces por ahí la iglesia ha cumplido con 
la gente.

"El exceso de trabajo, el acompa­
ñamiento, en entrevistas, en ir a las 
citas, en estar ahí en la embajada, en ir 
con esta gente, con la comunidad... 
esas presiones fuertes, yo venía muy

noche, y salía temprano, e ir a bus­
car información, ir a reuniones, 
estar con la gente, eso me fregó 
mucho la salud porque entonces yo 
no sabía que era diabética, en ese 
tiempo yo estuve muy mal, tuve un 
tiempo que se me disparó el azúcar y 
yo pensé que ya no me recuperaba 
verdad, pero de ahí para esta parte, 
pues lo que he perdido mucho es la 
visión, la vista, muy poco puedo 
estar sin lentes, pero de ahí por lo 
demás logré superar todo, y el 
estado de ánimo por la cuestión del 
trabajo pues yo me siento muy bien, 
sobre todo porque uno siente que es 
útil para algo, verdad''.



Marcela, niña
( r e d a c c i ó n )

“Era 2004 3:30 de 
la tarde; yo estaba de 
visita donde mi herm a­
no. Cuando pusimos las 
noticias vimos que había 
huelga en la segunda 
parada por las escrituras 
de las casas. Al rato 
escucham os unos veci­
nos que decían ‘están  
tirando gases lacrimóge­
nos’, en ese momento 

nos fuimos 
para  el 
cuarto de 
mi hermano 
nos pusimos 
pañitos con

aguantábam os m ás y de 
tanto miedo nos dormi­
mos en la cama. Cuando 
ya e s tab a  term inando 
nos despertam os, nos 
bebimos un fresco pusi­
mos las noticias pero nie 
dolió m ucho al saber 
que m uchas personas 
perdieron fam iliares y 
porque hubo m uchos 
muertos".

Silvana Aracelys, 
niña ( r e d a c c i ó n )

En todo el tiem po 
que he vivido en  La 
Carpió he visto cosas 
tristes y tam bién cosas 
muy alegres. Una de las 
cosas tristes que he vivi­
do fue cuando mi tío fue 
a una protesta, yo creo 
que fue en el 2004. A mi 
tío, los pacos lo agarraron

entre 4 ó 5 y lo golpea­
ron b ru ta lm ente  en  la 
cabeza y le hicieron san­
gre, lo go lpearon  ta n  
duro que en  e s te  año ha 
ten ido  m uchas m oles­
tias en  la cabeza, ese 
golpe le afectó mucho.

Una de las cosas 
b u en a s  es  que unos 
gringos rem odelaron el 
sa lón  p a ra  los niños, 
para  las m adres que tra ­
b a jan  de 7:00 de la 
m añ an a  a  2:00 de la 
tarde.

C osta Rica consi­
dera  que el barrio m ás 
peligroso es La Carpió, 
pero no es así, ta l vez es 
peligrosa en  la noche,
pero en  el d ía no lo es 
tanto .

agua, pusi­
mos el abani­
co y cerramos 
muy bien la 
casa. Ya no



Julia, adulta
(redacción)

“Para el año 99 
surge la política de EBI; 
aparece en la negocia­
ción un señor de La 
Uruca de una asociación 
como interm ediario, y 
tam bién  la asociación 
acción cívica, cuyo pre­
sidente Vinicio pidió a 
todos los comités del 
barrio que lleváramos la 
mejor cantidad de per­
sonas en reunión convo­
cada en el relleno, que el 
barrio estuviera presen­
te  lo cual no tenía acce­
so a recom endación, 
título, calle y habitación.

“Estuvo presente el 
sr. Miguel A. Rodríguez,

el ministro Prado, sres. 
de EBI en la dirección, 
sr. Obando. Apertura de 
la reunión: discurso de 
Vinicio, último discurso 
sr. Miguel A. Rodríguez 
donde se compromete 
con el deseo de la pobla­
ción y delante de todos 
firmaron docum entos, 
dijeron que eran para el 
mejoramiento de casas, 
títulos, calles. No fue 
así, eran docum entos de 
acuerdos con EBI para 
la instalación de ellos, y 
la presencia de pobla­
ción era para tomarle 
fotos y presen tar que 
las personas presentes 
significaba que estam os 
de acuerdo. EBI: ‘iqué 
población m ás educa­
da!’ Llevaremos a cabo 
los com prom isos, dos

estadios y lo demás, y 
construcción de guarde­
rías infantiles y calles.

“En su debido 
tiempo, para m eter 
maquinaria a sus luga­
res de proyecto, hicieron 
la calle del centro, por­
que eso era de interés... 
efectuaron dos construc­
ciones de tipo comunita­
rio pero administrados 
por ellos, alguien que 
necesitaba ocuparla 
tenía que pagar...

“Se organizó la 
asociación con nuevos 
miembros y realizaban 
reclamos; no hubo armo­
nía con Acción Cívica, y 
les puso demanda, uno 
de ellos hizo traspaso de 
la construcción a otro



que beneficiaba, ya con 
m ucho tem or. El que 
sobrevivió fue don 
Pablo ... e s te  so b re sa ­
liente hecho reunió a 200 
personas y organizó una 
asociación prosocial, de 
varios m iem bros de sec ­
tores diferentes. Retomó 
el tem a: ¿qué pasó  con 
ayuda p erten ec ien te  a 
calles y otros? ¿A EBI y 
Asociación Cívica?

“En reuniones sos­
ten idas declararon: ‘No 
tenem os n ingún acuer­
d o ’. Los sec to res  Las 
Brisas y Bajo El Sapo, La 
Cueva, se m anifestaron 
en  huelga, realizaron  
dos para  que escucha­
ran  a La Carpió. Se 
hicieron varias v isitas a 
em bajadas, so lic itando

ayuda, y abrieron p u er­
ta s  diciendo ‘ayuda v a ’.

“La gen te  en huel­
ga pidió a EBI y al diri­
gen te  de Acción Cívica 
que dieran  informes de 
ayuda m onetaria que se 
hab ía  en tregado  a e s ta  
o rgan ización  p a ra  el 
desarrollo de Carpió.

“En m ayo 2004, 
hora 6 pm, au toridades 
m ilitares p re sio n a ro n  
para  que ab andonaran  
reclam os y avisaron que 
iba a ser d isuelta  con 
violencia. Al ver p re s io ­
n es  sin  r e s p u e s ta  se 
o rgan iza  la ju v en tu d  de 
Carpió de 10 años a 20, 
a lan za r p ie d ra s  y 
palos. R esultado: varios 
heridos del ejército , y

p e rso n a s  d ir ig e n te s  
fueron p ris io n eras  don 
Pablo  y dos m iem bros 
de l co m ité  de  Las 
Brisas; pero  a don Pablo 
no lo h ab ían  hecho pri­
sionero, al te rce r d ía fue­
ron convocados m iem ­
bros de La Carpió, sr. 
Ibarra  y un  com ité cató ­
lico, d irigen tes de EBI, 
g e ren te , p ro feso r de 
escuela  y director, para  
rea lizar arreg los, y el 
alcalde, al d a rse  cuen ta  
don Pablo de inm ediato 
se  hizo p re se n te  con 
m iem bros d e  com ités 
Las Brisas y dos m iem ­
bros de La C ueva a la 
oficina del sr. Echandi.

“El com ité que no 
era  el de don Pablo e s ta ­
b a  d esm in tiendo  junto



con EBI el reclamo de 
don  Pablo, y se tocó 
delan te  de éstos el tem a 
que ellos ya habían cum­
plido con fideicomisos, 
generalm ente sin dar 
informe específico de 
gastos realizados entre­
gados a Acción Cívica, y 
que ya se había hecho el 
mejoramiento de calles, 
y que extender títulos no 
se podía porque Carpió 
estaba en manos de otra 
institución y que se lle­
vará a cabo otra reunión 
en  esa  oficina, que pre­
sen tara  la cédula jurídi­
ca  y recom endaciones 
de la institución para así 
d a rle  seguim iento. Ya 
e s ta n d o  p resen te  don 
Pablo, dos miembros de 
com ités La C ueva y de 
L a s  B ris a s , p a ra  la

re a liz a c ió n  de 2da 
reunión, la v icep re s i­
d e n ta  le e s ta b a  
p id ien d o  la cé d u la  
ju ríd ica  porque los fuer­
tes ya le habían aconse­
jado ejecutar este traba­
jo, y que se organizara

una nueva asociación 
para destruir a don 
Pablo, y este señor don 
Pablo fue prisionero en 
oficina de sr. Echandi, 
tres militares lo llevaron 
a La Reforma...”. Dibujo

Dorwin Josué, 
niño



Dibujo
Jordan,

niño

"En el 2004, cuando pasó eso, que 
tiraron, bombas lagrimógicas y que tira­

ron... piedras, balazos... Nosotras 
estábamos, mi esposo y yo, Juan 
Ramón y yo, estábamos al otro lado ... 
allá en Canal 13, andábamos com ­

prando ropa americana... y . .. ya vení­
amos para acá y estaba mi hija, mi hija 

Silvia, Gerardo, Lorena y Tomás. Ellos 
tres, ellos cuatro estaban aquí, y la her­
mana Petrona y el hermano... y la her­
mana Grace, el hermanito de Mateo, 
ellos vivían aquí arriba de aquí de la 
tienda, y ellos vivían aquí, verdad, y 
nosotros estábamos ahí, y yo quería 
pasar para acá porque como mira usted 
aquí... esto es muy abierto, o sea, mi 
casa queda así como con huecos aquí, 

verdad,- y la cosa era que mi esposo 
se me escapó, él si pasó, yo no sé 
cómo pasó, pero yo me quedé sóli­
ta ahí, yo me estaba ahogando, con 
el gas. Pero yo caminaba para allá



y para acá, y yo llegué donde un pole- 
cía y le digo yo: necesito pasar para el 
otro lado, 'no usted no puede pasar 
señora', y a mí no se me notaba el emba­
razo porque yo tenía com o... como 
cuatro meses de embarazo. Entonces yo 
le decía: yo necesito pasar para allá, y 
yo oí a un polecía que decía: 'uy pore- 

cita la gente que vive en el centro'. 
Usted sabe que aquí es como el centro, 

verdad, de La Carpió. 'Porecita la gente 
que vive en el centro', decía: 'porque... 
porque ahí es donde se va a armar todo el 
despelote', decían ellos, verdad,- y en ese 
plan, y ... yo oigo eso y entonces... yo 
como que me desesperé, es más yo dije: 
mis hijos y ahora sí ¿cómo paso?, y dice 
uno de ellos: 'pero con agua', decía uno: 
'con un trapo con agua',- entonces yo 
saqué un trapo de la ropa americana que 

traía y llegué donde uno de ellos: ¿me 
regalan agua por favor, me regalan 
agua?, y me decían: 'no, que el agua 
la ocupamos', les dije: no pero regá- 

lemen agua pa' echarle a este trapo.

"...Entonces ellos me echaron 
agua y se quedó viéndome uno de 
ellos, y me echaron agua, entonces yo 
me puse el trapo ... y otra se agarró de 
la camisa mía y comenzamos a correr, y 
a correr y a correr y los pasamos los 
policías, empujamos los policías que 
estaban... no permitían, y pasamos, y 
corríamos y corríamos. Dimos vuelta 
así por la primera (parada) y pues sali­
mos aquí a la segunda (parada) ... 
dando vueltas tamaño tanto, y nos tira­
ban las bombas y nos tiraban las pie­
dras, y los balazos pasaban, así, hasta 
que se oían donde pasaban.

"Cuando ya llegamos ahí, le 
digo yo a la muchacha: usté coge por 
aquí y yo cojo por aquí; cuando yo 
llegué Gerardo, mi hijo, se estaba 
muriendo porque estaba metido en el 
tubo, ya no podía respirar,- mi hija esta­
ba colorada, colorada, la chiquitica ya 
se me estaba ahogando. Lo saqué, mi 
esposo me decía: 'no, no, no salgamos', yo 
le decía: tenemos que salir,- y yo saqué a



la niña por el portón y de ahí salimos 
corriendo para arriba. Cuando ya íba­
mos por la primera casi, este ... mi 
esposo yo vi como que fue cayendo en 
cámara lenta, verdad, así, iba para, para 
abajo... y yo vi los balazos donde sona­
ban y las piedras y yo más que me ima­
giné que era q ue... que a él le habían 
pegado un balazo, verdad, y adonde 
yo lo vi que él iba cayendo yo dije:
¡La sangre de Cristo! ¡Mi esposo, 
mi hija! Y yo vi donde mi hija... 
no se movía también, yo pensé que 
la habían matado, verdad... Y  yo  
quité el trapo que yo traía de la 
b o ca ... y, tiraron una bomba cerquita 
de m í... y me tiraron una bomba, yo  
me tragué todo el h u m o... sí esa 
cosa ... y me desmayé, verdad, y, yo 
llegué a auxiliar a mi esposo pero no 
pude, entonces me desm ayé... y yo  
pensaba que a él lo habían matado. A 
mí me llevaron a la ambulancia y me 
decían que botara el aire y to d o ... y yo  
pasé por la tele ahí que pensaban que 
yo me había muerto, mi mamá y todos.

Pero gracias a Dios, pues Dios hizo la obra 
que ni un balazo ni una piedra, lo que me 
dio fue... el gas nada más, verdad, y . ..

"Ellos se pusieron igual que los... 
que eran chapulines, verdad, porque se 
pusieron a tirar bombas sin pensar que 
habían niños y sin pensar de verdad que 
había mucha gente q u e... podía morir. 
Ellos hubieran dejado eso así y se hubie­
ran ido, me imagino yo, verdad, y no 
hubiera visto tanto que pasamos, ver­
dad, en ese día; fue muy duro, mucha 
gente se enfermó, muchos niños... a 
un niño por cierto, le pegaron un bala­
zo, yo no sé usted si se dio cuenta o lo 
oyó en las noticias, que le pegaron un 
balazo y le salió, verdad, no murió 
pero le pegaron un balazo. N o, no se 
sabe si fueron los policías o fueron los 

chapulines porque es que todo el 
mundo tiraba bala. Pero si le digo que... 

pasamos cosas duras. Yo me tuve que 
venir desde el Hospital M éxico a 
pie, descalza...".



. . .C u a n d o  se iba a a b rir  el re lle ­

no  nos p ro m e tie ro n  buenas calles, que 

n o  iba a o le r  mal las calles, ni el re lle ­

n o , ni iban  a h a b e r m oscas ni nada p o r 

el estilo,- de lo  que p ro m e tie ro n  han 

h e c h o  m u y  p o c o , p o r  no  d e c ir  nada, 

p e ro  en lo  que c o rre s p o n d e  a a rreg la r 

ca lles, las calles son una p o rq u e ría , no  

h a y  trabajos com unales, la plata  que 

E B I p ro m e tió  para m ejoras de la c iu - 

da de la , los d ir ig e n te s  ju n to  co n  los 

de la E B I hacen  sus c h o r iz o s  y  nunca  

se ve  la p lata. Se h iz o  una hue lga  una 

v e z ,  p o r  rec lam a r esos d e re ch o s y  los 

d ir ig e n te s  de esa h ue lga  in c ita ro n  a 

c ie rta s  p a n d illa s  para que atacaran a la 

le y  si lle g a b a  a q u ita r el b lo q u e o  que 

h a b ía  en la calle,- ese día  la le y  e m p e zó  

a t i r a r  b o m b a s  la c r im ó g e n a s , p o r  

d o n d e  le d io  la gana y  sob re  casas, 

s o b re  ca lle s , n o  im p o rta b a  si eran 

n iñ o s , y  a h í se v io  la m a g n itu d  de la

re p re s ió n  que se v iv ía  hasta el m om ento . 

Y o  c o n o z c o  un m o n tó n  de jó ve n e s  que 

los a garra ron  sin te n e r nada que ve r 

co n  el asunto, só lo  p o rq u e  son jó ve n e s , 

p o rq u e  son de La C a rp ió  y  se los lle v a ­

ro n  y  los tu v ie ro n  en Puntarenas tres, 

cu a tro  meses presos, p o rq u e  supuesta­

m ente e llos  atacaron a la le y  y  los que 

in c ita ro n  fu e ron  los d irig e n te s  a atacar la 

ley. E n tre  los jó ve n e s  se ve  que la le y  es el 

e n e m ig o , el e n e m ig o  com ún,- in c lu s o  

barras co n tra ria s  a h í se ju n ta ro n  para ata­

car la ley, s ie n d o  que era un e n em igo  

co m ú n ..." .

" ...d e s p u é s  de esa hue lga  v in ie ro n  

los a n tim o tin e s  a llevarse a m uchos de 

los que estuvim os en esa hue lga  y  b o ta ­

ro n  varias puertas de casas, y o  gracias a 

D io s  to p é  co n  suerte p o rq u e  no  me 

e n c o n tra ro n  a m í, p e ro  ese día sí, c la ro



por supuesto, recuerdo que la acción 
policial fue muy dura y fue muy mala 
porque tiraban gases lacrimógenos a 
diestra y siniestra, y a donde cayeran sin 
importar que habían personas y habían 
señoras con niños pequeños de tres, 
cinco meses hasta de un año dentro de 
sus casas. Por eso yo te digo a vos, yo 
aquí en Carpió vengo a darme cuenta y 
valorar realmente lo que es la vida, 
donde yo vivía yo nunca me imaginé 
estar, yo nunca conocí una bomba lacri­
mógena ni sabía que fuese ese olor o ese 
humo, y vine a conocerlo aquí en 
Carpió, y por medio de qué, porque me 
meto en eso que respeten nuestros dere­
chos y que ojalá más bien se nos de la 
oportunidad de cada quien tener su 
título de propiedad, sea o no sea nica­
ragüense, independiente de eso, que 
tengan una familia aquí y que puedan 
vivir tranquilos. Sí estuve en esa huel­
ga, fue algo duro, muy duro, muy duro, 
mujeres corriendo con sus chiquitos, 
chiquitos pequeñitos llorando que no

"Ah, de Carpió sufrimos nosotros 
balaceras, sufrimiento porque nos iban 
a matar allá en Canal 13... para poder 
ganar este tuquito de tierra, pero noso­
tros nunca hemos sido imbéciles con 
nadie. A nosotros no nos quieren aquí 
por este tuquito de tierra que tenemos 
con esas latitas, ¿por qué?, porque 
nosotros ganamos, aquí se ha venido a 
meter la gente hermana. . .  nosotros sí 
sufrimos, bombas de humo, el gobier­
no encima de nosotros porque ahí 
amanecíamos, ahí dormíamos,- noso­
tros tenemos testigos, esa casa de allí 
es testiga... y el jefe que andaba con 
nosotros.. . pero viera los sufrimientos

sabían ni qué estaba pasando, 'mami, 
¿qué pasa qué pasa?' preguntaban los 
niños, y otros señores peleando con los 

policías, yo tirando piedras en ese tiem­
po también recuerdo, muchas cosas, pero 

aquí en Carpió se ha sufrido bastante".



que  pasam os... Las bom bas fu e ron  esas 

b o m b a s  de arm ón que le d ice n , de 

h u m o , to d o  eso, nos tragábam os eso, 

nos p o n ía m o s trapos en la n a riz  p o rq u e  

nos estábam os a h o g a n d o , a h í tiene  un 

c h a v a lito  ella que estaba b ie n  p a n zo n a , 

el p rim e r h ijo , el p rim e ro , a h í está. E lla  

se escapaba, y o  c o rr ía  y  le echaba agua 

sucia , y  le p o n ía  tra p o s... y ... c o rr ía ­

m o s... y  p on ía m o s un puente  p o r  allá, 

o t ro  puente  p o r  allá, o tro  p o r  allá, 

para que n o  entraran  los a n tim otin es  

a d e n tro , p o rq u e  si no  e llos eran los 

que iban  a ganar, n o so tro s  n o , p e ro  

n o so tro s  sabem os lo  que su frim os en 

este C a rp ió ..." .

"Sí, a qu í estaba ya  v iv ie n d o  y o . Él 

andaba tra ba jan do , só lo  estaba y o . . .  ¡eso 

fue lo  más h o rr ib le ! Y o  le v o y  a d e c ir: so y  

de N ica ra g u a , ha h a b id o  v iv id o  guerras 

allá, p e ro  nunca  había  v iv id o  lo  que v i v í  

aquí. Fue a lgo  te rr ib le  que en mi v id a , y o  

nunca  había  sa b ido  qué eran esas... 

bom bas la g rim ó g e n a s ... Y  y o  e sto y  

e ch a n d o  llave  afuera, p o rq u e  y o  só lo  

m iraba el escándalo , y o  ni cuenta  me 

estaba d a n d o .. .  estaba a qu í en los o f i ­

c io s . . .  C u a n d o  y o  m iraba los escánda­

los que pasaban co n  esto y  c o n  el

la c rim ó g e n a s  p o r  to d o s  lados. In c lu s o  el 

c h iq u il lo ,  el c a ra jil lo , y o  te n g o  un c a ra ji- 

11o que se e stu vo  a s fix ia n d o  c o n  ta n to  gas 

la c rim ó g e n o  que e n tró . T u v e  que irm e 

p o r  el la d o  de Pavas, c o rr ie n d o  pa' la c l í ­

n ica , lo  h ic ie ro n  v o lv e r , a m í me e c h a ­

ro n  suero  en los o jo s , esa v e z  fue b a s ­

tan te  te rr ib le  en C a rp ió . . .  '.

. . .b i c la ro , c la ro , y o  re c u e r ­

d o  eso . Sé que h u b o  una tira d e ra  

d e  p ie d ra s  a lo  sa lva je , h u b ie ro n  

p o l ic ía s ,  h u b ie ro n  c iv ile s  h e rid o s  

p o r  to d o s  la d o s , h u b ie ro n  bom bas



o tro .. . Y vinieron a tirar una bomba en 
la esquina... Y me trago todo el humo. 
Cuando yo me tragué ese humo, yo 

sentía que todo esto me estaba des­
baratando la garganta y eso es lo

más horrible, lo más triste...
"Aquí, en este sector no se

metieron a las casas,- sí que el que 
andaba en la calle, verdá, era al que 

agarraban, pero, meterse a las casas 
no. Lo que es en este sector, no sé, 

verdá, los otros lados. Pero sí, algo 
pesado fue ese día. Fui a parar hasta la 
clínica, al siguiente día, porque no 
podía ni comer, ni tomar agua, porque 
yo sentía que todo esto com o que 
tenía herido por dentro, lo que era la 
garganta... Entonces, me dijo el 
doctor que era demasiado el quími­
co que llevaba. Y espero en Dios, 
verdá, que nunca vuelva a pasar eso 
porque eso es lo más horrible".

"Sí, sí, fue triste, fue triste, fue 
tremendo. Yo todavía no logro alcan­
zar que esas cosas se hayan dado aquí, 
le digo una cosa, eso de que mal m ata­
ron a ese muchacho en la segunda oca­
sión en que se dieron los enfrentamien­
tos que fue el cierre de vías aquí, y 
cuando mal matan a Pedro Pablo, yo  
pensé que eso no se daba aquí... Es 
más, en Nicaragua yo jamás, con gue­
rra y con todo, nunca supe lo que era 
el sabor de una bomba lacrimógena, y 
aquí sí la vine a sentir... Yo andaba 
haciendo un trabajo... sí yo vi, ya las vías 
estaban cerradas, ya estaba toda la negru­
ra de antimotines ahí por medio tajo y la 
gente que estaba de este lado haciendo 
resistencia, pero de una manera que deja 
mucho que desear.



"Había... yo recuerdo que habían 
puesto unas bolsas de basura, esa era la 
barricada que había ahí para no dejar 
pasar a los carros y eso no a todos los 
carros, había algunos carros que esta­
ban pasando, que ellos miraban que 
iban cargados de cosas que se podían 
descomponer y ellos les daban entra­
da y salida, gente que iba para su 
trabajo...

"Según lo que yo supe fue que 
la gente estaba descontenta con la 

promesa que habían hecho estos seño­
res del Parque Ambiental (relleno de 
basura), porque antes de eso hubo todo 
un movim iento de oposición. Yo 
recuerdo que cuando empezaron a 
decir del Parque Ambiental pues todo 
el mundo se puso, como dicen aquí, 
al brinco, porque nadie quería tener 
un botadero de basura que estuviera 

criando epidemias y enfermedades y 
cosas, entonces todo, la mayor parte de 
la com unidad reaccionó a las protestas. 
Pero antes estaban todos los dirigentes

comunales que estaban haciendo nego­
ciaciones porque sí querían instalarlo, 
pero que hubieran algunas mejoras 
verdad, y sobre todo mejoras que 
hubiera un buen tendido eléctrico... 
porque al lado de La Cueva del Sapo, 
que le llaman ahora, hay muchos que 
desean el tendido eléctrico, calles, cune­
tas, la gente estaba pidiendo eso, que si 
abrían una cosa de esas que por favor 
mejoraran entonces las condiciones 
de la comunidad, eso era lo que se 
estaba pidiendo, eso era lo que se 
pedía...

"Cuando yo llegué ahí, ellos 
estaban pidiendo la presencia de este 
señor, don... que era el que sigue 
siendo el director de la EBI, y en 
algún momento pues hasta dijeron de 
que llegara don... para que se pusie­
ra las manos en la conciencia, que 
les ayudara, que en las negociacio­
nes, que creara condiciones aquí en 
la comunidad, que así como iban a 
meter esas cuestiones que creara



condiciones verdad. 'Porque acuérdese 
le decían, de que íbamos a ser nosotros 
las víctimas de una epidemia, porque 
basura del hospital, desechos hospita­
larios, van a venir a echarlos aquí', y de 
hecho que dicen que sí están echando  
desechos hospitalarios aquí... sí, de 
manera clandestina pero que sí lo 
están haciendo...

"Entonces alguien, alguien de 
ellos dijo que si a la comunidad le 
regalaban, le repartían caram elos... 
con eso tiene: 'ustedes ¿qué están 
haciendo aquí?,' les dijeron a los 
dirigentes, entonces las personas 
dijeron: '¡se fijan lo que están 
diciendo las personas que están 
metiendo los basureros!.' Con  
caramelos, como que fuéramos

chiquitos, qué somos nosotros para 
que nos engañen, de que sólo con eso 
nos vamos a conformar' ¿ve? Entonces 
ellos seguían pidiendo, seguían 
pidiendo de que por favor llegara este 

señor d on ... y cuando llegó fue sola­
mente para decir cuatro cosas verdad... 
llegó y se retiró...

"Yo no estaba verdad, pero sí 
escuchaba lo que los otros decían, yo  

estaba muy atrás para decir que no 
estaba viendo, pues para qué decir 
que no, si sí, yo estaba. Y  pasó todo 
esto, todo el relajo, y yo recuerdo 
que dijeron 'damos 10 minutos' y 
la gente de este lado decía, 'vean, 
por favor', porque ya había una 

chapulinada que nada tenían que 
ver con la gente que estaban hacien­

do la huelga... y yo desde que iba 
caminando sobre el centro de la calle 

vi las malas intenciones de los chapuli­
nes verdad, toda la gente, chavalos 
vagos que están ahí, con malas inten­
ciones de agarrar a pedradas.



"Entonces yo recuerdo que los 
dirigentes, todavía les dijeron: 'vean 
muchachos, por favor mantengamos 
la calma, hagamos el esfuerzo de 
estar aquí, hagamos resistencia aquí 
pero que no tiren piedras por favor, 
no tiren piedras, no maltraten a nadie, 
no digan malas palabras, quedémonos 
calladitos, pongamos resistencia pero 
de forma callada', yo recuerdo muy 
b ien ... y en una de esas dicen 'damos 
diez minutos para que desalojen la 
parada' y aquellos dijeron: 'no, no 
vamos a desalojar, nos vamos a que­
dar aquí, si quieren pasar por encima 
que pasen por encima pero no nos 
vamos a ir'. Entonces, no habían pasa­
do ni cinco minutos, ni cinco minutos 
fueron cuando comenzó a ver que 
disparan las tres primeras bombas...

"A mí me partió el alma, había 
una ancianita que estaba ciega, esta­
ba una señora que le dicen la abuela, 
esa abuela, siempre participa en todas 
las revueltas que hay aquí, buenas o

malas pero ella anda, a la abuela no le pasa 
nada porque es la persona mayor de La 
Carpió y la quieren mucho, la comuni­
dad quiere mucho a la abuela y la abue­
la estaba ahí también, y personas, muje­
res, niños, y de repente este, vemos 

pasar las bombas encima y cuando veo 
todo aquello inundado de humo, y yo, 

bueno todo el mundo sale, pero algunos 
quedaron ahí resistiendo con todo y humo 
y todo. Pues, entonces, yo andaba como 
un ataque de asma y me escondo detrás de 
un carro, supuestamente para protegerme, 
decía yo verdad, y de repente el carro 
queda envuelto y vuelven otra vez las llu­
vias de bombas, pero eran montones de 
bombas, por todas direcciones, sí eso es 
terrible, yo dije no voy a respirar para 
que no me agarre nada, pero qué va a 
hacer si uno, eso lo respira se le intro­
duce aquí y yo sentía que me quema­
ba, que me ardía, que la cara tenía 
como que habían desbaratado un 
chile y me lo habían puesto y me 
puso así la cara, en el mismito 

momento...



"Al ratito venía gente de todos 
lados, cayeron encima de casas, caye­
ron en unos carritos de los niños, caye­
ron en patios, cayeron en dentro de 
una casa, en una, en otra ay y ... eso fue 
terrib le ... Y la abuela entonces, yo 
cuando veo eso agarro para la parte 
trasera de donde están reventando las 

bombas, pero ahí yo ya iba m uriéndo­
me,- había una señora que a esa señora le 

deportaron las hijas, le deportaron a los 
n ietecitos... y a esa señora yo la había 
conocido en ese movimiento tratando 
de recuperar la libertad de los hijos, de 
los nietecitos, y cuando yo voy por 
ese lado la señora venía, porque había 
una, que le habían dado a una nuera 

que traía un bebé, entonces ella pensa­
ba que estaba por ahí la nuera y me 
encuentra a mí, pero yo ya no podía 
respirar, yo ya me iba muriendo, ya me 
iba ahogando. Y recuerdo que ella me 
agarró y me llevó y me metió en una 
casa, me metió la cara en un barril 
con agua que había ahí un estañón

con agua, porque entonces toda la 
gente de ese lado se solidarizó y todos 
conectaron mangueras, todos pusie­
ron estañones, y todos pusieron tras­
tes con agua para que la gente que se 
iba ahogando que m etiera las manos o 
que metieran la cara y se mojaran la 
cabeza porque la hum edad dicen que 
eso ayuda en las cuestiones de los 
gases.

"Entonces, yo recuerdo , 
todavía yo recuerdo estar guarda­
do un trapo, un limpión, que me lo 
pusieron con grasa y con todo ver­
dad, aquí en la cara y así me pudie­
ron ayudar a recuperarm e que me 
estaba m uriendo ... pero fue trem en­
do. Y, después, ahí sí ya me recuerdo 
que me volvía a regresar para el 
mismo lugar, estuvimos ahí, yo estuve 
con otro grupo de señoras en el taller 
de d o n ..., que es el taller que está ahí 
en la mera entrada de Carpió, en su 
casita que él tiene a la par, ahí este, 
estuvo un grupo grande de personas



esperando que pasara todo lo de las 
bombas, y ahí estaba la abuela, estaban 
otras señoras, y desde ahí miramos 
pasar a la gente y desde ahí miramos 
pasar cuando estaban mal matando 
muchachos... y entonces, el que inau­
guró la guardería infantil ahí, estaba 
con el megáfono, aún con todas las 

cosas que habían pasado y él se mantu­
vo ahí, y entonces decía: 'miren compa­

ñeros, el llamado es que por favor guarde­
mos la calma, sigámonos resistiendo pero 
de manera pasiva'.

"Después de las bombas, ese ni 
siquiera levantó una piedra y a ese se 

lo llevaron,- cuando él está, veo que 
se deja ir un grupo de policías y los 

agarraron de aquí y lo dominaron y 
el hombre se desmayó, verdad, y lo 

aventaron a la cárcel... sí lo aventaron 
y cuatro meses pasó en la cárcel, sí y ese 
no hizo nada solamente estaba ahí con 
el megáfono y, entonces, de los otros 
que participaron en las tiraderas de pie­
dras, estaba uno que le dicen El

Minibar, ese se llama Pedro Pablo, a ese 
señor lo alcanzaron, lo persiguieron hasta 
botarlo del lado de (la empresa) Meco 
ahí... en el primer poste de luz, ahí lo 
alcanzaron, lo agarraron y le cayeron 
como seis o cuatro hombres, seis creo que 
eran, no sé era un grupo grande, y ahí 
comenzaron, pero comenzaron a hacer 
espantoso, cuando yo miré, cuando lo 
agarraron al hombre verdad, ahí fue 
espantoso, yo jamás había visto cómo 
golpeaban a los cristianos, eso fue terrible 
de viaje... y algunos medios, ahí estaba 
Canal 1 3 y estaban otros canales, estaban 
narrando de una manera soez le decían 
este hijueputa...'

",. .Fue un acompañamiento ya, 
entonces, la iglesia, DNI y CENDEROS, 
todos iniciamos... empezaron a llamar por 
teléfono y preguntaban cómo estaba la 
situación y yo ya les dije, porque yo me 
vine como hasta las seis porque no había 
entrada para este lado, porque ahí estaba 
todo acordonado por la policía, pero como 
la comunidad es grande y tiene varias



entradas y que la gente de la comunidad 
las conoce, la policía no las conoce, des­
pués por ahí mucha gente pudo entrar, 
verdad, pero sí le digo metieron presos 
gente que nada tenían que v er... detu­
vieron gente que nada, nada tenía que 
ver, pagaron justos por pecadores y en 
este caso ni pecadores porque todo era 
una necesidad del pueblo... Entonces 
mucha gente que pagó cuatro meses de 
cárcel, cuatro meses largos de cárcel 
los pagaron de puro gusto, porque son 
gente que nada tenían que ver.

"Bueno, ponemos el caso de... 
un muchacho que trabaja de com er­
ciante y yo estaba ahí cuando lo vi 
pasar, venía con su carga de compras 
del m ercado y estaban abriendo 
com o una sodita, en esa alameda 
que es una bajada en la primer

bajada, en la mera entrada hay como 
una sodita, él estaba allí bajándose 
una taza de saber qué, de café, pero lo 
cierto es que él estaba ahí y esa soda 
está fuera del límite donde se estaban 
dando las co sas... pero cuando... ve 
que están mal matando a don Pedro, 
que lo están cayendo y lo están reven­
tando y que se le miran los borbollo­
nes de sangre, aquel pegó el grito 'no 
sean inhumanos' decía, 'esto es un 

abuso' y a vos también, hijo de no 
sé qué, tal por cual, no sé qué y lo 
agarran a José así también y lo 
arrestaron y nada tenía que ver, y 

así com o en la situación de José 
habían otros que nada tenían que 

ver tam p oco ... sí ahí se llevaron a 
gente que nada tenían que ver. 

Entonces, la Iglesia Luterana hizo un 
acom pañam iento con  abogados, a 
Pedro lo acom pañó don Carlos Bonilla 
que es abogado, era el director de 

Amigos para la Paz y la iglesia lo que 
hacía era acompañar, ver e hizo algunas



celebraciones yo me acuerdo que la 
iglesia lo distribuyó entre las esposas 
de la gente detenida, participamos 
en la marcha que se hizo, la marcha 
silenciosa para los presos políticos 
porque se definió que esos eran presos 
políticos y, entonces, participamos 
también de eso, CENDEROS parti­
cipó en los talleres de la psicología 
con los niños y las mujeres, tam­
bién nosotros estuvimos ahí ver­
dad, nosotros, la iglesia y ASTRA- 
OOMES y CENDEROS, por lo 
menos hay una manta que está aquí, 
puesta ahí, ahí dentro de la iglesia hay 
una manta floreada, entonces esa 
manta la dibujábamos, hicimos un tra­
bajo, está otra manta larga que está 
ahí donde... se decía que era por 
dignidad, algo así más o menos, se

elaboraron esas mantas y se recolecta­
ban fondos para las familias... final­
mente íbamos a buscar información, 
para mantener informada a la gente, 
aquí se pasaron algunos videos... de 
los detenidos.

"Así ustedes ven que en ese 
video de Julia (Fleming, NICA/cara- 
güense), nosotros queríamos hacer 

un trabajo como de una síntesis de 
la comunidad porque queríamos 

hacer como un documental reflejan­
do toda la pobreza, las necesidades de 

la comunidad, los hechos históricos que 
han acaecido en esta comunidad, siem­
pre en búsqueda de esas mejoras para 

la comunidad. Entonces, en esos vide­
os se ve cuando están matando al 
muchacho, a don Pedro Pablo y ahí 
se ve claramente".



"...en ese tiempo, todo eso le cayó 
a la gente de aquí de La Carpió, que 
decían que... estuvieron peleando con ­

tra la guardia... la gente, la de aquí, 
estaba en sus casas... y con lo niños, 

y entonces cuando... ellos llegaron 
y tiraron lacrim ógenos... cayeron  
en los patios y en las casas de la 
gente que estaba... la que no esta­

ba haciendo bulla... porque había 
un grupito de muchachos que era el 

que estaba haciendo y tirando pie­
dras... y todo eso, pero había mucha 

gente que estaban en la casa, tranqui­
los, queditos. Pero cuando... tiraron 
esos lacrimógenos y de to d o ... los 
padres de familia tuvieron que salir con  
los hijos... así... agachados para el 
hospital. Entonces, la guardia creía 
que estaban poniendo a los chiquitos 
para protegerlos de todo eso, dijeron

que habían puesto a los chiquitos para 
protegerse, y eso era m entira... ellos 
querían sacar los chiquitos porque se 
estaban ahogando y entonces toda la 
gen te ... creía eso. Y  entonces vino la 
guardia y los agarró, y los golpió y fue 
un desastre y la gente que no tenía nada 
que ver, o sea, gente que estaban en las 
casas queditos... pero los chiquitos se 
estaban ahogando... entonces tenían 
que sacarlos para ir al h osp ital...y  no 
podían pasar por allá, no podían... tira­
ban piedras y lacrimógenos y todas 
esas cosas que sucedieron, fue muy tris­
te ese día... Eran chapulines porque los 
trabajadores todos estaban en la casa...".

"...yo estaba con mis niños, y fue 
muy duro, porque fue... en la primer 
parada, donde estuvo la situación  
dura... y tuve que salir h uyend o... por 
allá. Cam inam os y cam inam os... y



tuve que salir huyendo por el puente... 
en la salida que va para Alajuela, y cami­
nam os... casi llegando a Heredia... Sí 
ese día yo andaba con los niños, aquí... 
y tuve que caminar con ellos. Caminé, 
casi buscando, a coger el bus para Naranjo, 
buscando a Heredia... Al M ayoreo... por 
esa carretera, nos venimos así por 
caminos, por los terrenos del INA 
(Instituto Nacional de Aprendizaje) 
y caminamos por dentro, porque los 
buses no pasaban... con las lágri­
m as... las bombas y todo eso las 
bombas lacrimógenas y la desban­
dada del pueblo, los buses estaban 
allá. En Canal 13, nadie pasaba ni 
para allá ni para acá. Y el enfrenta­
miento aquí, y la gente estaba enfren­
tándose, el pueblo, verdad, chapulines, 
verdad, el pueblo... Un grupo... de 
chapulines que estaban apoyando a un 
grupo de manifestantes. Manifestantes de 
una asociación,- esa asociación estaba 
naciendo de la otra, la de DINADECO 
(Dirección Nacional de Desarrollo de la

Comunidad). Entonces de ahí vino todo, 
desde ese desorden vino todo. Pero la 
policía se reunió por toda las casas y 
comenzó a tirar a la gente, y la gente 
salía de las casas... Y los niños míos 
también, yo los llevé hasta Naranjo y 

me regresé esa noche. Tuve que coger el 
bus, y después tuve que venirme cami­
nando, porque los buses llegaban hasta 
Canal 1 3. Tuve que venirme caminando 
como a eso de las ocho y media de la 
noche y se ponía más fea la cosa... en la 
noche se ponía más fea... así ... sola­
mente eso de la tal redada... hasta 
aquí... ha estado tranquilo, sólo las 

noches, en las noches, ya no se 
puede. Anoche fue duro... la 

bombardeadera de la policía... 
hasta metralletas, yo creo que 

alguien tiene metralletas, por ahí 
se oían, las metralletas tirando. La 

policía no usa metralletas...".



Mi vida en Carpió

Yesenia, 
i oven

(redacción)

Mi vida en Caipio ini­
ció a mis dos años de edad; 
ha sido muy duro vivir aquí 
en Caipio, tengo ya doce 
años de vivir en Caipio 
desde 1994 y recuerdo que 
cuando era niña ya tenía 
que asistir al kinder, pero la 
escuela era muy pequeña y 
no había aulas, así que yo 
recibía clases en una casa 
que quedaba allá abajo, por 
la última parada; también 
recuerdo que como la 
escuela era muy pequeña 
algunos padres se organi­
zaron e hicieron otra aula 
más donde muchos niños 
más han recibido clases; 
ahora esta escuela está 
más grande y hasta hay 
computadoras.



En esa escuela pasé 
toda la primaria y ya estoy 
en secundaria, en octavo 
grado. En este año me pre­
guntan mis amigos que 
dónde vivo y respondo que 
en Carpió, ellos dicen que si 
vivieran en Carpió les daría 
vergüenza decirlo porque 
es un lugar muy feo y asal­
tan mucho, pero yo les digo 
que no es lo que dicen las 
personas, sino las personas 
que en realidad viven ahí; 
les digo que la delincuencia 
está en todo lugar, que por 
eso en las noches es mejor 
estar en casa que salir a 
buscar peligro en las calles. 
Al principio en el colegio no 
querían recibir niños de La 
Carpió, hasta los maestros 
se asustaban, pensaban

qué clase de niños serían; 
pero con los niños que 
hemos llegado al colegio, 
los maestros se han con­
vencido de que algunos 
niños no son como los ima­
ginaban, somos educados y 
bien inteligentes. También 
gracias a Dios, a mi familia 
y a mí no nos ha pasado 
nada malo, gracias a que 
mi madre nos recoge a la 
salida del colegio y nos 
cuida, y estamos temprano 
en casa sin buscar peligro 
en la calle. La Carpió ha 
mejorado mucho y con el 
esfuerzo de las personas 
podría ser mejor.

Mi historia cuenta

¡Hola! Mi nombre es 
Susan, tengo 12 años. Les 
voy a contar mi historia. 
■Primero, yo vivía en San 
Pedro, después, pasé a 
|rívir donde actualmente 
vivo: en La Carpió. Llegué 
en el 94 a los siete meses 
y mi hermana tenía 2 
años, después de un año 
de vivir aquí nació mi her- 
panito  que actualmente 
jciene 11 años.

Mi vida en esta 
comunidad ha 
sido un poco

Susan,
niña
(redacción)

dura; como el 
ranchito era
de suelo no 
podía gatear y 
mi mamá me
metía en un■
cajoncito de 
madera y ahí



Susan,
nina

(redacción)

me quedaba paradita y en 
ese cajoncito dormíamos 
mi hermana y yo.

Bueno, continuare­
mos; cuando mi hermana 
fue al kinder, casi no habí­
an aulas porque la escuela 
era muy pequeña, enton­
ces, los padres de familia 
contribuyeron para hacer 
nuevas aulas; cuando yo 
entré al kinder pude tener 
un aula y tener un aprendi­
zaje bueno. Cuando por 
primera vez fui a la escue­
la, recuerdo que no tenía 
muchos útiles para ir, pero 
eso no me impidió que 
fuera a la escuela; yo me 
sacaba buenos los exáme­
nes y pude pasar el año, 
esta es una experiencia 
que recuerdo, cuando pasé 
el primer grado estaba  
muy feliz, pero me desilu­
sioné al ver que en mi

familia no teníamos qué 
comer y tal vez no nos 
podían enviar más a la 
escuela, bueno, yo estaba 
muy triste; pero mi papá 
nunca perdió las esperan­
zas de que iba a conseguir 
un trabajo y, al día 
siguiente, consiguió un  
trabajo que no era muy 
bueno, pero podíam os 
seguir adelante y así seguí 
pasando muy bien los gra­
dos. Y cuando ya estaba 
en sexto estaba muy feliz 
porque casi iba a salir de 
la escuela, ir al colegio 
donde aprendería nuevas 
cosas.

A ctualm ente estoy 
en sétimo y me siento 
muy feliz de poder asistir 
a un colegio que muchos 
desearían poder ir; aun­
que no estem os en bue­
nas condiciones, yo sé

que podremos salir ade­
lante y  nunca perder las 
esperanzas.

La Carpió no es un 
lugar como dicen algunas 
personas, es cierto que 
hay delincuencia, pero 
eso ya se ve en  todas par­
tes, no sólo aquí. También 
m is com pañeros dicen 
que La Carpió es un  pul­
guero y que no desearían 
vivir ahí; yo les digo que 
es m entira y que por lo 
menos tengo  un  hogar y 
una familia que me quie­
re, como algunas perso­
nas que darían todo por 
tener lo que yo tengo. Yo 
lo único que sé es que 
aunque viva aquí me 
siento muy feliz por tener 
una familia que me ama.



Tu historia 
cuenta,
N uestras vidas en 
Carpió

Llegué a La Carpió 
en el año 2000, tengo 11 
años, soy nacida aquí en 
Costa Rica.

La Carpió es una 
comunidad muy tranqui­
la, los que hacen pleitos 
son las pandillas, pero 
no es todo el tiempo.

Las personas de 
aquí de La Carpió son 
muy buenas, no como 
las demás, de afuera, se 
las imaginan.

La verdad es que no 
hay que criticar a los 
demás solamente por el 
lugar donde viven; yo 
tam bién decía que aquí 
era una zona muy peli­
grosa y no quería venir,

pero cuando fui cono­
ciendo a la gente me di 
cuenta de que no era así 
y ahora no creo lo mismo 
de hace 6 años.

Andreo,
miño
(  r e d a c c i ó n )



" . . .A  ve c e s , estás en el t ra b a jo , en 

d o n d e  estés, en  el p a rq u e , en  el re s ta u ­

ra n te , hacés u n  n u e v o  a m ig o , te p r e ­

g u n ta : '¿y v o s  de d ó n d e  sos?', s o y  de 

La  C a r p ió ,  q u izá s  la p r im e ra  re a c c ió n  

sea: 'us ted  es n ica ' o  'a h í s ó lo  n ica s  

v iv e n ',  c o m o  p rim e ra  re a cc ió n ,- s e g u n ­

da re a c c ió n , es: 'a h í s í es u n  h u e c o , u n  

h u e c o  h e d io n d o , a h í s ó lo  la d ro n e s  h a y , 

s ó lo  m a lia n te s , y o  a h í n i m e in v ite  a ir  

p o rq u e  a h í m e m a n d a n  c h in g o ',  en  e s t ilo  

de b ro m a  p e ro  si u n o  y a  en p la n  les dice-, 

te in v i t o  a m i casa, n o  te a ce p ta n  ir  a la 

casa, p o rq u e  t ie n e n  u n a  re p u ta c ió n  de 

C a r p ió  a b s o lu ta m e n te  p o r  lo s  su e lo s  y  

n o  es así.

''La  m a y o r ía  de  la  g e n te  de  

C a r p ió  es t ra b a ja d o ra , t ra n q u ila , lo  

q u e  q u ie re  es s a lir  a d e la n te , ta n to  lo s  

in m ig ra n te s  c o m o  lo s  t ic o s , n o  están  

a h í p o rq u e  q u is ie ra n  estar, está n  

p o rq u e  la p o b re z a  lo s  h a  e m p u ja d o  a

v i v i r  a h í, p e ro  eso  n o  les h a  q u ita d o  las 

gana s de  tra b a ja r  n i las ga n a s d e  v iv i r ,  a h í 

la g e n te  q u ie re  s u p e ra rse . U s t e d  v e  a esta 

m u c h a c h a  d e  la  s o d a  n ic a ra g ü e n s e , 

S a b o r  N ic a ra g ü e n s e , s a lió  d e  C a r p ió  y  

esa s e ñ o ra  v e n d ía  c a rn e  asada a h í en  la 

te rm in a l, es u n  e je m p lo  de  s u p e ra c ió n , 

la g e n te  lo  q u e  q u ie re  es p ro g re s a r , cosa 

q u e  se v e  b a s ta n te  fre n a d a  p o r  las p o l í t i ­

cas e c o n ó m ic a s  de  e s to s  g o b ie r n o s  que  al 

p o b re  lo  h a c e n  m ás p o b re ,  y  al r ic o  se 

h a ce  m ás r ic o .  E n t o n c e s ,  a s í es c ó m o  ve  

la  p o b la c ió n  a C a r p ió ,  c ó m o  la v e n  

d e s d e  el p u n t o  d e  v is t a  n o  e s ta n d o  a h í, 

si e s tu v ie ra n  a h í p e n s a ra n  d ife re n te ,- 

s ó lo  e l q u e  v i v e  lo s  h e c h o s  sa b e  c ó m o  

es e l a s u n to .. .

" A h o r a  y o  n o  s ie n to  v e rg ü e n z a  

d e  d e c ir  q u e  v i v o  e n  C a r p ió ,  h e  su p e ra ­

d o  e so , c o n  t o d o  y  lo s  p r e ju ic io s  que  la 

g e n te  t ie n e  s o b re  e l lu g a r , n o , o  sea, no 

m e in te re s a  lo  q u e  p ie n s e n , p e ro  y o  

pasé a ñ o s , c u a tro , c in c o ,  se is a ños de 

q u e  y o  n o  d e c ía  q u e  v i v ía  en 

C a r p ió  p a ra  q u e  n o  m e ju z g a ra n



"N o s o tro s  siem pre fu im os los de 

a q u í . .. en tonces D a n ilo  y  y o ,  que éra ­

m os los co o rd in a d o re s  de ir  a esas re u ­

n io n e s  (en  los resid encia les v e c in o ) , 

d ia y  n o so tro s  llegábam os a la cosa, nos 

daban  p la tillo s  y  cosas de esas, me decía  

'sabe que a m í me asquea esto, y o  s ien to  

que después de que n o so tro s  salim os de 

esas re u n io n e s e llos  b o ta n  los p la tos y  los 

quem an segu ro  del asco que nos tie n e n , 

p o rq u e  nos usan m u y fe o '. . .  el h e c h o  de 

v i v i r  a qu í no  era que éram os d e lin c u e n ­

tes, y  así nos hacían  v e r  esa gente".

"C la ro , si u n o  llega a un tra ba jo  y  le 

d icen  'mae, ¿de d ó n d e  sos vos?', y  u n o  

d ice  de C a r p ió . . .  ya  te ve n  co n  m alos 

o jos , aunque vo s  no  vayas co n  n in gu n a  

mala in te n c ió n , p e ro  es d if íc il ,  es d if íc il ,  

y o  re cu e rd o  que en el caso m ío  hace 

co m o  seis años y o  trabajaba en una 

em presa, para y o  ingresa r a trabajar 

ahí, dure  cu a tro  años p o r  c ie rto  tra b a ­

ja n d o  en esa em presa, me decían  de 

d ó n d e  es usted, y o  decía  que era de La 

U ru c a , tenía  que m entir, y o  ten ía  que 

in ve n ta r o tra  d ire c c ió n  a pesar de, o iga  le 

e s to y  h a b la n d o  de hace cu a tro  años que 

n o  estaba tan fatal co m o  está ahora. A h o ra  

se d ice  C a rp ió  y  la ge n te  hasta que se 

queda asustada, en el caso s u yo  que 

usted  ha estado aqu í, usted  ha v is to  

que las cosas n o  son  co m o  las d ice n , 

a q u í h a y  personas que va le n  m u ch o  la 

pena y  que son m u y  pura  v id a , me 

e n tie n d e s , p e ro  sí h a y  personas m u y

p o r  el lugar. Si y o  decía  me llam o fu lano 

de tal, me ju zg a b a n  p o r  lo  que y o  era, pero  

si y o  decía  que v iv ía  en C a rp ió  ya  me tra ­

ta b a n  d is t in to , e n to n c e s , el lle g a r  a 

C a rp ió , en lo  persona l, fue un se n tim ie n to  

de h u m illa c ió n ..." .



problemáticas y sí causan problemas,- el 
nombre de Carpió, no sólo en el traba­

jo, en cualquier institución donde 
usted vaya, usted va al Seguro (a las 
oficinas de la Caja Costarricense 
del Seguro Social), y se lo digo yo 
como costarricense se lo digo, yo he 
estado, he tenido problemas, una 

vez me quebré el pie fui al Hospital 
M éxico, y me dicen '¿dónde vive 

usted?', yo digo: en Carpió, yo sentí 
totalmente el desprecio, com o al lado, 
com o haciéndome a un lado, a pesar de 
ser costarricense y tener mis derechos de 
seguro, me entiendes, entonces yo digo 
si uno com o costarricense sufre eso por 

decir que vive aquí, ahora más otra perso­
na que no sea de aquí, ves".

"...Pero si algo nos motivó a noso­
tros a trabajar desde un principio tal vez 
fue el gran complejo que tuvimos siem­
pre de estar tan marginados y de estar 
metidos aquí en un precario, enton­
ces yo creo que nos avergonzamos 
tanto que queríamos, m uchos 
com o yo, porque no fue solo idea 
mía, hacer cambiar esa visión de 
precaristas, de cochinos, de margina­
dos, entonces quisimos cambiar, al 
menos nosotros teníamos la mentali­
dad de que las calles fueran cuadraditas, 
que hubieran árboles, que las casitas fue­
ran decentes, que tuviéramos una vida 
diferente, por lo mismo para cambiar esa 
imagen que era tan fea, yo me acomplejé 
siempre de que mi familia siempre me cri­
ticó por haberme metido aquí, a mí me 
avergonzaba que me visitaran, entonces 
tratamos de cambiar esa mentalidad...".



" Q u e . . .  s ientan en carne p ro p ia  

lo  que sentim os n o so tro s , el d e sp re ­

c io , el d e sp re c io  en co n tra  de n o s o ­

tro s , p rim ero ,- y  s e g u n d o , que se 

to q u e n  y  se p o n g a n  la m ano en la 

c o n c ie n c ia , de que a qu í n o  habernos 

anim ales, a qu í habernos seres hum anos, 

seres hum anos que qu izá s g rita m os lib e r ­

tad , que podam os andar lib re s  sin que se 

nos tache de d e lin cu en tes , sin que se nos 

d ig a  que som os nicas la d rone s, que som os 

n icas m uertos de h a m b re ... eso rescataría
II

y o . . .  .

c iu dada nía  de a qu í en La C a rp ió . 

P o rq u e .. .  en m u ch o s lugares La 

C a rp ió  se re co n o ce  c o m o ... la clase 

más baja, lo  ú ltim o  en m uchos lu ga ­

re s ...  nunca se habla  en b ie n  de La 

C a rp ió . Pero lo  que n osotro s  deseam os 

es que, re a lm e n te ... e h . . .  el resto  en sí, 

del país, re c o n o zc a  que La C a rp ió  es un 

lu ga r de C o s ta  R ica. ( . . .)  Es un lu ga r que 

le p ertenece  a C o s ta  R ica. Y  que este 

lu g a r . .. es u n o  que estaba atado a lo  que 

es el am biente  de C o s ta  R ica. Y  que 

esto, a q u í. .. que, d ire c ta m e n te ... haya 

un c a m b io .. .  to ta l. D e  que ya  se deje 

de h a b la r de La C a r p ió . .. "este", es un 

lu ga r feo. Q u e  ya  no  d isc rim in e n  . . .  

este lu g a r . . .p o rq u e  este lu ga r es o tro  

( . . . )  ya  es co m o  u n a ... co m o  una c iu d a - 

dela. D e  que ya  se re c o n o zc a  y  que se le 

dé el m e jo r carácter, lo  que es a La 

C a rp ió . Ese es el p u n to  de vista  que 

n o so tro s  deseam os. Y  que tam bién , es 

c ie rto , abundan bastante lo  que es la . . .  

lo  que es gen te  que anda to d a v ía  c o n su ­

m ie n d o  la d ro g a .. .  eh, gente  que anda

"L o  que más deseam os es 

q u e ...  que la gen te , d ig a m o s ... 

que trabaje . Y  que haya  un p o c o  

más de am biente  para lo  que es la



en ... "la piedra"; pero lo que nosotros 
queremos ver es que... Yo sé que un 
tiempo van a llegar a cambiar esa gente. 

Van a llegar a ser cambiados, porque, 
no todo el tiem po... se va a ver que 
La Carpió ha sido "la más peor", sino 
que, va a ser quizás mejor. Eso es lo 
que nosotros queremos! (...) Porque 
mire, le voy a decir una cosa: Los 
canales televisivos se han prestado 

de esa forma, a discriminar lo que es 
este lugar de La C arp ió ... Porque 

vemos el caso de cuando entra la poli­
c ía ... la policía aquí en tra... la policía 
que habita aquí, en lo que es el sector de 
La Carpió, ya, y a ... están ellos, ya ven el 
cambio qué diferente que es; pero 

cuando envían otros, digamos, otras 
delegaciones de otros lados... tie­

nen que enviar e l... si es posible, 
el convoy. Y  la cantidad de "milita­
res" para poder entrar a La Carpió, 
¿Por qué? Porque dicen que es un 
lugar... un lugar peligroso. Y hay 

muchos lugares que son peores toda­

"En la forma de que, cuando vamos a 
hacer compras, así, a San José - casi le digo 
a León - nos preguntan, así, cuando esta­
mos en las carnicerías, o haciendo compras 
en los super: '¿De qué lado vienen? A y... 
de dónde. Ese lugar no vale nada'. 
Entonces, un día le d ije ... '¿Por qué usted 
asegura que no vale nada? Le invito a que 
llegue - le  d ig o -... le invito. Allá está la 
Iglesia Príncipe de Paz. La está esperando 
a que llegue - le  digo- para que se dé cuen­
ta cuál es el verdadero amor de La Carpió. 
No es com o usted, sólo porque lo oye -le  
d ig o - N o discrimine las cosas sin saber.'

vía! (...) Y  aquí no. Aquí puede entrar la 
ambulancia! Puede entrar cualquier... ins­
titución que pueda entrar aquí... Y  no. No 
hay necesidad de tener tanto peligro, tanto 
temor. Porque... La Carpió no es com o se 
piensa.











Kristel,
niño



Es t e  c a p ít u l o  n o s  c u e n t a  l a s  e m o ­

c i o n e s , ESFUERZOS COTIDIANOS Y 

ESPERANZAS DE QUIENES VIVEN EN L a

C a r p i ó . E n  l a s  r e d a c c io n e s  y  e n  l a s

ENTREVISTAS VEREMOS CÓMO LAS Y LOS HABI­

TANTES d e  L a  C a r p ió  r e l a t a n  e l  t r a b a jo

CONSTANTE Y EL APOYO QUE SE DAN ENTRE 

VECINOS Y VECINAS.

Apreciaremos la forma en que se rela­
cionan las personas de La Carpió, cómo 
viven, en qué trabajan, cómo se divierten, 
con qué sueñan y cuáles son sus esperanzas y 
anhelos.

Asimismo, los dibujos nos muestran 
cómo es la comunidad de La Carpió, algu­
nos son como mapas, y otros nos muestran 
sola una parte de la comunidad, en ellos 
podemos ver a las personas que forman la 
comunidad. Así, nos enseñan una cara de La 
Carpió que pocas veces es conocida fuera de 
la comunidad.

Es importante saber que La Carpió es 
la comunidad binacional más grande de 
Costa Rica, esto quiere decir que es un lugar

en el que viven personas de diferentes nacio­
nalidades pero especialmente nicaragüenses 
y costarricenses; entonces, la gente de esta 
comunidad ha migrado de diferentes lugares. 
Las personas nos cuentan cómo se relacionan 
unas con otras y cómo comparten todos los 
días costumbres y tradiciones de cada país y 
región de las que han venido.



Dibuio
Kafherin,

niña

Josafaf ,  
niño 

( redacción)

Mi historia en La 
Carpio

Hola, soy Josafat. Mi 
historia en La Carpio 
empezó en el año 1994, 
unos meses después de mi 
nacimiento en Nicaragua, 
desde ese día en que lle­
gué a Costa Rica empe­
zamos a llegar a una igle­
sia adventista, mi madre 
era un gran miembro en 
esa iglesia una vez se 
separó de ellos y ellos 
nos empezaron a hacer la 
vida imposible. Una vez 
acusaban a mi madre de 
ladrona porque decían 
que la casa en la que vivo 
les pertenecía  a ellos 
pero era del Estado, ellos 
estaban  desarm ando la



fachada de la casa. Pero 
los policías dejaron mejor 
la casa, todo eso ocurrió 
cuando tuve 3 años; fue 
pasando el tiempo y no 
teníamos cómo sostener­
nos, tuvimos que empe­
zar a vender. Para ese 
tiempo tuve 6 años y 
empecé a ir al kinder, los 
compañeros se burlaban 
porque vendía y yo no 
podía defenderme, pasa­
ba el tiempo y una seño­
ra vecina empezó a ven­
der y nos repartíamos el 
campo porque también 
yo vendía golosinas en 
los recreos de esta escue­
la y empezaban los pro­
blemas por negocios y la 
otra señora que vendía 
votó la venta de nosotros

al caño. Seguían pasando 
los años y los problemas 
aumentaban, pero mi 
madre podía defenderse. 
Yo tenía 10 años, ahora 
tengo 11 años. La Carpió 
es una comunidad muy 
mal hablada por la 
corrupción que hay hoy 
en día, pero para mí es un 
lugar que me satisface, y 
doy gracias a Dios por­
que La Carpió existe.

Dios te ama búscalo



Samuel ,
niño

"Bueno tenemos agua, luz, telé­
fono que eso es como una bendición, 
si hablamos del trabajo identificamos 
el trabajo tanto costarricense como 
extranjero, de aquí a las seis de la 
mañana van los buses repletos de traba­
jadores, a las seis de la tarde vienen 
repletos los buses llenos de trabajado­
res, beneficios para todos, beneficios 
para el trabajador, para el Estado, para la 
empresa privada, entonces todos nos 
beneficiamos".

"Aquí la gente son muy trabajadores, 
demasiado, porque hay gente que ha lle­
gado sin nada y usted la ve con una boni­
ta casa,- yo no tengo mucho, pero yo aquí 
vine sin nada, poco a d o c o  he levantado



"...venían otras a vivir en sus loteci- 
tos que compraron y a nosotros nos ha 
tocado vivir, a mi persona me ha tocado 
vivir, ver como la gente ha ido evolucio­
nando, pues dentro de la casa que se mira 
ahora así, que es toda una mansión que 
todavía no la han terminado, pues era 
una casucha y todavía de ella quedan 
recuerdos, esa casita de la esquina que 
se ve, esa casuchita, esa era la casa de 
ellos. Ahora con el arduo trabajo de 
ellos tienen sus buses y han ido cons­
truyendo ahí, (...) son gente muy tra­
bajadora, ahora doña Maria Elena 
obtuvo una soda en el mercado y está

trabajando, entonces, son gente de trabajo 
verdad, y así como esa gente hay mucha 
gente aquí que lucha a brazo partido para 
salir adelante. Nosotros vinimos a vivir 
aquí, aquí estamos, hemos evolucionado 
mucho, pues nos hemos quedado a vivir 
todas las partes duras y las partes suaves de 
lo que son las necesidades de las comuni­
dades, hemos compartido".

Yesibefh,
niña

mi nidito, y no solo yo. (...) Trabajando, 
han venido sin nada, sin nada, sin nada, 

con una laticas, han ido montando 
unas laticas y ahí poco a poco, tra­
bajando duro".



"Y o  ten ía  tra b a jo , p e ro  de ir  a p la n ­

c h a r p o rq u e  era p o r  lo  que la g e n te  se des 

barataba p o r  buscarm e, p o rq u e  d ec ía n  

que les hacía  b ie n  la p la n ch a d a , p e ro  a 

m i me hacía  dem asiado d a ñ o  p o r  el 

in v ie rn o . E n  esa o ra c ió n  que e s to y  

h a c ie n d o , para un  cu a tro  de m a rzo , y  

e n to n ce s , v ie n e , y  en esa o ra c ió n  que 

y o  e s to y  h a c ie n d o , a la una de la m aña ­

na m e q uedé  d o rm id a  en la cam a, h in c a ­

da, p e ro  n o , n o  era d o rm id a , era c u a n d o  

D io s  m e estaba h a b la n d o . Y  me d ijo  así: 

'tenés tus m anos, que y o  te he d a d o .. .  

y  y o  te puse a tra b a ja r a qu í, n o  te puse 

a t ra b a ja r  a llá '. E n to n c e s , y o  m e 

a cu e rd o  que en el su eño  y o  le d ije : 

"p e ro  S e ñ o r, ¿en qué? T e n g o  la m ano 

p e ro  n o  te n g o  de qué e ch a r m ano . La 

p la ta , y o  n o  te n g o  para co m p ra rla " .

M e  c o n te s tó , y  m e d ijo : 'tenés q u i­

n ie n to s  c o lo n e s  de o fre n d a , esos q u i­

n ie n to s  c o lo n e s  de o fre n d a  te los  v o y

a dar. M e  los pagás, para que co m p res la 

m a sa '... A l  s ig u ie n te  d ía , él asustado (se 

re fie re  a su e sp o so ), c o m o  a las cuatro  

de la m añana m e d esp e rté , y  o ré , y  

to d o . Le  d ig o : b u e n o , m i am or, le vá n te ­

se, él m e d ijo  '¿pavd ó n d e  va m o s? '... 

V a m o s a orar, y  m e vas a ir  a com pra r, le 

d ig o , lo  que te a lca n ce  de estos q u in ie n ­

tos c o lo n e s  en masa. '¿ Y  eso?, son de la 

ig lesia ', m e d ijo . S í, son  de la ig lesia , le 

d ig o , p e ro  ya  h a b lé  c o n  el h o m b re , 

e n to n ce s  E l m e los presta , andá que D io s  

es el que lo  está re sp a ld a n d o  en este tra b a ­

jo  que h o y  in ic ia m o s . E n to n c e s , v ie n e  y  

m e d ice  é l: está b ie n  T e re . Si vo s  decís eso, 

e n to n ce s  lo  vam os a hacer'. Se fue, m e 

tra jo  dos k ilo s  de masa y  me puse a p a lm e ­

ar to rt il la . A  las d ie z  y  m ed ia , c u a n d o  

eran las o n ce  y  cu a ren ta , y o  y a  h a b ía  

te rm in a d o . A g a rré  la pana  y  se fue a 

ve n d e r. E n  t é rm in o  d e  v e in t e  m in u ­

to s  h iz o  d o s  m il q u in ie n t o s  c o l o ­

nes. E n t o n c e s ,  y o  a q u í c o m p ra b a  

la m asa, a s í, p o r  k i lo ,  d e  a h í y o  

fu i v ie n d o  q u e  y a  n o  m e d a b a . La



traíamos de San José por diez kilos, 12 
kilos, pero se me iba así. Entonces yo le 
dije: Marquis, ya no sirve estar compran­
do así el poquito, tenemos que comprar 
por saco. Traía el saco, pero, ya me 
dilataba todo el día, tres días me dila­
taba el saco de 20 kilos. Entonces, ya 
fue después que se contrató, pero yo 
no supe ni cómo, ni cuándo, ni de 
dónde, ya el camión viene a dejarme 
aquí la masa, cinco sacos por semana. 
Sacando la cuenta ayer, con una señora, 
mi esposo dice que son 570 tortillas al 
día. Cinco sacos por semana, sólo lo 
que es el área de la tortilla porque de 
ahí viene el proceso de la cuajada, la 
leche, cuajar la leche, hacerla y todo eso. 
De lunes a miércoles, yo me levanto a las 
cuatro, de jueves a sábado, yo me levanto 
a la dos".

"Me toca hacer nacatamales viernes, 
entonces, yo tengo que levantarme oscuro, 
el jueves, para dejar tortilla palmeada, 
mientras yo voy a San José,- entonces, la 
hermana que queda aquí, en la iglesia, es la

que me queda h a c ie n d o  el traba jo  v e n ­

d ie n d o  las to rtilla s , lim p ia n d o  la casa, 

to d o . Para m ientras y o  ve n g o  de San 

José , en tonces ya  me v e n g o , otra  v e z  a 

pegar, para el a lm uerzo  y  la cena. E l 

v ie rn es , mi h ijo , me le va n tó  a las dos 

de la m añana, p o rq u e  ya  el v ie rn e s ya  

te n go , lo  más tardar, a las o c h o  de la 

m añana, ya  te n go  que tener los tres 

baldes de to rt illa  lis to s ...  .Para ese 

v ie rn e s , ya  te rm in o  y o  de palm ear, 

re c o jo  to d o , lim p io , la vo  lo  que 

te n go  que lavar, y  lu ego  ya  me 

p reparo  la masa para h a cer los 

nacatam ales. Pero desde el ju e ­

ves, ya  de jo  lis to  lo  que es carne, 

co n  a chote , a jo, y  sal y  vinagre,- ya  

la carne la d e jo  preparada".

Cristofer,
niño



11 O a

lo siguiente: p a ra  ten er 
La ilum inación  en  las 
noches se  u tilizab an  
baterías y focos y unas 
cu an tas p lan ta s  eléctri­
cas a b a se  de  gasolina; 
la forma de ab astece rse  
de ag u a  e ra  m edian te 
las p ip as  con pichingas 
o g a lo n es  vacíos, o 
bajando  h a s ta  un  lugar 
llam ado  los chorros 
donde todos llegaban  a 
lavar su  ropa  y bañarse . 
A sí pues, se inicio de 
e s ta  form a la  prim era 
p a r te  d e  la  p rim era  
p a rte  de  la h istoria  de 
n u es tra  com unidad  lla­
m ad a  La Carpió.

Hace exactam ente 
12 años yo estab a  recién 
nacida y llegamos a La 
Carpio. En ese entonces 
era el año 1993, los habi­
tan tes de este  lugar no 
contaban con luz ni agua 
y la situación era difícil, 
sin em bargo, éram os 
gente honrada y trabaja­

dora. Sus caminos y

Haydeelin,
niña

(redacción)

CARPIO

Prim era parte

La prim era g ran  
intención de este  grupo 

era la de instalar los
 ̂ servicios de 

agua y luz ya 
que ese enton­
ces la m anera 
de con tar con 
estos m edio e ra

trillos, así como sus 
casas , h ac ía  n o tar la 
n eces id ad  que los 
em bargaba. A p esa r de 
e s ta  situación se con ta­
b a  con un  buen  servicio 
de bus. La cooperación 
entre los vecinos y las 
organizaciones del lugar, 
llam adas asociaciones, 
hicieron que La Carpio 
se desarrollara.



"...soy muy franco, yo aquí 
Carpió, un lugar como estos vine a 
darme cuenta que realmente la gente 
pobre o inclusive el nicaragüense -voy 
a meter la mano por el nicaragüense- te 
brinda la mano sin interés, sin interés, 
me entiendes, te brinda la mano sin 
interés. Recuerdo que más de una vez 
tenía hambre y llegaba a la casa de los 
que eran mis compañeros supuestamen­
te pandillas y me daban de comer todos, 
hasta ropa me dieron...".

"...esta gente es unida, ellos en la 
medida de sus posibilidades, si ven algo 
que te pasa, te ayudan, te meten una 
mano por decir algo, y eso es lo bonito, 
sentir ese calor humano, así, así es la 
comunidad y por eso te digo que se ha 
ido superando (...) esto comprueba que 
hay más personas sanas que gente mala, 
que gente drogadicta, que gente viciosa, 

aquí los malos, por decir algo, son una 
minoría, esa es la verdad, un poca minoría, 

pero esto es gente sana, gente que desea 
superarse".

Aunque suene tal vez incohe­
rente, lo que me gusta más de Carpió 
es su gente. El lugar, obviamente, es 
feo, no tiene mayor atractivo, más que



to d o  es su g e n te , ge n te  que co m p a rte  los 
m ism os p ro b le m a s, to d o  lo  b u e n o  a h í se 

co m p a rte  y  lo  m alo  ta m b ié n . Eso  hace 

que las personas sean un  p o c o  más s o lid a ­

rias, n o  en e xce so , s in o  un  p o c o  más s o li ­

darias. E so  es lo  que m e gusta, su gen te , 

o b v ia m e n te  la g ra n  m a yo ría  de la ge n te  es 

buena , la g e n te  que anda h a c ie n d o  da ño , 

o b v ia m e n te  está aparte  de ese c o m e n ta ­
r io , la g e n te  es lo  que más me gusta ...''.

" . . .y o  s ie n to  que ha s id o  de b e n d i­

c ió n , p o rq u e  he  lo g ra d o  cosas que antes 

n u n ca  h u b ie ra  lo g ra d o , e n to n ce s , y o  

m e s ie n to  m u y  c o n te n ta  p o rq u e  y o  

d ig o  que  a pesar de to d o  y o  s o y  fe liz  

en La  C a r p ió ,  y o  s ie n to  que la gen te  

m e q u ie re  y  y o  los  q u ie ro  m u c h o  y  n o  

to d o s  m e q u ie re n , p e ro  s í te n g o  gen te  

que m e q u ie re  y  g racias a D io s  m e s ie n ­

to  fe liz , m e s ie n to  re a liza d a  c o n  la 

g e n te , y o  a to d o  m u n d o  sa lu d o , a to d o  

el m u n d o  le h a b lo ".

"Para m í ha s id o  una e xp e rie n c ia  

m u y  b o n ita  esta r a q u í, y o  n o  sé, es 

in c re íb le . U n a  v e z  m e p re g u n ta b a  un 

día  m i herm a na  y  una señ ora  que ven ía  

c o n  m i herm a na : '¿usted es fe liz  aquí?'. 

Es in c re íb le , y o  le v o y  a c o n ta r  a usted, 

p e ro  n o  va  a creer, va  a c re e r  que es 

m e n tira , p e ro  es c ie r to , n u n ca  he sido  

tan fe liz  en n in g u n a  p a rte  c o m o  lo  he 

s id o  a q u í en La C a rp ió ,  pues s í m uchas 

en fe rm ed a d es p e ro  a h í v o y ,  g ra c ia s  a 

D io s , y  anim ada c o n  m uchas señoras que 

m e a com pa ña n  en la o ra c ió n  en la ig le ­

sia. E n to n c e s , to d o  eso m e hace  sen tirm e  

b ie n , p o rq u e  m uchas señoras v iv e n  más 

enferm as que y o  y  c o n  p ro b le m a s más 

g ra ves y  que nos sen tim os c o m o  h e rm a ­

nas, tra b a ja n d o  en jo rn a d a s  de v id a  c r is ­

tia n a , ta m b ié n  eso  m e ha  a y u d a d o  

m u c h o , p o rq u e  ha s id o  m u y  l in d o  p o r ­

que p u e d o  c o m p a rt ir  más c o n  la g e n te  

de o tro s  la dos y  de a qu í, y  a q u í lo  que 

m e gusta más es que c u a n d o  y o  in v ito  a 

personas para lle va rla s  a lo s  p ie s de 

C r is to " .



Mi historia en la 
Carpió

Hace más o menos 
irnos 7 o 8 años que noso­
tros nos vinimos a esta 
humilde comunidad.

Más o menos unos 
10 años atrás esta  comu­
nidad no se llamaba La 
Carpió, sino que era una 
finca de la Caja. Cuando 
mis abuelos, mis papás, 
mi primo y yo nos vini­
mos solo habían unos 
ranchos y a nuestra  
escuela le pusieron el 
nom bre de Finca La 
Caja. Después cuando 
yo tenía 4 años mi mamá 
tuvo a mi otra hermana 
Graciela, que hoy tiene 8

años. Cuando mi herma­
na nació a mi abuelo le 
agarró un paro cardíaco. 
Así fuimos conociendo a 
nuestros vecinos, aunque 
sabemos que hay mucha 
delincuencia tenemos 
que respetarnos como 
somos, no importa si 
somos negros, blancos, 
chinos, etc, tenemos que 
respetarnos como perso­
nas civilizadas. Así que 
esta fue mi historia en la 
Carpió. Y después nos 
pusimos a ir a una igle­
sia adventista que hace 
años era de lata y hoy 
gracias a dios es de 
cemento. Luego nació 
mi última hermanita que 
hoy tiene 6 años. Y en el 
2004 mi abuelo falleció y 
todos nuestros vecinos

vinieron al funeral, así es 
como yo he salido ade­
lante y este año salgo de 
la primaria y voy para la 
secundaria si Dios quie­
re y nos deja vivir.

Katherine,
niña
( r e d a c c i ó n )



"Para mí es bonito. Me siento 
importante. Yo me siento importante.
Y le doy gracias a Dios todos los 
días, todos los días y todas las 
noches le digo: ¡ay Señor, nunca 
pensé llegar a tener porque lo siento 
que es mío, siento que es mío, siento 
que es mío. Y yo en mi lotecito tengo 
un palo de cas, de durazno, de caram­
bola. Tengo matas de guineo, tengo 
menta, tengo orégano. Tengo el recuer­
do de un 2 4  de diciembre, mi vecina 
había estado muy grave en el hospital, y 
había salido, entonces, donde yo traba­
jaba me preguntaron que si había 
mucha gente aquí y le digo mucho 
chiquito. Me regalaron una caja de 
manzanas, una caja de uvas, una caja 
con jugos, y vine en taxi. Y ese 2 4  de 
diciembre lo celebramos muy boni­
to, cocinamos con leña, teníamos la 
luz ya del transformador, pero como a 
las siete de la noche se fue".

"(...) a mí me han ofrecido com ­
prar mi rancho...y  yo digo que mi 
rancho no tiene precio. No tiene 
precio por el motivo de que no es 
bonito, pero para mí es un palacio, 
por todo lo que yo pasé, por todos 
los sinsabores que pasé, las penurias, 
el zancudero, no había agua. Con los 

troncos de café que había, con eso se 
encendía el fuego ¿Cómo va a venir 
alguien a ahora a disfrutar de lo que yo 
pasé tan mal? Porque, si yo pido un 
montón de millones no me los van a 
dar, van a decir que estoy loca, pero 
para mí mi rancho vale mucho. 
También no se me olvida a mí cuando 
la cuestión del agua, cuando metieron 
el agua aquí, yo estaba trabajando y 
Acueductos (y Alcantarillados) dijo 
que iban a durar año y resto, pero 
todos los vecinos se unieron y el agua 
se puso en mes y medio, dos meses, 

porque todos hicieron zanja. Todos 
hicieron la zanja de noche, trabajaban 

haciendo la zanja, las señoras y todos



Em anuel ,
niño

hacíamos café, dábamos fresco, volábamos 
pala y andábamos con foco. La Carpió no, 
no la cambio, no cambio mi rancho, no 
cambio mi rancho. Me ha costado mucho 
esfuerzo, sobre todo que era una mujer 
sola. Sin apoyo de nadie. Muy difícil, muy 
difícil".



" ...te n g o  a sp ira c ió n  de h a ce r 

p ro g re sa r a la co m u n id a d , p e ro  

n in g ú n  co m ité  nos a yu da , p o rq u e  

e llos  son costa rricen ses y  n o  p e r ­

m iten  que n o so tro s  nos o rg a n ic e ­

m os co m o  se o rg a n iza n  todas las 

co m u n id a d e s  in m ig ra n te s  ahora  

en m u c h o s  pa íses. C o m o  la 

c o m u n id a d  española  en M ia m i, 

la c o m u n id a d  cubana, la de los 

n icaragüenses, to d o s  e llo s  v iv e n  

o rg a n iza d o s , d iga m os no  so la ­

m ente  en M ia m i, sino en otros 

territorios de los Estados U n id o s ,- 

eso n o  es una c o n s p ira c ió n  es 

un  d e re c h o  que u n o  tien e , de 

o rg a n iza rse  para m ejora r. Para 

n o  ir  y o  so lo  d o n d e  el g o b ie r ­

n o , d e c ir le , dem e a lg o  de 

com er, s in o  toda  la c o m u n i­

d a d  n ic a ra g ü e n s e  n e ce s ita  

so lid a rid a d ".



Mi historia sobre 
La Carpió

¿Cómo vine a la 
Carpió? Yo vine aquí 
cuando tenia 9 años y 
vivía con mi papá, él me 
traía a ver a mi mamá 
porque a mí me hacía 
falta. Pero yo quería estar 
con mi papá.

¿Lo que me hace 
feliz? El saber que aquí 
me enamoré de una per­
sona muy especial. 
También, el estudiar con 
unos profesores muy 
buenos.

¿Lo que me pone 
m ás triste? Que al yo

de que lo había atropella­
do, yo lloré mucho y por 
eso él me hace mucha 
falta.

¿Qué me gusta de 
aquí? Que a finales del 
año tiran bombetas y uno 
se reúne entre amigos y 
van todos juntos al 
Festival de la Luz. 
También hacen fiestas y 
bailes.

¿Qué me p reo cu ­
pa? Es que por to d as  
la s  e n tra d a s  p a s a n  
m uchos chapu lines y 
se  ponen  a pelear, hay 
m ucho peligro.

pasa el carro, pero des­
pués se ponen al día y 
todo se pone a veces 
normal.

La Carpió es muy 
bonita, me gusta mucho 
vivir aquí porque tengo 
muchos amigos y ami­
gas, personas muy ama­
bles y otras muy odiosas. 
Como por ejemplo,, cuan­
do estamos jugando bola 
y se va para una casa, 
unas personas las pasan 
y las otras no.

Jeimy Luz, 
niña
(redacción)



" A q u í la p o b la c ió n  desde un  in ic io  

se c o n fo rm ó  c o n  m ig ra n te s  ta m b ié n  c o s ta ­

rrice nses v e n id o s  de las d ife re n te s  zo n a s 

del país, esp e c ia lm e nte  de la Z o n a  Sur, 

a q u í h a y  m uchas personas de la Z o n a  Sur,- 

p o rq u e  en C o s ta  R ica  la Z o n a  S u r era una 

zo n a , antes de que se a brie ra  el G o lf i t o ,  

era una z o n a  de m ucha  p o b re za , d o n d e  las 

o p o rtu n id a d e s  de tra b a jo  n o  h a y , e n to n ce s  

la ge n te  ten ía  que m ig ra r ( . . . )  Y  e sp e c íf ic a ­

m ente  se v ie n e n  a La  C a rp ió ,  p o rq u e  La 

C a r p ió  es u n a  c o m u n id a d  q u e  re ú n e  

m uchas c o n d ic io n e s  que al n ica ra gü e n se  le 

gusta , p o r  e je m p lo , en p r im e r lu ga r, se 

e n cu e n tra  c o n  c o te rrá n e o s , t ie n e n  sus m is ­

mas co stu m b re s , su m ism a cultura ,- y  ta m ­

b ié n , p o rq u e  la ce rca n ía  a la c a p ita l, está 

m u y  ce rca  de la c a p ita l, e n to n c e s , e llo s  

p u e d e n  tra b a ja r y  p u e d e n  v i v i r  y  p u e d e n  

te n e r u n  lu g a r d o n d e  in c lu s o , n o  es lo  

deseable , p e ro  te n e r u n , u n  lu ga r, u n a  casa,





aunque sea humilde, de tabla, de regla, de 
zinc, de lo que sea pero que por las condi­
ciones económicas en que ellos vienen no 
pueden pagar una casa, construir una casa, 
no pueden comprar una casa...".

"...cuando nosotros vinimos aquí, 
le podemos llamar una mano atrás y 
otra adelante, sin nada verdad, porque 
mucha gente nos ayudó ahí por las fron­
teras caminando ahí varios días. Yo venía 
con mi hija grande, venía en brazos, 
tenía dos años y medio y la mochila 
aquí en el otro brazo y estaba llovien­
do como ahorita pero a cántaros, 
pasamos por algunas casas así, nos 
decían: '¡entre, entre! No se mojen, 
¡entre!'. Y nos quitaban la ropa sucia, la 
lavaban, nos prestaban la camisa y un 
pantalón para cambiarnos".

''...entonces uno tiene la trayectoria 
con la participación en su lugar de ori­
gen y al llegar aquí vimos que había 
mucha necesidad también de organizar



"Yo la sien to  c o m o .. .  co m o  que 

e sto y  en m i p a ís ... (risas) así la siento! ( . . . )  

E l am biente que te n ía .. .  E l am biente . Lo  

que es las ca lles . H a y  lu ga re s  en 

N ica ra g u a  que así son. E n to n ce s  to d o  

eso me llam a la a te n c ió n . M e  gusta 

(risas) Y  sobre to d o , que lo  te n e ­

m os ce rqu ita  de San José ; só lo  

tom am os el bus y  si se va  a h a cer un 

m andado, rá p id o , lo  más es una hora , 

y  ya  estás de regreso  en casa".

"P orque  y o  te n g o  ve c in o s  

nicas. C o m o  te d ig o  y o  so y  nica, 

p e ro  mis costum bres no son nicas, 

p o rq u e  y o  me crié  a q u í. .. y  y o  no 

sé hacer un ba ho  que le llam an y  

y o  no  sé hacer com ida  de esa, la 

cosa de h o rn o . U s te d  dígam e un 

p ic a d illo  de papaya y  p ic a d illo  de 

ch a yó te  y  p ic a d illo  d e . . .  y  to d o  

eso se lo  sé, vea p o rqu e  y o  soy, 

y o  me crié  a qu í y  me crié , no  me 

c rié  co n  gente  n ic a .. .  N o  me 

crié  co n  nicas, me c rié  co n  ticos 

y  los ticos auténticos, de los que 

hacíam os o lla 'e  carne to d o s los 

días, que ahora ya  n o  la h a ce ­

m os, vea. Y  que a lm orzábam os 

a rro z , frijo le s , b is tec y  ensalada y  

sustancia ...".

y  estam os en esa lu cha , así que la e x p e ­

r ie n c ia  de v iv i r  a qu í en La C a rp ió , p rim e ­

ro  triste  al c o m ie n zo  p o rq u e  no  estaba 

en lo  que era m ío , ve n ía  a un lu ga r des­

c o n o c id o , a aprender, a v iv i r  las v ic is itu ­

des de la gente  que ven ía  co m o  m igran te  

aqu í, ven ía  co m o  una arrim ada...".



"...la gente de aquí es gente traba­
jadora, gente con espíritu de superación 
en todos los aspectos,- gente que si se han 
venido a radicar aquí es porque ya piensan 
vivir y quieren esta tierra, quieren a sus 
hijos, más que sus hijos muchos son cos­
tarricenses, pueden tener raíces nicara­
güenses pero ya son nacidos aquí y ellos, 
más que todos han ido comprendiendo 
y se han ido adaptando a las condiciones 
culturales de Costa Rica. No hay que olvi­
dar que ellos no, no, no olvidan sus cos­
tumbres, pero tampoco, no rechazan las, 
las costarricenses, ellos lo comparten, 
comparten las costumbres costarricenses, 
y usted ve que aquí en Carpió las mismas 
festividades, las mismas conmemoracio­
nes, las mismas tradiciones que se hacen 
a nivel nacional aquí se viven".

"Nosotros tenemos un entendido 
que aquí hay dos culturas, viene a saber­
se son los nicaragüenses con costarri­
censes,- (...) me di cuenta aquí de que sí 
no es como se dice que uno solo ve 
nicas aquí y nicas allá', y no, cuando 
vamos casa por casa y preguntando por 
cédulas y todo eso nos damos cuenta de 
que no es verdad, pude darme yo cuenta 

de que hay como un 70% de costarricen­
ses y un 30% de nicaragüenses, casi por­

que sino miento, mejor ir al hecho y no al 
dicho, así yo me enteré bastante de eso, 
claro que tal vez la gente como que va 
ingresando a través de: yo llevo uno y 
viene y el otro y viene el otro, al menos 
en la casa yo tengo ahí alquilado a nica­
ragüenses, es más yo tengo una novia 
nicaragüense, entonces es bonito por­
que comparte uno con las dos culturas".



"...te pregunta.- ¿y vos de dónde 
sos?', soy de La Carpió, quizás la prime­
ra reacción sea: usted es nica' o 'ahí sólo 
nicas viven', como primera reacción en 
ningún otro distrito he visto que la ley 
actúe de tan mala manera debido a que 
los que viven ahí son nicas supuesta­
mente, siendo que no es 100% la ver­
dad eso, ahí viven ticos y viven 
colombianos, viven chinos y viven de 
todo, tal vez en una proporción de: un 
60% de nicas, un 35% por ciento de 
ticos y el resto de otros países, entonces 
legalmente no sólo son nicas los que 
viven ahí".

ciento de extranjeros incluyendo nosotros 
los nicaragüenses. Hay una situación que 

tampoco es de preocuparse, que es la 
fobia entre, entre algunas personas cos­
tarricenses con algunos extranjeros. 
Tenemos mucho que agradecer a los 
costarricenses, porque nos han ayuda­
do, han demostrado que son muy 
humanos. Solamente que hay algunos 
pocos verdad, muy pocos, que le tie­
nen odio a los paisanos, dicen 'los nica­
ragüenses son majaderos', 'son asalta­
bancos', 'son...' que los hay los hay, 
pero no es una característica general, 
yo pienso que hay personas que tam­
bién somos cultas, que son personas que 
tenemos los sentimientos blandos, los 
sentimientos de buenas propuestas, 
amamos la amistad, amamos al prójimo, 
no por temor al castigo, sino porque 
todos somos, todos somos seres huma­
nos y lo que yo no quiero sufrir tampo­
co lo voy a hacer sufrir a otras personas 
y si podemos ayudarles les vamos a 
ayudar".

Pero nosotros no podemos exi­
girle al gobierno por una sola razón, 
que aquí estamos como un ochenta por









Mauric io ,  niño



H
e m o s  l l e g a d o  a l  f in a l  d e  e s t e  

l ib r o . En e s t e  c a p ít u l o  n o s  c o n ­

c e n t r a m o s  e n  m o s t r a r  la s  d e m a n ­

d a s , LOS DESEOS Y LOS SUEÑOS DE LAS PERSO­

NAS e n  La C a r p ió . En l o s  d ib u jo s

ENCONTRAREMOS PARQUES DE 

JUEGOS QUE LOS NIÑOS Y LAS 

NIÑAS DESEARÍAN TENER.

V e r e m o s  t o b o g a n e s ,

HAMACAS, RUEDAS DEL

C h ic a g o  y  c a n ­

c h a s  d e  f ú t b o l . 

La Carpió 
es una de las 
comuni dades  

más cercanas 
al Parque

Nacional de Diversiones pero, a diferencia 
del Parque, tiene muy pocos lugares para 
entretenerse.

Las personas adultas piden ser respeta­
das como seres humanos. También desean 
mejores condiciones de vida en la comunidad 
y cambiar la imagen que la sociedad costarri­
cense tiene de La Carpió y de las personas 
que viven aquí con nosotros.

Miriam, como otras estudiantes, qui­
siera que haya más oportunidades de estudio, 
mejores viviendas, titulación de terrenos y 
más seguridad. Doña Alborada dice que ella 
se identifica con “la gente con callos en las 
manos”. Don Mario quiere que el gobierno 
de Nicaragua instale una clínica de salud en 
la comunidad, que atienda, sin diferencias, a 
quienes tienen o no documentos, sean costa­
rricenses, nicaragüenses o salvadoreños.





Roxelin,
niña

Kristy Olivia, 
niña

Jordin,
niño

Joselyn Karina, 
niña

Ariel Antonio, 
niño



La vida en Carpió

Nací el 26 de abril 
de 1995, en el Hospital 
México y desde entonces 
vivo en la comunidad.

Miriam,
niña

(redacción)

Visito la iglesia cris­
tiana que se llama Centro 
Internacional Jesucristo 
Amor que Vale, en donde 
soy integrante del grupo 
de escuela dominical y, 
además, del grupo de 
danza.

Aquí llegan grupos 
de norteamerica­

nos que

vienen a vacacionar y, a 
la misma vez, visitan la 
iglesia para hacer obras 
de bien social, como 
regalar anteojos a las 
personas que los necesi­
tan y medicinas, ya que 
entre ellos hay doctores.

Comparten juegos, 
juguetes y libros de histo­
rias bíblicas, algunos 
hablan un poco de español.

Esto ayuda bastante 
a la niñez de esta comu­
nidad, ya que no tene­
mos un lugar para jugar.

Esta comunidad 
está integrada por per­
sonas costarricenses y 
nicaragüenses, en su 
gran mayoría.

En lo personal, he 
sido testigo de la huelga 
que ocurrió cuando se 
anunció la construcción 
del relleno de basura.

Los gases de las 
bombas lacrimógenas que 
lanzaban los policías para 
ayudarse a quitar a los 
huelguistas, causaron 
bastante daño en algunos 
niños, que tuvieron que 
sacarlos de sus casas. El 
humo llegó a mi casa cau­
sándome como asfixia a 
mis hermanos y a mí, tuvi­
mos que lavamos bastan­
te la cara con agua.

Al final, las dos par­
tes llegaron a un acuer­
do, y la empresa (EBI) se 
comprometió al arreglo 
de las calles y aceras de 
la comunidad, así como



a la construcción del 
Salón Comunal y reco­
ger la basura de la 
comunidad.

Actualmente, conta­
mos con los servicios 
básicos de agua, luz, 
teléfonos y clínicas. Pero 
necesitamos que se tra­
baje con la juventud y la 
niñez de la comunidad 
ya que las drogas, el 
alcoholismo y la violen­
cia intrafamiliar son pro­
blemas que abundan en 
esta comunidad.

Créo que el proble­
ma hay que atacarlo 
desde la raíz, empezan­
do a educar y enseñan­
do algún trabajo a los 
jóvenes para que se 
defiendan y no tengan 
que recurrir a las drogas 
o al alcohol para tratar

de llenar ese vacío que 
hay en su vida.

Si queremos mejo­
rar la calidad de vida de 
las personas necesita­
mos que capaciten a 
nuestros padres tam­
bién para terminar con 
la violencia.

Espero que a cada 
persona se le dé la escri­
tura de su propiedad y 
alguna institución que 
construya las casas a 
personas de bajos recur­
sos y que las paguen 
con intereses bajos.

Algunas familias 
están a cargo de madres 
jefas de hogar por lo que 
no tienen bastantes 
recursos económicos.

Espero seguir estu­
diando para trabajar por 
mi comunidad, para que 
progresemos todas las 
personas y, especial­
mente, la niñez. M iriam ,

niña
(redacción)



"M e  d ijo  así la pastora : siga a d e ­

la n te , a yu d a n d o  a esa c o m u n id a d , para 

que tal v e z  en el fu tu ro  p o n g a n  ceras o 

p o n g a n  ca lle  a h í o c ie rra n  eso o e n tu b a n  

esas aguas negras, que hagan a lca n ta rilla s  

para el d ía  de la llu v ia  to d o  eso tragantes 

y  to d o  eso ¡eso es lo  que n o so tro s , te n e ­

m os la meta! ( . . . )  n o  s ó lo  n o so tro s , s in o  

Las Brisas y  La  L ib e rta d , que está a la pura  

pa r de n o s o t ro s . .

ra d io , en ra d io  n o  e s to y  m e tid o , te n g o  un 

su eño  de re g re sa r a m i país p e ro , lle g a r a 

tra b a ja r en ra d io . S í, p e ro  v o y  más p ro fe - 

s io n a l, s ie n to  que  y a  n o  es aquel O s c a r  

a q u í que n o ... v o y  y a  una  p e rso n a  re a liz a ­

da, una p e rso n a  que p u e d e  d e c ir : m ire  

v e n g o  a d a rle  lo  m e jo r  de m í, v e rd a d , 

e n to n c e s .. .  p e ro  a h o r ita  n o , m is tie m p o s 

lib re s  y o  la paso a q u í, a ve ce s  m e p o n g o  a 

ju g a r  a h í . . .  c o n  m i h e rm a n o , c o n  m i 

p a p á . . .  m e gusta  c o la b o ra r le  a m i m am á 

ta m b ié n , c u a n d o  m i m am á a nd a  m u y  

a p re ta d a  así, a h a c e r  in v ita c io n e s , y o  

s o y  m u y  b u e n o  para  a n d a r h a c ie n d o  

e n cu esta s , para  a n d a r h a c ie n d o  ese 

t ip o  de cosa s, m e g u sta  m u c h o , m e 

llam a  m u c h o  la a te n c ió n , m e gusta  

m u c h o  tra b a ja r  ta m b ié n  c o n  o r g a n i ­

z a c io n e s  p e ro  n o  e s to y  m e t id o  en 

eso ta m p o c o , n o  te n g o  e x p e r ie n c ia  

en  eso , p e ro  s í m e g u s ta ría  tra b a ja r, 

en ese t ip o  de cosa s v e rd a d , me 

gusta  m ás q u e  to d o  el m e d io  de 

c o m u n ic a c ió n , a u n q u e  n o  lo  te n g o  

a h o r ita , p e ro  m ás a d e la n te , c o m o  le

" A lg o  que me llam a m u c h o  la 

a te n c ió n , y  y o  le p id o  m u c h o  a D io s  

que tal v e z  él m e pueda c o n c e d e r  este 

deseo , es e stu d ia r c o c in a , m e encanta  

m u c h o  la c o c in a , m e encanta , s ie n to  

que te n g o  el carism a y  la m adera  para 

c o c in a r  y  me encanta  m u c h o , tal v e z  

se m e dé la o p o rtu n id a d  ve rd a d , más 

a de la nte , y  n o  en estos m o m e n to s  en



dije anteriormente, sólo Dios dirá, sólo en 
las manos de él está en que yo vuelva a la 
radio y, si yo vuelvo, me gustaría regresar a 
un medio de comunicación cristiana...".

todo y sobre todo que eso nos hace ser 
resistentes ante esos embates que se nos 
presentan diariamente, porque, enton­
ces, así como superé, al contar desde el 

96, verdad, estoy aquí, cuando vine aquí, 
vi y a mí no me gustó, mi comunidad era 
muy linda, muy bonita cerca de la ciudad 
y todo, igual que aquí verdad. Bueno en 
Chinandega en Nicaragua, nosotros vivi­
mos en un lugar que se llama Julio César 
Tinoco, es uno de los caídos en combate 
en Nicaragua, es un lugar que fue interve­
nido, un reparto que fue intervenido ver­
dad, que se le llama allá, es un lugar que 
mucha gente se metió como acá en La 
Carpió, pero nosotros no nos metimos, 
nosotros llegamos a vivir tiempo des­
pués, compramos con unas mejoras, 
nunca nos metimos por eso les digo, 
yo aclaro no estamos acostumbrados a 
esa situación de cogernos lo que no es 
nuestro, entonces, este, allá se pobló 
tanto es un pueblo muy lindo y está 
a cinco minutos de la ciudad, está

"...la experiencia de vivir aquí en La 
Carpió sí me enseñó que realmente noso­
tros tenemos que seguir luchando aquí, o 
donde quiera que sea, porque siempre 
donde vayamos vamos a encontrar 
lugares como este, y no solamente el 
lugar, sino que las necesidades, enton­
ces, creo que ahí tenemos que poner de 
manifiesto lo que nosotros somos como 
seres humanos, porque no podemos 
obviar que todos son seres humanos, con 
todas sus debilidades, con todas sus cre­
atividades, con todas sus cosas no dejan 
de ser seres humanos, verdad, y las 
necesidades van a estar por encima de



afuera p e ro  así, a c in c o  m in u to s  u n o  c a m i­

na y  ya  está en la c iu d a d , en el c e n tro  sí, sí 

eso es lo  b o n ito  y , e n to n ce s , el g o b ie rn o  

re v o lu c io n a r io  de esa é p o ca , al v e r  toda  

esa g e n te , todas esas necesidades, h iz o  un 

tra to  esp ecia l c o n  el d u e ñ o  de esas tie rras 

y  las c o m p ró , y  a n o so tro s  nos d io  n ues­

t ro  c e rt if ic a d o  de v iv ie n d a , en otras 

pa labras n o  nos ro b a m o s nada, n i el 

E s ta d o  se ro b ó  nada. M á s  b ie n  el E sta d o  

en a que lla  é p o ca  que era del to d o  r e v o ­

lu c io n a r io , más b ie n  a cla ró  cuentas c o n  el 

d u e ñ o  de las tie rra s y  to d o  q u e d ó  en p a z, 

ve rd a d . A s í  que era un  lu g a r le g a l. . .  y o  

tra b a jé  p o r  m u c h o  t ie m p o  para una o f ic i ­

na llam ada el S N E M ,  que era el S istem a 

N a c io n a l pa ra  la E r ra d ic a c ió n  de la 

M a la ria  y  y o  tra b a jé  para ese p ro g ra m a , 

e n to n c e s  u n o  tie n e  la tra y e c to r ia  c o n  la 

p a rt ic ip a c ió n  en su lu g a r de o r ig e n  y  al 

lle g a r  a q u í v im o s  que h ab ía  m u ch a  n e c e ­

s id a d  ta m b ié n  de o rg a n iz a r  y  estam os en 

esa lu cha .

"A s í que  la e x p e r ie n c ia  de v i v i r  a q u í 

en La  C a rp ió ,  tris te  al c o m ie n z o  p o rq u e

n o  estaba en lo  que era m ío , ve n ía  a un 

lu g a r d e s c o n o c id o , a a p ren d er, a v iv i r  

las v ic is itu d e s  de la ge n te  que ve n ía  

c o m o  m ig ra n te  a qu í, ve n ía  una a rrim a ­

da, ve n ía n  otras a v i v i r  en sus lo te c ito s  

que c o m p ra ro n .. .  v e r  c ó m o  la ge n te  ha 

id o  e v o lu c io n a n d o , pues d e n tro  de la 

casa que se m ira  a ho ra  así, que es to d a  una  

m an sión  que to d a v ía  n o  la h a n  te rm in a ­

d o , pues era una casucha  y  to d a v ía  de 

e lla  q u eda n  re c u e rd o s , esa casita  de la 

esqu ina  que se ve , esa ca s u ch ita , esa 

era la casa de e llo s , a h o ra  c o n  el a rd u o  

tra b a jo  de e llo s  t ie n e n  sus buses y  h a n  

id o  c o n s tru y e n d o  a h í, d o n  M u n d o , 

so n  g e n te  m u y  t ra b a ja d o ra , a h o ra  

d o ñ a . .. o b tu v o  una  sod a  en el m e rc a d o  

y  está tra b a ja n d o , e n to n c e s  so n  g e n te  

de tra b a jo  v e rd a d , y  así c o m o  esa g e n te  

h a y  m u ch a  g e n te  a q u í que  lu c h a  a b ra z o  

p a rt id o  para sa lir  a d e la n te .

" N o s o t ro s  v in im o s  a v i v i r  a qu í, 

a q u í esta m os, h e m o s  e v o lu c io n a d o  

m u c h o , pues n o s h e m o s q u e d a d o  a 

v i v i r  tod a s las partes duras y  las partes 

suaves, de  lo  que  son  las necesid a d es de



las comunidades, hemos compartido. En 
este trabajo, pues uno aprende a conocer 
cada caso por separado, las necesidades, 

los ideales de las personas y he aprendi­
do también a luchar por esos ideales 
con las mismas personas, ha sido una 
experiencia bonita y creo que vale la 
pena arriesgarse, pues como le decía 
yo no quedarse en el alto en donde ya 
está bien lindo y es bonito bajar y 
mezclarse con la gente, con la gentuza 

como nos llaman verdad, pero vale la 
pena, vale la pena porque de ahí es de 
donde uno sale fortalecido, porque ahí es 
donde uno dice valió la pena el esfuerzo, 
valió la pena el sacrificio, valió la pena la 
tragada de gases de las bombas, valió la 
pena ver más allá, de los golpes, del 

derramamiento de sangre, vale la pena ver 
cuán tan marginados son, cuán tan fuertes 
son a la vez, porque después de todos esos 

encuentros tristes, hubo aquella triste 
campaña que decían que sólo con heli­

cóptero se podía pasar por aquí, y no 
es verdad, no es verdad.

"En esos lugares donde dicen que 
hay gente que no... es impenetrable la 
calle completamente ahí, hemos esta­
do hasta con gente del DN1 (Defensa 
de Niñas y Niños Internacional) y 
hemos visto la clase de personas que 
viven ahí, hay una abuela que tiene 1 10 
y pico de años ve, es la más vieja de La 
Carpió, entonces esa abuela no puede 
ser mala ...

"No podemos tapar el sol con un 
dedo tampoco, (decir) que no se han 
hecho cosas malas porque sí las hay, 
hay búnqueres distribuidores de droga, 
hay gente que se presta a eso... hay sus 
asaltantes, hay sus cabecillas, pero todo 
producto de la misma marginación...

"Sí, terriblemente hijos de muje­
res marginadas, hijos que no les quieren 
dar un espacio o en un colegio o en una 
escuela, porque son marginados, porque 
no tienen papeles, no tienen derecho a 
eso,- por lo menos recién nosotros vivi­
mos una experiencia de dos muchachas de 
aquí de La Carpió, que con sus papeles y 
con todo fueron a solicitar a ingresar a un



colegio y se los negaron porque les dije­
ron que aquí no era como Nicaragua... 
y están ahí verdad, con todo su derecho 
y todo y les dijeron: pero en el colegio 
(de Nicaragua) no nos pidieron tal cosa', 
'pero aquí sí se lo estamos pidiendo', 
'¿por qué en el colegio?'. 'Entonces 
váyanse para Nicaragua, allá van a reci­
bir su educación'... O sino aquí en el 
área de salud, hay una señora que tiene 
35 años de casada y 13 años de vivir 
aquí en La Carpió y para poderle dar 
un seguro como requisito tiene que 
llevar su acta de matrimonio autentica­
da, entonces, son gente que tiene nece­
sidades y son pobres, Nicaragua no está 
a la vuelta de la esquina, entonces, no 
pueden decirle a una gente, para que 
usted pueda ser atendida, porque su 
esposo trabaja y si tiene todos sus pape­
les, tiene todo y ella también, pero solo 
porque no presenta el certificado del 
matrimonio autenticado, viviendo 13 
años después aquí, 12 años después le 
piden eso aquí... entonces, son esas 
cosas que uno dice pero bien vale la

pena vivir, porque, entonces, uno está 
viendo las injusticias que se cometen.

"Pero también vemos cosas bonitas 
así como la clínica Cristiana, verdadera­

mente cristiana, porque dicen aquí 
entran moros y cristianos en esta 
casa, y aquí salen con sus gotitas de 
medicamentos los moros y cristia­
nos, eso quiere decir indocumenta­
dos y no indocumentados vamos ahí 

para el hospital, por la módica suma 
de 1.000 coloncitos no se van a 

m orir... y aquí con toda la burocracia y 
aristocracia

"Hubo que hacer esas revueltas 
para poder ser escuchados, porque sólo 
de esa manera fueron escuchados, sola­
mente de esa manera fueron tomados en 
cuenta, solamente de esa manera y ahora 
hay un fideicomiso dentro de esta comu­
nidad, solamente con ese fideicomiso 
ahora algunas calles están mejorando, 
hubo sangre, hubo golpes, hubo malas 
palabras, hubo humillaciones, hubo 
denigraciones, para que eso pudiera ser 

en esta comunidad.



"E n tonces que có m o  me siento , 

me siento  m u y b ie n , me sien to  o rg u - 

llosa de ser parte de esta co m u n id a d , 

p o rqu e , entonces, pue do  dar fe de 

toda  la e v o lu c ió n  fa vorab le  o desfa vo ­

rable  de có m o  ha a van zad o  esta c o m u ­

n idad , sí, b ie n  va le  la pena v iv i r  d e n tro  

de ella, va le  la pena v iv i r  d e n tro  de 

ella, b ien  va le  la pena ser parte de 

ella, b ien  va le  la pena form arnos 

d en tro  de ella p o rq u e , entonces, 

sí estamos fo rm a n d o , aunque 

seamos mal v is to s .

"Yo  re c u e rd o  que c u a n d o  

estaba aquel p rogra m a  A  T o d o  D a r 

ven ía  gente  de los lugares aqu í 

fuera de La C a rp ió  y, en ocasiones, 

la gente  decía  'U y  a qu í huele  a basura, 

ah, p e ro  es que m enos mal que no 

q uedó  tan la rgo , p o rq u e  un p o q u ito  más 

y  nos h ub ié ra m os pega do  al tu fo  de 

basura'. G e n te  que así a sim ple vista  son 

gen te  m u y  d ign a , son gente  m u y e n c o ­

petada, m u y  gente  de la buena, ve rd a d , 

p e ro  y o  a esa gente  no la llam o ni gente

buena ni gente fina, ni gente  nada, más 

b ien  la llam o gente  ig n o ra n te . P o r m ucho  

tiem p o , h u b o  un m om ento  en que y o  fui a 

decirles, pero  aqu í me h iede  a tal cosa y  

n osotro s no  decim os n a d a ... p o rqu e  las 

que lo  iban d ic ie n d o  eran personas 

de m uy dudosa re p u ta c ió n , pero  

com o no v iv ía n  en La C a rp ió  no 

o lía n  a basura, y  en a lgún  

m om ento  y o  quise d e c ir  algunas 

p a la b ra s ... aqu í les h iede  otra  

cosa y  no  decim os n a d a ... 
E n to n c e s , h a y  cosas 

buenas, cosas malas, p e ro  me 
v o y  p o r las m a la s ... me v o y  p o r  las 

malas. C u a n d o  y o  d ig o  me v o y  p o r 
las malas, cua ndo  me v o y  p o r esa 

gente mal hablada, me v o y  p o r  esa gente 
re vo lto sa , me v o y  p o r esa gente que 
q u izá  no tiene grados altos en un c o le g io , 
me v o y  p o r  esa gente que tiene ca llos en 
las m anos.

"Yo p o d ría  pasar a qu í to d o  un día 
co n ve rsa n d o  co n  usted, cosas de la 
co m u n id a d  y  q u ie ro  d e c irle  q u e ...  se 

me hace un to ro n z ó n  en la garganta  de



ver de cómo personas humildes, de 
cómo personas luchadoras, de cómo per­

sonas honestas, son maltratadas y ultraja­
das por la sociedad, porque duele, duele 
ver que muchos quieren salir adelante y 
siempre son marginados, son objetos de 
burla, de risa, de fiesta de la mala, por 
hacernos quedar mal verdad, pero yo veo 
que bien vale la pena, bien vale la pena 
porque por estas cosas vale la pena vivir, 
vale la pena, vale la pena salir adelante 
con un grupo de niños bailando, vale la 
pena salir adelante con un grupo de 
señoras aprendiendo, saber que esas 
señoras tienen capacidad en sus manos 
para crear cosas lindas, vale la pena salir 
adelante con jóvenes bailando el break- 
dance, el baile callejero, queriendo 
decir, no es verdad que nosotros quere­
mos salir de este hueco donde la misma 
sociedad nos tiene marginados, vale la 
pena ver que esa gente revoltosa ha cre­

ado cosas, una guardería para la ayuda 
de muchas mujeres, muchos niños, vale 

la pena saber que no se entra por heli­
cóptero, que se entran por las vías 
normales y que hay gentes que están

trabajando para demostrar que las cosas 
no son como las pintan, vale la pena 
saber que tenemos ancianas de 110 
años y pico viviendo aquí, y que han 
sobrevivido, lo que nos dice que no es 
malo el lugar, vale la pena de que perso­
nas ajenas, que abran su conciencia y 
digan ayudemos para que las cosas pues 
mejoren, vale la pena no poner las cáscaras 
de banano para que otros no resbalen más 
de lo que han resbalado.

"Yo podría decir de que ahí sintetizo 
todo lo que yo pudiera decir, lo que es la 
experiencia de vivir aquí en La Carpió y 
me parece una buena experiencia, porque 
como le decía yo, yo venía de un lugar 
en que es mi Nicaragua verdad, con la 
falta de mi gente, que me conformo 
con verla en los cuadros de sus Pue­
blitos, sus callecitas empedradas, 
bueno el com positor del himno 
nacional donde dice Vive siempre la 
dignidad del hombre y de la mujer, el 
trabajo enseña a triunfar, y es tu digno 
laurel', y yo creo que vale por todas 
esas cosas, vale la pena vivir aquí...".



"N o s o tro s  lo  que d iría m os al 
g o b ie rn o  es que si no  nos pueden a yu ­
dar a n osotro s  los e xtra n je ro s , que 
ayuden  a los costarricenses que tienen 
bastante necesidad, m ucha necesidad. 

E h , y o  c o n o z c o  casas a qu í que n o s o ­
tros hem os rega lado los peda zos de 
lám inas, de los que y o  co m p ro  aquí, o 
cua ndo  desbaratan una c o n s tru cc ió n , 
cua ndo  la lám ina la com pram os, e n to n ­

ces, y o  se las ve n d o  a e llos p e ro  si a m í 
me la regalan y  me sobran, entonces, 
y o  se las d o y  a e llos, aunque sea una, 

dos, tres...
"Son  cosas de la v id a , el asunto 

de la in se gu rid a d  ciudadana , y  el asun­
to  de la d ro g a d ic c ió n , y o  c re o  que es 
im p orta n te  que el g o b ie rn o  le ponga  
o jo  al asunto, n o  a la tig a zo s  ve rd a d , 
no a la tiga zo s , p o rq u e  im agínese que 
y o  a mis h ijo s  me adoran  tan to  que y o  

no los regaño . Los ch a p u lin e s  a m í no

me hacen nada, no  me m olestan, no  me 
asaltan, pero  no es po rqu e  sea más p o d e ­
roso  que e llos, pero  es que h a y  que p o n e r ­
se al lado de e llos no d ic ié n d o le s  que 
com an más, tal v e z  e llos no tienen  c o m i­
da, darles un b o ca d o  de co m id a .... h a y  
personas que han sa lido  de ese p u n to , 

h a y  a lgunos que llegan y  me d icen : 
'M a rio , te a gra d ezco  m ucho  p o rqu e  me 
ayudaste y  me pud iste  com pren der'. Yo  
me he levantado  a la una de la mañana 

y  les rega lo  una bolsa de pan.
" H a y  una situ ación  que tam poco  

es de p reocuparse , que es la fob ia  entre  
algunas personas costa rricenses con  
a lgunos extra n je ro s, a lgunos tendrán  

ra zó n  de tenernos c ie rto  o d io  a to d o , a 

todos parejos, bue no  y o  co n s id e ro  que 
aqu í los costarricenses que no  quisieran 

a los nicaragüenses q u e ...  re fle x io n e n  
un p o q u ito  p o rq u e  n osotro s tenem os 
grandes amistades costarricenses que 
las conside ram os com o un ángel. Le 
v o y  a d e c ir  p o r  qué, p o rq u e  cua ndo  
n osotro s v in im o s  aquí, ah, le podem os 
llam ar una m ano atrás y  otra  adelante, 

sin nada ve rd á .... p o rqu e  m ucha gente



nos a yu d a ro n  a h í p o r  las fro n te ra s  c a m i­

n a n d o  a h í v a rio s  días. Y o  ve n ía  c o n  mi 

h ija  g ra n d e , ve n ía  en b ra zo s , ten ía  dos 

años y  m e d io  y  la m o c h ila  a q u í en el 

o t ro  b ra z o  y  estaba llo v ie n d o  c o m o  

a h o rita  p e ro  a cá n ta ro s , pasam os p o r  

a lgunas casas así, nos d e c ía n : '¡entre , 

en tre ! N o  se m o je n , entre '. Y  nos 

q u ita b a n  la ro p a  sucia , la lava ban , 

nos p resta b a n  la cam isa y  un  p a n ta ­

ló n  pa ra  c a m b ia rn o s . N o s o t ro s ,  

n o s o t ro s .. .  y o  c o m o  n ica ra gü ense , 

d ig a m o s y o  c re o  que ten em os que 

p ensa r m u y  b ie n  c o m o  n ic a ra g ü e n ­

ses. T e n e m o s  de a lg u n a ... ten em os 

m u c h o  que a g ra d e ce r a los c o s ta r r i­

censes, p o rq u e  nos han a yu d a d o , han 

d e m o stra d o  que son  m u y  hu m a n os.

''S o la m e n te  q u e  h a y  a lg u n o s  

p o c o s  v e rd a d , m u y  p o c o s , que le t ie ­

n e n  o d io  a lo s  p a isa n o s . 
D e sg ra c ia d a m e n te  h abe rn os e le m e n to s 

m alos, h a y  e le m e n to s en que nos d ic e n  

que som os a n tiso c ia le s , d ia y  a n ad ie  le 

gusta  que lle g u e  n ad ie  en este país, c o m o  

que ve n g a  a lg u ie n  a q u í y  lle g u e  y  me 

patee el p o r tó n , d ig a m o s para p o n e r  un

e je m p lo  que m e patee el p o r t ó n . . .  to d o  el 
m u n d o  cu a lq u ie ra  se e n o ja  ve , e n to n ce s , 

ya  ve  d e c im o s que los n ica ra gü enses son  

unos ch a p u lin e s , son  a tre v id o s , son  un 

m o n tó n  de cosas. Esa re fe re n c ia , m uchas 

personas, d ic e n  los n ica ra gü enses son 

m ajaderos, son  asa ltabancos, s o n . . .  que 

los h a y  los hay, p e ro  n o  es una  c a ra c te ­

r ís tica  g e n e ra l, y o  p ie n so  que h a b e rn o s 

personas que ta m b ié n  som os cu lta s, que 

son  personas que ten em os los se n tim ie n to s  

b la n d o s , los  se n tim ie n to s  de bue na s p r o ­

puestas, am am os la am istad , am am os al 

p ró jim o , n o . . .  n o  p o r  te m o r al c a s tig o , 

s in o  p o rq u e  to d o s  som os seres h u m a n o s  

y  lo  que y o  n o  q u ie ro  s u fr ir  ta m p o c o  lo  

v o y  a h a ce r s u fr ir  a o tra s  p e rso n a s  y  si 

p o d e m o s a yu d a rle s  les va m o s  a a yu d a r.

"La escuela, el gobierno han 
hecho bastante para ayudar a solventar 
problemas, y yo no me quejo. La chiqui­
ta mía de 15 años pasó su sexto grado 
aquí, la otra chiquita de siete años está 
en primer grado, ahí les dan de comer, 
ahí los tratan bien, con cariño, los cui­
dan y todos nosotros tenemos que agra­
decerle al gobierno de Costa Rica y nos



están ayudando a que salgan y es que 
somos extranjeros, o sea nosotros no les 
pedimos al gobierno que nos den títulos 
porque esto no es de nosotros, pues 
digo yo si ellos no nos dan títulos, ellos 
sabrán por qué, lo importante para 
nosotros es que no nos corran ahorita, 
porque estamos con la necesidad del 
techo, pero sí se necesita un poquito 
de ayuda a través del área de salud, se 
necesita salud, además todos aquellos 
que no podemos pagar el seguro, por­
que tal vez usted me pueda ver traba­
jando aquí pero mi problema es la salud, 
porque como yo no tengo seguro, yo 
tengo que ir a una clínica privada que 
tenga bastante amistad conmigo para que 
me cobre barato, porque una consulta 
anda por 15 o 20 rojos(colones).

"...yo había pensado en relación a la 
escuela y servicios públicos, hablar con el 
gobierno de nosotros de Nicaragua, que 
se nos estableciera una clínica, de la 
siguiente manera: nosotros pedíamos, 
que nunca lo hicimos, a mí me iba a ayu­
dar este señor que se llama... periodista 
de Canal 13, entonces me iba a ayudar

en el p ro y e c to  pero  siem pre los com ités 
están encim a de u n o  m a rtillá n d o le . E l 

asunto es que iba a hacer el p ro y e c to  y  se 
me m etió  un com ité  nuevo  que acaban de 
hacer p o r acá atrás y  v in ie ro n  los de 
N ica ra g u a , la prensa de N ica ra g u a  y  no 

me p e rm itie ro n  d ia lo g a r con  e llos cua ndo  

ya  teníam os am arrados, com o quien d ice 
la correa , a lgo h u b o  de p o r  m edio  porqu e  
no  llega ron .

"N o s o tro s  queríam os una c lín ica  
que atendieran a La C a rp ió , más que to d o  
a las personas indocum entadas, y o  esto y  

de acuerdo de que es necesario estar a 
de re ch o , pero  habernos m uchas personas 
que estamos a de re ch o , que tenem os cé d u ­
las de residencia , pero  para efectos de un 

seguro socia l, para tener las m edicinas,- mi 
p ro y e c to  era que la c lín ica  fuera ausp i­

ciada o financiada  y  adm inistrada p o r 
el g o b ie rn o  de N ica ra g u a , que el 
g o b ie rn o  de N ic a ra g u a  asum iera 
to d o s los costos y  que esta c lín ica  

b e n e fic ia ra  e x c lu s iva m e n te  a La 

C a rp ió , aunque fuera nicaragüenses o 
costarricenses o sa lvadoreños, cu a lq u ie r 

n a c io n a lid a d , p e ro  que estuviera  aqu í...".





ALGUNAS FECHAS IMPORTANTES EN 
LA HISTORIA DE LA COMUNIDAD

1993-1994 Toma de los terrenos. Inicios de la comunidad.

1994 Inician las gestiones y actividades para obtener mate­
riales de construcción y terrenos para la escuela.

Establecimiento del servicio de electricidad gracias a la 
movilización vecinal.

1995 Instalación de las cañerías para agua potable por parte 
de la comunidad en coordinación con Acueductos y 
Alcantarillados.

28 de enero 
de 1995

Inicia la construcción de la escuela con los aportes de 
vecinas, vecinos y las gestiones de la Asociación Pro- 
Vivienda de San Vicente.

6 de marzo 
de 1995

Movilización de estudiantes hacia el Ministerio de 
Educación Pública para conseguir los códigos y la 
asignación de recursos para que la escuela comenza­
ra a trabajar.

20 de marzo 
de 1995

Inauguración del primer curso lectivo en la escuela, 
que sería conocida como Centro Educativo San 
Vicente, estuvo a cargo del entonces diputado Víctor 
Hugo Núñez con un gran acto cívico y la posterior 
celebración popular.

Protesta en la entrada de la comunidad, pues la Comisión 
Nacional de Prevención de Riesgos y Atención de 
Emergencias (CNE) cerró el paso hacia San José indicando 
que estaba en malas condiciones. La policía le lanzó gases 
lacrimógenos a las vecinas y los vecinos.

23 de 
agosto de 
1995

El centro educativo de la comunidad fue inscrito en el 
Ministerio de Educación Pública con el nombre de Escuela 
Finca La Caja.

1997

Apertura de la primera clínica de salud en la comunidad 
administrada por la organización Cristo Para La Ciudad.

1998

Construcción del planché para la recreación comunal, 
ubicado en la terminal.

Instalación de los teléfonos públicos. 1999

El gobierno y la empresa EBI-Berthier, de origen canadien­
se, plantean la posibilidad de establecer un relleno sanitario 
en la comunidad. Esta iniciativa generó discusiones y posi­
ciones opuestas entre vecinas, vecinos y zonas residenciales 
aledañas.

Asfaltado de la calle principal y la calle de la escuela. 2000

Se consiguió un nuevo lote y se construyó el Anexo de la 
escuela con ocho aulas prefabricadas.

Inicia su funcionamiento la escuela nocturna que contribuye 
con la alfabetización de jóvenes y adultos. Ha tenido perio­
dos de inactividad y de cese de funciones.

Apertura del Parque de Tecnología Ambiental, un depósito 
de basura administrado por EBI, el cual recibe los desechos 
sólidos del cantón de San José y parte de los de Alajuela.

15 de
noviembre 
del 2000



Convenio de venta de los terrenos de la comunidad 
entre la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS) y 
el Instituto Mixto de Ayuda Social (IMAS).

Setiembre 
del 2001

Abre sus puertas el Área de Salud de La Carpió-León 
XIII, con cuatro EBAIS en la comunidad administra­
dos por un convenio entre la Caja Costarricense de 
Seguro Social (CCSS), la Asociación de Servicios 
Médicos Costarricenses (ASEMECO) y la Clínica 
Bíblica.

2003 Se inaugura el Comedor San Martín que brinda servi­
cios de alimentación para los niños y niñas.

2004 Se empieza a utilizar un salón propiedad de la empre­
sa EBI, ubicado en la cuarta parada, para dar clases a 
estudiantes de la escuela, en este sitio se enterró un 
pergamino con los nombres de las personas que con­
formaban la Asociación de Desarrollo Finca La Caja 
(ADIFICA) al momento de la construcción de la 
obra.

El Ministerio de Seguridad Pública y la Dirección General 
de Migración y Extranjería efectuaron una redada en la 
cual 620 personas fueron privadas de su libertad injustifi­
cadamente; reteniéndolas en los talleres del Instituto 
Nacional de Aprendizaje (INA).

La Sala Constitucional (Res.02955-2004) falló a favor del 
recurso de habeas corpus interpuesto por un grupo de per­
sonas que fueron retenidas durante la redada del 30 de 
enero. La Sala resolvió que se hicieron detenciones masi­
vas y en muchos casos se violentaron domicilios, además, 
recordó que es prohibida la detención y el arresto arbitra­
rio de personas, al igual que las detenciones colectivas.

La policía lanzó bombas lacrimógenas para dispersar el 
bloqueo de la única vía de acceso a La Carpió, realizado en 
reclamo por el incumplimiento de varios compromisos que 
la empresa EBI estableció con la comunidad al abrir el 
relleno de basura. Una semana después la policía detuvo a 
casi dos docenas de personas, presuntamente involucradas 
en las protestas. Se les dictó prisión preventiva por seis 
meses, pese a que algunos de ellos inclusive no estuvieron 
en la comunidad el día de las protestas.

30 de enero 
del 2004

19 de marzo 
del 2004

31 de mayo 
del 2004
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"Vivo en lei común ¡dad La 

Carpió desde hace 1 i años, 

(¡ulero contarles mi historia..." 

Shirley, niña. "Yo me nine 

con 2s jmiilias porcjuc se esta­

ba cayendo el lugar donde 

nosotros pipiamos.. " Isabel, 
adulta. "Yo fui una de las 

primeras personas en meterme, 

no teníamos plata ni para 

comprar zinc..." María, 
adulta. "Muchas personas 

hicieron posible c¡ue hoy exista 

todo ¡o (¡lie hoy disfrutamos 

todos". Abraham, niño. "El 

agua nosotros la metimos 

aguí". Ángel, adulto "Los 

periodistas nos han marginado 

sin saber gue aguí hay mucha 

gente trabajadora. .." 
Patricia, adulta. "Ahora yo  

no siento vergüenza de decir 

gue vivo en Carpió he supera­

do eso, con todo y  los prejui­

cios gue la gente tiene sobre el 

lugar" Luis


