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SERGIO VILLENA FIENGO

¢DES-gol-ONIZACION?
Futbol y politica en los movimientos indigenas
de Bolivia

Este ensayo presenta una aproximacion al “futbol indigena” boliviano, aportando indi-
cios e hipétesis acerca del lugar que ocupa el deporte en los procesos de colonialidad
y descolonizacién. Basdndonos en la teoria del “control cultural” y utilizando fuentes
secundarias, estudiamos cémo a lo largo de aproximadamente un siglo, el fitbol ha
arraigado como “cultura apropiada” entre las comunidades y los movimientos indigenas
aimara y cocalero en Bolivia. Mostraremos cémo, en ese devenir, el “ftbol indigena”
ha servido para multiples propésitos: fortalecer las identidades locales, expresar per-
tenencia a la nacién, organizar sindicatos, formar lideres y redes indigenas, resistir al
embate de las dictaduras, oponerse a las politicas neoliberales, promover politicas de
integracién nacional y apuntalar un proyecto indianista de oposicion.

Palabras clave: Bolivia; futbol; movimientos indigenas; oposicién politica; politica
deportiva; sindicalismo.

Palavras-chave: Bolivia; futebol; movimentos indigenas; oposi¢do politica; politica
desportiva; sindicalismo.

Un Aleph es uno de los puntos del
espacio que contiene todos los puntos.
J. L. BORGES

El fatbol tiene algo de Aleph. Es el punto nodal de diversas dialécticas:
civilizacion y barbarie, tradicién y modernidad, occidentalizacion e indi-
genizacion, nacionalismo y globalizacién, integracion nacional y conflicto
secesionista. Entre esas multiples dialécticas, nos interesa aqui estudiar la
colonialidad/resistencia en Bolivia, pais donde la poblacién indigena tiene
una gran importancia politica y demogrifica.! Enfocamos nuestra atencién

! La poblacién indigena en Bolivia ha variado entre el 62,0% (censo del 2001) y €1 40,58 % (censo
del 2012). Los grupos lingiiisticos mas importantes (2001) son: quechua (30,7 % de la poblacién)
y aimara (25,2%); otros constituyen el 6,1% (guarani y otras lenguas). La Constitucién del 2009
reconoce 36 nacionalidades indigenas y un grupo “intercultural” (campesinos cocaleros).
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en conocer el papel que ha tenido este deporte en la organizacién y movili-
zacion de los pueblos indigenas, en el mundo aimara y entre los campesinos
productores de coca o “interculturales”, atendiendo a las siguientes cues-
tiones: ¢Como se ha articulado en ese proceso la difusion del futbol con las
dinamicas del colonialismo interno? ¢Las practicas y las aficiones depor-
tivas han sido el instrumento de los sectores dominantes criollo-mestizos
para mantener y prolongar el colonialismo interno? O, por el contrario, ¢se
puede considerar al fitbol como una herramienta atil para los procesos de
resistencia y reivindicacion de las identidades y los derechos indigenas?

Siguiendo la teoria del “control cultural” de Guillermo Bonfil Batalla
(1987), mostraremos cémo el fatbol —un elemento cultural en principio
ajeno— fue apropiado y convertido por los pueblos indigenas en instrumento
adecuado para fortalecer sus vinculos internos y generar identidad local, asi
como un espacio contrahegeménico para apuntalar una politica anticolonial
de alcance nacional. M4s atin, con la conformacién de un gobierno nacional
indigena —inédito en América Latina-, el futbol ha trascendido su funcién
“tactica” de resistencia comunitaria y sindical, para convertirse en una
herramienta “estratégica” del presidente Evo Morales, sin perder por ello su
cardcter como instrumento de la oposicion indigena a ese mismo gobierno.

La “teoria del control cultural” pone en duda la extincién de las identi-
dades indigenas por el avance del mestizaje al postular que lo importante
no son per se los préstamos culturales, sino la capacidad de “control”
indigena sobre los “elementos” culturales que adoptan. Esas dos variables
(categorizadas en propio/ajeno), conforman una matriz analitica con cua-
tro posibilidades: elementos propios y control ajeno (cultura enajenada),
elementos ajenos y control ajeno (cultura impuesta), elementos propios y
control propio (cultura propia) y elementos ajenos y control propio (cultura
apropiada). Desde esta teoria, que guarda afinidades con la de De Certeau
(1996) sobre la produccién cultural popular, con la teoria de Gramsci sobre
la hegemonia/contrahegemonia y con los debates sobre la “decolonialidad”,
sostenemos que el fitbol es “cultura indigena apropiada”, dado que ha sido
incorporado a su matriz cultural segiin sus propios términos y objetivos
descolonizadores.? Ese relativo “control” indigena se ha ido ampliando de
manera escalonada, desde el ambito local al regional, alcanzando incluso
—con el gobierno de Evo Morales (del 2006 en adelante)- el ambito nacional.

2 El enfoque colonialidad/decolonialidad, en América Latina, sostiene que la emancipacién social
requiere un proceso de descolonizacién que termine de una vez por todas con las persistentes
relaciones sociales, politicas y culturales lastradas por la estructura social racializada heredada
de la colonia, de las cuales derivan las “colonialidades” del poder, el saber y el ser (ver Santos y
Meneses, 2014).
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Por lo tanto, postulamos que la “des-gol-onizacién” ha avanzado desde la
consolidacién de las identidades indigenas locales hacia la reivindicacion
de su pertenencia a la nacién e, incluso, hacia la fundacién de una nueva
hegemonia desde el Estado.

Para respaldar estas hipétesis, realizaremos un analisis hermenéutico de
fuentes secundarias, como libros de historia del movimiento indigena y bio-
grafias de los lideres del mismo, asi como de noticias, cronicas y reportajes
publicados en periddicos, para la época mas reciente. El periodo en estudio
abarca aproximadamente un siglo y se divide, provisionalmente, en cinco
etapas: a) La recepcion del fatbol (1920-1952); b) La Revolucién Nacional
(1952-1964); c) El movimiento indigena independiente (de los afios setenta
y ochenta); d) El sindicalismo cocalero (de los afios ochenta al 2005), e)
El gobierno de Evo Morales (del 2006 en adelante), y f) La incursion indigena
en el fatbol profesional (a partir del 2004).

1. La recepcion indigena del fiitbol (1920-1952)

En Bolivia, las historias del fitbol se han enfocado generalmente en los pro-
cesos de recepcion, institucionalizacion y profesionalizacién en los principales
centros urbanos (p. €j., Pefaloza, 1993). Afortunadamente, una reciente
publicacién explora ese “otro fiitbol” y aporta a la historia tanto la recepcion
y apropiacién del fatbol entre las poblaciones indigenas de la zona rural
andina y entre las poblaciones urbanas populares, como en las comunidades
de emigrantes residentes en paises del norte, como Espana y Estados Unidos.

Juliane Miiller reconstruye la difusion del fatbol entre las poblaciones
aimara en un periodo temprano (1910-1940), destacando el papel de las
primeras escuelas rurales en la incorporacién de la educacion fisica. La antro-
pdloga resalta “la capacidad de accién de los sujetos subalternos y de los pro-
cesos de apropiacion y criollizacion cultural por la interaccion de practicas y
significados”, de manera que “el deporte no es Ginicamente una herramienta
de poder para disciplinar a los sectores sociales mas bajos y étnicamente
diferentes y para reproducir una fuerza de trabajo fisicamente sana” (Miiller,
2014: 31). Seglin la autora, el fatbol fue utilizado por los comunarios “como
un pretexto para reunirse y camuflar el objetivo politico de las agrupaciones”,
como clubes y equipos, de tal manera que “aparece como un campo donde
se viven y expresan formas diarias de resistencia y conflictos de las cuales nos
hablan los tedricos de la subalternidad.” (zbidenz).

El fatbol, articulado con los festejos y las expresiones folcléricas en el
altiplano, serviria como arena de competicion entre comunidades enfrenta-
das, mas que para el conflicto interétnico entre indigenas y mestizos/crio-
llos, quienes practicaban los deportes de manera segregada. Miiller analiza
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un conflicto entre Warisata y Achacachi, bastiones de la lucha indigena
en el siglo xx, llegando a la siguiente conclusion: “el fatbol lleg6 a crear
tempranamente en Bolivia un foro para la puesta en escena de los conflictos
sociales y politicos, por cuanto el futbol de base rural funcionaba como
un campo local de encuentro entre personas y grupos sociales y étnicos,
diferentemente posicionados en un contexto donde una victoria llegaba
a invertir momentdneamente una relacion de poder.” (zbidenz: 64).

En la Guerra del Chaco (1932-1936) se forma “la conciencia nacional”
boliviana. Segtin René Zavaleta Mercado, en las calientes arenas donde
se combate contra Paraguay surge el sentido de nacionalidad entre los
indigenas, pues su reclutamiento forzado y masivo afianzé su sentimiento
de pertenencia y creé las condiciones para la demanda de derechos ciuda-
danos. La derrota precipité la debacle de la oligarquia liberal-republicana,
estimulando un proyecto nacional con amplia participacién popular que
fue emergiendo y alcanzé su ctspide con la Revolucion de 1952-1964,
protagonizada por las nuevas generaciones militares, los intelectuales de
clase media, las masas campesinas y los movimientos mineros de la region
andina, donde se concentraba el principal sustento de la economia nacional.

Queda por investigar la practica deportiva durante el conflicto bélico y
en las movilizaciones politicas posteriores en los agitados afios de la pos-
guerra, cuando los gobiernos militares de Toro, Busch y Villarroel llevaron
adelante importantes reformas, entre ellas la nacionalizacion del petrédleo,
el reconocimiento de los sindicatos, el establecimiento de derechos laborales,
la abolicién de la servidumbre indigena (pongueaje y mitaje) y el impulso a
la organizacion y movilizacion indigena, cuyo momento fundacional fue el
Primer Congreso Nacional Indigena (1945).> Segtin Miiller, el “socialismo
militar” incorpord el futbol en las celebraciones civicas en las comunidades
aimara, entre las que destacaba el “Dia del Indio” (2 de agosto), establecido
en 1939.

2. Revolucién y “sindicalizacién del futbol” (1952-1964)

Pablo Quisbert, en “Tiempos de Revolucién, Tiempos de fatbol. Naciona-
lismo, identidad obrera y fatbol en la Revolucion Nacional de 1952 (2014),
sefala que con la revolucion se produce una expansion del fttbol y su cons-
titucion como deporte popular en las regiones rurales del pais, especialmente

> Calderén y Dandler resumen asi los avances y retrocesos en la “cuestién indigena” durante estos
afos: “En torno al problema agrario, el discurso politico se centré en la educacién del ‘indigena’
durante los afios treinta; en los afios cuarenta se enfocé en el problema de la servidumbre y fue
a raiz de la Revolucién de 1952 y a través de la movilizacién campesina, que recién se cristalizo
directamente una accién sobre la tierra y su redistribucién.” (1986: 204).
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en el altiplano andino. Esa practica se habria beneficiado tanto de la mayor
disponibilidad de tiempo libre por parte los campesinos, liberados del
régimen de hacienda y la servidumbre semifeudal, como de las reformas
educativas, pues la creacion de “innumerables” escuelas rurales habria
introducido la educacion fisica, fomentando asi los deportes, entre los cuales
el fatbol “tenia ademas la ventaja de ser un pasatiempo sencillo y barato”.

Seglin ese autor, los campesinos asumieron el ftbol como un “simbolo
de los nuevos tiempos”, til para afirmar ya no sélo la identidad local, sino
también la pertenencia nacional, acorde con los postulados integradores
de la revolucion. Su difusién se habria nutrido de las medidas orientadas
a la ampliacién de la ciudadania de la poblacién indigena y la promocion
del mestizaje mediante elementos culturales occidentales, como el idioma
castellano y nuevas formas de sociabilidad y participacién politica y econd-
mica. La reforma agraria, la sindicalizacién campesina, la reforma educativa,
el sufragio universal y la reforma del ejército, habrian contribuido para hacer
del futbol un componente imprescindible de los programas educativos,
las festividades locales y las celebraciones civicas.

El balompié se habria institucionalizado sobre todo gracias a la creacion
de “sindicatos campesinos y de la inclusion en sus directivas de secreta-
rias de deporte, que se dedicaban, casi en exclusiva a la organizacién de
campeonatos de fatbol” (Quisbert, 2014: 76). Como resultado, “el paisaje
del campo se fue transformando con la aparicién de canchas de fttbol, como
lo muestra una secuencia de Las mzontaiias no cambian, documental de 1962
destinado a ensalzar los logros de la Revolucién Nacional.” (zbidenz: 75).

Segtin Esteban Ticona, entre los afios veinte y el periodo revolucionario,
la apropiacién del fitbol se fue produciendo en los siguientes términos:

El fatbol se empez6 a jugar en las 4reas rurales ya por los afios veinte. Al principio
se jugaba con una #’zjita (pelota de trapo), entre numerosos equipos. Después de la
Reforma Agraria de 1953, los indigenas y campesinos adoptaron todas las reglas de
juego del deporte inglés y el ftbol se constituyé en una de las manifestaciones mas

populares del “mundo aymara”, incluido el sector femenino. (2000: 53)

Dado su creciente arraigo en el universo indigena, no extrafia que —como
sefiala Miiller— el fatbol fuera un componente habitual en las celebracio-
nes del 2 de agosto, que desde 1953 se denominé “Dia del Campesino”,
en sustitucion al “Dia del Indio”.

El sindicalismo campesino se impuso con la Revolucion de 1952,
iniciando una tensién constante con la organizacién comunitaria, pues
esa nueva organizacién cumplia funciones que desbordaban su caricter
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corporativo, situandose en el nicleo de la vida local y articulando el vin-
culo con el gobierno. También aporté un espacio institucionalizado para
la promocién del fitbol mediante una secretaria de deportes permanente,
contribuyendo a su arraigo entre la poblacién adulta, mientras que entre
la poblacién infantil se habia difundido sobre todo en el dambito escolar.
En el futuro, esa articulacién organica entre fatbol y sindicalismo tendria
importantes consecuencias para ambas actividades, como veremos.

Los deportes también fueron incorporados en las escuelas normales
rurales, donde se formaban los maestros para las zonas indigenas, asi
como en las reformadas fuerzas armadas a partir de 1956, cuando se
reconfigura el servicio militar obligatorio, establecido desde 1907, para
incluir a la poblacién indigena. Segtin Quintana (1998), el ejército dejé
de ser una fuerza al servicio de la oligarquia, para transformarse en un
ejército nacional con el fin, entre otros, de impartir formacion civica e
incorporar a la poblacién indigena al Estado nacional. El servicio militar
sustituyé a las milicias establecidas durante la Revolucién, convirtiendo
al campesinado en la base social de la dictadura de Barrientos, quien
estableci6 el pacto militar-campesino y fue un verdadero caudillo entre
los campesinos quechua, de donde era oriundo.

El sentimiento de nacionalidad entre los sectores populares urbanos
y rurales, se afianzé también gracias al éxito deportivo logrado en el
Campeonato Sudamericano de 1963 (XXVIII Copa América). Organizado
para exhibir ante América Latina los avances del pais durante los afios
revolucionarios, este torneo fue un escenario apotedsico para el titulo de
campedn invicto logrado por la “verde”. Muy significativo fue el triunfo
(2 a 0) contra Paraguay, pais con el cual Bolivia habia protagonizado un
conflicto bélico unas décadas atris. Zavaleta Mercado decia que Bolivia
perdid la guerra, pero gand una revolucion... se podria afiadir que, para
algunos, esa revolucion hizo posible el triunfo deportivo como revancha
histérica. En cualquier caso, en pleno auge del nacionalismo, la “gloria del
63” contribuy6 a configurar un tejido intersubjetivo nacional que sobrevivié
incluso a la revolucion.

3. El futbol y el movimiento indigena independiente (afios setenta)
Concluida la revoluciéon en 1964, el futbol asumid nuevas funciones: facilité
la formacién de lideres comunitarios, el surgimiento del movimiento aimara
katarista y la organizacion de la resistencia indigena a la dictadura de Banzer
(1971-1978). Por entonces emerge una nueva generacion de dirigentes entre
las filas del sindicalismo campesino, apalancados frecuentemente por la
practica deportiva:
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El fatbol se convierte en una especie de empuje de ascenso de los jévenes que se
enfrentan con los mayores en las decisiones del ay/lu: el fatbol es un catalizador,
puesto que es una actividad nueva, que se masifica con los cambios estructurales de

la Revolucién del 52 y es apropiado por las nuevas generaciones. (Ticona, 2000: 77)

Los sindicatos campesinos, perseguidos por la dictadura de Banzer, uti-
lizarian el fatbol como una esfera pablica plebeya que, por un lado, rezuma
“modernidad” estableciendo cierta pauta de movilidad social y politica de
cardcter meritocratico, pero también afianza una nueva “economia moral”
indigena. Segin Ticona:

La organizacién de campeonatos de fatbol dentro del ay/lu, crea otras expectativas
y el “juego deportivo” cada vez mas, adquiere un significado simbélico importante,
hasta el punto de contraponerse a las actividades “tradicionales” y entre los jévenes
establece una nueva imagen “moderna” del comunario. De alguna manera, la masifi-
cacioén del fatbol corresponde a la extension de la ciudadania y esto ilustra el espacio
donde sobresale el individuo en un conjunto y el grupo (como equipo de fitbol) por
su propia habilidad y consenso, sin depender de las relaciones fuera del campo de
juego, ni las vinculaciones familiares, ni el prestigio de los antepasados. Se valora la
destreza, la rapidez, la capacidad de esquivar o “burlar” al adversario y por tltimo,

la competencia y el triunfo. (zbzdens: 77)

Asi, el futbol se convierte en un lugar de concurrencia social donde los
jovenes aimara compiten piblicamente entre si por prestigio y poder, despla-
zando a los lideres comunitarios mayores y consolidando una renovacién de
la conduccién sindical. Sin dejar de ser un espacio de adhesion a los nuevos
valores “modernos” del mestizaje y la occidentalizacion, el deporte opera
como escenario para la adquisicién de prestigio y acumulacion de capital
social y politico, dentro y fuera de la comunidad. Segiin el mismo autor:

[...] es particularmente significativo que para expresar sus reivindicaciones los
jovenes decidan elegir un secretario general del “sindicato” (como fue el caso de
Jenaro Flores), que no solamente corresponde a la trayectoria de ruptura de la nueva
generacion, sino que forma parte de ella: era probablemente lo que muchos jévenes
sofiaban lograr: salir del ay/lu, ir a las ciudades, estudiar en un colegio, ser buen
futbolista, y “retornar” a la comunidad cargado de prestigio ganado afuera, para

ocupar un puesto alto e impulsar cambios. (zbidenz: 77)

Pero esos lideres, que emergieron en parte gracias a sus habilidades
deportivas u organizativas en el 4mbito del futbol, veran frustradas las
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promesas de integracion hechas por la Revolucion del 52 y se convertirdn
en criticos radicales de la “solucién” del mestizaje. Ellos se constitui-
ran en un referente de las luchas indigenas dentro del sindicalismo aimara
independiente y tendrdn que enfrentar la arremetida criolla/mestiza de la
dictadura de Banzer. Uno de esos nuevos lideres es Jenaro Flores, quien en
2012 narraria a Miiller su eleccién —con 17 afios— como primera autoridad
en su comunidad:

[En] un campeonato relimpago a otra seccion, a otra [sic] cantén donde han parti-
cipado 40 equipos de puro nifio campesino, ahi hemos salido campeones nosotros.
La gente ‘ese Llokalla [chico] come chufio [papa deshidratada]’ me decian porque
yo he metido el gol del triunfo [...] Hemos sido campeén, con trofeo hemos llegado,
con fiesta en la comunidad me han festejado. Después de eso la gente ha dicho que
nos den pelota, uniforme [...] A la comunidad le hemos planteado que nos den
para jugar, [pero] la gente ha rechazado, ‘no hay plata’ [han dicho]. Entonces la
gente joven ‘entonces nosotros nos hacemos cargo de la Jilacatura’ [la jefatura de
la comunidad]. Es como sindicato [...], de ahi yo he postulado para ser Jilacata de la
comunidad, toda la gente me ha apoyado, me nombraron Jilacata, primera autoridad
de la comunidad [...]. Jovencito, 17 afios y yo soy Jilacata ya, he dirigido la jefatura,
ahi empieza mi carrera sindical. Mi carrera politica ese dia empieza. Toda la gente
contento [sicl, feliz, [porque] yo he conseguido pelotas [,] uniformes, banderas,
todo para la gente joven porque la gente joven no tiene plata, yo he conseguido pues.
(Miiller y Murillo, 2014: 13)

Pero el fatbol contribuyé no sélo para renovar los liderazgos, sino
también en la formacién de una nueva confederacién sindical campesina
supralocal. La organizacién de campeonatos en el altiplano aimara, no cen-
surados por la dictadura que consideraba que el deporte ayudaba a com-
batir el “vicio” de la politica (“mente sana en cuerpo sano”), facilitaria
la formacién clandestina de una poderosa organizaciéon que protago-
nizo la resistencia contra los golpes militares de Natush Busch (1979) y
Garcia Mesa (1980). Jenaro Flores seria el primer Secretario General de
dicha organizacién, la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB), creada a fines de la década de los
setenta y actor colectivo de primera linea en la vida politica nacional en
las décadas siguientes.

Las actividades deportivas participaron también en la articulacién de redes
de movilidad espacial e intercambio entre el campo y la ciudad. Segiin Alb6
y colaboradores, entre los multiples canales institucionales que permitian
“cabalgar entre dos mundos” (Alb6 e al., 1983), destacan las asociaciones
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de residentes campesinos que integraban en la vida urbana a los nuevos
inmigrantes, a la vez que difundian la “modernidad” en sus comunidades de
origen. El testimonio de un “vecino” evidencia la importancia del deporte en
el mantenimiento de vinculos con la comunidad, asi como en el imaginario
del progreso que se proyecta sobre las mismas:

El Centro de residentes [lo] organizamos en 1952. Los pueblos necesitan muchos
adelantos: escuelas, agua potable, [relmodelacion de la plaza, campos deportivos,
etc. Entonces, fundamos el centro con la finalidad de hacer adelantar el pueblo.
(Alb6 et al., 1987: 101)

Juliana Strobele-Gregor, al estudiar la difusion del protestantismo
entre los aimaras, confirmd el papel central de las asociaciones deportivas
en la configuracién de ese mundo dual. La importancia social y politica
del fatbol en las zonas indigenas de las ciudades siamesas de El Alto y
La Paz, se pone de manifiesto en el siguiente pasaje que muestra ademads
una relativa separacion funcional entre las organizaciones deportivas —
“clubes” agrupados en “ligas”— y otras formas de organizacién social
como los sindicatos, las asociaciones de residentes, las juntas vecinales y
las fraternidades folcléricas:

Los clubes de fitbol se cuentan, tanto en el campo como en la ciudad, entre las
organizaciones mds importantes. A la hora de establecer relaciones mutuas entre
los residentes o entre ellos y los demds habitantes de la ciudad, gozan de la mayor
popularidad y en la encuesta figuraban en primer lugar. En 1975 Sandoval contaba
130 ligas de ftbol. Sumembresia es heterogénea, tanto desde el punto de vista social
como de edad. Sobre la base del deporte no sélo se establecen contactos sociales
sino también politicos. En tiempos de dictadura y de la democracia restringida esta
posibilidad poco sospechosa de reunién jugé un papel nada despreciable. (Strobele-
-Gregor, 1989: 81)

Esa socidloga relata los métodos de preparacion de los procesos migra-
torios entre el campo y la ciudad, entre los que destacan también las activi-
dades folcloricas, organizadas en “fraternidades”, fundamentales en la vida
social de estas poblaciones:

La preparacién para la migracién puede concebirse como una premeditada exten-
si6n de la red local de relaciones sociales. La red tradicional de parientes, comzpadres,
amigos del club de fuatbol, del grupo musical o de otros organismos comunales,

se dilata hacia la ciudad, si bien todavia no existen relaciones estables con ella,
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a través de la adquisicién de nuevas relaciones de comzpadrazgo o nuevos lazos en
el plano de grupos festivos. (zbidens: 67-68)

No es extrafio pues que, gracias a sus habilidades deportivas, Flores
pudiese moverse con fluidez en ese mundo dual e incluso ganara un lugar
en una ciudad hostil al migrante indigena, donde logré incorporarse en
“la segunda division del club Municipal, equipo profesional de la Alcaldia
de La Paz y de mucha popularidad en la poblacién pacena” (Ticona,
2000: 53).

En suma, el futbol se habia transformado en una extensa esfera publica
indigena, favoreciendo el desarrollo de la ciudadania, la expresion de una
adhesion a la modernidad, a “los nuevos tiempos” y a la “nacién boliviana”,
pero también la construccién de un sindicalismo auténomo y contrahege-
moénico. Con la revolucién el balompié encuentra espacios institucionales
(el sindicato, la escuela, el ejército, las asociaciones de residentes y los clu-
bes), arraigando en las comunidades indigenas y sus extensiones urbanas,
sobre todo entre las nuevas generaciones. Mas tarde, durante la dictadura,
fue utilizado politicamente por la resistencia, sirviendo como un espacio
de libertad, un resquicio a través del cual —como dirfa De Certeau— los
movimientos indigenas pueden “cazar furtivamente” en el mundo de la
politica, controlado por el ejército y los grupos criollo mestizos dominan-
tes. El fatbol, practica cultural apropiada, se convirtié en un instrumento
“tactico” para la construccién de contrahegemonia.

4. Futbol y sindicalismo cocalero (1985-2005)

En el periodo democritico que comienza en 1983, la participacion politica
indigena se realiza desde la legalizada practica sindical, los recién creados
partidos politicos de corte indigena y, en afos posteriores, desde movimien-
tos indigenas armados como el EGTK. Después de 1985, el sindicalismo
campesino gana renovada influencia debido a que se produce una expansion
del mismo, a la vez que se contrae el por décadas dominante movimiento
obrero, minero y fabril, que fue profundamente golpeado por la crisis eco-
némica y las reformas neoliberales.

En esos aflos, se acelera la colonizacion del trépico cochabambino
(“El Chapare”) debido al éxodo provocado por una sequia que devasté la
agricultura de las tierras altas, la crisis econdmica y las politicas de ajuste
neoliberal. El cierre de las minas estatales, que dejé sin trabajo y vivienda a
mas de 30 mil familias, provoco la migracién de importantes contingentes
de esta poblacién, poseedora de una fuerte tradicién sindical combativa,
hacia las zonas de rapido crecimiento, rurales (el Chapare) y urbanas (El Alto
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de La Paz), las cuales serian mas tarde escenarios fundamentales de las
luchas populares contra los gobiernos neoliberales.

Precisamente las politicas neoliberales y la “guerra contra el narcotrafico”,
sobre todo desde la emision de la Ley 1008 (1988), detonaran un conflicto
que enfrentari a los campesinos productores de coca con las fuerzas
militares. El Chapare sera escenario de una “guerra de baja intensidad”
y sometido a estado de excepcidn, lo cual estimulari el desarrollo de un
aguerrido sindicalismo campesino. En ese marco surgiran nuevos lideres,
entre los que destacard Evo Morales Ayma, agricultor oriundo de Orinoca,
poblado aimara situado en el departamento de Oruro, que comenzara su
ascendente carrera como dirigente sindical cocalero. Desde ahi entrara en
la politica partidaria, llegando a ser diputado nacional y, en el afio 2006,
presidente constitucional de la Repiublica.

Ahora bien, la resistencia cocalera contra las politicas represivas de la “gue-
rra contra el narcotrafico”, se articularia también mediante la organizacién de
campeonatos de futbol que operardn como una esfera publica plebeya, donde
los campesinos intercambiaran informacion y llevardn adelante su lucha,
organizando recurrentes bloqueos de caminos y prolongadas marchas, en los
cuales Morales irfa poco a poco afianzando su liderazgo politico. Como otros
lideres, “el Evo” comenzara su carrera sindical y politica ocupando el puesto
de secretario de deportes, donde acumulara el prestigio y el capital politico
que le permitird convertirse en el nimero uno del sindicalismo cocalero.

Segiin Morales, su aficion al fatbol se remonta a su mas tierna infancia,
linea que sigue Martin Sivak, periodista argentino autor de Jefazo, donde
relata que Evo parecia predestinado desde su nacimiento al fatbol:

La primera palabra que pronuncio Evo fue tanmzta, pelota en aymara. Jugd con distin-
tos tipos de pelotas: primero, de lana; después, de trapo. Mientras sus llamas pastea-
ban en los cerros él las gambeteaba en zigzag. Las yaretas y las pajas bravas hacian

de arco. Trébol, el perro de la familia, examinaba el progreso. (2011)

Esaimagen de Evo nifio, pastor de llamas y precoz futbolista, fue canoni-
zada en la portada de un libro de cuentos para nifios dedicados a la infancia
de Morales. Las aventuras de Evito (2014) incluye cinco relatos, uno de los
cuales — “Evito juega al futbol”— destaca la importancia ejemplar del fatbol
en la nifiez del jefe de Estado. Escrito por una colaboradora cercana de
Morales (ex jefa de Gabinete), Alejandra Claros, este libro ha sido distri-
buido gratuitamente por el Ministerio de Comunicacién, que imprimid con
fondos publicos una segunda edicién de 3000 ejemplares, tiraje poco usual
en Bolivia. En febrero del 2015, Claros publicé Las aventuras de Evito 11
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y Evito y el mar, conformando una saga escrita, segiin la autora, para inspirar
a los nifos y las nifias bolivianos a seguir el ejemplo de superacion del “pri-
mer presidente indigena” cuya sacrificada trayectoria rebozarfa humildad y
perseverancia, amén de habilidades deportivas.

La vocacién futbolistica de “Evito” habria surgido durante su vida escolar,
cuando harfa sus primeros pinitos como organizador deportivo y mostraria
sus potenciales capacidades de liderazgo, dentro y fuera del terreno de juego.
Segiin Sivak:

A los trece afios, organiz6 algo por primera vez en su vida: el equipo de fatbol de su
comunidad. Se llamé Fraternidad y él se convirti6 en el capitan y delegado. Tres afios
después lo eligieron director técnico de todo su cantén. Con la lana de las llamas que
esquilaba y con los zorros que cazaba compraba pelotas y camisetas. Mientras dirigia,
oy6 que el padre y algunos vecinos decian que seria buen dirigente, buen lider. Le dio
vergiienza preguntar qué significan las palabras “dirigente” y “lider”. El solo pretendia
parecerse a Carlos Aragonés, un delantero que durante quince afios brill6 en el futbol
boliviano. (2011)

Mis tarde, en la ciudad de Oruro, Morales destinaria parte de sus
magros ingresos a coleccionar el suplemento deportivo del diario Hoy,
cuyos posters utilizaba para decorar su habitacién. También intentaria
—como Jenaro Flores— desarrollar una carrera como futbolista profesional,
llegando a intentarlo —sin éxito— en el San José, importante club de la ciu-
dad minera. Luego, durante el servicio militar, su aficién por el deporte se
harfa atin mayor: gracias a que mejord su preparacion fisica, particip6 en
eventos de atletismo en Oruro, jugando también al fitbol: “Me pusieron el
apodo Pacho. Este era un jugador de la seleccién nacional llamado Pacho
Gongora” (en Bdez y de la Hoz, 2008: 276). Su carrera deportiva daria un
nuevo salto en El Chapare, donde lograria una rapida y exitosa integra-
cién en la comunidad colonizadora gracias a sus habilidades futbolisticas.
Segtn el autor de Jefazo: “Se integré a través del fatbol. El domingo del
debut —todavia recuerda el sombrero y las zapatillas que usé— hizo varios
goles y resulté el mejor jugador de la cancha. Los lugarefios empezaron
a querer jugar con €l, a preguntarle por su vida, por cudnto tiempo se
quedaria.” (Sivak, 2011).

Cargado de entusiasmo y popularidad, Morales daria una muestra mas
de su capacidad de organizacion y liderazgo deportivo: “Fundé un equipo,
Nuevo Horizonte, con el que salié campedn en el torneo de la Central 2 de
Agosto.” El paso siguiente fue su integracion al sindicato, organizacion local
que “cumplia funciones que el Estado no cumplia”, como la construccién
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de caminos, escuelas y, desde luego, campos de fttbol, pero que también
mediaba en problemas matrimoniales y rencillas familiares. De una forma
casi natural, Morales fue nombrado Secretario de Deportes del sindicato
San Francisco de la Central 2 de Agosto, articulando simbiéticamente la
actividad sindical con la actividad deportiva.

Evo increment6 su popularidad y capital social como organizador de cam-
peonatos e intercambios deportivos, llegando a ser, gracias al vinculo entre
el deporte y el activismo sindical, secretario general y secretario ejecutivo
de la Federacién del Trépico; finalmente, fue elegido secretario general de
las seis federaciones de campesinos cocaleros del Trépico cochabambino,
puesto que mantiene hasta el dia de hoy. Su liderazgo sindical crecié mano
a mano con su aficién deportiva y su radicalizacion politica; esta tltima se
produjo sobre todo a raiz de la Masacre de Villa Tunari en 1988, cuando
las fuerzas gubernamentales asesinaron a once cocaleros en el marco de las
politicas de “erradicaciéon” de la hoja de coca.

Morales desplegé su labor deportiva y politica mds alla del entorno
inmediato de su comunidad, estableciendo vinculos con otros actores
sociales y politicos en un espectro ampliado con sectores tradicionalmente
combativos, como el minero:

Responsable de organizar los torneos [de fttbol], invitaba a los mineros de Catavi
[a cientos de kilémetros de El Chapare, con fuerte tradicién de lucha sindical y poli-
tica] con quienes después de jugar cocinaban y muchas veces terminaban bailando

y tocados por la cerveza y el alcohol puro. (Sivak, 2011)

Asi, entre partidos de fatbol y celebraciones festivas, pero también en
marchas y huelgas de hambre, Evo forjé un liderazgo en la lucha sindical
y en la actividad politica.*

5. El futbol en el “gobierno indigena” de Evo Morales (2006)
La impronta del fatbol en la vida de Morales no es un asunto del pasado,
utilizado con el objeto de afianzar su posicién de liderazgo en el mundo

4+ Morales, con su habitual estilo coloquial, narré a un auditorio infantil cémo vencié la tentacién del
alcoholismo: “[...] yo jugaba, mi primer apodo en Chapare era joven pelotero, no era compafero
Evo. Entonces el joven pelotero en la cancha jugaba, el deporte es integracion, una vez jugamos el
domingo en la tarde, mis compafieros me llevaron a la chicherfa, tomamos un poco de chicha, mis
comparieros un poco se emborracharon, yo también un poco giradito, mis compafieros del mismo
equipo queriendo pelearse / Yo como juez separando, por querer separar casi me hago pegar yo mas,
ese momento me enojé, ‘¢qué estoy aqui haciendo?’, me he levantado, me he ido a mi chaco [terreno]
caminando a dormir, después ya dije 6 meses ni una gota de chicha, ni cerveza, me he castigado.”
Moraleja: “el autocastigo sirve mucho queridos estudiantes, chicas y chicos, sirve, hay que proponerse,
quiero ser algo en la vida, estd en manos de ustedes [...]” (Discurso Presidencial, Canzbio, 17.10.2015).
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sindical cocalero o, mds recientemente, su liderazgo politico en el MAS-
-IPSP.’ Esa pasién se acentué cuando fue elegido presidente de la Reptblica
(2006). Si bien el fatbol y en general el deporte, no llegé a ser un asunto
de Estado, si se convirtié en un tema privilegiado en su politica social y
en su actividad protocolaria. El fatbol ocupa un espacio inamovible en su
agitada agenda presidencial, se mantiene informado de los grandes aconteci-
mientos futbolisticos mundiales y nacionales, a la vez que protagoniza —con
su “Equipo presidencial”— encuentros cotidianos de “fulbito”, tanto en la
sede presidencial, como en sus multiples viajes dentro del pais e incluso en
el extranjero.®

El “contacto con el pueblo” y la “diplomacia deportiva” ha incluido la
invitacion al pais y el encuentro con personalidades mundiales del fttbol
como Maradona, Ronaldinho, Messi y el “Pibe” Valderrama, Blatter e
Infantino. Entre sus “amistades deportivas” destaca Diego Armando
Maradona, con quien ha establecido —apadrinado por Fidel Castro— una
relacion personal y ha compartido actividades deportivas y mitines politicos.
Por ejemplo, en la (Contra) Cumbre de las Américas de Mar del Plata, en 2006,
Morales y Maradona (vestido con una camiseta estampada con la frase
“Stop Bush”), junto con otros lideres del “socialismo del siglo xx1” —como
Hugo Chavez— expresaron su rechazo a la propuesta de Estados Unidos de
establecer una zona continental de libre comercio (ALCA), con la famosa
consigna “jAlca, alca, al carajo!”.

Segtin Sivak, el presidente habria invitado a Maradona a jugar un partido
en El Chapare para celebrar su primer afio de gobierno. Aunque ese encuen-
tro no se concretd, “el Diego de la gente” ha sido un importante aliado en
la cruzada emprendida por el presidente contra el veto a los escenarios de
altura, propuesto por la FIFA. El rebelde futbolista y asiduo critico de la
FIFA protagonizé un partido en la categoria senior —jugadores argentinos de
renombre contra estrellas del fatbol boliviano— con Evo Morales. Finalizado

el encuentro, reportado en medios internacionales con titulares como “Gol a
la FIFA”, Morales le otorg a Maradona la medalla al mérito civil “Libertador

> El MAS (Movimiento Al Socialismo) es un partido politico concebido como un “Instrumento
por la Soberania de los Pueblos” (IPSP). Es el partido de gobierno desde 2006, con una aplastante
mayoria en las cimaras legislativas. Morales es su lider supremo (ver Garcia et al., 2014).

¢ En la entrega de obras deportivas en barrios y comunidades, Evo protagoniza partidos de ful-
bito, integramente transmitidos por la televisién piblica a todo el pais. Sus giras internacionales
también suelen incluir partidos; por ejemplo en Bruselas, en 2015, durante la cumbre UE-CELAC
(Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribefios), jugé contra residentes bolivianos (“Bolivia
Roots”); en ciudad de Panamd, asistié a la Cumbre de las Américas y jugé con los participantes en
la “alternativa” Cumbre de los Pueblos; en Italia, se midi6 con exjugadores del AC Milan. E12016,
Morales ha sufrido una lesién en la rodilla que lo ha alejado del terreno de juego.
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Simén Bolivar”, mientras Marco “el Diablo” Etcheverry, uno de los jugado-
res mas populares del pafs, le regalé una camiseta de la seleccién boliviana.
Entonces, el “D10S” declaré: “Blatter no sabe lo que es jugar al fatbol.
Es ridiculo”. “Estan jugando con la alegria y la pasion de la gente”. “Yo,
con 47 afos y con el presidente [Morales], hemos demostrado a la FIFA
que se puede jugar acd [en La Paz, a 3600 m's. n. m.]”. Remat6 asumiendo
motu proprio la representacion argentina: “En nombre de todos los argen-
tinos les digo que no le tenemos miedo a la altura” (Maradona, citado en
El Clarin, 18.03.2008).7

El “derecho a jugar donde se vive” ha sido una causa fundamental en
el nacionalismo deportivo boliviano, que ha debido hacer frente a una
permanente y ya rancia reclamacion por las “inhumanas condiciones” que
impondria la altura a los jugadores no andinos. Por ejemplo, Uruguay desis-
ti6 de participar en el campeonato sudamericano de 1963 debido a que las
sedes eran La Paz y Cochabamba, ambas por encima de los 2000 m s. n. m.,
mientras que Argentina envi6 un elenco secundario por la misma razén.
Entre las acciones en contra del veto a la altura, que podria afectar también
a otros paises como Ecuador, Colombia y México, Morales ha desplegado
un intenso lobby con las autoridades de la FIFA y la CONMEBOL, para
evitar —con éxito hasta ahora— que se consume dicha prohibicién y demos-
trar que la altura no es el “Gnico gran jugador” boliviano (Galeano, dzxit).®

Entre las acciones desplegadas por Morales por la “justa causa” de jugar
—como dirfa Galeano— “sobre las nieves”, destaca —ademis del partido con
“Diego y sus amigos”— una demostracion 7z extremis de la inocuidad de la
altura: en el 2007, el presidente y su equipo practicaron un publicitado juego en
una elevada montana de los Andes, a una altura superior alos 6000 ms. n. m.
Este acto espectacular puede interpretarse como una protesta contra las
pretensiones de la FIFA, pero también —en concordancia con la tradicién
sacrificial del movimiento popular boliviano— como una forma de presentar
al presidente como un “superhombre andino”, capaz de someterse a riesgos
extremos por una causa nacional justa.

7 Sobre las pasiones nacionalistas que despierta la altura como “palabra-trampa”, Mendoza sefiala:
“Cuando se menciona el veto a la altura, es la colonia la que habla” (p. 190) y califica al veto como
una “gambeta a lo indigena” por parte del “Mercosur deportivo” (Argentina, Brasil, Uruguay y
Paraguay) contra el “Pacto andino” (Bolivia, Ecuador y Colombia). La altura también provoca
tensiones internas en Bolivia: “La aceptacién de la altura como emblema identitario nacional [Bolivia
es un pais ‘altipldnico’] oculta los bajos instintos del centralismo, que [contrapuesto a lo nacional
popular] legitima mediante esa via, con el fitbol y a pesar de él, los beneficios econémicos de ser
sede de eliminatorias al mundial y, sobre todo, la importancia simbélica de las capitales politicas
de cada pafs.” (Mendoza, 2000: 191).

8 Expresiones tomadas de la nota “Galeano y su aficién creativa por el fatbol”, publicada a pro-
posito del fallecimiento de este escritor uruguayo (La Razén, 17.4.2015).
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Morales, en el ejercicio de la presidencia del pais, pudo cumplir uno de sus
suefos de infancia: militar en un equipo de primera divisién. En el 2008 fue
incluido en la némina del club Litoral de La Paz, con el cual jugé un partido;
su segundo fichaje fue en un club de segunda division, el Sport Boys Warnes,
con sede en una provincia en el departamento de Santa Cruz, zona por
entonces muy hostil al gobierno de Morales. Gracias a su popularidad como
lider indigena de izquierda, asi como por sus credenciales como promotor
del deporte, Morales también es miembro honorario de algunos clubes
extranjeros como el Belgrano de Cérdoba (Argentina, que igualmente hizo
socio honorario a Galeano).

Por tltimo, dado que los medios de comunicacion oficiales se esmeran
por mostrarlo— es habitual ver al presidente jugando partidos de fatbol en
los pueblos que visita rutinariamente para inaugurar campos deportivos,
pero también protagonizando duelos deportivos en el extranjero contra
diversos rivales. Asimismo, se le ha visto compartir platea en algunos gran-
des escenarios deportivos del mundo con otros lideres politicos, sobre todo
cuando juega la seleccion boliviana o se disputan lugares de privilegio en el
fatbol mundial de selecciones, sin descartar algunos encuentros entre afa-
mados clubes a nivel planetario. Por supuesto, Evo es un faz de la seleccion
boliviana, a la cual ha ofrecido su apoyo incondicional y diversos premios
por su clasificacién para la Copa Mundial (“lo que quieran si clasifican”),
anhelo que atn no ha visto cumplido durante su gobierno, cuando se han
disputado dos eliminatorias (Sudafrica 2010 y Brasil 2014) y est4 en proceso
una tercera (Rusia 2018).°

La extensa politica deportiva del gobierno de Morales merece un estudio
detallado que excede este articulo, sin embargo podemos hacer algunas
referencias generales. Entre el 2006 y 2016, decretd que los partidos eli-
minatorios de la “verde” fueran transmitidos por television abierta estatal
a todo el pais; ha creado el Ministerio de Deportes, esta en proceso una

° Bolivia ha participado en tres ediciones de la Copa Mundial, dos por invitacién y una por
clasificacién (1994, en Estados Unidos). Morales ha mantenido una relacién cercana con los
“héroes” del 94, invitandoles a compartir escenarios deportivos y sociales, ofreciéndoles también
cargos politicos (por ejemplo, Milton Melgar fue viceministro de deportes y Tito Montafio es
ministro de deportes).

10 Durante la dictadura de Béanzer (1971-1978), Bolivia fue por segunda vez sede de un evento
regional, después del Sudamericano de Ftbol en 1963: los VIII Juegos Bolivarianos (La Paz,
1977), para lo cual se construyé una importante infraestructura deportiva (estadio olimpico, pisci-
nas olimpicas, velédromo, poligono de tiro, etc.). Posteriormente, se organizaron otras versiones
de estos Juegos (XII edicién, 1993, con sede en Santa Cruz y Cochabamba; XVI edicién, 2009,
en Sucre). El gobierno de Banzer organizé también un rally automovilistico anual, que recorria
los polvorientos caminos que unian “toda” la geografia boliviana, presentado como una fiesta de
integracion nacional y advenimiento de la modernidad.
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nueva Ley de Deportes y ha impulsado la construcciéon de infraestructuras
deportivas, asi como la organizacién de eventos de 4mbito local, nacional
e internacional, en diversas disciplinas. Uno de esos megaeventos ha sido
la incorporacién del pafs al Rally Dakar durante tres afios sucesivos (2014,
2015 y 2016; en 2017 esta previsto repetir), para lo cual el gobierno ha
invertido aproximadamente cinco millones de ddlares en el pago de dere-
chos a la firma organizadora, la francesa ASO. También se han organizado
los Juegos Bolivarianos en su xvi edicién (Sucre, 2009) y se preparan los
X1 Juegos Deportivos Sudamericanos (ODESUR, 2018, Cochabamba), para
los que se construira un megaescenario deportivo (“El batan”, para 60 mil
espectadores y un costo estimado de 60 millones de délares), expropiando
para ello la sede del hipédromo, simbolo del estatus de la élite en retirada."!
Por tltimo, Evo ha gestionado personalmente con la FIFA, la sede para
un campeonato mundial en divisiones menores, “garantizando” que el
Estado construira tres megaescenarios deportivos. Como ese evento podria
ser en categoria femenina, Morales ha manifestado su deseo de convertir
a El Chapare en una “potencia mundial del futbol femenino”.

El presidente ha promovido multiples actividades deportivas, tanto
comunitarias como de alto rendimiento (numerosos campeonatos, marato-
nes y juegos), pero también “ha entregado” mas de tres mil campos deporti-
vos alo largo y ancho del pais, asi como ha “garantizado” la construccion de
grandes escenarios deportivos y centros de alto rendimiento, contribuyendo
igualmente a mejorar las instalaciones deportivas de algunos “grandes clu-
bes” privados. Morales concede tal importancia a la construccion de infraes-
tructuras y la organizaciéon de competiciones deportivas, que ha llegado
a declarar, durante la inauguracion del estadio “Comandante Hugo Chavez
Frias” en Chimoré (24.6.2105), que su gobierno compraria cuatro aviones
para 50 pasajeros, para trasladar a los equipos de futbol estudiantiles que
participaran en el campeonato interdepartamental que se realizara en dicha
localidad (Bolivia TV, 25.06.2015).

Como retribucién a su labor de mecenas, varios campos y eventos
deportivos han sido bautizados con el nombre del presidente: “Los esta-
dios de Chulumani, Coripata y Coroico en La Paz; Villazén en Potosi;
Loreto en Beni (dato de Ademaf); de Ivirgarzama y Villa Sebastian Pagador

11 El gobierno ha desarrollado obras de gran magnitud (algunos hablan de “La era Mega”),
incluyendo infraestructuras deportivas, generando algunas polémicas. Por ejemplo, el estadio
“Hugo Chavez” que costé 2.87 millones de délares, con capacidad para 15 mil espectadores, estd
situado en Chimoré, con apenas 20 mil habitantes. Segin informes oficiales, entre el 2006 y 2013,
se han invertido mas de 230 millones de délares con ese fin —la mayoria en el programa presidencial
“Bolivia cambia, Evo cumple” (ver Cambio, 11.9.2013).
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(en construccién) en el distrito 14 de Cochabamba [...] llevan su nombre.
[...] se suman los coliseos de Alto Obrajes y el de Cochabamba, que ya
fueron entregados. También esta en funcionamiento la Villa Olimpica
Evo Morales en San Joaquin, Beni. Datos del Sistema de Contrataciones
Estatales (SICOES) han dado a conocer que existen tres coliseos en pro-
ceso de construccién con el nombre de Morales, uno en San Borja y
dos en Chuquisaca.” También los “Juegos Deportivos Estudiantiles
Plurinacionales ‘Presidente Evo’”, una prueba de 10 km en Santa Cruz.
En Madrid, la Embajada de Bolivia y el Consulado General, en coor-
dinacién con la Liga Deportiva de Bolivianos, LIDEBOL, organizaron
el campeonato de futbol infantil “Evo Morales Ayma” (boletin de la
Embajada de Bolivia en Espafna, agosto 2013).

Asimismo, Morales ha buscado influir en el fitbol profesional boli-
viano y, particularmente, en la Federacién Boliviana de Futbol (FBF),
una organizacion civil celosa de su autonomia respecto al gobierno que,
sin embargo, se ha debilitado a raiz de los esciandalos internacionales
desatados en la FIFA en el 2015. La presunta participacion de la dirigen-
cia boliviana en varios de esos escandalos, ha permitido desmantelar la
rancia directiva, cuyos miembros estdn enfrentando procesos judiciales
bajo cargos de corrupcién. Precisamente, uno de los objetivos de la Ley
del Deporte que se estd elaborando es incrementar la presencia de la
regulacion estatal sobre la practica deportiva. Esto ha provocado reac-
ciones entre las organizaciones deportivas de diversas disciplinas que ven
amenazada su autonomia, pero también vislumbran una oportunidad para
fortalecer sus siempre precarias finanzas.

Evo considera que el deporte es una practica moralmente virtuosa y fisi-
camente provechosa para el conjunto de la poblacién, especialmente para
los jévenes, al mantenerlos disciplinados y alejados de los vicios y el ocio.
Segtin ha declarado con frecuencia, el deporte también es fundamental para
promover la integracion nacional, fortalecer el sentimiento nacionalista e
incrementar el prestigio nacional en el extranjero, especialmente cuando
se trata del deporte de alto rendimiento. Esta aficién por el deporte ha
encontrado un sonoro eco entre sus colaboradores cercanos, que también
se han involucrado en distintos eventos y actividades deportivas, a la vez que
han contribuido discursivamente a dotar de sentido esta labor. Por ejemplo,
el vicepresidente Alvaro Garcia Linera declaré:

Un pueblo trabajador, esforzado con conocimiento cientifico y tecnolégico, debe
tener una poblacién disciplinada en el deporte [...] Queremos llevar a jévenes que

vayan a las Olimpiadas y que nos hagan lagrimear de orgullo al cantar el Himno
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Nacional, cuando traigan una medalla de oro, de plata y de bronce, y eso es de abajo,
y comenzar desde la raiz. (Cambio, 11.9.2013)"2

6. La indianidad futbolistica de oposicion (2004)
Felipe Quispe Huanca (n. 1942), lider aimara conocido como “El Mallku”,
adquiere protagonismo entre los afios noventa e inicios del nuevo milenio,
cuando organiza unas aguerridas movilizaciones campesinas en las zonas del
altiplano, contra los gobiernos “neoliberales” de turno (2000, 2001 y 2003).
Formado como historiador, fundé el Ejército Guerrillero Tupac Katari
(EGTK), grupo armado surgido en la segunda mitad de los ochenta, en el
cual participé también el actual vicepresidente de Bolivia, Alvaro Garcia
Linera, asi como su compafiera de entonces, la mexicana Raquel Gutiérrez.
Quispe, al igual que la pareja Garcia-Gutiérrez, fue detenido por las fuerzas
de seguridad del Estado y pasé cerca de seis anos en prision, para finalmente
ser liberado sin cargos. “El Mallku”, diputado nacional y candidato a la
presidencia de la Republica en 2002 y 2005 por el Movimiento Indigena
Pachacuti (M.I.P.), ha librado sus batallas politicas para reivindicar un
lugar de privilegio para los “indios” desde el movimiento sindical, la lucha
armada, la historiografia, la politica parlamentaria y la catedra universitaria,
pero también desde el mundo del fttbol.

“El Mallku” remonta su pasion por el futbol a la nifiez. En su comuni-
dad de origen, en un entorno de pobreza material, jugaba fatbol con una
t'ejeta (pelota de trapo) que fabricaba juntando //uch’us (gorras andinas)

13

12 TLavinculacién del deporte a la politica no es exclusiva de Morales; otros presidentes bolivia-
nos, como Hugo Banzer y Carlos Mesa, también hicieron ptblica su pasién deportiva. Tampoco
se limita a Bolivia; por ejemplo, en Argentina son conocidos los casos de Juan Domingo y Eva
Perén, Menem y Macri; en Ecuador y Venezuela destacan Abdala Bucarian y Hugo Chavez, etc.
En fin, mas alld de Latinoamericana encontraremos numerosos ejemplos, tanto en gobiernos
democriticos como autoritarios, capitalistas o comunistas (ver, por ejemplo, Gonzilez, 2002;
Kuper, 2012; Silva, 2015; Segurola, 1999). Existe la tentacion de calificar a estos gobiernos,
o al menos a sus politicas deportivas, como populistas, tentacién que preferimos evitar aqui,
pues nos interesa mas destacar la especificidad del gobierno de Morales que sefialar sus afini-
dades difusas con otros casos. “Populismo” es un nombre extremadamente eléstico, utilizado
para referirse a un cierto “estilo politico” que se aplica tanto a politicos de izquierda como
de derecha, asi como para calificar el “contenido social” de las politicas y programas redis-
tributivos. Por la forma o por el contenido, “populismo” es un término con una gran carga
ideoldgica, utilizado para generar suspicacia o rechazo contra algunos politicos y gobiernos,
atribuyéndoles un caracter demagégico y un fin no legitimo, mediante acciones o discursos que
—amenudo ejecutados por un inescrupuloso “caudillo”- explotan el sentimentalismo “irracional”
de las “masas”. PPEn

B Mallku: término aimara que se refiere al “espiritu de las alturas/montafas”, donde mora el
céndor, ave andina de cardcter totémico. Por extension, designa a las autoridades y liderazgos
indigenas més importantes; puede traducirse de manera aproximada como “lider supremo”
(ver Mamani, 2003).



22 | Sergio Villena Fiengo

con sus amigos. Continud practicando en su juventud, cuando trabajé en
los centros mineros; mas tarde, continuaria jugando en la ciudad de La Paz
e incluso, como Flores y Morales, llegé a tentar a la suerte —sin éxito— en un
club profesional. Segtin sus propias palabras: “Jugaba como lateral por la
izquierda, incluso me fui a probar a 31 de octubre. En esa época todo era
amor al deporte, nadie te pagaba nada. Fui jugador de Bolivar de Llallagua,
también en Quechisla. Era muy aficionado”.

También cuenta Quispe que mas tarde, como diputado de la Reptiblica,
dedicé parte de su tiempo y recursos a promover el fitbol en su comuni-
dad, puntualizando que esa labor fue realizada tanto por interés personal,
como porque sus propios representados le demandaban que apoyara, como
diputado y dirigente comunal, la practica del fatbol entre los nifios. Estas
declaraciones recuerdan las realizadas por el presidente Morales cuando se
le ha preguntado por qué a su gobierno le preocupa tanto la construccién
de infraestructuras deportivas en pueblos y comunidades, lo que pone de
manifiesto que la pasion por el deporte no es algo simplemente impuesto
“desde arriba”, sino que esta profundamente arraigada en la vida coti-
diana de las comunidades y los barrios indigenas del pafs. Volviendo a las
declaraciones de Quispe, éstas dejan entrever que en las comunidades la
importancia del deporte es equivalente a la de la educacion:

Cuando fui diputado, entre los afios 2002 y 2003, ganaba alrededor de 20 000 boli-
vianos, el dinero me sobraba, era por demads, entonces la gente del campo, de mi
sector, me obligd a crear escuelas de futbol en mi regién. Obedeci y las implemen-
tamos, pero confrontamos con problemas. Tenemos cualquier cantidad de maestros
interinos rurales, pero no entrenadores. Encontramos al compafiero Gabino Rojas
y con él preparamos el andamiaje para esos centros, pero no marchd. (Quispe, en
La Razén,7.4.2014)

Sin embargo, esa experiencia fallida como promotor del fatbol indigena
comunitario le habria dado el impulso para emprender su participacion
en el fatbol profesional, aunque no como jugador sino como dirigente
deportivo: “Entonces llegd a mi comunidad Mario Callizaya, entrenador
de las divisiones inferiores de Bolivar, y surgio la idea de conformar un
club con gente de nuestro sector, y asi empezamos nuestro periplo en la
AFLP [Asociacién de Futbol de La Paz]” (en blog ascensobolivia, abril
del 2014).

Precisamente en el 2004, en una fecha altamente simbdlica y disputada
como el 2 de agosto, “El Mallku” creé el Club Deportivo Pachakuti en
un acto realizado en un lugar también cargado de simbolismo: la Sede de
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la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB).* El nombre del club habia sido elegido “porque en la lengua
aimara Pacha es tiempo y espacio, y Kuti es la vuelta, o sea, nosotros estamos
pensando en volver a lo que fuimos antes, mas fortalecidos, transformar
el deporte, que esta muy monetizado, muy elitizado, muy privilegiado.”
El término “Pachakuti” remite a las reivindicaciones indigenas y ha sido
ampliamente utilizado en las dltimas décadas por las organizaciones, lide-
razgos e intelectuales aimaras y quechuas para senalar que ha llegado el
tiempo de una transformacién radical, que termine de una vez por todas con
el prolongado ciclo de la dominacién colonial, externa e interna, y ponga
el mundo “al revés” o, mejor, en la posiciéon correcta.”

Segtin Quispe, el futbol profesional es un ambito de la vida social boli-
viana en el que también se ha establecido un virtual “apartheid”, bajo el
control de dirigentes, entrenadores y jugadores de origen “k’ara” o “criollo/
/mestizo” que dejan fuera a las poblaciones indigenas. Asi, éstas se verfan
privadas de participar en un espacio de gran visibilidad, que les permitiria
ganar reconocimiento social como miembros de una “raza” que, segin un
eslogan indianista de la década de los setenta, también en el fatbol perma-
nece “oprimida, pero no vencida”. Al respecto, declara este lider:

[El fatbol profesional lo] Manejan unos cuantos dirigentes; por ejemplo, en la
Asociacion de Fitbol de La Paz hay una rosca bien cerrada, entonces a nosotros nos
hacen pagar el derecho de piso, hasta ahora no podemos avanzar, crecer; por ello

también elegimos el nombre, pues tiene que haber un cambio total, que el fatbol llegue

14 Existe una prolongada disputa en torno al 2 de agosto, desde que fue instaurado como
“Dia del Indio” por German Busch en 1939. En 1953, durante la revolucién, en dicha fecha
se firmé el Decreto de la Reforma Agraria, por lo que pasé a celebrarse como “Dia del
Campesino”. Por su parte, Morales (2006) declaré el 2 de agosto “Dia de la Revolucién Agraria
y Comunitaria”, para luego (2013) designarlo como “Dia del Antimperialismo” (ver Nicolds y
Quisbert, 2014: 239).

1 Silvia Rivera Cusicanqui, ha contrastado —retomando a S. Thompson- el término “Pachakuti”
con el de “Revolucién”, sefialando que ambos corresponden a una concepcién distinta de la historia
y del cambio social. Mientras “revolucién” serfa un concepto occidental que concibe un salto en la
historia en términos de un progreso evolutivo lineal que implica una ruptura radical con la tradicién,
“Pachakuti” serfa un concepto indigena que refiere mds bien a un reinicio de la historia, concebida
en términos circulares, como un retorno a las raices. Por lo tanto, calificar como “revolucién” a las
grandes movilizaciones indigenas implicaria un “silenciamiento de las peculiaridades de la lucha
indigena” (2011). El gobierno de Morales ha utilizado tres términos para caracterizar las transfor-
maciones que esta llevando adelante: Pachakuti, Revolucién y “Proceso de cambio”; la primera
ha sido paulatinamente abandonada, la segunda se usa sobre todo para destacar las afinidades con
otros procesos latinoamericanos (en particular con la Revolucién cubana), mientras el tercero -mas
inocuo— es dominante en el discurso oficial.
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también al pueblo, porque en este momentos simplemente es de algunas personas
privilegiadas. (Quispe, en La Razdn, 7.4.2014)'

A este proyecto, destinado a “promover y fomentar la practica del
futbol indio indigena [sic] en el campo, asi como de otras disciplinas y
eventos culturales deportivos intercomunales, provinciales, departamen-
tales, nacionales e internacionales” (perfil de Facebook del Club), Quispe
ha dedicado gran parte de su tiempo y sus desvelos en los Gltimos afios,
sobre todo desde que se retird de la politica activa y rompi6 con Morales y
Garcia Linera, a quienes ha acusado reiteradamente de traicionar la causa
indigena (Quispe, 2013). Esa dedicacion, que ha incluido la creacion de
“Escuelas de fatbol” comunitarias, busca incursionar en el fatbol profe-
sional para demostrar que los indigenas, especialmente la “raza” aimara,
pese a las usualmente paupérrimas y desinteresadas condiciones en las que
practican este deporte, pueden llegar a ser protagonistas y campeones en
el futbol de alto rendimiento. Segiin Quispe, la “indianizacion” del fatbol
boliviano profesional es la tinica manera de superar el caracter colonial
y racista de las instituciones deportivas departamentales y nacionales vy,
por lo tanto, terminar con las recurrentes malas actuaciones de los
equipos profesionales y de la seleccién boliviana en las competiciones
internacionales.

“El Mallku” anhela que el Club Deportivo Pachakuti, como “un equipo
del campo y de esencia y presencia aymara” ascienda a la “Primera A” vy,
una vez ahi, pueda “romper ese estigma racista que prima en los “Equipos
Profesionales” que no admiten a los indios de apellido originarios, mas
[sic] prefieren extranjeros que nacionales, por eso a nivel internacional se
hacen golear una verglienza estos equipos.” (perfil de Facebook, 6.6.2015).
Quispe reivindica el protagonismo indigena en el ambito del fatbol profe-
sional boliviano, apelando al apellido como un marcador de pertenencia
étnica, algo muy comiin en Bolivia: “Queremos escuchar que se nombren

16 Pablo Mamani ha llamado la atencién sobre el racismo en el fatbol boliviano, en términos

similares a los de Quispe: “En nuestro medio la pregunta es: ¢por qué los aimaras o quechuas no
juegan en la misma dimensién poblacional en el ftbol profesional? ¢Los aimaras o quechuas acaso
no juegan el fatbol entre los 500 y 4000 metros sobre el nivel del mar? ¢No se observa que en los
campeonatos locales se juega al fitbol con igual pasiéon que en Brasil? ¢No sirve la historia de que
algunos lideres aimaras como Jenaro Flores hayan hecho su carrera jugando al fatbol o incluso el
actual Presidente de Bolivia? ¢No se observa nifios con cualidades importantes en campeonatos
zonales y en las provincias? Esto es observable en Achacachi, Patacamaya, Viacha, Chulumani,
Palos Blancos, Chapare; en Karangas, El Alto, etc. Pues, la afirmaciéon “de que no existe racismo
en el fatbol boliviano” es simplemente ocultar este colonialismo que aqui definimos como “racismo
estructural” dado que no habria materia para polemizar del racismo en el fttbol contra aimaras
o quechuas.” (ver “Futbolistas aymaras y el racismo en Bolivia”, La Razdn, 2.10.16).
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apellidos originarios como Mamani, Quispe, Condori, Tarqui, apellidos
nuestros, porque hay mucha discriminacién, entonces estamos apuntando
a llegar a nivel profesional con nuestro propio elemento, para demostrar el
orgullo indio que tenemos.” (en blog ascensobolivia)."”

Por tltimo, para este lider aimara, incursionar en el fttbol profesional
con un equipo netamente indigena implica la puesta en marcha de un pro-
grama mds amplio de “indianizacién” del pais, en el cual ese deporte serviria
como escenario publico y espectacular donde llevar adelante y de manera
dramdtica un combate por el prestigio y el poder de la “raza indigena”.
Su proyecto indianista y descolonizador no le asigna al fatbol —como en la
politica de Morales—la tarea de llevar adelante la integracion nacional o de
incrementar el prestigio nacional en el exterior, més alld de las rivalidades
étnicas o regionales, sino mds bien la de servir como campo de batalla entre
“las dos Bolivias”, la indigena y la criolla-mestiza-chola.

Comentarios finales

El “fatbol indigena” es un fenémeno que desborda las fronteras bolivianas
y se manifiesta en el ambito latinoamericano, como lo evidencia la organi-
zacion de la primera Copa Americana de Futbol de los Pueblos Indigenas
(en julio del 2015, con sede en Chile), en la cual participaron ocho equipos
(Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, México, Paraguay y Perti)
y se corond campedn el equipo representante de Paraguay, seguido por
Colombia, Chile y Bolivia.'® Para conocer el alcance de esa articulacion,
asi como su vinculo con los procesos de colonialidad/descolonizacién,
es necesario continuar investigando sobre el “fitbol indigena”, tanto en
el ambito local y nacional, como internacional, sobre todo en el marco del
creciente protagonismo politico de los pueblos indigenas.

17 Si bien el gobierno de Morales ha insistido en la “indianizacién” del Estado y la sociedad boli-
vianos, no ha reivindicado la “indianizacién” de la selecciéon nacional de fttbol o de los equipos
profesionales, “grandes” o “pequefios”. Evo, que es hincha del club Bolivar (el Mallku es aficionado
al The Strongest, archirrival de Bolivar), se ha interesado mas por el rendimiento —sobre todo
internacional— de la “verde” y de esos clubes, apoyandoles con recursos ptiblicos; en el caso de los
clubes, por ejemplo, ha colaborado en la mejora de infraestructuras, llegando incluso a declarar
asueto laboral para que el ptblico asista y los apoye en sus encuentros internacionales.

18 Este evento surgi6 a partir del “Encuentro Sociocultural y Deportivo de Pueblos Originarios”,
organizado por la Fundacién Gol Iluminado, la Asociacién Nacional de Pueblos Originarios, ANPO
yla Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena, CONADI, que fue designado “Evento Deportivo
del Afio por la Paz y el Deporte” (2013) por la Fundacién Peace and Sport, del Alto Patronato
del Principe Alberto IT de Ménaco. En Colombia, la Organizacién de los Pueblos Indigenas de
la Amazonia Colombiana, OPIAC, convocé en el 2014 el Primer Campeonato de fatbol indigena
en la region amazonica, con la divisa “M4s alld del balon”. En Bolivia, la CSUTCB ha organizado
varios campeonatos nacionales entre pueblos indigenas, representados por federaciones sindicales
departamentales.
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Este ensayo aporta una investigacion sobre Bolivia, prestando atencién
a los procesos de difusién y apropiaciéon de esta practica y aficién depor-
tiva en los liderazgos, movimientos y gobiernos indigenas del pais. Existen
indicios suficientes que muestran que el fatbol se difundi6 tempranamente
en las comunidades indigenas del altiplano boliviano, donde se popularizé
como una practica cultural “ajena” aunque no necesariamente impuesta,
ya que mantuvo un caricter dual desde una perspectiva colonizadora/
/descolonizadora. Es decir, el fatbol no se impuso de manera forzada, pues
no formo parte de un programa de colonizacién, como habia ocurrido con
la religion catélica o con algunas practicas deportivas en otros escenarios
coloniales (ver, por ejemplo, Appadurai, 2001).

Esa difusion habria sido relativamente espontanea, en un contexto de
tensa pero real incorporacion activa de las poblaciones indigenas a la socie-
dad boliviana. Pronto el ftitbol serfa apropiado en las comunidades indige-
nas como un instrumento para fomentar el afianzamiento de las relaciones
intercomunales en un marco de confraternidad y competencia deportiva.
Después de la guerra del Chaco y, sobre todo, con la Revolucién de 1952,
el fatbol encontré soporte institucional en las instituciones educativas y
las organizaciones sindicales; particularmente estas tltimas, brindaron al
fatbol un marco organizado y lo convirtieron en arena para fomentar las
competiciones intercomunales y, notablemente, para vehicular la disputa
generacional por el liderazgo, tanto local como regional.

Precisamente, muchos de los nuevos liderazgos sindicales, exclusiva-
mente masculinos, se forjaron en el terreno de juego y en el ejercicio de
labores organizativas de caracter deportivo, las cuales habrian sido vividas
como un “simbolo de los nuevos tiempos” y experimentadas como una
forma de adhesién al Estado yla nacién. En esta fase, el fitbol ya no sélo era
favorable para el fortalecimiento de las identidades comunitarias en compe-
ticion, sino también —por su articulacion con el sindicalismo— un espacio de
competencia por el prestigio y el liderazgo dentro y entre las comunidades,
y simultdneamente —debido a la articulacion entre el sindicalismo y el pro-
yecto revolucionario— un escenario para mostrar la adhesion a la nacién y
para construir ciudadania, acorde con el proyecto nacional en curso.

En una tercera etapa, el fatbol se convirtié en una plataforma de lucha
sindical contra los gobiernos dictatoriales, asi como de cuestionamiento
del proyecto de nacién propuesto por la Revolucion del 52. Fue utilizado
para organizar un movimiento indigena de resistencia contra la dictadura
que, una vez roto el pacto militar-campesino después de las masacres de
Tolata y Epizana a mediados de los setenta, habia intensificado la represion
sobre el campesinado. El fatbol, relativamente libre de la férrea vigilancia
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policial, serviria como esfera piblica plebeya donde las nuevas generaciones
indigenas, a su modo hijas de la revolucién y el sindicalismo, podian discutir
sobre los problemas de las comunidades y su relacién con el gobierno y la
sociedad nacional. Por lo tanto, el balompié fue politicamente apropiado
por el movimiento indigena opositor, convirtiéndose en un valioso recurso
para la formacion de un amplio movimiento sindical independiente. Jenaro
Flores fue el lider emblematico en este periodo.

Esa funcién politica del fatbol, atenuada cuando se restableci6 el sis-
tema democritico, renace después de 1985, en el marco de las luchas del
nuevo campesinado cocalero contra las politicas represivas de los gobiernos
neoliberales. Nuevamente las organizaciones sindicales y las actividades
deportivas en su seno, contribuirian para organizar la resistencia a la “gue-
rra al narcotrafico” y para formar nuevos lideres, entre los cuales destaca
Evo Morales. Este oriundo aimara, influido por el arraigo que este deporte
alcanz6 en las comunidades del altiplano, habria desarrollado desde nifio
una intensa pasion por el fatbol, convirtiéndose en un asiduo jugador
y aficionado, pero también en un organizador de equipos y campeonatos de
fatbol, habilidades que le servirian para construir su liderazgo en el deporte
comunitario y, més tarde, para hacerse un lugar en el mundo cocalero en
El Chapare.

Morales no sélo llegara a ser el maximo dirigente del sindicalismo coca-
lero, sino también diputado y presidente de la Republica. Como “primer
presidente indigena” de la (pluri)nacion boliviana, Evo ha alimentado
su carisma de lider popular desenvolviéndose como jugador de fitbol,
pero también como promotor y mecenas del deporte nacional. Actuando
como “secretario ad hoc de deportes” de la nacién, ha implementado una
politica orientada a desarrollar tanto el deporte de base como el de alto
rendimiento en el ambito local, nacional e internacional. Con su gobierno,
el futbol indigena ha trascendido su caricter comunitario y sindical, para
transformarse en un proyecto educativo a gran escala, asi como en un espacio
para la integracion nacional y la bsqueda de prestigio internacional para
el Estado Plurinacional.

Por dltimo, Felipe Quispe, también dirigente sindical y figura politica,
ha propuesto un nuevo programa para el “fatbol indigena” boliviano,
que difiere claramente del desarrollado por el presidente. “El Mallku”
—desencantado con la politica y critico del gobierno de Morales—, no
aspira a convertir al fatbol en una herramienta integradora y disciplinaria
para todos los jovenes bolivianos, tampoco a utilizarlo como una fuente
de prestigio para el conjunto de la nacién. Mas bien plantea un programa de
descolonizacion social y deportiva indianista, cuyo objetivo es promover la



28 | Sergio Villena Fiengo

indianizacién/aimarizacion del fatbol, mas alld del ambito local o sindical.
Esa incursion indigena en el “coto cerrado” del ftbol profesional, permitiria
recuperar el “orgullo indio” y superar el colonialismo y el racismo que estd en
el origen de los sucesivos estados de frustracion provocados por los fracasos
de los equipos “grandes” y las selecciones nacionales.

En suma, el “fatbol indigena” boliviano se ha ido transformando a través
del tiempo, pasando de ser una practica ajena apropiada en un dmbito local,
a una plataforma de vinculacién indigena a la nacién, pero también un esce-
nario para una oposicién al Estado “colonial” e, incluso, para una politica
de transformacion del Estado y la sociedad boliviana. Particularmente con la
llegada de Morales al gobierno, el fitbol se ha convertido en un dambito que,
desde arriba y el centro (el gobierno central), busca afianzar un sentimiento
de nacionalidad con un fuerte contenido indigena. Pero también, con Quispe,
se ha convertido en un espacio para la expresién de la disidencia indigena
con el “proceso de cambio” y su programa de “integracion nacional”, para
demandar una radicalizacion con el objeto de profundizar el denominado
proceso de descolonizacion y de indianizacion de la nacion.

Es necesario investigar mas sobre este tema. Se requiere profundizar en
la historia del fttbol, en su relacién con otros pueblos y proyectos politicos
indigenas bolivianos, sobre todo en la regién de los valles —predominan-
temente quechuas—y entre los “pueblos originarios” de las tierras bajas
—el Chaco y la Amazonia, predominantemente guaranies. Asimismo, es
necesario estudiar las practicas y las politicas deportivas entre los indige-
nas en los ambitos sindicales y las organizaciones empresariales, escolares
y militares, sin descuidar el papel de las instituciones estatales de ambito
local, departamental y nacional. Esta indagacién debe prestar atencion a
la practica deportiva, a su institucionalizacién y a los discursos que le dan
sentido y contribuyen a los procesos de construccién subjetivos e identi-
tarios, tanto en la vida cotidiana como en los medios de comunicacion.
La exploraciéon “desGOLonizadora” tan sélo acaba de empezar.

Revisado por José Morales
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DES-gol-ONIZACION?

Football and Politics in Indigenous
Movements in Bolivia

This article examines Bolivian “indig-
enous football”, presenting evidence and
hypotheses concerning its role within
sport and the processes of coloniality and
decolonisation. Based on the “cultural con-
trol” theory and using secondary sources,
it investigates how, during the course of

DE-goal-ONISATION?

Football et politique dans les
mouvements indigénes en Bolivie

Cet essai présente une approche du “foot-
ball indigene” bolivien, en suggérant des
pistes et des hypothéses a propos de la
place qu’occupe le sport dans les processus
de colonialité et de décolonisation. Partant
de la théorie du “controle culturel” et
utilisant des sources secondaires, nous
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approximately one century, football has
become established as an “appropriated
culture” in Aymara and Cocalero com-
munities and indigenous movements
in Bolivia. It also demonstrates how, as
part of this process, “indigenous football”
has served many purposes: reinforcement
of local identities, expression of a sense of
belonging to a nation, trade union organi-
zation, training for leaders and indigenous
networks, resistance to the onslaughts of
dictatorships, opposition to neoliberal
policies, promotion of policies for national
integration, and essential support for the
Indian opposition campaign.

Keywords: Bolivia; football; indigenous
movements; political opposition; sports
policy; trade unionism.

nous penchons sur la facon dont, au long
d’environ un siécle, le football s’est ancré,
enraciné, comme une “culture propre”
parmi les communautés et les mouvements
indigénes Aymara et Cocalero en Bolivie.
Nous mettrons en lumiére la facon dont,
au fil du temps, le “football indigéne” a
servi de multiples objectifs: renforcer les
identités locales, exprimer 'appartenance
a la nation, organiser des syndicats, former
des leaders et des réseaux indigenes, résis-
ter au choc des dictatures, s’opposer aux
politiques néolibérales, promouvoir des
politiques d’intégration nationale et ouvrir
la voie 2 un projet indianiste d’opposition.
Mots-clés: Bolivie; football; mouvements
indigeénes; opposition politique; politique
sportive; syndicalisme.






