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(qué es el estar-ahi de un espectro?
(cudl es el modo de estar de un espectro?

Jacques Derrida, Espectros de Marx

En su libro Espectros de Marx (1993), escrito como una labor de duelo en plena debacle del
universo socialista que emerge luego de la revolucion rusa de 1917, el filoésofo
deconstruccionista francés Jacques Derrida plantea dos preguntas fundamentales sobre la
vigencia de la obra de Marx: ;Qué es el estar-ahi de un espectro? ;Cual es el modo de estar de
un espectro? Esas interrogantes inspiran este ensayo, el cual estd dedicado a reflexionar sobre las
maneras en que hacen su aparicion los “muertos ilustres™ del linaje revolucionario en relacion
con la historia de una revolucion triunfante. Nos preguntamos, de esa manera, cuales han sido los
modos de estar-ahi de los espectros de Augusto César Sandino (Niquinohomo 1894-

(Larreynaga? 1934) en los diversos momentos de la Revolucion nicaragiiense, la cual inicia en

' Agradezco a Irene Agudelo su lectura critica y sus generosas recomendaciones editoriales, lo cual sin duda
contribuy6 a mejorar este texto. También expreso mi agradecimiento a Fidel de Rooy, que desde hace afios me ha
aprovisionado de materiales valiosos y me ha ayudado a acercarme émicamente a la realidad “tan violentamente
dulce” (Cortazar) de Nicaragua. Desde luego, las falencias que persisten en este ensayo son de mi total
responsabilidad.



1927 con las las luchas antiimperialistas de Sandino en 1927 y —pese a sus avatares— se extiende
por nueve décadas hasta el presente.

Comenzaremos con una aproximacion teorica, reflexionando a partir del texto de Marx El
18 brumario de Luis Bonaparte, abordado desde la lectura de Derrida sobre los espectros de
Marx, complementada con la aproximacion historica que hace Hobsbawm sobre los “ecos” de la
Revolucion francesa, todos ellos articulados a partir de la propuesta tedrica de Badiou sobre la
revolucion como “acontecimiento”. Mas allad de los referentes historicos especificos de esos
textos, interesa elaborar algunas hipotesis generales sobre la dimension simbolica de los procesos
politicos, focalizando la atencion en el lugar de los “muertos ilustres” en los imaginarios
politicos enmarcados en procesos revolucionarios. Cumplido ese propdsito, abordaremos el caso
nicaragliense en el periodo historico ya sefalado, con el fin de esbozar respuestas a las
interrogantes planteadas sobre las maneras en que el espectro del héroe de Las Segovias ha
hecho su aparicion en los diversos momentos de la politica nicaragiiense.

Ahora bien, la expresion “espectros de Sandino” tiene dos posibles significados. Por un
lado, puede interpretarse como una refencia a los espectros que habitan/asedian a Sandino; por
otro, como una alusion a la presencia espectral del propio Sandino. Realizaremos una
exploracion en ambas direcciones, dividiendo el contenido sustantivo de este ensayo en dos
secciones, dedicando la primera a Sandino y los espectros que lo habitan durante su lucha (1927-
1934). La segunda, a su turno, trata las distintas maneras en que, después de su asesinato en
1934, el espectro de Sandino hace su aparicion en la politica nicaragiiense, la cual asume
también el caracter de una querella por su imagen. Esta seccion esta dividida, a su vez, en cuatro
momentos: a) La fundacion del FSLN y su lucha revolucionaria (1961-1979); b) El triunfo
revolucionario y el gobierno Sandinista (1979-1990), c) Los gobiernos del pos-sandinismo
(1990-2007). Concluimos con una aproximacion a (d) las formas de aparicion del espectro de
Sandino en el gobierno del “nuevo Sandinismo™ (2007-2017).

Antes de entrar en materia, es necesario advertir que este ensayo preliminar de

interpretacion general, elaborado desde una mirada externa y utilizando exclusivamente fuentes



secundarias, sin acudir a informacién de archivo o a la memoria oral. Por ello, este es un
ejercicio limitado, en buena parte tentativo, cuyo propdsito es ensayar una nueva aproximacion a
la dimension simbdlica de la historia politica del Sandismo. No pretendemos ofrecer —eso esta
totalmente fuera de nuestras posibilidades y aspiraciones— una revision exhaustiva de la historia
politica contemporanea de Nicaragua. Modestamente, aspiramos a aportar algunas claves de
interrogacion que, partiendo de un caso particular, pudieran servir a nutrir una reflexion mas
amplia sobre la dimension simbdlica de la historia politica estructurada en torno a los procesos

de transformacion social de caracter revolucionario.

Sobre los espectros en los procesos revolucionarios

(Como entran a jugar en los procesos politicos —especialmente en los revolucionarios— las
figuras historicas y los “muertos ilustres”? Marx, citando a Hegel, decia que la historia se repetia
dos veces, pero —afiadia— no se repite tal cual, sino que la primera vez ocurre como tragedia y la
segunda como comedia. Si bien el motivo especifico de su reflexion es la manera en que Luis
Bonaparte buscaba —sin éxito— reproducir la historia personificando a su tio Napoléon, la
reflexion del autor de El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852) va mas alla, pues se pregunta
porqué también los revolucionarios necesitan recurrir al pasado, identificindose con imagenes
tutelares.

Como se sabe, los revolucionarios franceses se apropiaron de las figuras del pasado
denominado en la historia de occidente como “clasico”, para proponer y legitimar su programa
politico. A Marx le intriga porqué los jacobinos, sin duda los actores mas radicales, presentan un
momento inédito en la historia, no como un acontecimiento fundacional sino como un retorno a

. o e 2 , « ey
un pasado luminoso, la antigiiedad greco-romana.” Le sorprende que, segun la visiéon de sus

? Derrida hace referencia a la retérica del “fantasma” en la obra de Marx, evidente en La ideologia Alemana, EI
Manifiesto Comunista, El Capital y El 18 Brumario de Luis Bonaparte, entre otros textos. Pese a esa fascinacion,
que contribuye a explicar su atenta lectura de Shakespeare, Marx consideraba que la revolucion debe deshacerse del



protagonistas, la revolucidon francesa se piense como un momento “neocldsico”, que reinventa y
consagra el modelo republicano, negado por el cristianismo y la monarquia, pero reivindicado
por el Renacimiento y la ilustracion.
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Marx concluye, sin embargo, que “vestirse con las tinicas del pasado” es menos una
inspiracion que un lastre para la Revolucion, pues impide que una Revolucion sea conscientes de
su lugar inédito en la historia. Por ello, prescribe, la revolucion socialista debe liberarse de la
carga del pasado y tomar plena conciencia de que su tarea no es la reedicion de un pasado
glorioso sino el alumbramiento de un mundo radicalmente nuevo: “La revolucion social del siglo
XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino solamente del porvenir [...] La revoluciéon del
siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su
propio contenido.”

Pero el deseo de que los revolucionarios sepultaran a sus antepasados y los olvidaran con el
fin de cumplir su tarea historica —hacer que “todo lo solido se desvanezca en el aire” — ha estado
lejos de cumplirse en los distintos procesos que siguieron a la revolucion francesa, incluidos
aquellos que, en buena parte, se inspiraron en las ideas del propio Marx. La revolucion francesa
misma, que fue el principal referente historico para el autor de E/ Manifiesto Comunista (1848),
se convirtid en un fendmeno mundial y, por lo tanto, en un modelo para imaginar y llevar
adelante otros procesos revolucionarios. El espiritu ecuménico que le habian atribuido sus
protagonistas habria tenido eco en diversas latitudes del mundo, como lo sefiala el historiador
marxista Eric Hobsbawm en su libro Ecos de la Marsellesa (1990):

La Revolucioén francesa domino la historia, el lenguaje y el simbolismo de la politica occidental hasta el
periodo posterior a la primera guerra mundial, incluida la politica de las élites de lo que hoy conocemos como

Tercer Mundo, quienes veian las esperanzas de sus pueblos en vias de modernizacion, es decir, siguiendo el

ejemplo de los estados europeos mas avanzados. (57).

lastre del pasado y “cobrar conciencia de su propio contenido”, yendo asi mas alld de lo que postularia Freud
posteriormente, acerca de los origenes de la horda primitiva: “matar al padre” pero “conservar su ley”.



La revolucion francesa habria resonado en la revolucion haitiana de 1805 y en las guerras
de independencia hispanoamericanas, asi como en las revoluciones frustradas de 1848 y, de
manera fundamental, en la revolucion rusa de 1917.% Esta ultima vinculacion se explica por la
articulacion tedrica del radicalismo jacobino con la doctrina de la revolucion socialista en la obra
de Marx, parcialmente puesta en practica durante la Comuna de Paris de 1871, por lo que el
autor de La guerra civil en Francia (1871) la consider6 como un “ensayo general de la
revolucion proletaria”.* En esa linea, no es extrafio que Lenin haya sido no sélo un seguidor de
Marx, sino también un admirador de los jacobinos al punto que, en medio de la agitacion de los
primeros afios de la revolucion rusa, se hubiera preocupado de honrar su legado, mandando a
instalar en San Petersburgo y Moscti una serie de monumentos dedicados a Robespierre, y
Danton, entre otros antepasados revolucionarios. Pero asi como la revolucion francesa inspird a
los bolcheviques, también sirvié de modelo a muchos historiadores para interpretar la revolucion
rusa: “...1917 y los afios que le siguieron estaban llenos de referencias a la Francia
revolucionaria. Se llegd incluso a buscar sosias rusos de los personajes famosos de la Revolucion

francesa” (Hobsbawm 78).”

3 La relacion entre la revolucion francesa y las guerras de independencia en América Latina ha sido ampliamente
discutida y, mas alla de sus alcances y matices, estd plenamente confirmada. Marx es especialmente critico con esa
relacion, como queda establecido en su polémico texto “Bolivar y Ponte” (1858), en el que vituperia sin piedad a
Bolivar, a quien caricaturiza como un burdo fantoche de Napoledn. Asi, segin Marx, tanto Luis Bonaparte como
Simén Bolivar serian —como el propio Marx!— “lugares” de aparicion del espectro de Napoledn. Luego veremos
como el espectro de Bolivar hace su aparicion en la lucha sandinista. Sobre la revolucion haitiana, ver el libro de
CLR James, significativamente titulado “Los Jacobinos Negros” (2001).

* Sefiala este historiador que “la idea que el comunismo era hijo del jacobinismo habia sido la esencia de los
argumentos de la Historia de la sublevacion de los Iguales (1828) de Buonarroti” y que Marx mismo la habia hecho
propia en 1848, cuando manifest6: “El jacobino de 1793 se ha convertido en el comunista de hoy”. Continua
Hobsbawm: “El andlisis de Marx en los primeros cuarenta afios del siglo pasado [XIX] [...] se centrd en el
jacobinismo como fendémeno politico que permitia que la revolucion saltara en lugar de caminar y que alcanzara en
cinco afos lo que de otro modo requeria varias décadas [...] la posibilidad de empujar la revolucién hacia la
izquierda mediante una vanguardia politica, la posibilidad de transformar su caracter, pasé a ser el tema central de su
pensamiento: esta fase del pensamiento estratégico de Marx seria la que constituiria el punto de partida de Lenin, o
mas exactamente de los revolucionarios rusos que se encontraron a si mismos en lo que ellos consideraban una
situaciéon andlogra a la de una burguesia y un proletariado, ambos evidentemente demasiado débiles para
desempenar los cometidos historicos que su propia teoria les exigia [...]” (67-68).

5 Segun Hobsbawm, “En 1919, W.H. Chamberlin, que méas tarde escribi6 una de las mejores historias de la
Revolucion rusa, pensaba que Lenin era como Robespierre, sélo que ‘con una mente mas brillante y con una
experiencia mas internacional’, pero Charles Willis Thompson, dos afios después, pensé que el paralelismo
establecido entre Lenin y Robespierre no era valido. Para Chamberlin, Trostski era como Saint Just, pero para
Thompson se parecia a Carnot, el organizador de los ejércitos revolucionarios. Mas tarde, Thompson desdefi6 a



El recurso a “los muertos que nunca mueren”, ha estado también presente en los procesos
revolucionarios ocurridos en América latina, con algunas excepciones notables, como la
revolucion mexicana de 1910 y la revolucion boliviana de 1952. En ambos casos, mas alld de
algunas menciones mas bien despectivas sobre los “excesos” de algunos “jacobinos”, ninguno de
los bandos en lucha pretendid legitimar su actuacion presentaindose como heredero de algun
revolucionario ilustre, nacional o universal, aunque posteriormente los vencedores en la
contienda acudieron al pasado indigena como fuente de legitimidad. Las cosas son distintas en la
revolucion cubana de 1959, que apropiacia y canoniza la imagen de José Marti, asi como en la
revolucion nicaragiiense de 1979, que se presenta como heredera y continuadora de la lucha de
Sandino.’ Estas revoluciones, que también se consideran “socialistas”, realizaron diversas
elaboraciones intelectuales para articular las luchas nacionalistas de Marti y Sandino con la
doctrina marxistas-leninistas de la revolucion mundial y el antiimperialismo.’

Alain Badiou ofrece una clave para entender estos mejor este tipo de procesos, cuando
reflexiona acerca del acontecimiento y la verdad del mismo: por un lado, el “acontecimiento” es

la irrupcidn de lo inédito, aquello que ocurre sin que nadie realmente tenga consciencia de su

quienes veian un Marat en Trotsky.” (78). De hecho, la propia historiografia soviética elaboraria su propia lectura —
con recurrentes citas a Lenin— de “La gran Revolucion burguesa de Francia” (ver Manfred y Smirnov, 1967). Sobre
las estatuas de Robespierre erigidas en la rusia revolucionaria, ver Manfred (2014).

6 Ver “Siete enfoques marxistas sobre Marti” (1985) para el caso cubano; sobre Nicaragua, ver més adelante. Casos
latinoamericanos mas recientes, son la apropiacion de la figura de Zapata por parte de los rebeldes alzados en
Chiapas en 1994, la de Bolivar en la Venezuela de Chavez, asi como la reivindicacién del gobierno de Evo Morales
como un “Pachakuti”, es decir, como un renacer de las rebeliones indigenas de Tupac Katari y Bartolina Sisa. En
Bolivia, existen diversos esfuerzos por articular la herencia histérica de las luchas indigenas con la doctrina de la
revolucion socialista, entre los cuales destaca, por su influencia politica, la realizada por el vicepresidente e
intelectual organico del “proceso de cambio”, Alvaro Garcia, quien reflexiona sobre “El desencuentro” de estas dos
“razones revolucionarias” (2007). Ese ejercicio de poner al marxismo a “hablar en quechua” encontré su
manifestacion mas delirante en Abimael Guzman, quien denomind a su movimiento “Por el Sendero Luminoso de
Mariategui” y se propuso articular —su particular lectura de— el pensamiento del Amauta con la doctrina marxista en
su version maoista, llegando incluso a vestir —literalmente— a sus combatientes con el uniforme de los Guardias
Rojos de Mao.

" Desde luego, el recurso a los héroes pretéritos es extensivo a los procesos politicos generales. Evidencia de ello es,
en América Latina, el culto a los proceres de la Independencia, libertadores y otros “padres fundadores” de las
republicas criollas. Desde el Rio Bravo hasta Usuaia, puede constatarse la presencia de monumentos, placas, plazas,
calles, edificios, etc., dedicadas a los “padres de la patria”, entre los que destacan Bolivar, Sucre, Narifio, San
Martin, O’Higgins, Artigas, Morelos, etc. En los ultimos tiempos, se ha reivindicado también la imagen de una
“madre de la patria”: la patriota altoperuana Juana Azurduy de Padilla y a algunos protagonistas olvidados de las
resistencias indigenas, femeninas y afrodescendientes.



alcance, pues trasciende catastroficamente lo establecido y pone en crisis al universo simbolico
(y organizacional) preexistente. Por otro, el momento de estupor, caos y vacio de sentido que
genera la ocurrencia perturbadora del acontecimiento hace necesario establecer una nueva

3

normalidad, para lo cual se requiere enunciar la “verdad” del acontecimiento. Nombrar,
verbalizar, simbolizar e, incluso, institucionalizar el acontecimiento, permite a quienes vencen en
la lucha simbdlica por establecer el nuevo principio de hegemonia. Ahora bien, es frecuente que
la enunciacion de la “buena nueva” se realice apelando a imégenes del pasado, que permitan
ubicar la novedad dentro de una tradicioén prestigiosa. Ejemplos de acontecimientos son, para
Badiou: la vida de Jesus, cuya “verdad” habria sido enunciada en los evangelios e
institucionalizada en la iglesia cristiana; la “verdad” de la revolucion rusa, habria sido formulada
por los bolcheviques (en particular, por Lenin y Trotsky, para luego ser “reformada” por Stalin),
institucionalizada en el Partido Comunista Soviético y, finalmente, “encarnada” en el Secretario
General.

Es posible ampliar el modelo tedrico de Badiou poniéndolo en relacion con los aportes de
Giorgio Agamben. En sus definicion de lo “contemporaneo”, este filosofo italiano retoma las
reflexiones que hacen Friedrich Nietzsche en “Segundas meditaciones intempestivas” (1873-
1876) y Walter Benjamin en sus “Tesis sobre filosofia de la historia” (1940), sobre la
productividad politica de los procesos de apropiacion del pasado. Para Agamben-Benjamin, la
recuperacion de la historia olvidada de los vencidos —es decir, el recurso al pasado, aunque no
necesariamente encarnado en una figura heroica— puede servir para iluminar el presente y abrir
nuevas posibilidades de futuro. Sin embargo, a diferencia de lo que propone Badiou (no
mencionado por Agamben) el recurso al pasado de los oprimidos puede utilizarse no soélo con
fines a establecer la “verdad” de un acontecimiento, sino sobre todo para producirlo.

Precisamente, segin Walter Benjamin, para hacer estallar el presente es necesario poner en
relacion dialéctica de la energia utdpica que yace escondida en la verdad negada de los
antepasados vencidos, con las ansias de los oprimidos del presente por construir un futuro

luminoso. Leyendo a Benjamin con categorias de Badiou, podriamos decir que es precisamente



esa “imagen/fusion dialéctica” la que produce el “acontecimiento” (Benjamin, que se nutre
también de la mistica Judia, habla incluso de “la venida del Mesias”) y provoca una
“iluminacion”, es decir, la “verdad” —ex ante— de ese “acontecimiento”, destruyendo el presente
y abriendo las sendas para un futuro luminoso. Como puede verse, la propuesta de Benjamin
contiene una critica profunda —aunque no explicita— a la prescripcion que hace Marx, pues no
considera que para hacer una revolucioén y revelar su verdad (“tome plena consciencia de su
contenido historico”) no se requiere sepultar y olvidar a los muertos, sino més bien recuperar
dialécticamente su legado.

Para concluir este apartado, sefialemos que todo quiebre histérico —eso es precisamente una
revolucion— implica un profundo remezon simbolico, en el cual se pueden reconocer dos
momentos. En su fase “negativa”, se produce un proceso de critica y destitucion simbolica del
pasado vigente hasta ese momento de quiebre, imaginario que esta plasmado en la historia y en
la cultura oficial hegemonica. Toda revolucion triunfante radicaliza esa destitucion mediante una
explosion iconoclasta, caracterizada por la destruccion de las imagenes y los simbdlos de los
“enemigos del pueblo”, de sus figuras tutelares y su panteén ancestral.® Pero al mismo tiempo,
las revoluciones derivan, mds temprano que tarde, hacia la construccion de una nueva
“positividad”, proponiendo sus propios simbolos y muertos ilustres, entre quienes estan sin duda
los fundadores e inspiradores del movimiento, aquellas figuras ejemplares a las que se busca
honrar y rendir homenaje. Asi, toda revolucion produce una profunda transformacion del
imaginario y la cultura, con base en el cual se pretende fundar una nueva comunidad politica,
cuando no construir un “nuevo mundo” y alumbrar un “hombre nuevo”, los cuales se anuncian

como encarnaciones del reino de la virtud.

¥ Seglin Gamboni, los “grandes momentos de iconoclasia” en la historia universal habrian sido la destruccion de
Bizancio, la Reforma y la Revolucion francesa, destacando esta ultima como un quiebre en la historia de la
destruccion y la conservacion del arte. Curiosamente, ese autor no incluye en su recuento momentos como la
“conquista de América” y el “combate a las idolatrias” emprendida por sacerdotes y conquistadores ibéricos en el
“Nuevo Mundo” (sobre este tema, ver especialmente Gruzinski, La colonizacion, La guerra). Desde luego, la
revolucion rusa tuvo también su fase iconoclasta, representada épicamente en la pelicula Octubre (1928), filmada
por el cineasta mas importante del periodo revolucionario, Serge Eiseinstein. El momento mas iconoclasta de la
revolucion china fue “Revolucién Cultural”, dirigida tanto contra los “muertos ilustres”, como contra todas las
“antiguallas” que, segun Mao y sus acdlitos, frenaban el desarrollo de la revolucion.



Entonces, el recurso politico al pasado y su exaltacion artistica es recurrente cuando se trata
de dotar de sentido a los acontecimientos politicos, antes, durante y después del
“acontecimiento”. Las revoluciones son momentos liminales en la historia que producen un
retorno de lo reprimido, con base en el cual se imagina un nuevo mundo. Entre los
revolucionarios existe la perentoria necesidad de “vestirse con los ropajes” de los proceres para
legitimar sus proyectos de refundacion social. Las revoluciones prometen un futuro luminoso,
pero recurren al pasado en busqueda de anclajes simbolicos en los que apoyar los cimientos del
mismo, lo que lleva a sus protagonistas a presentarse como los herederos de los proceres y otras
figuras tutelares, como también de luchadores populares olvidados, quienes suelen ser
euforicamente “rescatados” del olvido y convertidos en martires revolucionarios, realizando de
esa manera un transito de lo abyecto a lo sublime.’ Pero la apropiacion de las glorias del pasado
es un proceso conflictivo, atravesado por querellas en torno a quién tiene derecho a reclamarse
heredero de los legados revolucionarios, asi como a la validez del significado heroico de las
imagenes tutelares. La resignificacion del pasado en la elaboracion de la verdad del
acontecimiento se produce en el marco de aguerridas disputas politicas, como veremos ahora en

el caso nicaragiiense.

? Entre las tres formas de legitimidad que identifica Weber (racional legal, carismatica y tradicional) el “recurso al
pasado” es un recurso a la “tradiciéon”, que alimenta la legitimidad carismatica, pues sirve para dotar aura a los
lideres politicos haciendo referencia no sé6lo a sus “dotes extraordinarias”, sino también vinculandolos a un “linaje
ilustre”. La revolucion mexicana parece ser una excepcion, ya que, pasado el periodo mas turbulento de la contienda
(1910-1924), asienta la legitimidad revolucionaria menos en el carisma o la tradicion, que en la institucionalidad
(racional legal, por tanto): Partido de la Revolucion Institucional (PRI).



Sandino y sus espectros

Hablad en las plazas, en las
universidades, en todas partes,

de ese general de América,

que se llamé Augusto César Sandino

Miguel Angel Asturias, 1967

Desde los afios 30 del siglo pasado, la historia de Nicaragua ha estado marcada por la enorme
presencia de Augusto Nicolas Calderon Sandino. ;Quién era Sandino? ;Como era el hombre,
antes de convertirse un referente historico del alcance mitico? ;Como se construye su imagen de
héroe antiimperialista, luchador proletario, santo cristiano...? Sandino fue un campesino
mestizo, hijo ilegitimo de un hacendado liberal y una mujer de pueblo, nacido en 1895 en
Niquinohomo, pequefio poblado situado en Masaya.'® Hasta sus once afios vivié en la pobreza
con su madre, trasladandose luego a la casa de su padre, un “principal” de Niquinohomo, lo que
le permitio6 llevar una vida mas holgada y acceder a la educacion publica. Segun €l mismo, a sus
17 afios, presencid en 1912 como las tropas norteamericanas realizaban una matanza de
nicaragiienses, entre los cuales estaba Benjamin Zeledén, quien se convertiria en una inspiracion
para su propia lucha —por entonces “constitucionalista”— por la soberania de Nicaragua, como ¢l
mismo lo sefiala: “La muerte de Zeledon me dio la clave de nuestra situacion nacional frente al
filibusterismo norteamericano [...]” (Arellano 83).

Posteriormente, entre 1913 y 1919, Sandino iniciard un prolongado “peregrinaje

americano” (Arellano), recorriendo varios paises en las “tres Américas”, sobreviviendo como

19 Existen varias biografias de Sandino, como —entre otras— las de Gregorio Selser, Carlos Fonseca, Volker
Wiinderich, Jorge Eduardo Arellano y Carlos Midence, sin dejar de lado la escrita —o al menos firmada— por su
mayor enemigo, Anastasio Somoza G. Hay también una pelicula sobre su vida, titulada Sandino (1990), dirigida por
el cineasta chileno Miguel Littin. No estd a mi alcance realizar una exposicion detallada de la vida de Sandino ni
discutir los méritos o insuficiencias de estas biografias. Me limitaré a presentar, de manera resumida, la trayectoria
de Sandino y, sobre todo, los “usos politicos” de la imagen de Sandino.
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mecanico y maquinista en barcos, entre otros oficios. Luego labor6 en la United Fruit en
Guatemala, desde donde se trasladd6 a México, pais en el que permanecid por tres anos,
trabajando para compaiiias petroleras norteamericanas, a la vez que impregnandose del proceso
revolucionario, por entonces progresista, bajo el gobierno de Alvaro Obregon. La importancia de
la Revolucion mexicana en la vida de Sandino fue tal, que habria declarado en una ocasion, ya en
el marco de sus luchas: “Para nosotros, México es nuestra escuela.” (Arellano 157). Uno de sus
descendientes proyecta alin mas allad la impronta de la herencia revolucionaria de su abuelo, pues
considera que Sandino era nieto de la revolucion francesa e hijo de la revolucion mexicana.

Sandino retorna a Nicaragua en 1926, donde escribe “A la raza latinoamericana”, una suerte
de manifiesto que anuncia su lucha contra la intervencion norteamericana, organizando ademas
una columna con la que interviene en la Guerra Constitucionalista. En 1927, Nicaragua se
convertiria en centro de tension geopolitica entre EEUU y México, paises que pugnaban por
ampliar su influencia hacia la regién centroamericana. En enero de ese afo, el presidente
estadounidense manifestd su intencion de ampliar la presencia norteamericana en la region,
“debido a la posibilidad de construir un canal en Nicaragua, a nuestros intereses en el Canal de
Panama y a nuestra inversiones financieras en la region” (Arellano 95), para hacer frente a un
supuesto “complot comunista” alentado desde México. Las declaraciones de Coolidge, sin
embargo, no eran manifestacion de un deseo en abstracto, ya que habian sido predecidas por el
envio de tropas hacia la Costa Caribe de Nicaragua (diciembre de 1926), hacia donde también se
habia dirigido Sandino y su columna segoviana. El “Corolario Coolidge”, como la “Enmienda
Pratt”, reafirmaba la temida Doctrina Monroe, segiin la cual América deberia ser “para los
Americanos”.

De regreso en las montanias del norte, Sandino organiz¢ la resistencia contra el gobierno de
Adolfo Diaz y la presencia norteamericana. Rechazando el Pacto de Espino Negro (1927), toma

distancia de los liberales y, junto con otros veitinueve rebeldes, foma su “pequefio ejército loco”,



para continuar su lucha contra la intervencién norteamericana.'' En un poema, Sandino habia
manifestado que “Morir es mejor”, asi como habia anunciado su determinacion de “luchar con
denuedo en pro del honor”. El luchador de las Segovias, que habia disefiado una bandera roja y
negra como emblema, cambiaria también su nombre verdadero, Augusto Nicolds Calderon
Sandino, por el de Augusto César Sandino, buscando —como los jacobinos— vincularse con el
ilustre linaje de la antigiiedad occidental. Si bien, como sefiala Sierra: “La comparacion con las
dotes militares de Julio César no era ajena a esta eleccion” (210), la misma es paraddjica, pues
las dotes guerreras de César estuvieron al servicio de la expansion de —y no a resistir a— un
imperio.12 Mas allé de ese detalle irdnico, con su nuevo nombre, sus hombres, armas y simbolos,
Sandino —declarado al margen de la ley e incluso acusado de servir a Pancho Villa (ver Arellano
110)- se convierte tenaz conductor de la resistencia nicaragiiense al imperialismo
norteamericano.

La lucha de Sandino recorreria, como el fantasma de El Manifiesto Comunista, €l resto de
América Latina, gracias a la labor propagandistica de diversos intelectuales y periodistas, entre
los que destaca, en un primer momento, el poeta arielista hondurefio Froylan Turcios, con quien
Sandino establecio una estrecha relacion en 1927."° En una carta fechada el 11 de octubre de
1927, el escritor vincula a Sandino al linaje heroico del unionismo centroamericano:

(Qué le diré de su actitud? Que es hermosisima, y que si la sostiene hasta vencer o morir, su gloria se

alzara en los tiempos mas grande que la de Morazan. Este invicto guerrero luchoé por reunir los jirones de su

" La denominacién “pequefio ejército loco” es polémica, pues si bien destaca la valentia de Sandino y sus
compafieros, también connota irracionalidad en su lucha. Esa designacion, con frecuencia atribuida al periodista
argentino Gregorio Selser, habria sido hecha por la poeta chilena Gabriela Mistral, en un texto publicado en el
Repertorio Americano editado en Costa Rica; también se suele atribuir a Selser el apelativo de “General de Hombres
Libres”, cuyo autor es el socialista francés Henry Barbusse. Esos equivocos, se deben a que Selser utilizd esas
denominaciones como titulo de los libros que publicé sobre Sandino.

2 Sandino utiliz6 en su correspondencia un cufio con lal divisa “Patria y Libertad”. Ese sello representa
graficamente la lucha antiimperialista con una composicion que incluye la imagen de un campesino que combate en
el suelo cuerpo a cuerpo con un mariner, al cual ejecuta con un machete aplicando un “corte de chaleco”, modalidad
asociada con uno de los generales sandinistas. Ver Kunzle (3).

3 El libro El pensamiento vivo de Sandino (1974), editado por Sergio Ramirez, recoge los documentos diversos
firmados por Sandino, incluida la correspondencia entre Sandino y Turcios. Sobre el papel de Froylan Turcios y la
Revista Ariel en la difusion de la lucha de Sandino y en la construccion de su imagen de internacionalista heroico,
ver el articulo de José Antonio Funes, “Froylan Turcios y la campana a favor de Sandino en la Revista Ariel (1925-
1928)”, Cuadernos Americanos 133 (2010). <http://www.cialc.unam.mx/cuadamer/textos/cal33-181.pdf>.
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Patria. Ud. combate por su soberania, que es lo esencial y basico; lo demas es secundario. Morazdn murid por

la Unién; Ud. morira por la Libertad. (Sandino 104).

En otra misiva, Turcios declararia que su deber consistia en cuidar

de la gloria del LIBERTADOR SANDINO, el hombre mas brillante de los tiempos modernos. Pero el
sandino de mis admiraciones, el simbolo de nuestra Raza, y la Gran Bandera de la Libertad, es el egregio
paladin arriesgado heroicamente en una empresa gigantesca para arrojar al poderoso conquistador del suelo de

la Patria. (Sandino 156)."*

Sin embargo, la estrecha colaboracion a favor de la lucha antiimperialista que se habia
establecido entre el periodista Turcios y el combatiente Sandino no duraria mucho, ya que se
romperia definitivamente en 1928, a raiz de los desacuerdos sobre los fines de la lucha. En una
carta el hondurefio le dice a Sandino: “Pero ya no estamos de acuerdo en la finalidad de la lucha;
que ya no atiende mis observaciones, de conservarse en el plano unico de la soberania, en su
accion contra el pirata, y que pretende ahora buscar medios para cambiar un régimen politico

5

interior, empleando para ello la guerra civil ‘y por ese camino no puedo seguirle”. Sandino, que
acepto la renuncia de Turcios, le califica de Diogenes y le prohibe utilizar los documentos del
EDSN en su poder, reconoceria en 1929 cudnto le habia aislado la ruptura entre ambos: “Cuando
Turcios era nuestro representante en Honduras, estdbamos en comunicacion con el mundo. Es
decir el mundo sabia de nostros; estabamos en contacto con nuestros hermanos de América. Pero

falto Turcios, y quedamos aislados [...]” (Arellano 149). El nicaragiiense habria intentado

romper ese aislamiento entrando en contacto con otros medios e incluso viajando en 1929 a

' En un reciente libro, Arias ha destacado el papel de la revista Ariel en la construccion o difusion de cultos
nacionales en la region centroamericana y el Caribe. Refiere a un texto editorial (no. 88, 15 de abril de 1941), en el
que el periodista Napoledn Vieira manifiesta lo siguiente: “guardamos como un relicario aquella interpretacion
heroica de Emerson y Carlyle y ponemos a los caudillos espirituales, a los conductores, a los maestros, a los
soldados por encima de todo lo que llega a guardar la historia en sus paginas y pensamos y creemos que quitando de
enfrente al héroe s6lo queda la verdad sin realizacion [...] estamos con esa interpretacion heroica de la vida [...] el
pueblo que no produce héroes y caudillos es pueblo que no vale para nada [...] Ortega y Gasset hablaba de eso.”
(Arias, 2016: 213). Una reflexion sobre lo que podriamos llamar “los espectros de Carlyle” en la politica
latinoamericana se encuentra en el controversial libro de Krauze sobre a Hugo Chavez.

13



México, fracasando sin embargo, en lograr el apoyo del gobierno mexicano, por entonces
presidido por Emilio Portes Gil.

Pese a eso, la lucha y las ideas de Sandino continuarian su difusion en diversas
publicaciones suramericanas de la época, como la importante revista Amauta, dirigida por el
intelectual peruano José Carlos Maridtegui, quien en un editorial de la revista Variedades, habria
manifestado su simpatia por la lucha de Sandino: “El Unico camino de resistencia activa al
dominio yanqui era el camino heroico de Sandino.” (Arellano 141). Incluso en Estados Unidos se
dio a conocer las acciones del segoviano, como muestra una cita de un reportaje de Carleton
Beals, columnista en The Nation y autor del libro Banana Gold (1932), quién entrevistd a
Sandino en 1928 y —de manera provocativa y sorprendente— sitia al nicaragiiense en el linaje de
los padres fundadores de la nacion norteamericana. Cito sus palabras, segun las consigna
Arellano:

Sandino podra estar fuera de la ley, pero es indudable que pertenece a la raza de los George Washington

y otros rebeldes de la historia. Es posible que muera asesinado en su propio territorio por los marinos de los

Estados Unidos; pero entonces habra de volverse una figura legendaria para los latinoamericanos. (129).

La simpatia que despertaba la lucha sandinista en América Latina queda resumida en estas
palabras del intelectual argentino Manuel Ugarte: “Estamos con Sandino, que al defender la
libertad de su pueblo, presagia la redencién continental.” (Arellano 132). Por su parte, la poetisa
chilena y premio Nobel de literatura, Gabriela Mistral, habria escrito en 1928, con base en lo
“oido en Paris a sudamericanos dirigentes”, una nota titulada Sandino, en la que haria un llamado
a formar una “Legion Hispanoamericana en Nicaragua” de jovenes (mozos) para que luchase
junto a “ese pequeno ejército loco” que reune a “los dos mil de Sandino” para ofrecerle sangre
joven y “una lealtad temeraria y perfecta que solo la juventud puede dar” (Repertorio

Americano, 14, abril de 1928).15 También otro premio Nobel, el escritor guatemalteco Miguel

'S En 1933 se cred la Legion Latinoamericana, con una decena de voluntarios “indohispanos”, entre los que se
encontraba el salvadorefio Agustin Farabundo Marti. Sobre este pequefio grupo, Abelardo Cuadra habria sefialado:
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Angel Asturias, habria escrito unos versos dedicados a Sandino, a quien designa como general de
América: “Hablad en las plazas, en las / universidades, en todas partes, / de ese general de
América, / que se llamo Augusto César Sandino.”'®
Por su parte, la Union Latinoamericana habria enviado un “Mensaje a Sandino”, destacando
las afinidades entre su epopeya y la lucha independentista de los gauchos de Giiemes, en el norte
argentino:
Desde esta tierra argentina, que se emociona con vuestras hazafias, os saludamos con fervor, porque

repetis en el suelo de Nicaragua, en condiciones historicas distintas, el gesto de nuestro Gran gaucho Guemes,

cuando en las quebradas saltefias, con sus criollos de bronce, detuvo al invasor. (Arellano 136).

Ramoén Alvarado iba mas allad y ubicaba a Sandino en la estirpe de otros héroes de la
historia universal:

“Emulo ha sido el bravo guerrillero/de Agusto César, Napoléon y Prim. / Guillermo Tell, Bolivar, San

Martin, /de la gloria le muestran el sendero. // Contra el poder del Norte fue el primero / que en Las Segovias

levaté un fortin; Y viose con asombro al paladin / batir la brecha del nevo bucanero! // {Nicaragua entregada

a los sajones / escuchd de Sandino los cafiones / sin comprender el gesto mas gallardo, // del héroe

sobrehumano enardecido, / que en la cumbre del Ande estaba erguido / las hordas deteniendo cual Bayardo! *”

(Arellano 138).

El 20 de marzo de 1929, como comandante del Ejercito Defensor de la Soberania Nacional
(EDSN) y autodesignado ‘“hijo de Bolivar” (Sandino 138), Sandino public6 su “PLAN DE
REALIZACION DEL SUPREMO SUENO DE BOLIVAR”. El mismo vincula su lucha al

frustrado proyecto bolivariano de integracion latinoamericana e interpela a los representantes de

“Solo le llegaron durante sus seis afios de guerra menos que los dedos que un hombre tiene en las manos y los pies.
iHonor a los pocos que llegaron!” (1980, en Arellano 144). Segun Arellano (141), Sandino “no consideraba
extranjero en Nicaragua a ninguin latinoamericano”.

16 pablo Neruda, otro Nobel de literatura, dedico un poema pdstumo a Sandino, destacando su lucha antiimperialista
y deplorando su artero asesinato.



los Gobiernos de los veintiun Estados Latinoamericanos, proponiendo formar una federacion de
naciones y establecer una Unica “nacionalidad latinoamericana”. Sandino consideraba que esa
unién era “indispensable, mas aun inaplazable, [...] para mantener incolume esa independencia
frente a las pretensiones del imperialismo de los Estados Unidos de Norte América, o frente al de
cualquiera otra potencia a cuyos intereses se nos pretenda someter.” El Plan expone un programa
para una posible Confederacion de los veintiin Estados Latinoamericanos, declarando (primer
punto) la “abolicion” de la Doctrina Monroe, asi como la creacion de la Alianza Latinoamericana
y de la Nacionalidad Latinoamericana. Propone, ademas, establecer una Ley Organica de la
Alianza, la creacion de una Corte de Justicia Latinoamericana y la formacion de un ejército
latinoamericano constituido por fuerzas de tierra y de mar, incluyendo también la construccion
de un canal bioceanico por Nicaragua, bajo control de la Federacion.'’

La figura de Sandino y su lucha desbordan el ambito de la cultura letrada, ya que también
fue conocida entre los sectores populares de América Latina, gracias a que fue inmortalizada en
una serie de composiciones musicales realizadas en diversos paises de la region. Por ejemplo, el
tango “Caballo Criollo”, de los mexicanos Guz Aguila y B. Bilbao:

Cuando partié tu pampero en su caballo criollo / con su guitarra espafiola y su manta del Pera: / Tal vea
ya nunca, pampero, saldré a besarte el camino, / Voy a luchar con Sandino alld en Nicaragua, que quiere

libertad [...] (Arellano 129-130).

'7 Seglin Milagros Urbina, Especialista nicaragiiense en Relaciones Internacionales y Seguridad Hemisférica afin al
actual gobierno de Daniel Ortega, el suefio de Bolivar, que es también el de Sandino, habria encontrado su
cumplimiento en la formacion del ALBA, el CELAC y la UNASUR: “Sandino retom¢ las ideas del libertador de
Nuestramérica para luego hacerle un homenaje especifico una vez concluidos los 44 puntos del plan y sefial6 que la
Corte Latinoamericana de Justicia debe llevar por nombre Simén Bolivar, muestra de ello es la vigencia de los
paises de toda Nuestramérica, siendo en la actualidad las 33 naciones independientes mas Puerto Rico, las que hoy
conocemos y que en su momento Sandino las llam6 21 naciones independientes a quienes se les dirigié en su
momento el plan. / La defensa de la soberania contintia siendo la razén de lucha de los paises Latinoamericanos, los
que al igual que en Nicaragua y motivados por Sandino han unificado sus fuerzas en contra del intervencionismo
norteamericano, muestra de ello es la conformacion de las organizaciones como la Alianza Bolivariana para los
Pueblo de Nuestra América (ALBA), Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribefios (CELAC) y la Union de
Naciones Suramericanas (UNASUR).” <https://www.el19digital.com/articulos/ver/titulo:2733 1-sandino-concretizo-
el-supremo-sueno-de-bolivar-y-hoy-continua-vigente-en-latinoamerica>. Al parecer, existen diversas versiones de
este Plan; cito aqui la version recopilada por Leopoldo Zea, quien lo consigna como una de las fuentes
fundamentales de la cultura latinoamericana.



Entre “efluvios liricos” y entusiastas versos, la figura de Sandino crecia hasta convertirse en
un “Quijote” que tiene el “nervio y la traza” para “—en medio del cobarde destino manifiesto— /
[...] defender el nombre soberbio de una raza/que en el mundo ha tenido ancho y glorioso
puesto”, contra “una América inconsciente y rapaza que ni siquiera vibra de orgullo ante tu
gesto” (Arellano 131).

Las luchas de Sandino repercutieron mas alld del ambito latinoamericano, alcanzando el
caracter de una “lucha planetaria”. Por ejemplo, el “Mensaje al Congreso Anti-Imperialista
reunido en Frankfurt” habria calificado a Sandino como internacionalista, vinculandole
solidariamente a los pueblos oprimidos del mundo (ver Arellano 133). De igual manera, en
China “el héroe de la raza” habria inspirado la lucha del partido nacionalista Kuo-Min-Tang, que
habria denominado a una division de su ejército “Division Sandino”. También otros lideres
mundiales, como el indi Jawaharlal Nehru, el japonés Katuma Sen y la china Madame Sun Yat-
Sen, habrian expresado su simpatia con Sandino. Por su parte, la Internacional Comunista, en su
Congreso en Moscu de 1928, habria enviado “fraternales saludos a los obreros y campesinos de
Nicaragua, y al heroico ejército de emancipacion nacional del General Sandino”. En linea
similar, en una publicacion en su revista Internacional Monde, el socialista francés Henry
Barbusse habria llamado a Sandino “General de Hombres Libres”, mientras que Carlos
Deambrosis lo sefiala como “campedn de la libertad” en una nota publicada en el Repertorio
Américano publicado en Costa Rica (1928)."® Por todo ello, la Revista Hispanoamericana de
Ciencias Letras y Artes, de Madrid, habria declarado: “El general Sandino es ya una figura
universal.” (Arellano 134).

El primer sandinismo llega a su fin con la muerte de Sandino y la destruccion de su ejército.

En 1934, luego de que las tropas de ocupacion norteamericanas abandonaran Nicaragua, Sandino

% En Costa Rica, el Repertorio Americano difundié informacion sobre Sandino; en 1928, el director de esa
publicacion, Joaquin Garcia Monge, habia organizado un Comité Pro-Sandino. Francisco Tijerino habria creado en
1928 la Revista Sandino (Revista quincenal anti-imperialista), con el fin de continuar la tarea de publicitar la causa
de Sandino, una vez que la Revista Ariel de Froylan Turcios habia dejado de hacerlo (ver Arellano
<http://www.elnuevodiario.com.ni/opinion/360651-revista-sandino-san-jose-costa-rica/> también “La revista
Sandino de San José, Costa Rica”, en Cuadernos Centroamericanos de Historia, 4-5, enero-agosto de 1989).
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negocia un acuerdo de paz con el gobierno de Juan Bautista Sacasa y comienza el desarme de su
ejército rebelde. En medio de las negociaciones sobre el futuro gobierno y el papel de la Guardia
Nacional, a la cual considera inconstitucional, Sandino es invitado por el presidente y Anastasio
Somoza G, comandante de la Guardia Nacional, a una cena y reunion en la casa presidencial
situada en la Loma de Tiscapa, en Managua, a la cual asiste acompafiado por su hermano
Socrates y sus generales Francisco Estrada y Juan Pablo Umanzor, el 18 de febrero de 1934. Esa
misma noche, al finalizar la reunion, los cuatro invitados son aprehendidos por la Guardia
Nacional y trasladados al campo de aviacion, donde fueron friamente asesinados.

Los cadéaveres de Sandino y sus tres compafieros fueron enterrados en una fosa secreta,
totalmente desnudos. Luego de esa infame traicion y profanacién de su cadaver, la aviacion
descargaria sus bombas sobre la colonia agricola Wiwili, donde se habian congregado los
sandinistas, matando a mas de 300 combatientes y diezmando a las tropas, provocando la
rendicién de su ejército. Dos meses después, Anastasio Somoza G. asumiria la responsabilidad
por los asesinatos, declarando que habia ordenado los mismos “Por el bien de Nicaragua”. Lo
que sigui6 fue el asesinato despiadado de los sandinistas, cuyos cadaveres eran abandonados en
las calles con la prohibicion de que no debian ser enterrados, estableciendo asi lo que el
periodista Pedro Joaquin Chamorro denomind una “Estirpe Sangrienta” (Sierra 226). En 1937,
Anastasio Somoza Garcia se hace de la presidencia de la republica e inicia una cruel dinastia que

llegard a su fin recién en 1979.

Un espectro recorre Nicaragua

La historia de Sandino no culmina con su asesinato. Su muerte marca el inicio de un nuevo
periodo que, parafraseando a Tomas Eloy Martinez en su extraordinaria novela Santa Evita
(1995), podriamos denominar la “posvida de Sandino”. La desaparicion de su martirizado
cadaver tuvo, como en otros casos de ejecuciones de personajes “infames” o “peligrosos” (por

ejemplo, el Ché Guevara en 1968), el proposito de evitar su mitificacion o al menos de establecer
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su tumba como un lugar fisico cargado de simbolismo donde sus seguidores pudieran honrar su
memoria. Sin embargo, ese intento consciente de borrar su memoria fracasd, como ocurrio
también con el Ch¢, convertido por los campesinos bolivianos en “San Ernesto de La Higuera”,
pues con la muerte fisica de Sandino comienza una larga disputa simbdlica por su memoria e
imagen.19

Esa querella se inicia con la publicacion de varios libros, entre los que destacan dos, que
toman posiciones encontradas: por un lado, el poeta nicaragiiense Sofonias Salvatierra publica en
la Espafia republicana el libro Sandino o la tragedia del pueblo (Madrid, 1934). Ese texto
encuentra su réplica dos afios después, con la publicacién de otro libro, firmado por el mismo
Somoza G., con el titulo El verdadero Sandino o el calvario de Las Segovias (1936). Si la
primera publicacion reivindica a Sandino como un luchador popular, la segunda lo presenta
como un despiadado bandolero, utilizando su imagen para sembrar el terror entre la poblacion
civil, buscando asi legitimar las acciones represivas de su gobierno.

Recurriendo a las categorias de Badiou, podriamos decir que ambos libros, buscan
establecer “la verdad del acontecimiento Sandino”. Para Salvatierra, la verdad de ese
acontecimiento es la promesa inaugural de mejores dias para Nicaragua; para Somoza
(independientemente de quien sea el autor real de ese libro) esa verdad es la de un ‘“anti-
acontecimiento” o, si se quiere, un “acontecimiento apocaliptico”. Dos décadas mas tarde, “la
verdad de Sandino” seria recuperada del olvido, principalmente con la publicacion de dos
voluminosos libros del periodista argentino Gregorio Selser: El pequerio ejército loco
(Operacion Nicaragua-México) (Buenos Aires, 1958) y Sandino, General de Hombres Libres
(Buenos Aires, 1959, dos tomos). Estos libros harian renacer el interés por Sandino y facilitardin

su apropiacion politica efectiva pocos afios después.

' La cuestion de la “doble muerte”, la fisica y la simbélica, ha sido planteada de manera reiterada por el psicoanalis,
sobre todo en su teoria del duelo. El filésofo eslavo Slavoj Zizek ha utilizado ampliamente el arsenal freudiano y
lacaniano para reflexionar sobre el tema de la doble muerte y la zona liminal entre ambas (“la laminilla”) en varios
de sus textos sobre cine y politica. Ver, por ejemplo El sublime objeto de la ideologia.
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Primer periodo: la fundacién del FSLN y la lucha revolucionaria (1961-1979)

En los afos sesenta, poco tiempo después del triunfo de la revolucion cubana, se produce la
apropiacion politica de la imagen de Sandino desde la izquierda nicaragiiense y latinoamericana,
llevando adelante una exhumacion de su imagen que busca no s6lo honrar su memoria, sino que
enfatiza en la necesidad de reiniciar su lucha antiimperialista. Precisamente con ese proposito, en
1961 se crea el Frente Sandinista, formacion politica que toma su nombre de Sandino y se
presenta como heredera y continuadora de su lucha, la cual es interpretada en términos
revolucionarios marxistas. El artifice de esta apropiacion es Carlos Fonseca Amador, el
organizador del Sandinismo, quien declara a Sandino un “guerrillero proletario” y apropia su
imagen tutelar para hacer avanzar la lucha contra la dinastia de Somoza y la influencia
norteamericana en la region. Hay que recordar que en ese periodo se habia intensificado la
presencia e influencia de Estados Unidos en la region, sobre todo a partir de la intervencion
norteamericana en el golpe de Estado contra Arbens en Guatemala el afio 1954 y, desde luego,
con las acciones emprendidas contra la revolucion cubana, entre las cuales cuenta la
organizacion de acciones armadas como la de Bahia de Cochinos (1961), el cerco diplomatico a
Cuba en la OEA (expulsada en 1962), pero también la creacion del programa Alianza para el
Progreso (1961).

En la apropiacion del Frente, la figura de Sandino como héroe revolucionario y luchador
antiimperialista es magnificada. El combatiente de Las Segovias se convierte ya no s6lo en un
héroe de la resistencia antiimperialista, sino también en una figura tutelar, factor aglutinador y
referente para un nuevo proceso politico, nacional e internacional. La apropiacion del legado
antiimperialista y del caracter “proletario” de Sandino, queda claramente establecido por Carlos
Fonseca Amador, en un texto titulado “Sandino, Guerrillero proletario” (1972). El fundador del
FSLN destaca en Sandino el “genio guerrillero de las masas populares”, asi como su vocacion
sacrificial y su determinacion a “defender la soberania con las armas”. Fonseca también vincula

la lucha de Sandino con la revolucidon cubana y compara su imagen con la del Ché Guevara,
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equiparandoles como precursores de los nuevos tiempos: “Ernesto ‘Che’ Guevara hoy, Augusto
César Sandino ayer, marcan con heroismo la indispensable ruta guerrillera que habra de conducir
a los pueblos victimas del imperialismo a la posesion absoluta de sus propios destinos.” El
fundador del FSLN también vincula la lucha de Sandino con la doctrina marxista y la resistencia
en Vietnam, declarando su propia determinacion a tomar las armas y guiar sus acciones con la
teoria revolucionaria:

Con la victoria de la Revoluciéon Cubana, recobrd su fulgor el rebelde espiritu nicaragiiense. El
marxismo de Lenin, Fidel, el ‘Ché’, Ho Chi Minh, fue acogido por el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, que ha emprendido de nuevo la dificil senda guerrillera [...] La emancipacion nacional de
Nicaragua, se alcanzara a través de la accion armada, sostenida por las masas populares y orientada por los

. e . . . 2
mas avanzados principios revolucionarios. 0

Ahora bien, en este periodo se produce no sélo una exaltacion textual de Sandino, como
habia ocurrido hasta ese momento, sino también —como destaca Lacaze— la construccion iconica
de su figura, lo que permite al FSLN desarrollar una labor proselitista mas eficiente entre los
sectores populares del campo y la ciudad, en su mayoria analfabetas. Estas primeras
representaciones visuales de Sandino como ‘“guerrillero proletario” capitalizan politicamente los
testimonios fotograficos y las poses fotogénicas y estudiadas que solia realizar el héroe de las
Segovias, mostrando una extraordinaria consciencia de la importancia que tenia, en el
desempefio de su rol de General rebelde defensor de la Constitucion y de la Patria, el vestuario y

el lenguaje gestual. Entre los elementos de su vestuario destaca un simbolo fundamental, que se

% Una edicion de 2014 del escrito de Fonseca, incluye un documento titulado “El dia que Stalin reivindico a
Sandino”, atribuido al Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) de El Salvador, sobre la relacion de
Sandino con el comunismo. El mismo relata que Sandino buscé apoyo en el Partido Comunista de México, el cual
sin embargo defraudé sus expectativas; asimismo, el Partico Comunista de Estados Unidos habria declarado a
Sandino como un “peligroso aventurero pequeilo burgués”. Esos “groseros errores” habrian sido enmendados nada
menos que por Stalin: “Entonces debo decirle camarada que en cuanto se refiere al Partido Comunista de la URSS y
la Komintern seguiremos considerando al General Sandino y a sus heroicos compafieros como patriotas que
defienden a su pais frente a los agresores extranjeros y que, en nuestra opinion, la decision del comité Colonial del
Partido Comunista de EEUU es un grosero error.”
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convertird en una representacion metonimica del héroe: el sombrero Statson, el cual connota su
origen campesino, rural, popular, ligando iconicamente al pueblo con la lucha nacional-popular
contra el imperialismo y sus agentes locales.”’

La imagen heroica de Sandino, adquiere el caracter de un simbolo movilizador en el
proceso de resistencia, de lucha politica, de contramemoria popular, que se opone a la historia
oficial y convoca a los oprimidos a movilizarse para lograr la construccion de un nuevo orden
social por la via de las armas. En los afios en que se organiza el FSLN, se considera que la
revolucion cubana ha probado la efectividad de la via de las armas como método revolucionario.
Como se sabe, la epopeya de los barbudos comenzd en 1952, con el lanzamiento de otro
“pequetio ejército loco”, el Movimiento 26 de Julio, contra el poderoso ejército de Fulgencio
Batista. El método de combate que dio el triunfo a la prolongada lucha de Castro y su grupo en
1959, fue elaborado intelectualmente como la “teoria del foco guerrillero”, la cual establece los
fundamentos para que un pequefio grupo de hombres armados tome el poder del Estado. Esas
enseflanzas serian retomadas por los nuevos revolucionarios nicaragiienses, los cuales —
probablemente siguiendo también el ejemplo cubano— se hicieron también de un arsenal
simbolico, convirtiendo la imagen de Sandino —como habia ocurrido en Cuba con la imagen de
otro procer antiimperialista, Jos¢ Marti— en mucho mas que en una “imagen testimonial” de su
lucha histdrica, para devenir un “emblema” ejemplar que, profusamente difundido en panfletos,
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carteles y grafitti, inspira y convoca a una nueva rebeliéon.”” Esa lucha crecerd durante la década

! La iconografia vestimentaria de los jefes revolucionarios es especialmente rica en América Latina. Asi se
evidencia en la presentacion de su figura en la vida publica: Sandino (el sombrero), Zapata (sobrero de charro,
bigote nutrido y cananas cruzados sobre el pecho), el Ché (boina con estrella, barba y uniforme militar), el
subcomandante Marcos (pasamontafias, pipa, cananas zapatistas), Chavez (uniforme militar y boina roja) y Evo
Morales (el “traje evo”, que sustituye a su polémica “chompa”, evoca tanto al mundo indigena como al “traje Mao”).
Sobre el vestido en el retrato, ver Lean-Luc Nancy, La mirada del retrato (2012: 20).

22 Platt, en un estudio sobre los simbolos en las luchas de la independencia en los Andes, relata como los campesinos
indigenas movilizados por el bando antirrealista, en su abrumadora mayoria analfabetos, presentan dificultades para
identificarse con la “idea” de la republica, pues la misma —a diferencia de la monarquia, que esta personificada en la
imagen del Rey— no posee un icono antropomorfo que la represente y con la cual los independentistas puedan
identificarse afectivamente. La representacion alegorica de la comunidad / patria en una figura tutelar (real o ficticia,
humana o animal) es comun a todas las sociedades y, desde luego, también a los procesos revolucionarios, como
queda claramente establecido en imagen de la Marianne, simbolo por excelencia de la revolucion francesa. También
es comun eregir monumentos al “soldado desconocido” para dar un “rostro” a los combatientes muertos en guerras o
luchas revolucionarias.
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de los 60s y sobre todo en los 70s, logrando su proposito de derrocar a Somoza y tomar el poder

del Estado en 1979.

Segundo periodo: el gobierno revolucionario (1979-1990)

Con el triunfo de la revolucién sandinista en 1979, cambia el lugar y las formas de
representacion de Sandino. Los subversivos revolucionarios se convierten en los vencedores de
la historia y, como buenos vencedores, comienzan a escribir una nueva historia oficial, que
implica una revision critica de la historia escrita por el somocismo. En ese marco, en el que
también se configura una nueva cultura oficial de raigambre popular, la figura de Sandino se
transforma de una figura de resistencia, en la imagen tutelar que inspira la construccion de una
nueva nacion, nacional-popular, que se propone realizar el gobierno revolucionario. Sandino ya
no es solo un héroe del pantedn revolucionario, pues deviene procer de la totalidad de la nacion
refundada.

Alla donde avanza la revolucion triunfante, llega con sus simbolos, haciendo omnipresente
el caracter “sandinista” del proceso de transformacion. La campaiia de alfabetizacion, reconocida
como uno de los mayores logros culturales de la revolucion nicaragiiense, es un proceso que va
mas alla de la alfabatizacion instrumental, ya que es también una campana ideoldgica, mediante
la cual se difunde entre la poblacion este nuevo imaginario. Esa campafa —como habia ocurrrido
ya antes del triunfo con la musica popular— es un vector de difusion de la buena nueva
revolucionaria, que ensefia a amar y a honrar a los héroes de la revolucion, tanto a los que
murieron en combate (glorificados como “los muertos que nunca mueren’), como a los lideres
que conducen al pueblo hacia su destino luminoso. Se produce entonces una apropiacion estatal
de la figura de Sandino, una construccion de su figura que va mas alla de la resistencia para
convertirse en una encarnacion personificada de la “nueva nacidon”, popular y revolucionaria.

En el proceso de construccion del nuevo imaginario, el gobierno revolucionario también se

nutrio de la Teologia de la liberacion, tanto en su dimension organizativa (las organizaciones
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cristianas de base), como en su dimension simbdlica, ambas profundamente arraigadas en la
sociedad nicaragiiense. Por ello, no es extrafio que la simbologia sandinista se articule no sé6lo
con la simbologia revolucionaria, sino también con la simbologia cristiana. Un notable ejemplo
de ello es la letra de la cancion el Cristo de Palacagiiina, compuesta por Carlos Mejia Godoy e
interpretada por ¢l con el Grupo Palacagiiina, cantores oficiales del proceso, establece una
evidente articulacion entre el imaginario redentor cristiano y el imaginario revolucionario. Es
particularmente significativa la estrofa que narra como el “cipotillo”, version nicaragiiense —
segoviana, mas precisamente— de Jesus nifio, expresa su voluntad de no ser carpintero como
“Chepe” (designacion popular de Jos¢), el tata —que es lo que quiere su madre, Maria—,
proponiéndose mas bien “mafiana ser guerrillero”. Esta estrofa sintetiza la promesa
revolucionaria, asociada a la idea cristiana del retorno del Mesias, como redentor armado, ge
toma “consciencia de su mision historica” y establece una ruptura con la tradicion (expresada en
el humilde oficio del padre), alumbrando de esa forma un “hombre nuevo”.*

El gobierno sandinista funde la imagen del redentor con la del revolucionario. El héroe
antiimperialista Sandino es investido de la santidad cristiana, la cual es sancionada por los

sacerdotes que participan en el proceso, afiliados a la corriente de la Teologia de la liberacion e

. . e T 24 . .,
inspirados en el cristianismo primitivo.” Se produce entonces la sacralizacion de la figura de

» Uno de los dilemas de la Teologia de la liberacion ha sido articular dos cosas que parecen incompatibles: el
mensaje pacificista de Jesus con el llamado revolucionario a la lucha armada. Por contraparte, la izquierda marxista,
hija de la ilustracion y tradicionalmente agnodstica, también se encuentra en la encrucijada de vincular su lucha a la
promesa cristiana de redencion. Ese debate queda fuera de nuestros intereses inmediatos, por lo que remitimos, entre
otros, a Pérez Baltodano (2009).

* Esa vinculacion entre lucha antiimperialista y cristianismo habria estado presente incluso en las acciones y el
discurso del propio Sandino. Segliin Beals, “Se advierte un cierto sentido religioso en su modo de expresarse. La
palabra Dios vuelve a menudo a sus labios: Dios es el juez supremo de nuestros combates..., o también Dios y
nuestras montanias luchan con nosotros” (en Arellano 178-179). El trato alude también al de una fraternidad
cristiana, pues era de “hermanos”, como lo destaca Belausteguigoitia: “Es que tenemos la justicia contra los machos
[rubios/gringos], Es que Dios nos ayuda, son frases que he oido frecuentemente entre los jefes y los soldados. La
idea de una comunidad fraternal, de un todo movido por sentimientos intimos que los de la cohesion militar, es algo
que esta grabado en todos ellos.” (En Arellano 178-179). Ahora bien, las influencias religiosas de Sandino no se
limitarian al cristianismo, ya que seria iniciado en la Escuela Magnético Espiritual, difundida desde Argentina por
Joaquin Trincado, de quien Sandino habria conservado un libro al que habia afadido sus propias anotaciones (ver
Arellano 180). Por su parte, segun el espafiol Pedro Vives, la oratoria de Sandino podia considerarse “como retorica
espiritualista que servia a una justificacion de las condiciones materiales en que se hallaba el EDSN. Ante la
precariedad de medios y el aislamiento efectivo, Sandino opté por dotar a su ejército de una trama fraternal,
espiritual, muy simple y con recursos 1éxicos de facil asimilacion. Ademas era una articulacion argumental muy
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Sandino, que trasciende el imaginario republicano y revolucionario, para alcanzar una dimensién
sublime religiosa, que la cubre con un aura de santidad y la presenta como un “santo
revolucionario”, patrono de la “nueva Nicaragua”. Asociado a estas transformaciones, se produce
un cambio en la representacion icénica de Sandino; si en una primera fase del segundo
sandinismo, la imagen tutelar era la de Sandino como campesino-guerrillero, con su sombrero y
su pafiuelo amarrado al cuello, asi como —cuando se representaba en cuerpo entero— con sus
botas y su arma, en esta segunda fase la representacion del héroe se monumentaliza, utilizando
soportes y medios mas “nobles” que la fotografia, el cartel, el grafitti, el panfleto, de amplia
utilizacion durante la insurreccion, cuando el retrato de Sandino es ubicado furtivamente en
espacios prohibidos. El Sandino icénico del gobierno revolucionario deviene arte estatal,
colocados pomposamente en actos publicos, instaladas en los edificios publicos y en los
escenarios del poder, mediante rituales patridtico revolucionarios, los cuales a veces asumen la
forma de “misas campesinas”.

En esta fase, Ernesto Cardenal, uno de los intelectuales sacerdotes, poeta y artista plastico,
asi como primer ministro de cultura de la revolucion (y del pais), construye el monumento mas
emblematico de Sandino en la “nueva Nicaragua”. Se trata de una enorme estatua-silueta,
construida en metal, con 18 metros de altura, 5 metros de ancho y un metro de espesor, en la que
la figura tutelar del Sandinismo, es representada con su caracteristico sombrero, de manera
minimalista, con una silueta plana, pintada totalmente en negro. Este monumento, afin a los
moldes del realismo socialista permeado por el constructivismo ruso, rompe con los moldes de la
estatuaria republicana segun el modelo francés, adoptada en diversos lugares de América Latina
en el marco de los proyectos nacionales europeizantes de inspiracion liberal-oligarquica, pero
también con la iconografia religiosa heredera del barroco colonial reivindicada por los sectores
convervadores hispanistas. La estatura de Cardenal es simbolicamente ubicada en la cuspide de

la loma de Tiscapa, emplazamiento tiene alto contenido simbolico, para representar el triunfo de

coherente con su forma de expresion habitual hasta entonces y le permitia proyectar sobre el EDSN, digamoslo ast,
una mistica monacal que de hecho reforzé su unidad en momentos tan graves como aquellos.” (Arellano180).
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la revolucion como una conquista de la cumbre y una derrota de la dinastia Somoza, pues esta
instalado —a la manera de las iglesias cristianas erigidas sobre los lugares sagrados indigenas—
encima de lo que habia sido la sede de gobieno de la dictadura, ademas de centro de tortura de la
infame Guardia Nacional.

Esta imagen de factura industrial es muy poderosa, pues dota de un caracter sublime a la
imagen de Sandino, tanto por su tamafio monumental, como por su poderosa fuerza expresiva,
reducida a una silueta plana de color negro. Por su tamafio y ubicacion, representa no solo el
triunfo de la revolucion, sino que también evoca las representaciones de Cristo redentor, como el
que se erige sobre el cerro del Corcovado en Rio de Janeiro, monumento que ha sido emulado en
otros lugares, como la ciudad boliviana de Cochabamba, por ejemplo. Como tal, ese monumento
puede considerarse tambien una paternal imagen protectora de la ciudad capital y, por tanto, para
toda la nacion. Sin embargo, por su sombria factura industrial y por su color totalmente negro,
parece menos una figura luminosa que anuncia un nuevo amanecer, que una inquietante
presencia superyoica que hace de Sandino un intimidante espectro vigilante. Esta escultura fue
instalada en el afio 1990, en la fase crepuscular del gobierno revolucionario, para simbolizar no
una revolucion triunfante, sino para condenar los extravios éticos que estaban conduciendo al

sandinismo lejos de las promesas redentoras que se alimentaron con la sangre del pueblo.”
Los gobiernos “pos-sandinistas” (1990-2007)
En 1990, el proceso revolucionario llega a su fin y los temores de quienes disefiaron la “sombra”,

parecen cumplirse. Luego de un prolongado enfrentamiento armado con la Contra, el FSLN

convoca a elecciones generales, las cuales pierde frente a la Unidn Nacional Opositora (UNO),

% La representacion iconica mas frecuente de Sandino, que lo representa vestido con su enorme sombrero, es
proclive a su iconizacién minimalista, reducida al trazo de su contorno. Esa es la operacion que realiza Cardenal
cuando reduce su figura a una silueta severa (una “sombra”), que parece vigilar la ciudad, con la mirada aguzada
bajo el ala de un sombrero que, pareciera, le impide ser cegado por resplandores de la revolucion. Sobre la Loma de
Tiscapa ver: <http://www.manfut.org/monumentos/tiscapa.html>.
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iniciando asi una “transicion democratica” que simbolicamente arranca con la entrega de la
presidencia nacional a Violeta Barrios de Chamorro. Pero el FSLN no solo pierde las elecciones
y el control del aparato estatal, sino también las credenciales éticas de su proyecto
revolucionario, pues se destapa el escandalo de la infame “pifiata sandinista”, una cuestionable
reparticion personal de los bienes confiscados (“recuperados”, en lenguaje revolucionario) a la
¢lite somocista. Ese acto, interpretado por los detractores del sandinismo como por los
incorruptibles del FSLN como una deplorable reparticiéon de botin, erosion6 profundamente la
legitimidad del discurso revolucionario. Eso debido a que la revolucion sandinista —como es
usual en toda toda revolucidon, comenzando por la francesa, en la cual Robespierre se hacia
llamar “El incorruptible”— se presentaba ante el pueblo como la abanderada de un proceso de
moralizacion general de la sociedad, como la realizadora de la promesa que, mas alla de la toma
del poder y la construccion de un nuevo Estado, ofrecia el alumbramiento del “Hombre nuevo™.
La revolucion promete dejar atras la inmoralidad generalizada de la tirania somocista y crearia
un impoluto hombre ético y libre, que encarnaria la virtud y lucharia sin desmayo por emancipar
a todos los “parias del mundo”.

El gobierno de la oposicion buscara revertir las medidas implementadas por la revolucion.
No soélo cuestionara los logros sociales del periodo sandinista, sino que también pondrd en
marcha un proceso de demonizacion del sandinismo, acusandolo de haber sido un régimen
barbaro y sangriento, violador de derechos humanos y enemigo de la democracia, incluso peor
que la dinastia de Somoza. Esta furibunda arremetida “termidoriana”, estd orientada a destituir
simbolicamente el proceso revolucionario sandinista, asi como la imagen de su héroe tutelar. El
nuevo gobierno pondria en marcha una incontenible furia iconoclasta, procediendo a la
vandalizacion y destruccion de las imagenes erigidas por la revolucion. Ese ensafiamiento es
particularmente evidente en el gobierno municipal de la capital, controlado por el liberal Arnoldo
Aleman, quien manda a destruir sin contemplacidon y con espiritu profanatorio, la gran mayoria
de los murales pintados durante el periodo revolucionario en Managua. Muchos de esos murales,

pintados por militantes sandinistas como por voluntarios extranjeros de diversas partes del
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mundo, fueron ubicados en edificios publicos y en establecimientos escolares, con el fin de
celebrar el advenimiento de los nuevos tiempos y también para educar al pueblo en los nuevos
valores. En sus disefios, era frecuente la imagen tutelar de Sandino, representado como una
presencia luminosa que conducia la lucha revolucionaria que se libraba tanto con las armas,
como con los libros, mediante una entusiasta campaina de alfabetizacion masiva, con la cual se
esperaba vencer también a la ignorancia, considerada caldo de cultivo para la tirania.*®

Hacia el final de este periodo, el Sandinismo logra recuperarse parcialmente del estupor en
el que cay6 luego de su derrota electoral y su debacle moral, las cuales se habian producido, por
anadidura, en el momento justo en que se derrumba el mundo socialista surgido luego de la
revolucion de octubre. Tres lustros después de ese momento aciago para el segundo Sandinismo
y en un entorno latinoamericano marcado por la emergencia del “Socialismo del siglo XXI”, un
“nuevo Sandinismo” comienza a gravitar en la politica nicaragiiense. Ese renacer hace que los
sectores antisandinistas se sientan nuevamente amenazados por el espectro de Sandino; sintoma
de esos temores, por ejemplo, la publicacion de una nueva edicion del libro El verdadero
Sandino. El martirio de Las Segovias (1936). La portada de esta nueva edicion (a cargo de
Amerrisque, 2007), es rica en simbologia antisandinista: presenta un disefio grafico minimalista
en el que, sobre un fondo totalmente negro, en posicion central se encuentra un dibujo, con trazo
rapido y en color rojo, que connota un sombrero que, en asociacion con el titulo —también en
letras rojas—, evoca la imagen de Sandino.

El uso de esos colores (rojo y negro) en la portada de un libro declaradamente
antisandinista, sin duda no limita su referencia inicamente a la bandera de Sandino/sandinismo,
sino que parece enfatizar la intencion primera que llevo a la escritura de ese libro, la cual es
enunciar aquello que se presenta como la “verdad maligna” de la lucha sandinista. Esta nueva
portada, como el texto original, busca asi “desenmascarar” a Sandino y al sandinismo,

estableciendo una asociacion simbdlica entre el rojo y la sangre, asi como entre el negro y el

26 Sobre los murales del periodo sandinista, consultar Kunzle, recientemente editado en espafiol por el ITHNCA
(2017). Ver también Bujard y Wirper, y Craven.
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luto, los cuales consituirian el nefasto legado del supuesto “martirio de Lass Segovia” infligido
por Sandino y que, parecen evocar los editores, habria sido actualizado e intensificado a nivel
nacional durante el gobierno sandinista de los 80s. Asi, esa portada puede interpretarse como un
manifiesto visual que busca frenar el retorno del sandinismo mediante la actualizacion de la
“denuncia” del “martirio” que Sandino/el Sandinismo habrian infligido repetidamente a Las

Segovias/ a Nicaragua.

El retorno (transfigurado) del Sandinismo

La recuperacion oficial de la imagen de Sandino se produce con la llegada al gobierno del
“nuevo sandinismo”, con Daniel Ortega nuevamente como presidente de la republica. Existe
mucha discusion acerca de si este retorno puede interpretarse como un renacer del proceso
revolucionario que inicia en 1979 y culmina en 1990 o si se trata de algo totalmente diferente, de
un “sandinismo transfigurado” (2007), segiin expresion del socidlogo centroamericano Edelberto
Torres Rivas. En todo caso, el retorno de Ortega a la presidencia se realiza bajo la sigla partidaria
del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), produciéndose sin embargo importantes
cambios en su base social y su orientaciéon politica, pero también en la simbologia de esa
agrupacion, la cual incluye una nueva forma de representacion y apelacion a la imagen tutelar de
la revolucidn sandinista. En el proceso de reinvencion simbdlica del sandinismo “transfigurado”
destaca el papel de Rosario Murillo, esposa de Daniel Ortega y, durante la década de los 80s,
rival de Ernesto Cardenal en el area cultural.

Para empezar, se ha producido un cambio de los colores historicos del sandinismo. El rojo y
negro elegidos por Sandino para su enseiia, luego apropiados por los fundadores del FSLN y
posteriormente utilizados por el gobierno revolucionario, han sido “transfigurados” utilizando
una paleta de colores pastel, menos aguerrida y ciertamente mas “cool”. Asimismo, ha aparecido
un nuevo simbolo “maestro” del sandinismo actual, que se denomina oficialmente “arbol de la

vida”, pero que en el lenguaje coloquial la gente de la calle denomina “arbolatas™, en ironica
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alusion a los materiales con los cuales es construido. Se trata de esculturas metélicas de
dimensiones gigantescas, elaboradas con una estética que podria calificarse como “kitsch” o
“new age”, con una forma estilizada de arboles, pintadas con colores brillantes. Estas gigantescas
esculturas han sido producidas masivamente y han sido erigidas como el simbolo principal del
nuevo sandinismo, con el cual se trata de opacar la hasta entonces imagen fundamental del
Sandinismo: la imagen de Sandino. La presentaciéon en publico de este nuevo simbolo del
sandinismo orteguista se realizd el 19 de julio del afo 2013, con el fin de conmemorar el
aniversario del triunfo de la revolucion, acontecido en esa fecha en el afio 1979; desde entonces,
mas de un centenar de estos curiosos “arboles” han sido “plantados” en las principales arterias de
la capital nicaragiiense.

Uno de estos “arboles de la vida” ha sido colocado en la loma de Tiscapa, proxima a la
severa escultura de Sandino erigida por Ernesto Cardenal. Con ese gesto, pareciera que este
simbolo de los nuevos tiempos —carente sin embargo de densidad simbdlica y anclaje historico,
por ausencia de cualquier referencia historica o afiliacion formal con el pasado revolucionario o
con la cultura popular nicaragiiense— tiene la pretencion de disputar a la “sombra” de Sandino,
proponiéndose —por decision de la ahora vicepresidenta— como nueva imagen tutelar de la ciudad
y el pais. Mas ampliamente, este colorido objeto decorativo, supuestamente inspirado en
imagenes del repertorio simbodlico de la biblia redisefiadas segiin cénones simbolistas del
modernismo version Gustav Klimt, se ha vuelto infaltable en escenografia publica del gobierno.
En esos escenarios, los “arboles de la vida” comparten protagonismo con la imagen de Sandino,
al cual sin embargo ya no se retrata como una figura aguerrida y severa, sino mas bien como una
presencia carnavalesca, estampada en colores pastel.

Ahora bien, como puede comprobarse revisando en archivo fotos de los actos pubicos, la
pareja Ortega-Murillo sigue utilizando en sus apariciones el amparo de la imagen tutelar de
Sandino, sea en estatua, cuadro u otros soportes. Asi, queda en evidencia que el gobierno no
puede prescindir totalmente de la imagen tutelar del héroe-guerrillero-santo, al menos mientras

continue llamandose Frente Sandinista y se reivindique como heredero del pasado
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revolucionario. A la vez, es también evidente que, para el gobierno actual, la imagen de Sandino
representa una incomoda presencia, una suerte de lastre que, sin embargo, el nuevo sandinismo
no puede soltar del todo, sin caer simbdlicamente en la nada pues, lo quieran o no, continuan
anclados al “acontecimiento Sandino”.*’

Pero, por otra parte, los arranques caudillistas de Ortega y sus cuestionables acercamientos
a sectores conservadores —para no hablar de los vinculos con imperios (re)emergentes como
China y Rusia— le impiden reivindicar de manera convincente, su plena y sustantiva afiliacion a
ese pasado revolucionario y a la lucha por la soberania nacional. Como salida simbolica a esa
encrucijada, el gobierno parece haber optado por una estrategia que consiste en mantener y a la
vez neutralizar la imagen tutelar de Sandino, utilizando diversas tacticas/operaciones formales y
escenograficos en su representacion iconica. Entre ésta ultimas destaca una operacion
metonimica que recurre a la contigiiidad espacial y cromatica con el proposito de transferir la

autoridad tutelar de Sandino a la banalidad neobarroca de los “arboles de la vida”.?® Con esa

estrategia, también manifiesta en el manejo de las escalas de los simbolos en simbiosis osmética,

2" En este periodo también se propone una interpretacion de Sandino como héroe “decolonial”, avant la lettre, segin
la cual “La irrupcion de Augusto C. Sandino en las coordenadas politicas latinoamericanas en el primer tercio del
siglo XX, significo no s6lo una propuesta libertaria, sino también una intervencion epistémica que zanjaria la forma
de entender las relaciones coloniales, colonialistas e imperiales. Se convirtid, a través de gestos, posicionalidades y
textualidades tamizadas por determinados saberes, asi como por su lugar de enunciacidén, en un actuar y pensar
decolonial.” (Midence). Por razones de tiempo y espacio, dejamos para un futuro cercano la discusion de esta
lectura, al parecer auspiciada, al menos en parte, por Rosario Murillo (ver los agradecimientos en la primera pagina
del libro).

*% Un reciente articulo periodistico de La Prensa presenta diez caracteristicas de los “arboles de la vida”, las cuales
resumimos a continuacion: 1. Millonarios. Hasta 2016 el Gobierno de Nicaragua habia invertido 3.5 millones de
dolares en ellos; 2. Centenares. Hay unos 140 arboles de la vida en distintos puntos de la capital y el pais, y cada
uno tiene un costo aproximado de produccion e instalacion de 25 mil dolares; 3. Motivo. Rosario Murillo, principal
impulsora de estos ornamentos, ha dicho sobre ellos: “Para que en diciembre tengamos ya ese otro espacio bien
iluminado (Avenida Bolivar de Managua, repleta de arboles); ese otro espacio, para pasear, para hacer ejercicio;
para disfrutar la belleza de nuestra capital”; 4. Religion. El arbol de la vida es uno de los simbolos mas importantes
de la Cabala; 5. Arte. Uno de los cuadros mas famosos del pintor austriaco Gustav Kilmt es el Arbol de la vida
(1905). Su forma se asemeja a las estructuras de metal colocadas en Nicaragua; 6. Horus. Segtn la especialista en
semiodtica, Addis Diaz Carcamo, las volutas que forman el arbol tienen un centro que es el ojo de Horus, que todo lo
ve, el ojo del misterio; 7. Estructura. El arbol de la vida de la Cébala estd compuesto por 22 senderos (que
corresponden a las 22 letras del alfabeto hebreo) y 10 esferas, llamadas sefirot (emanaciones de energia del Dios
creador); 8. Literatura. El Péndulo de Foucault, del semidlogo italiano Umberto Eco, esta dividido en 10 capitulos
nombrados como las sefirot; 9. Naturaleza. La Paulownia tomentosa es un arbol de origen chino también conocido
como arbol de la vida; 10. Biblia. En el libro del Génesis de la Biblia catélica también hay referencias de un llamado
arbol de la vida. (La Prensa 5 de febrero 2017, <http://www.laprensa.com.ni/2017/02/05/suplemento/la-prensa-
domingo/2177251-10-cosas-no-sabias-los-arboles-la-vida>)
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el gobierno —que aparece como un conector o cordon umbilical-la “savia-aura” de un Sandino

disminuido parece nutrir el crecimiento proliferante de los “arboles de la vida”.

CODA ;La segunda muerte de Sandino?

El porvenir sélo puede ser de los fantasmas.

Jacques Derrida, Espectros de Marx

Comenzamos este ensayo preguntandonos, con Dérrida, por “la aparicion de los espectros” de
Sandino en la politica revolucionaria en Nicaragua. Después del largo pero aln preliminar
recorrido realizado, podemos proponer una hipotesis tentativa: como decia Marx, también la
historia del sandinismo se repite dos veces. La primera vez, el periodo “tragico”, se corresponde
con tres de los momentos que identificamos: la lucha de Sandino, la insurreccion del FSLN y el
gobierno Sandinista. En esta primera fase, el “acontecimiento Sandino”, que se nutre de diversas
identificaciones espectrales para la elaboracion de su “verdad”, genera varias enunciaciones
conforme a las cuales la imagen de Sandino experimenta multiples apropiaciones y
resignificaciones, entre las que destacan su apropiacidon negativa (Somoza), su reivindicacion por
el marxismo de prosapia cubano-soviética (Fonseca) y su canonizacion el cristianismo de la
Teologia de la Liberacion (Mejia Godoy y Cardenal). Lo que otorga unidad a estos momentos es
que la “verdad” hegemonica del acontecimiento Sandino continda, en sus diversas variantes y
pese a las oposiciones, centrada en la exaltacion del caracter revolucionario y redentor de su
figura.

La segunda fase, la “comedia”, corresponde al proceso de destitucion simbolica de la
imagen heroica de Sandino. Este periodo contiene dos momentos, iniciando con los gobiernos
“termidorianos” de oposicion al Sandinismo, que llevan adelante un proceso iconoclasta de
destruccion de las iméagenes del rebelde, guerrillero y “santo” de la Segovia, con especial safia en

su representacion mural. La ironia de esta historia es que —astucia de la (sin)razon iconoclasta—
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esa labor de destitucion simbdlica parece estar siendo continuada por quienes —pese a todo— se
reivindican como sus herederos. El sandinismo actual salta al estrado de la historia nicaraguense
como una auto-parodia del periodo revolucionario, escenificando un gesto iconoclasta —mas
carnavalesco que iracundo— que erosiona la autoridad tutelar de Sandino mediante
procedimientos que pretenden transferir su aura a otros simbolos que, sin embargo, carecen de
anclaje en el pasado revolucionario y se muestran vacios de promesa de futuro. Pero, detrés la
fingida alegria de los coloridos “arboles de la vida”, asoma la espectral “sombra” de Sandino,

devenida ahora emblema luctuoso de la revolucion.
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