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A mi hermano Erick,
orgullo deportivo del clan.
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PRÓLOGO
SOBRE PIES Y SOBRE RUEDAS

Dos actividades deportivas ocupan a este libro de Sergio Villena, 
el fútbol y el rally de Dakar, en un contexto social y temporal 
común, el de los gobiernos del presidente Evo Morales. Guiados 
por el autor, los y las lectores verán, entre otros, las distintas 
iniciativas para promover el fútbol en Bolivia y, por otro lado, 
para lograr que el Dakar se corra también en este territorio. 
Aquí, en lo que sigue, no vamos a reiterar las propuestas 
de Villena, sino, desde lejos, gracias a un casual encuentro, 
veremos algunos probables temas probablemente afines, como 
quien acompaña este libro mientras los lectores y lectoras lo 
recorren. (Algo así como los ruidos y sonidos que surgen de 
un entorno cualquiera mientras uno sigue un partido por TV o, 
mejor, por la radio, la que permite realizar otras actividades al 
mismo tiempo).

Hace unos años, en un seminario de ciencias sociales, 
cuando se trataba el tema del colonialismo y el neocolonialismo, 
en el tiempo dedicado a comentar una ponencia, un despistado 
preguntó si el fútbol, la difusión casi universal del fútbol, no era 
una buena muestra de los tortuosos caminos del colonialismo. 
“Mal que bien”, añadió, “el fútbol es un invento inglés y, vía la 
industrialización, se difundió y arraigó en todo el mundo”. “Por 
culpa de los ferroviarios y los marineros”, murmuró alguien, 
“ya que sus jefes jugaban al tenis”, añadió. Un historiador, creo, 
dijo que, en esa proliferación, habría que subrayar la revolución 
industrial, posterior a la colonización propiamente dicha, 
porque, colonialmente, el fútbol aún no se había inventado como 
tal, nace a fines del XIX. “Neocolonialismo, entonces”, concluyó 
alguien en el fondo de la sala. 

Dos antropólogos, turnándose en un argumento común, 
enfatizaron que, como otros objetos culturales, el fútbol no se 
impuso desde arriba y que, más bien, se difundió por contacto 
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o, si se prefiere, por contagio, donde las otras culturas, nada 
pasivas, se apropiaron del juego, cada una a su manera; es algo 
más horizontal que vertical, insistieron, las verticalidades en 
el fútbol vinieron después. “Otra cara del populismo”, dijo otra 
voz. “Quizá”, se dijo, “más vertical cuando, vía las selecciones 
nacionales, los Estados se apropiaron, sea simbólicamente o 
hasta representativamente, del fútbol”. Muy pronto, el debate 
perdió su cauce cuando alguien propuso que el The Strongest 
aún guarda, en su nombre, el origen inglés –¿colonial?– del juego 
y no así el Bolívar. El seminario era, obviamente, en La Paz y los 
ánimos empezaron a desbocarse: que si uno era, pese al nombre 
inglés, más popular que el otro, “Espejismos”, respondían los 
bolivaristas, “vean las estadísticas”. Alguien subrayó que no 
había que perder de vista que el 2019 todas las finales de los 
campeonatos europeos de clubes eran entre ingleses. Va y viene, 
etcétera. Ante un posible caos tifosi, el moderador declaró un 
cuarto intermedio y la polémica se trasladó a los pasillos y al 
patio, donde bocadillos y refrescos calmaron los ánimos.

De todo eso, aquello de que la verticalidad del fútbol 
tiene que ver con los Estados o, si se prefiere, con las naciones, 
parece harto verosímil. Se trataría de la pirámide que va desde 
los clubes y sus campeonatos o ligas hasta la FIFA, pasando 
por las federaciones (nacionales) y las confederaciones 
(continentales), todo un aparato institucional transnacional 
con sus instancias deliberativas, ejecutivas y normativas. Y, ahí, 
las federaciones serían las más directamente vinculadas con 
los Estados o, si se prefiere, con las naciones. En vínculo con la 
FIFA, las federaciones son las que administran las selecciones 
nacionales que participan en los mundiales y, en vínculo 
con las confederaciones, también son las que administran la 
participación nacional en las copas continentales. 

El vínculo entre los Estados –o naciones– y el fútbol, las 
federaciones como tales no serían ese nudo sino una de sus 
responsabilidades administrativas, es decir, las selecciones 
nacionales. Estas, hijas de las federaciones, son las que 
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realmente vinculan las naciones –o los Estados– con la sociedad 
civil. Por medio de ellas, la sociedad deviene “hincha” de la 
selección que las representa. Ahí hay un joker (comodín) muy 
frecuente y, desde lejos, decisivo: se trata del principio de la 
manifestación o construcción –a veces, reconstrucción– de 
la “identidad nacional”. Eso de la articulación nacionalista en 
relación a las selecciones es, en el fondo, un hecho relativamente 
abstracto, difícil de precisar, pues, su configuración depende 
de muchos factores histórico-sociales, culturales y políticos, 
pero, sus índices son, a la inversa, fáciles de reconocer: basta 
prestar a los medios de comunicación social (locales) que, en 
ese vínculo entre la selección y la sociedad, a menudo, exageran 
el nacionalismo latente hasta el patrioterismo. 

Piense el lector en los gritos de gol “nacionales”, en radio 
o TV, en instancias decisivas como una calificación al Mundial 
o, ni que hablar, en una final de copa (mundial o continental); 
o mejor, recordar los debates en los medios de comunicación 
después de las derrotas en tales contiendas, donde los culpables 
de las derrotas no sólo son los árbitros sino los jugadores y –por 
supuesto– el entrenador o, más aún, los directivos, la situación 
económico-social del país y, por poco, no se culpa de tales 
derrotas hasta al calentamiento global… En fin. Si las sociedades 
civiles son el vínculo más estrecho con las naciones, en general, 
los Estados –valgan las mayúsculas– no son indiferentes a 
la interpelación nacionalista que motivan las selecciones en 
competencias intercontinentales o mundiales. (No sólo el fútbol, 
dicho sea de paso, motiva esa coparticipación sino prácticamente 
todos los deportes en competencia internacional; ahí, supongo, 
las olimpiadas serían el ejemplo más evidente, por la pluralidad 
de las competencias en juego, por un lado, y por otro, en estos 
casos, por la articulación representativa implicada en desde el 
uso simbólico de las banderas hasta la entonación de los himnos 
[nacionales] en las medallas de oro). 

En principio, no debería haber nada sorprendente en 
ello, pues, los Estados –por principio, se diría– no pueden 
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comportarse ajenos a los intereses de sus respectivas sociedades 
y, más aún, respecto al fútbol que, en muchas naciones, es un 
muy poderoso motor de articulaciones solidarias entre los 
ciudadanos. (En otros países, esos motores suelen ser otros 
más arraigados deportes como –por ejemplo y como representa 
la película Invictus de Clint Eastwood– el rugby en Sudáfrica). 
Eso en general, es decir: el Fútbol –como otros deportes en 
otros lados– conviene ser interpelado desde el Estado porque, 
a su manera, colabora a una posible coherencia ciudadana 
gracias a su posible interpelación nacionalizante o, sobre todo, 
nacionalista. 

Porque, a nivel competitivo, la actividad de las 
selecciones es relativamente infrecuente, a años luz de la 
frecuencia propia a las actuales competencias de clubes, los 
Estados también tienden a interpelar a sus sociedades a ese 
nivel más puntual, pero, claro, ahí la interpelación cambia de 
tono, pues, la interpelación nacionalizante o nacionalista tiende 
a diluirse; ahí, las interpelaciones más frecuentes suelen ser 
infraestructurales: canchas, estadios regionales, escuelas de 
fútbol, campeonatos comunitarios… Me atrevería a decir que, a 
ese nivel, la interpelación estatal tipo ONG –valga la paradoja– 
es la más frecuente y, casi siempre, coronada por algún tipo de 
ceremonia más o menos oficial. A ese nivel, reitero, más puntual, 
casi inevitablemente, la interpelación tiende a confundirse con 
la cultura de clubes, es decir, tiende a fomentar articulaciones 
análogas a las hinchadas tifosi, a la larga, más heterogéneas, por 
supuesto, que las posibles hegemonías afines a una selección 
nacional.

Por supuesto, sobre todo hoy en día, esa 
institucionalización y sus interpelaciones no suceden en el 
aire. Ahí, por sus arterias, el dinero llueve a torrentes, como 
diría Jaime Saenz; corre, además, en toda clase de aguas, como 
las (harto) turbias que acabaron con Blatter y Cía en el llamado 
“FIFAGATE”. Ya con Havelange, se dice, la FIFA se convirtió en 
toda una empresa multinacional. (Algo muy próximo, digo yo, 
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a la industria del entretenimiento, Netflix incluido). Seguro 
que, por ahí, no falta una buena historia de la economía del 
Fútbol. No la he leído, pero, seguro, detalla los clubes que se han 
transformado en empresas y las empresas que se han dedicado 
al Fútbol. Y ni qué hablar de las inversiones dispersas: basta 
pensar en los innumerables patrocinadores que aparecen por 
todos lados, de pies a cabeza, para campeonatos, clubes y hasta, 
simplemente, para muchos jugadores. (Dicho sea de paso, qué 
difícil debe ser para los entrenadores administrar algunos 
macro clubes donde casi todos los jugadores deben impuestos, 
a veces millonarios, a sus respectivos Estados). 

Los Estados no son nada ajenos a ese sistema de 
inversiones, sobre todo, cuando de organizar los mundiales 
o las copas continentales se trata. Las federaciones andan 
por ahí, pero, en esos casos, son los Estados los que corren 
con los gastos, notablemente, en infraestructuras y seguridad 
ciudadana. (Tanto que, políticamente, entre otros, los excesos 
infraestructurales del Mundial del Brasil –el último, no el del 
“Maracanazo”– habrían motivado a que los brasileños eligieran 
a Bolsonaro como presidente…). Ahí, los Estados ganan en 
representatividad, pero, en general, malgastan sus economías. 
Normalmente, algunos “elefantes blancos” son el saldo 
inevitable después de lides internacionales como los mundiales 
u olimpiadas, por la sencilla razón, probablemente, de que 
ahora faltan los espectadores y competidores venidos del resto 
del mundo, que podrían aliviar el costo de los gastos.

Si el fútbol tiende a promover o hasta producir 
articulaciones sociales, tanto a nivel local como nacional –y 
hasta global–, ¿qué sucede con competencias como los rallys 
internacionales, tal el Rally Dakar? Eso de re-correr terrenos 
agrestes parece ser algo más territorial que directamente 
social. Como escalar los Himalaya o descender en canoas por 
ríos embravecidos, esto de re-correr por terrenos agrestes 
podría ser otra forma de no olvidar el impulso civilizatorio 
atribuido, a menudo, a las formaciones sociales “primitivas”: 
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el de domesticar la naturaleza adversa para, luego, instalar 
las civilizaciones o, casi a la inversa, primero, ocupar un cierto 
terreno y, luego, domesticarlo para, luego, civilizarlo. Algo así 
hicieron con el trigo, dicen, allá entre el Tigris y el Éufrates. 

Domesticar la naturaleza sería, según Zavaleta Mercado, 
uno de los primeros “momentos constitutivos” de una cualquier 
intersubjetividad. En una hipotética arqueología cultural, eso de 
domesticar la naturaleza sería una de las capas más arcaicas de 
los haceres humanos, pero, al mismo tiempo, parece ser objeto 
de un sistema de permanentes fallas o fracturas, es decir, de 
permanentes salidas hacia las superficies. Esto de la arqueología 
es, por supuesto, sólo una imagen en movimiento, en rigor, la 
pulsión a domesticar la naturaleza es más una constante a lo 
largo de la historia de la humanidad que un mero sistema de 
recurrencias. Y, por ahí, como si no bastara con domesticar la 
Tierra y sus múltiples ecologías hasta se intenta, hoy en día, ir a 
la Luna y aún Marte… con fines supuestamente civilizatorios. Los 
deportes de “riesgo ante la naturaleza”, llamémoslos así, serían 
un signo de esa constante o, si se prefiere, de esa fracturada 
arqueología cultural. Y, por lo visto, hoy en día, cuanto más 
agreste el escenario, mejor. 

No en vano, el Dakar estaba pensado para re-correr 
sobre todo desiertos. Claro que, en su caso, eso de “desiertos” 
resultó ser algo, en el fondo, metafórico, pues, esos supuestos 
“desiertos” estaban –lastimosamente– habitados y, dadas 
las circunstancias socio-ideológicas de la región, ese rally se 
convirtió en algo humanamente peligroso. Hubo, pues, que 
trasladarlo a desiertos menos adversos… Los de la costa sur 
del Pacífico fueron los elegidos, norte de Chile y sur del Perú. 
No sé por qué no cambiaron la denominación original a algo 
así como “”Rally Atacama o Rally Nazca”. Debe ser cosa de los 
patrocinadores, ligados, probablemente, al petróleo de Medio 
Oriente y África, no en vano es un “deporte motor”. (Como el 
fútbol, eso sí, debido a la televisión del tipo “en vivo y en directo” 
que lo difunde a medida que sucede, ahora, es no sólo un acto de 
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riesgo o valor, digamos, ante el peligro sino, también, un deporte 
entretenimiento). Una motorizada carrera de obstáculos, se 
diría, donde no sólo se ponen a prueba las capacidades de los 
deportistas sino, en este caso y sobre todo, de las máquinas y 
sus posibilidades.

Aunque se suele remontar esta pulsión civilizatoria a 
los orígenes de las articulaciones sociales y culturales de la 
humanidad, desde la modernidad, estos actos civilizatorios, 
estos esfuerzos por domesticar la naturaleza, suponen 
actualmente una decisiva variable teleológica, la del progreso 
o desarrollo hacia un fin superior. Como no todo marchó –o 
marcha– al mismo ritmo, se supone que las etapas superiores 
de esa escalada teleológica deben civilizar –¿domesticar?– a 
las inferiores o subdesarrolladas para así, todos mejorados, 
alcanzar mejor un fin cada vez más elevado; veladamente, 
por ahí, las conquistas territoriales resultan también sociales. 
Por ello, los países civilizados, es decir, desarrollados, tienden 
a civilizar a los subdesarrollados –uno de los cuales es aún la 
naturaleza agreste o adversa “virgen” o, se podría decir, lo que 
queda de todo ello.

Un aura romántica solía –y suele– acompañar esa 
tendencia, Un poco a la Robinson Crusoe de Defoe o La 
isla misteriosa de Verne, donde mucho sucede como quien 
domestica racional o científicamente territorios adversos. Y, 
en esa modernidad, el motor no podía ser sino la ciencia y su 
complemento, la tecnología como pieza medular del proceso 
industrial.

Herencia de ese ideal moderno, sea simbólicamente, 
carreras de rally tipo Dakar también quieren ser actos 
civilizatorios en el sentido moderno de estos hechos: dominar 
industrialmente –mecánicamente, por medio de máquinas o 
robots– a los desiertos… y sus habitantes. Por supuesto, esos 
ideales civilizatorios lanzados hacia el futuro del progreso 
suponen utopías que, relativamente rápido, se han visto 
desmentidas. Al mero nivel territorial, aire y agua incluidos, los 
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movimientos ecologistas tienen fuertes argumentos al respecto 
y si, por ejemplo, el calentamiento global no se detiene hasta 
habrá que pensar en abandonar la Tierra… ¿No será que para 
tales posibilidades, poblar la Luna o Marte, se ponen a prueba 
las máquinas en territorios adversos, agrestes, desiertos? Ojalá 
no. El futuro representado, por ejemplo, en la serie de Mad Max 
es, en el fondo, harto indeseable. En fin, veremos o, quizá, ojalá 
no veamos.

Hasta aquí, pues, algunas posibles (dispersas) resonancias 
relativas al fútbol y el re-corrido de terrenos agrestes.

Cochabamba, mayo de 2019.

Luis H. Antezana J.



15

INTRODUCCIÓN: LA POLÍTICA EN/DE LAS CANCHAS

Deporte es salud, disciplina, integración, 
educación y la mejor diversión.

Evo Morales

Donde se hace el amor, se practica el deporte.
Evo Morales

Desde que Evo Morales asumió el gobierno en enero de 2006, 
Bolivia se ha convertido en una suerte de laboratorio social, 
político y cultural. Transcurridos poco más de 180 años de 
vida republicana, por primera vez el país tenía un presidente 
de origen indígena, que asumía la conducción del Estado con 
el compromiso de llevar adelante un cambio radical del país. 
Morales fue elegido y posesionado como presidente con un 
respaldo social extraordinario. Había obtenido –algo inédito 
en la historia democrática boliviana– más del 50% de los votos 
en las elecciones nacionales, canalizando el deseo generalizado 
de cambio y logrando despertar en buena parte de la población 
esperanzas en un futuro mejor. Los sectores populares y los 
movimientos sociales, pero también buena parte de la “clase 
media”, esperaban que el nuevo mandatario realizara la ansiada 
transformación del Estado y la sociedad boliviana. 

Además de voluntad política, existía un programa mínimo 
para orientar esa transformación, la “Agenda de Octubre”, 
denominada así en referencia al momento en que se produjo 
el levantamiento popular que, en el año 2003, puso fin al 
gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada y, más ampliamente, al 
llamado ciclo neoliberal (1985-2003). Ese programa proponía, 
fundamentalmente, dos tareas: la convocatoria a una Asamblea 
Constituyente y la nacionalización de los yacimientos de gas 
natural, principal producto de exportación boliviano.

Ahora bien, si el programa manifiesto y mínimo lo 
constituía la “Agenda de octubre”, el programa latente era mucho 
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más extenso y abigarrado, ya que incorporaba, como elementos 
contrahegemónicos en relación con el neoliberalismo, 
tanto elementos “residuales” del programa socialista, como 
elementos “emergentes” de un programa indianista decolonial. 
Comenzaba así un proceso que, según el momento y el actor 
enunciador, se llamó “Pachakuti”, “revolución” o “proceso de 
cambio”, el cual comenzó a andar con la propia ceremonia de 
posesión del nuevo gobierno, en la que los elementos simbólicos 
“indígenas” tuvieron un lugar privilegiado, aunque no exclusivo, 
pues compartieron escenario con las simbologías repubicana y 
socialista.

En principio, el presidente Morales no defraudó a sus 
seguidores, con excepción de los maximalistas: convocó a 
una Asamblea Constituyente y llevó adelante un proceso 
de nacionalización de los hidrocarburos. Más allá de los 
pormenores, esas complejas medidas crearon las condiciones, 
materiales y superestructurales, para llevar adelante un proceso 
de cambio político y social que quedó institucionalizado en el 
año 2009, con la transformación de la República de Bolivia en 
Estado Plurinacional de Bolivia. La dirección y el alcance de 
ese “proceso de cambio” ha sido motivo de análisis y discusión 
desde el momento mismo de su implementación, generando 
tanto entusiastas valoraciones como agrias críticas. Como sea, 
es innegable que el país ha sido en buena parte “refundado” 
y hoy opera con nuevas coordenadas políticas, sociales y 
culturales, según las cuales se han venido posicionando los 
diversos actores, en un proceso abundante en controversias y 
desplazamientos, tácticos y estratégicos.

El propósito de este libro es ofrecer un acercamiento a 
ese proceso de transformación desde una perspectiva que ha 
permanecido, antes que oculta, relegada a un plano anecdótico: 
el deporte. En general, las políticas deportivas, como las políticas 
artístico culturales, han sido motivo de atención secundaria por 
quienes estudian los procesos de transformación social, sean 
cambios revolucionarios o políticas reformistas. Sin embargo, 
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en el caso boliviano, focalizar la mirada en las mismas puede 
funcionar si no como un Aleph borgiano, desde el cual sería 
posible contemplar el universo entero, sí como un punto de 
observación que permite enriquecer y complejizar el análisis de 
las políticas “descolonizadoras” y “socialistas” implementadas 
por Morales.

Por motivos incluso biográficas (o mejor, siguiendo a 
Bourdieu, por razones de trayectoria social), el presidente le 
ha dado al deporte un lugar preponderante tanto en su agenda 
cotidiana, como en sus políticas sociales. Si nos situamos en 
el plano del goce, no hay duda que, desde su misma infancia, 
Morales ha encontrado en el deporte un objeto de deseo y una 
fuente de gratificación y realización fundamental. Para Morales, 
las actividades deportivas son un espacio significativo para la 
construcción de su personalidad y su lugar en el mundo social, 
un terreno donde ha tejido sus lazos sociales con su comunidad, 
su sindicato, su partido y su gobierno. En un gobierno donde 
el peso de su liderazgo y su personalidad es incuestionable, 
es comprensible que el actual jefe de Estado haya buscado 
promover con gran entusiasmo las prácticas en las cual él mismo 
encuentra soporte para su subjetividad y su vínculo social. 
Así, el deporte es un instrumento para afianzar el poder, pero 
también el poder es un instrumento para promover el deporte1. 

Morales ha construido su liderazgo en dos escenarios 
que, en Bolivia, conforman un marco general para la formación 
de una esfera pública plebeya: las calles y las canchas2. 

1	  Geertz muestra –en su libro Negara– que en Bali el ceremonial es menos un 
instrumento para el poder que lo inverso. Pareciera que, para Evo Morales, 
el ceremonial (que incluye los actos cívicos, las fiestas populares y la 
festividad deportiva), es un fin en sí mismo y que el poder es un instrumento 
para su promoción; sin embargo, para sus principales colaboradores –en 
especial para el vicepresidente Álvaro García– el ceremonial es menos un 
fin en sí mismo que un medio para afianzar el poder.

2	 Un tercer escenario, muy importante para su legitimación política, sobre 
todo al inicio de su periodo presidencial, son las urnas. Evo Morales no 
sólo ganó las elecciones de 2005 con un caudal inédito de votos, sino que 
ratificó su mandato en un plebiscito en 2009, en las elecciones de 2010 y 
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Antes de ser presidente, Evo se había ganado, en las calles, 
la imagen de rebelde justiciero, líder de protestas sindicales 
y organizador de bloqueos campesinos de ruta; de manera 
paralela, en las canchas, había proyectado –aunque con menos 
visibilidad mediática que su faceta de líder callejero– una faz de 
constructor de vínculos sociales gratificantes, como promotor 
de actividades deportivas.

Por ello mismo, no es extraño que, como presidente, 
haya continuado proyectando su actividad hacia esos espacios 
de visibilidad y sociabilidad. Hacia las calles, porque él sigue 
convocando rutinariamente a “los sectores sociales” a ocupar 
los espacios públicos, aunque ya no –como lo hacía cuando era 
opositor– para protestar contra el gobierno de turno3, sino más 
bien para alimentar su relación con “el pueblo” y mostrar a sus 
contrincantes que persiste un respaldo masivo a su liderazgo y 
a su gobierno. Hacia las canchas, las cuales ha convertido en un 
espacio público plebeyo privilegiado, cuando no en una suerte 
de ágora comunitaria, donde además de partidos de fútbol, 
se realizan asambleas sindicales, mitines políticos y fiestas 
comunitarias, ampliamente difundidas por los medios estatales.

Este libro presenta una aproximación tanto a la trayectoria 
personal del presidente Evo Morales en el campo deportivo 
(dimensión carismática) como a las políticas deportivas 
implementadas por su gobierno (dimensión sistemática o 

en las elecciones de 2014. Sin embargo, su romance con las urnas sufrió 
un revés en el referéndum convocado en 2016 con el fin de cambiar las 
restricciones constitucionales a la reelección presidencial; pese a ello, 
Evo Morales fue habilitado por el tribunal constitucional y se presentará 
nuevamente como candidato en las elecciones de 2019, postulando para 
un cuarto periodo como primer mandatario.

3	 Esto es relativo, ya que si bien es obvio que no convoca a protestar contra 
su gobierno, sí ha convocado a las masas para presionar a otros poderes 
del Estado, como ocurrió en 2009, por ejemplo, cuando convocó a un cerco 
a la Asamblea Legislativa para presionarla a fin de que apruebe el nuevo 
texto constitucional; también el presidente o sus colaboradores cercanos 
han convocado a las multitudes “masistas” para presionar a los gobiernos 
departamentales o municipales que han estado en manos de la oposición.
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institucional) durante sus aproximadamente doce primeros 
años de gobierno (2006-2018). Para enmarcar históricamente 
el abordaje de esta problemática, expongo en el primer capítulo 
antecedentes sobre algunas cuestiones fundamentales para 
entender el sustrato social y cultural de esas políticas, necesarias 
para vislumbrar sus alcances en términos del proyecto político 
de “refundación del Estado boliviano” desde una perspectiva 
plurinacional, socialista y descolonizadora. Específicamente, 
realizo una aproximación histórica al lugar del deporte en 
las comunidades y los movimientos indígenas bolivianos, así 
como al papel que ha tenido la población indígena en el campo 
deportivo nacional, buscando mapear las articulaciones entre 
campo deportivo y campo político. Por razones de información 
y de tiempo, ese ejercicio se restringe a las zonas andina y 
subtropical, donde ha transcurrido la mayor parte de la vida de 
Evo Morales. 

Con base en la teoría del control cultural propuesta por el 
antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla (+) y utilizando 
fuentes secundarias, me interesa aportar elementos para 
sostener la hipótesis de que, a lo largo de aproximadamente 
una centuria que inicia en la tercera década del siglo XX, el 
fútbol –sin duda, el “deporte rey” en Bolivia– ha arraigado como 
“cultura apropiada” entre las comunidades y los movimientos 
indígenas. En ese devenir, la población indígena ha hecho suyo 
el balompié y lo ha utilizado como actividad física colectiva 
de entretenimiento, pero también –solo en parte de manera 
deliberada– como un instrumento para llevar adelante múltiples 
objetivos sociales y políticos: fortalecer las identidades locales, 
expresar su pertenencia a la nación, organizar sindicatos y 
redes indígenas, resistir al embate de las dictaduras, enfrentar 
las políticas neoliberales, promover políticas de integración 
nacional y apuntalar un proyecto indianista de oposición. 
Es decir, la población indígena ha hecho del fútbol un “juego 
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profundo”, un “drama social” en el que se juegan vínculos 
sociales, identidades culturales y proyectos políticos4. 

Sin embargo, como ha sido usual en prácticamente todos 
los ámbitos de la vida social boliviana, profundamente marcados 
por procesos multiseculares de colonialidad, esa incorporación 
ya centenaria del deporte a la cotidianidad indígena no ha 
bastado para que esa población haya sido incluida en el campo 
del deporte institucionalizado, en particular al deporte de elite, 
profesional y de representación nacional. No es exagerado 
señalar que, en el campo deportivo boliviano, como en muchos 
otros ámbitos de la vida política, cultural y social, el deporte 
indígena ha devenido una suerte de “deporte otro”, debido a 
que ha existido una exclusión sistemática –más estructural 
que legal– de la población indígena del campo “oficial”, 
produciéndose en consecuencia un virtual apartheid deportivo. 
Retomando categorías contemporáneas para analizar este tipo 
de situaciones, se podría decir que en Bolivia no sólo ha existido 
una colonialidad del poder, del saber y del ser, sino también 
una colonialidad del jugar, organizar y competir en el ámbito 
deportivo.

Las políticas deportivas implementadas por el Estado 
Plurinacional se abordan en el segundo capítulo. Parto de la 
premisa de que las mismas se pueden comprender mejor si se 
tiene presente la particular manera de vinculación del propio 

4	 Según Geertz, el concepto de “juego profundo” fue acuñado por J. Bentham 
para designar “el juego en el cual lo que se arriesga es tanto que, desde 
el punto de vista utilitario, es irracional que los hombres se lancen a 
semejante juego. […Es] Una situación temeraria. Se reunieron en busca 
de un momento agradable y entraron en una relación que deparará a los 
participantes más sufrimiento que placer.” El antropólogo añade que “En 
los juegos profundos […] lo que está en juego es algo más que las ganancias 
naturales: la consideración pública, la dignidad, el respeto, en una palabra 
[…] el status.” (1990: 355-358). Combinando esta definición con otro 
concepto antropológico, en este caso acuñado por Victor Turner (1974), 
diré, entonces, que el deporte se ha convertido en los pueblos indígenas 
en un “juego profundo”, en un “drama social” en el que se juega el status, la 
dignidad, el respeto, tanto individual como comunitario.
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Morales con el deporte, en el contexto de las articulaciones 
históricas del fútbol en los pueblos y organizaciones indígenas 
y, de manera fundamental, en la persistencia de una situación 
de exclusión de la población indígena del campo deportivo 
profesional y de representación nacional. Con esos antecedentes 
históricos y luego de realizar una aproximación a la respuesta 
que plantea a la cuestión del apartheid deportivo por parte de 
otro líder indígena, Felipe “el Mallku” Quispe, se estudian las 
políticas deportivas implementadas por el gobierno de Evo 
Morales, enfatizando en su dimensión normativa e institucional. 
Expondré las principales características de esas políticas en el 
periodo de referencia, para concluir reflexionando sobre sus 
alcances, tanto deportivos, como políticos, en términos de la 
construcción de un modelo social alternativo y “descolonial”.

Algunas preguntas que orientan esta exploración son 
las siguientes: ¿Qué lugar ocupa el deporte en la política social 
del gobierno de Evo Morales? ¿En qué consiste la política 
deportiva de su gobierno? ¿Cuál es el papel de Evo Morales en 
esa política deportiva? ¿Transcurridos doce años de gobierno, 
cuáles son los alcances, modalidades, logros y limitaciones de 
esas políticas deportivas? ¿Han logrado esas políticas sentar las 
bases para la eliminación del apartheid deportivo boliviano? ¿O 
han servido más bien para neutralizar el potencial alternativo 
de las prácticas deportivas indígenas, la potencialidad utópica 
del “deporte otro”? ¿Hay algo descolonizador en las políticas 
deportivas de Evo Morales o las mismas se reducen a una política 
occidentalizadora con telón de fondo folclórico? ¿Estas políticas 
promueven la integración nacional más que la descolonización? 
¿Son políticas de modernización o contramodernización? ¿Por 
qué a alguien que se presenta como defensor de las tradiciones 
comunitarias que se oponen a que la vida sea gobernada por el 
capitalismo le encanta la “rivalidad atlética”?

Como clave interpretativa, planteo la hipótesis de que, 
una vez que Evo Morales asumió la conducción del país, el 
capital cultural y político acumulado –así como el saber hacer 
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adquirido– por el presidente como deportista indígena a lo largo 
de su vida –sobre todo, en su periodo como dirigente sindical– 
fue puesto en operación con el fin de promover y realizar un 
conjunto de políticas deportivas que pueden considerarse como 
un importante instrumento expresivo y funcional favorable a la 
implementación de un proyecto estatal “refundacional” erigido 
sobre la consigna de la descolonización. En el gobierno de Evo 
Morales, el deporte no sólo ha sido una ocurrencia presidencial 
o un instrumento para alimentar el ego de Morales (lectura ad 
hominem), para vincular –espúreamente– al presidente con 
el “pueblo” (lectura (anti)populista), para integrar al país y 
proyectar internacionalmente la imagen del país y “su proceso 
de cambio” (lectura nacionalista/partidista), sino también un 
campo particular en la batalla orientada a descolonizar las 
estructuras sociales y políticas bolivianas (lectura decolonial).

Pero el proyecto de transformación del Estado y de la 
sociedad boliviana no está exento de contradicciones. En las 
políticas y acciones de Morales, el deporte opera como una 
arena discursiva, altamente ritualizada, en la que se combinan, 
no necesariamente de manera armónica, elementos de corte 
indianista, nacionalista, antiimperialista y descolonizador con 
aspiraciones modernizadoras, desarrollistas y culturalmente 
revivalistas. El tercer capítulo profundiza en estas dimensiones 
a partir del análisis de un caso específico de puesta en marcha 
de esas políticas deportivas: la inclusión de Bolivia en la ruta del 
rally Dakar. Ese análisis permitirá plantear algunas hipótesis 
acerca de los alcances de las políticas deportivas y el estilo 
de conducción presidencial de las mismas, que parece guiado 
por un “espíritu del desafío” deportivo, un culto a la “rivalidad 
atlética” y una inagotable “sed de victoria”, las cuales entran en 
tensión con el programa descolonizador de su gobierno.

La manera en que Evo Morales asumió la “misión” de “llevar 
el Dakar a Bolivia” y condujo la participación de su gobierno 
en esa competencia son reveladores del propio devenir de su 
proyecto político y del lugar del ceremonial/espectáculo en el 
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mismo. Mi hipótesis principal es que Evo Morales concibe –al 
menos intuye– el acceso indígena al deporte como un elemento 
clave de la descolonización, a la vez que imagina al “hombre 
nuevo”, al sujeto del Estado Plurinacional, como un “indio 
nuevo” que, como uno de sus rasgos sobresalientes, deberá ser 
un homo soccer que tendrá que mostrar al mundo su potencial 
sobre el verde césped de un megaestadio o sobre el salar de 
Uyuni, montado en una máquina futurista y vestido con traje 
folclórico andino.

Si la revolución rusa se podía definir –more Lenin– como 
“soviet más electrificación”, tal vez el “proceso de cambio” 
boliviano podría resumirse en la fórmula “extractivismo más 
culto ceremonial a la tecnología (satélite/teleférico/Dakar)”. 
Sobre esas contradicciones reflexiono libremente en el epílogo 
de este libro, fragmento que he titulado “Patria o muerte: 
¿Golearemos?”. Pese al consejo sincero de varios colegas, he 
decido mantener el escrito con el tono inicial, porque me ha 
permitido expresar mi creciente escepticismo respecto a los 
resultados de las políticas y acciones realizadas por el gobierno 
de Evo Morales, especialmente desde el conflicto surgido en 
2011 a raíz del proyecto de construir una carretera a través de 
la reserva ecológica y territorio indígena conocido como TIPNIS. 

Este libro ha sido el resultado de un trabajo pausado, 
realizado de manera periférica a mis labores académicas 
cotidianas. Se ha gestado y puesto en discusión a lo largo de 
varios años, en escenarios académicos internacionales, con más 
bien escasa –aunque siempre valiosa– interlocución y difusión 
en Bolivia. Versiones previas de los capítulos que lo conforman 
han sido expuestas al público como ponencias, conferencias y 
artículos académicos, presentados en seminarios y congresos, 
así como incluidos en libros y revistas publicados fuera del país, 
en general dedicados a los estudios sociales y culturales sobre 
el deporte en América Latina (ver “fuentes”, al final de esta 
introducción). 
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Con esta publicación conjunta en una editorial boliviana, 
se pretende remediar al menos parcialmente esa falta de difusión 
e interlocución nacional, así como estimular los estudios y 
las reflexiones sobre estas temáticas entre los y las colegas 
bolivianos. El puente entre los materiales reunidos y revisados, 
con el público convocado, no podía ser más promisorio, gracias 
al generoso prólogo escrito por una eminencia en los estudios 
culturales y sociales del deporte en Bolivia: Luis H. Antezana. 
Fernando Mayorga, en nuestras ocasionales pero siempre 
gratificantes tertulias, me animó a reunir estos textos en una 
edición boliviana, que cristalizó en esta publicación conjunta 
entre el CESU/UMSS y el IIS/UCR. 

María Elena Muriel, atleta y socióloga del deporte, aportó 
información, argumentos y reflexiones sobre el deporte y 
las políticas deportivas en Bolivia. Irene Agudelo contribuyó 
a mejorar la diagramación con atinados consejos y sugirió 
el diseño de la portada. Los y las colegas de los grupos de 
trabajo sobre Deporte, cultura y sociedad en América Latina en 
CLACSO, ALAS, LASA y ALESDE fueron interlocutores valiosos, 
como también lo fueron los pares anónimos que revisaron 
las versiones ya publicadas de estos textos. El personal de 
la Editorial Kipus atendió mis solicitudes con paciencia y 
profesionalismo. Gracias gente linda!
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FÚTBOL Y POLÍTICA EN LOS MOVIMIENTOS 
INDÍGENAS DE BOLIVIA

En América Latina, el fútbol tiene algo de Aleph. Es un punto 
por el que transcurre cotidianamente la dialéctica entre la 
civilización y la barbarie, entre la tradición y la modernidad, 
entre la occidentalización y la indigenización, entre el 
nacionalismo y la globalización, entre la integración nacional 
y el conflicto secesionista. Entre esas múltiples dialécticas 
que anudan en el fútbol, me interesa abordar la cuestión de la 
colonialidad y la resistencia, centrándome principalmente en el 
lugar que ha ocupado ese deporte en la configuración de algunos 
de los principales movimientos y proyectos políticos indígenas 
en Bolivia. Mediante esa exploración, pretendo aportar algunas 
conjeturas e indicios a la discusión sobre colonialidad y la 
descolonización que se viene realizando tanto en el campo 
intelectual como en el campo político en los últimos veinte años. 

¿Cuál ha sido la relación entre los procesos de difusión 
del fútbol y otros deportes entre las poblaciones indígenas de la 
región? ¿Cómo se ha articulado ese proceso con las dinámicas 
del colonialismo interno que han caracterizado a las naciones 
latinoamericanas? ¿Las prácticas y las aficiones deportivas 
han sido o no, bajo qué condiciones y circunstancias, un 
instrumento de los sectores dominantes criollo mestizos para 
mantener y prolongar el colonialismo interno en relación con 
las poblaciones indígenas? ¿Ha sido esa difusión una imposición 
externa o una apropiación activa desde los propios sectores 
indígenas, atendiendo a sus propias necesidades? ¿El fútbol 
ha devenido un instrumento de colonización o más bien una 
herramienta para procesos de resistencia y reivindicación de 
las identidades y los derechos indígenas?

Debido a la indudable importancia política y demográfica 
de la población indígena en Bolivia, la problemática de la 
colonialidad/descolonización constituye uno de los ejes 
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vertebrales de la agitada vida política de ese país5. Analizaré 
ese proceso en el marco de los conflictos políticos y culturales 
en relación con el lugar de los pueblos indígenas en la sociedad 
y el Estado bolivianos, enfocándome en el mundo aymara y en 
los campesinos cocaleros, dejando pendiente el abordaje de esa 
problemática en otros grupos étnicos del país, como aquellos 
que habitan en las zonas bajas. Mi hipótesis general es que el 
futbol, en su difusión desde los núcleos occidentalizados del país 
hacia las zonas indígenas, donde fue rápidamente apropiado, se 
fue constituyendo en un importante escenario para las luchas 
por la “descolonización” interna.

Para conocer cómo esa dialéctica ha operado en/
desde/a través del fútbol, asumo una perspectiva sociológica 
histórica. Busco identificar algunas tendencias, tensiones y 
contradicciones, en la difusión y apropiación política del fútbol 
en los pueblos indígenas, considerando, de manera provisional, 
cinco momentos: a) La difusión inicial del fútbol (1920-1952); 
b) El periodo revolucionario (1952-1964); c) El surgimiento 
de un movimiento indígena independiente (años 70s); d) El 
balompié en la formación del sindicalismo cocalero (1981-
2005).

La difusión inicial del fútbol en las comunidades indígenas 
(1920-1952)

En Bolivia, se ha comenzado a hacer visible otra cara del fútbol, 
ignorada en las historias oficiales que se concentran en los 
procesos de recepción, institucionalización y profesionalización 

5	 En tiempos recientes, la población indígena en Bolivia ha variado entre 
62,0% (Censo de 2001) y el 40,58 % (Censo de 2012). Los grupos lingüísticos 
más importantes (2001), son el quechua (30,7% de la población boliviana) 
y el aymara (25,2%); el 6.1%, restante se distribuye entre hablantes de 
guaraní y otras lenguas. La Constitución política de 2009 reconoce 36 
nacionalidades indígenas y, en el gobierno de Morales, los campesinos 
cocaleros han sido oficialmente nombrados “interculturales”. Sobre la 
controversia que despertó la pronunciada caída de la población indígena 
entre los censos de 2001 y 2012, revisar Nicolás y Quísbert (2014).
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de ese deporte en los centros urbanos principales: su vinculación 
con el mundo indígena, predominantemente rural hasta hace 
aproximadamente dos décadas. Una reciente publicación 
colectiva explora distintas dimensiones de ese “Otro fútbol”, 
aportando una aproximación a la historia de la recepción y 
apropiación del fútbol entre las poblaciones indígenas de la 
zona andina boliviana, así como otras formas de organización 
y práctica del fútbol entre la población que habita tanto en 
las zonas populares urbanas y rurales, como entre algunas 
comunidades de residentes bolivianos en España y Estados 
Unidos6.

Juliane Müller reconstruye la difusión del fútbol entre las 
poblaciones indígenas aymara en un periodo temprano (1910-
1940), destacando el papel de las primeras escuelas rurales y 
la incorporación de la educación física. La antropóloga alemana 
destaca “la capacidad de acción de los sujetos subalternos y 
de los procesos de apropiación y criollización cultural por 
la interacción de prácticas y significados”, de manera que “el 
deporte no es únicamente una herramienta de poder para 
disciplinar a los sectores sociales más bajos y étnicamente 
diferentes y para reproducir una fuerza de trabajo físicamente 
sana.” (Müller, 2014: 31) Transcendiendo su carácter lúdico, el 
deporte “podría ser utilizado como un pretexto para reunirse y 
camuflar el objetivo político de las agrupaciones [indígenas]”, 
como clubes y equipos, de manera tal que “aparece como un 
campo donde se viven y expresan formas diarias de resistencia 
y conflictos de las cuales nos hablan los teóricos de la 
subalternidad.” (ibídem)

La autora encuentra que el fútbol se convirtió desde 
temprano en un espacio estrechamente articulado con la fiesta 
y las expresiones folclóricas en el mundo indígena del altiplano 

6	 Ver Juliane Müller y Mario Murillo (comps.), Otro fútbol. Ritualidad, 
organización institucional y competencia en un siglo de fútbol popular 
en Bolivia (1896-2014), con prólogo de Luis H. Antezana. La Paz: Plural 
Editores. Utilizo ampliamente esta fuente en las tres primeras partes de 
este capítulo.
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boliviano, sirviendo como escenario para la competencia 
entre comunidades enfrentadas, más que para el conflicto 
entre indígenas y mestizos/criollos, quienes –leo entre líneas– 
practicaban los deportes de manera segregada. Así, analiza un 
conflicto entre los representativos de Warisata y de Achacachi, 
dos comunidades aymaras bastiones de la lucha indígena a lo 
largo del siglo XX, llegando a la conclusión siguiente: “el fútbol 
llegó a crear tempranamente en Bolivia un foro para la puesta en 
escena de los conflictos sociales y políticos, por cuanto el fútbol 
de base rural funcionaba como un campo local de encuentro 
entre personas y grupos sociales y étnicos, diferentemente 
posicionados en un contexto donde una victoria llegaba a 
invertir momentáneamente una relación de poder.” (ibid: 64).

Entre el fin de la Guerra del Chaco (1933-1936) y la 
Revolución nacional (1952) se produce la “formación de la 
conciencia nacional” en Bolivia. Según René Zavaleta Mercado, 
las arenas del Chaco fueron el escenario constitutivo de la 
emergencia de ese sentido de nacionalidad entre las masas 
indígenas campesinas, pues su reclutamiento forzoso para la 
contienda afianzó su sentimiento de pertenencia y su demanda 
de derechos ciudadanos. En ese marco, la derrota de la guerra 
precipitó la debacle de la hegemonía de la oligarquía liberal, 
estimulando un nuevo proyecto nacional que fue emergiendo 
entre 1939 y 1952. Artífices de ese proceso, que alcanzó su 
momento cúspide en la Revolución de 1952-1964, fueron las 
nuevas generaciones de militares, los intelectuales de clase 
media, las masas campesinas que combatieron en la guerra y 
los aguerridos movimientos mineros de la región andina.

Queda por investigar qué lugar ocuparon las prácticas 
deportivas durante el conflicto bélico, así como su papel en 
la vida cotidiana y las movilizaciones políticas que se fueron 
configurando posteriormente a la conflagración, en particular 
durante la agitada década de los años 40s7. Lo que sí es sabido, 

7	 Sobre la importancia cultural de la Guerra del Chaco, se ha investigado 
extensamente la literatura (ver, entre otros, los ensayos de Luis H. 
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es que los gobiernos militares de Busch y Villarroel llevaron 
adelante importantes reformas, incluidas la nacionalización del 
petróleo, el reconocimiento a los sindicatos, el establecimiento 
de derechos laborales, la abolición legal de la servidumbre 
indígena (pongueaje y mitaje) y el impulso a la organización y 
movilización indígena, convocando en 1945 el Primer Congreso 
Nacional Indígena8. En ese contexto de “socialismo militar”, 
Müller ha encontrado que el fútbol se había convertido ya en 
un componente central de las celebraciones cívicas en las 
comunidades indígenas del altiplano aymara promovidas desde 
el Estado, entre las que destacaban las celebraciones del “Día 
del Indio”, fechado en 1939 para el día 2 de agosto.

El periodo revolucionario y la “sindicalización del fútbol” 
(1952-1964)

Pablo Quisbert Condori, en “Tiempos de Revolución, Tiempos de 
fútbol. Nacionalismo, identidad obrera y fútbol en la revolución 
nacional de 1952” (2014), señala que, con la revolución de 
1952, se produce una expansión del fútbol y su constitución en 
deporte popular en las regiones rurales del país, en especial en 
el altiplano andino. Según ese autor, la práctica del fútbol en el 
ámbito rural se benefició tanto de la mayor disponibilidad de 
tiempo libre por parte los campesinos indígenas, liberados por 
la Revolución del régimen de hacienda y la servidumbre, como 
de las reformas educativas, pues la creación de “innumerables” 

Antezana, sobre la formación de la literatura nacional) y la música (entre 
los cuales destaca la investigación de Jenny Cárdenas, sobre las bandas de 
música militar y los boleros de caballería).

8	 Dandler y Torrico resumen así los avances y retrocesos en la “cuestión 
indígena” en estos años: “En torno al problema agrario, el discurso político 
se centró en la educación educativa del “indígena” durante los años ‘30s, 
en los años ‘40 se enfocó en el problema de la servidumbre y fue a raíz de 
la Revolución de 1952 y a través de la movilización campesina, que recién 
se cristalizó directamente una acción sobre la tierra y su redistribución.” 
(1986: 204). Ocasionalmente, Evo Morales ha hecho de Gualberto Villarroel 
uno de sus referentes históricos, a quien citó en su acto de posesión para su 
segundo mandato: “No soy enemigo de los ricos, pero soy más amigo de los 
pobres”.
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escuelas rurales habría introducido masivamente la educación 
física y los deportes, entre los cuales el fútbol “tenía además la 
ventaja de ser un pasatiempo sencillo y barato”.

El autor destaca la proliferación del fútbol entre los 
sectores campesinos, entre los cuales habría asumido incluso 
el carácter de un “símbolo de los nuevos tiempos”, así como 
habría devenido un lugar para afirmar la pertenencia nacional, 
acorde con los postulados de la Revolución. En particular, el 
fútbol se habría popularizado e institucionalizado en las áreas 
rurales gracias a la creación de “sindicatos campesinos y de la 
inclusión en sus directivas de secretarías de deporte, las que se 
dedicaban, casi en exclusiva, a la organización de campeonatos 
de fútbol” (ibid: 76). Como resultado, “el paisaje del campo 
se fue transformando con la aparición de canchas de fútbol, 
como lo muestra una secuencia de Las montañas no cambian, 
documental de 1962 destinado a ensalzar los logros de la 
Revolución Nacional.” (Quisbert, 2014: 75).

Se podrían añadir, con carácter conjetural, que también 
contribuyeron a esa difusión las medidas orientadas a ampliar 
la ciudadanía de la población indígena y la promoción del 
mestizaje mediante la adquisición de elementos culturales 
occidentales, como el idioma castellano y nuevas formas de 
sociabilidad y participación política y económica. La reforma 
agraria, la reforma educativa, el sufragio universal y la reforma 
del ejército, habrían ayudado a hacer del fútbol un componente 
infaltable de los programas educativos, las festividades locales 
y las celebraciones cívicas. Esteban Ticona señala que: “El 
fútbol se empezó a jugar en las áreas rurales ya por los años 
20. Al principio se jugaba con una t’ijita (pelota de trapo), entre 
numerosos equipos. Después de la Reforma Agraria de 1953, 
los indígenas y campesinos adoptaron todas las reglas de 
juego del deporte inglés y el fútbol se constituyó en una de las 
manifestaciones más populares del “mundo aymara”, incluido 
el sector femenino.” (Ticona, 2000: 53) En ese marco, no 
extraña que –como señala Müller– el fútbol haya constituido un 
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componente usual en las celebraciones del “Día del campesino”, 
establecido desde 1953 también el 2 de agosto, en sustitución 
del “Día del Indio”.

El sindicalismo campesino fue la forma de organización 
y acción política que se impuso masivamente en el ámbito 
rural a partir de la revolución de 1952, sobreponiéndose a 
la organización comunitaria. Es precisamente en el ámbito 
sindical –no en el comunitario–, tanto en su organización 
como en sus acciones, donde el fútbol encuentra un espacio de 
institucionalización, como una secretaría permanente dentro 
de la mesa directiva y como una actividad rutinaria entre los 
afiliados. Parece por tanto posible concluir, con las reservas 
del caso, que la práctica del deporte se arraigó entre los 
sectores indígenas tanto del campo como de la ciudad, sobre 
todo entre la población adulta (entre la población infantil se 
había practicado sobre todo en el ámbito escolar), gracias a su 
estrecha vinculación con la cada vez más difundida actividad 
sindical, lo que tendría importantes consecuencias a futuro, 
como veremos luego.

Los deportes también se habrían afianzado gracias a su 
incorporación en los programas curriculares en las normales 
rurales donde se formaban los maestros que ejercían la 
enseñanza en las zonas indígenas, así como de su inclusión 
en las actividades rutinarias dentro de las reformadas fuerzas 
armadas a partir de 1956, cuando se reconfigura el servicio 
militar obligatorio que, si bien se había establecido desde 1907, 
habitualmente excluía a la población indígena. Según Quintana 
(1999), la transformación del ejército de una fuerza al servicio 
de la oligarquía en un ejército nacional estuvo orientada, 
entre otras cosas, a la formación cívica y la incorporación de 
la población indígena al Estado nacional. La ampliación del 
servicio militar incorporó a las milicias campesinas conformadas 
durante la Revolución al nuevo Estado, al cual sirvió de base 
social, primero por su relación con el partido de gobierno (el 
MNR) hasta 1964, y luego –mediante la alianza o pacto militar-
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campesino– a la dictadura de Barrientos, un verdadero caudillo 
entre los campesinos, sobre todo de la zona quechua, de donde 
era originario.

El fútbol sirvió para afianzar también el sentimiento de 
nacionalidad entre los sectores populares, tanto urbanos como 
rurales. Particularmente importante habría sido el mayor éxito 
deportivo logrado hasta hoy una selección nacional de fútbol: 
vencedor invicto en el campeonato Sudamericano de 1963 
(XXVIII Copa América). Celebrado en Bolivia, ese torneo sirvió 
para mostrar la capacidad organizativa que había construido 
el país en los años revolucionarios, a la vez que fue escenario 
de un triunfo apoteósico: el representativo nacional se coronó 
campeón invicto (empatando con Ecuador y derrotando a 
Colombia, Argentina y Brasil), en un momento de auge del 
nacionalismo, marcado por la derrota del Chaco y la Revolución 
de 1952. Particularmente significativo fue el triunfo por 2 a 0 
contra la selección del Paraguay, país con el cual Bolivia había 
protagonizado una sangrienta conflagración bélica, la cual, pese 
a haber terminado en derrota, había contribuido a la apertura 
de un nuevo periodo en la historia boliviana. Parafraseando 
a Zavaleta Mercado: Bolivia perdió la guerra, pero ganó una 
revolución...y una Copa Suramericana.

El fútbol y el movimiento indígena independiente (años 
70s) 

Se ha destacado el papel de los deportes en la estructura sindical 
campesina, en el proceso de formación de líderes comunitarios, 
así como en la organización de la resistencia indígena durante 
la dictadura de Banzer (1971-1978), sobre todo en relación el 
surgimiento del katarismo como movimiento político autónomo 
en la zona aymara. Para entender ese proceso, es conveniente 
retornar algunas reflexiones de Esteban Ticona (2000), autor 
que considera que, con posterioridad a la Revolución de 1952, 
se produce en las zonas indígenas una suerte de renovación de 
liderazgos indígenas, emergiendo toda una nueva generación 
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de líderes desde las filas del sindicalismo campesino, a menudo, 
apalancados por la práctica deportiva desarrollada en su 
seno. En sus términos: “El fútbol se convierte en una especie 
de empuje de ascenso de los jóvenes que se enfrentan con los 
mayores en las decisiones del ayllu: el fútbol es un catalizador, 
puesto que es una actividad nueva, que se masifica con los 
cambios estructurales de la revolución del 52 y es apropiado 
por las nuevas generaciones.” (2000: 77)

En un contexto de transformación de las comunidades 
indígenas en sindicatos campesinos, apuntalados primero por 
el Estado y el partido gobernante, pero luego perseguidos por 
la dictadura, el fútbol llegaría a convertirse en una suerte de 
esfera pública plebeya que, por un lado, rezuma modernidad 
meritocrática, pero que también permite afianzar una suerte de 
economía moral indígena campesina. Según Ticona:

“La organización de campeonatos de fútbol dentro del 
ayllu, crea otras expectativas y el “juego deportivo” cada 
vez más, adquiere un significado simbólico importante, 
hasta el punto de contraponerse a las actividades 
“tradicionales” y entre los jóvenes establece una nueva 
imagen “moderna” del comunario. De alguna manera, la 
masificación del fútbol corresponde a la extensión de la 
ciudadanía y esto ilustra el espacio donde sobresale el 
individuo en un conjunto y el grupo (como equipo de fútbol) 
por su propia habilidad y consenso, sin depender de las 
relaciones fuera del campo de juego, ni las vinculaciones 
familiares, ni el prestigio de los antepasados. Se valora la 
destreza, la rapidez, la capacidad de esquivar o “burlar” 
al adversario y por último, la competencia y el triunfo.” 
(Ticona, 2000: 77)

Así, en las áreas rurales aymaras el fútbol deviene un 
campo de concurrencia social en el cual los jóvenes compiten 
públicamente entre sí por el prestigio y el poder, desplazando 
a los líderes comunitarios mayores y consolidando una 
renovación de los liderazgos sindicales. La práctica del fútbol 
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se configura como un ámbito no tradicional de adquisición 
de prestigio y formación de liderazgo sindical mediante la 
acumulación de capital social y político dentro de la comunidad, 
pero también fuera de ella, a la vez que espacio de adhesión a los 
nuevos valores “modernos” del mestizaje y la occidentalización. 
Paradójicamente, esos líderes emergentes vivirían la frustración 
en relación con las promesas de integración a la nación realizadas 
por la revolución del 52 y se convertiría en críticos radicales 
de la “solución” del mestizaje. Ellos, que tendrán que enfrentar 
la nueva arremetida criolla posrevolucionaria, lanzada por la 
dictadura militar de Banzer y se constituirán en un referente de 
las luchas campesinas y la reivindicación de lo indígena dentro 
del sindicalismo aymara independiente, emergieron en parte 
en el ámbito del fútbol:

“Desde este punto de vista, es particularmente 
significativo que para expresar sus reivindicaciones 
los jóvenes decidan elegir un secretario general del 
“sindicato” (como fue el caso de Jenaro Flores), que no 
solamente corresponde a la trayectoria de ruptura de 
la nueva generación, sino que forma parte de ella: era 
probablemente lo que muchos jóvenes soñaban lograr: 
salir del ayllu, ir a las ciudades, estudiar en un colegio, 
ser buen futbolista, y “retornar” a la comunidad cargado 
de prestigio ganado afuera, para ocupar un puesto alto e 
impulsar cambios.” (2000: 77)

Müller y Murillo, en la introducción al libro Otro fútbol 
(2014), también destacan la importancia que habría tenido el 
fútbol en la construcción del liderazgo de Jenaro Flores9, quien 
en una entrevista realizada en el año 2012 le habría narrado a 

9	 Müller y Murillo atribuyen a Flores haber encumbrado al fútbol y no lo 
contrario: “Este líder [Flores] convirtió al fútbol en los años 70 en una 
fuente de prestigio personal, y en un catalizador de capital simbólico: sirvió 
[¿el fútbol o Flores?] para articular los jóvenes de distintas comunidades 
de la provincia Aroma, departamento de La Paz, a partir de la organización 
regular y constante de campeonatos intercomunales” (2014: 13)
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Müller el siguiente testimonio acerca de cómo, a sus 17 años, 
llegó a ser autoridad en su comunidad: 

“[En] un campeonato relámpago a otra sección, a otra 
cantón [sic] donde han participado 40 equipos de puro 
niño campesino, ahí hemos salido campeones nosotros. 
La gente ‘ese Llokalla [chico] come chuño’ me decían 
porque yo he metido el gol del triunfo (…) Hemos sido 
campeón, con trofeo hemos llegado, con fiesta en la 
comunidad me han festejado. Después de eso la gente ha 
dicho que nos den pelota, uniforme (…) A la comunidad le 
hemos planteado que nos den para jugar, [pero] la gente 
ha rechazado, ‘no hay plata’ [han dicho]. Entonces la 
gente joven ‘entonces nosotros nos hacemos cargo de la 
Jilacatura’. Es como sindicato (…), de ahí yo he postulado 
para ser Jilacata de la comunidad, toda la gente me ha 
apoyado, me nombraron Jilacata, primera autoridad de la 
comunidad (…). Jovencito, 17 años y yo son Jilacata ya, 
he dirigido la jefatura, ahí empieza mi carrera sindical. Mi 
carrera política ese día empieza. Toda la gente contento 
[sic], feliz, yo he conseguido pelotas [,] uniformes, 
banderas, todo para la gente joven porque la gente joven 
no tiene plata, yo he conseguido pues.” (Müller y Murillo, 
2014: 13, paréntesis en el original, corchetes añadidos 
SVF)

Fue gracias al fútbol y la secretaría de deportes que, en el 
marco del sindicalismo indígena independiente, pudo romperse 
la tradición de nombrar líderes a los mayores y surgir un líder 
casi adolescente como Jenaro Flores. Este novel dirigente se 
convertiría unos años después en el primer Secretario General 
de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB), organización de alcance nacional que se fue 
conformando en las luchas contra la dictadura de Banzer y que 
fue formalmente creada a fines de la década de los 70, momento 
a partir del cual sería crucial en la resistencia durante los golpes 
militares posteriores de Natush Busch (1979) y García Mesa 
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(1980). Habría sido precisamente mediante la organización de 
campeonatos de fútbol en los que competían representaciones 
de las distintas comunidades y provincias del altiplano aymara, 
los cuales no eran censurados por el gobierno dictatorial en tanto 
se consideraba que el deporte contribuye a mantener alejada a 
la población de la política (según el precepto “mente sana en 
cuerpo sano”), que se logrará establecer clandestinamente una 
poderosa organización sindical y política de alcance supralocal, 
que se convertirá en un actor protagonista en la vida política 
nacional en las siguientes décadas.

Ahora bien, esos vínculos deportivos también sirvieron 
como plataforma para la articulación de las redes de movilidad 
e intercambio entre el campo y la ciudad o, como lo calificaron 
Xavier Albó y colaboradores en un pionero estudio sobre esa 
articulación del mundo indígena en el campo y la ciudad, para 
“cabalgar entre dos mundos”. Según estos autores, entre los 
múltiples vínculos que se establecieron entre esos dos ámbitos 
vitales, las asociaciones de residentes campesinos jugaron un 
papel fundamental, pues sirvieron tanto para integrar a los 
nuevos inmigrantes al espacio urbano, como para difundir 
la “modernidad” en sus comunidades de origen. Al respecto, 
Sandoval, Albó y Greaves recogen el siguiente testimonio de un 
“vecino”: “El Centro de residentes organizamos en 1952. Los 
pueblos necesitan muchos adelantos: escuelas, agua potable, 
[re]modelación de la plaza, campos deportivos, etc. Entonces, 
fundamos el centro con la finalidad de hacer adelantar el 
pueblo.” (1987: 101, negritas SVF)

Por su parte, Juliana Ströbele-Gregor, en un estudio sobre 
el desarrollo del protestantismo en esa zona, destaca también 
el papel que jugaron en la configuración de ese mundo dual 
las asociaciones deportivas. La magnitud de la difusión y la 
importancia social del fútbol en las zonas indígenas de El Alto y 
La Paz se evidencia en el siguiente pasaje:

“Los clubes de fútbol se cuentan, tanto en el campo como 
en la ciudad, entre las organizaciones más importantes. 
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A la hora de establecer relaciones mutuas entre los 
residentes o entre ellos y los demás habitantes de la 
ciudad, gozan de la mayor popularidad y en la encuesta 
figuraban en primer lugar. En 1975 Sandoval contaba 
130 ligas de fútbol. Su membresía es heterogénea, tanto 
desde el punto de vista social como de edad. Sobre la 
base del deporte no sólo se establecen contactos sociales 
sino también políticos. En tiempos de dictadura y de la 
democracia restringida esta posibilidad poco sospechosa 
de reunión [política] jugó un papel nada despreciable” 
(Ströbele-Gregor, 1989: 81, corchetes svf)

En términos más generales, esta socióloga alemana relata 
así los procesos de preparación de los procesos migratorios 
entre el campo y la ciudad: “La preparación para la migración 
puede concebirse como una premeditada extensión de la red 
local de relaciones sociales. La red tradicional de parientes, 
compadres, amigos del club de fútbol, del grupo musical o 
de otros organismos comunales, se dilata hacia la ciudad, si 
bien todavía no existen relaciones estables con ella, a través 
de la adquisición de nuevas relaciones de compadrazgo o 
nuevos lazos en el plano de grupos festivos.” (ibíd: 67-68) 
No es extraño, pues, que el mismo Jenaro Flores haya podido 
transitar en ese mundo dual en parte gracias a su habilidad para 
el fútbol, llegando incluso a jugar en “la segunda división del 
club Municipal, equipo profesional de la Alcaldía de La Paz y 
de mucha popularidad en la población paceña” (Hurtado 1986: 
268; citado en Ticona, 2000: 53).

Así, en un primer momento “posrevolucionario”, la 
práctica del fútbol habría devenido espacio de aglutinamiento 
y conformación de una esfera pública indígena, para la 
incorporación a la ciudadanía y la nacionalidad, para la expresión 
de una adhesión a la modernidad, a “los nuevos tiempos” y a la 
“nación boliviana”. Se puede concluir que, en este periodo, el 
fútbol se convierte en una práctica que, vista desde el esquema 
de análisis del control cultural propuesto por Guillermo Bonfil, 
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pasa de ser una actividad hasta cierto punto impuesta o al menos 
inducida, aunque no de manera violenta sino más bien mediante 
una suerte de seducción, a una práctica apropiada por las 
comunidades indígenas y sus extensiones urbanas, sobre todo 
por las nuevas generaciones. Por otra parte, esa práctica devenida 
“juego profundo”, encuentra diversos espacios institucionales 
que si bien no están exclusivamente destinados a la promoción 
del deporte –como los clubes deportivos– sí ofrecen un sustrato 
donde logra afianzarse: el sindicato, la escuela, el ejército y las 
asociaciones de residentes. 

Sin embargo, eso cambiaría pronto con las restricciones a 
la acción sindical que implantaría la dictadura de Banzer, quien 
llega al poder en 1971 mediante un golpe de Estado. En este 
periodo se produce una apropiación no sólo social y cultural, 
sino también política del fútbol, el cual es –por así decir– 
políticamente funcionalizado por el sindicalismo indígena 
en una escala supralocal, como un ámbito para organizar la 
resistencia contra la dictadura, lo que lo convierte ya no sólo en 
una práctica apropiada, sino incluso en un ámbito de oposición, 
de construcción de contrahegemonía. Es en el ámbito de la 
organización local y la práctica activa de ese deporte donde los 
sectores indígenas subalternos encuentran, en el mundo de la 
vida cotidiana, un espacio –al menos mínimo– de libertad para 
desplegar, frente a las estrategias y políticas de control del 
ejército y los grupos criollo mestizos dominantes, un momento 
para la táctica, es decir, un resquicio o intersticio a través del 
cual “cazar furtivamente” en el mundo de la política10.

10	 Ese arraigo del fútbol en el mundo sindical campesino se mantiene aún 
hoy. Por ejemplo, entre las principales actividades conmemorativas 
de los 35 años de la CSUTCB en 2014, se convocó al III Campeonato de 
Fútbol Interfederaciones Departamentales. La actividad inaugural de ese 
torneo tuvo como número central un encuentro entre la selección de la 
CSUTCB vs EQUIPO PRESIDENCIAL (es decir, el equipo comandado por Evo 
Morales; ver la convocatoria en http://www.csutcb.org/node/61). Utilizo 
las categorías “táctica” y “estrategia” en el sentido que les da Michel De 
Certeau (1996).
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El sindicalismo cocalero y el fútbol (1985-2005)

El fútbol mantuvo su protagonismo en el ámbito sindical 
indígena y campesino en el periodo democrático que se inaugura 
en 1983, aunque ciertamente ya no como espacio privilegiado 
desde donde desarrollar acciones de carácter político contra 
los gobiernos de turno, actividad que en el nuevo contexto se 
realiza tanto desde la legalizada y renovada práctica sindical, 
como –de manera fundamental– desde los recién creados 
partidos políticos de corte indígena, sin olvidar los movimientos 
indígenas armados que surgen durante la segunda mitad de esa 
década. En la década de los años 80s se produce una expansión 
del sindicalismo campesino, a la vez que una contracción del 
movimiento obrero, minero y fabril, profundamente afectado 
por una crisis de “identidad y centralidad” (Lazarte, 1986), 
provocada por la crisis política y económica que estalla 
durante el gobierno de la UDP y profundizada por las reformas 
neoliberales que se implementan a partir de 1985, con el 
tristemente célebre D.S. 21060.

En este cambio en el balance entre el sindicalismo 
campesino y el sindicalismo minero a favor del primero, cabe 
destacar el surgimiento de un movimiento que en las décadas 
siguientes ganará un enorme protagonismo social y político en 
Bolivia: el sindicalismo campesino cocalero. Durante los 80s se 
produce una acelerada expansión de la frontera agrícola en la 
zona del trópico cochabambino (“El Chapare”), acicateada por el 
incremento del tráfico mundial de estupefacientes, por el éxodo 
provocado por una sequía que devastó la agricultura de las 
tierras altas, por la crisis económica y por las políticas de ajuste 
neoliberal. Estas últimas, que incluyeron el cierre de las minas 
estatales, provocaron la migración de importantes contingentes 
de población minera y, por tanto, una irradiación del movimiento 
sindical más combativo, hacia las zonas de rápido crecimiento, 
tanto rurales (El Chapare) como urbanas (El Alto de La Paz), las 
cuales se convertirían en escenarios importante de las luchas 
populares contra los gobiernos neoliberales.



42

GOLONIALIDAD DEL PODER

Precisamente, las políticas neoliberales y las acciones 
de la “guerra contra el narcotráfico”, sobre todo desde la 
emisión de la Ley 1008 (1988), detonarán un nuevo conflicto 
que enfrentará a campesinos productores de coca con las 
fuerzas militares, convirtiendo a la zona de El Chapare en el 
escenario de guerra de baja intensidad escenificada en un 
virtual estado de excepción. En ese marco, se desarrolla un 
combativo sindicalismo campesino y emergen nuevos líderes, 
destacando Evo Morales Ayma, quien comenzará en los 
ochenta su ascendente carrera como dirigente sindical, desde 
donde incursionará posteriormente en la política partidaria, 
llegando una década después a ser diputado nacional. Como es 
ampliamente conocido, Morales fue elegido en 2006 presidente 
de la república, luego de un conflictivo periodo de cinco años, en 
el que los movimientos populares, tanto urbanos como rurales, 
lograron derrotar, en las calles y en las urnas, a los gobiernos y 
partidos neoliberales.

Al igual que otros líderes que le antecedieron en el 
movimiento campesino, como el ya mencionado Jenaro Flores, 
Evo Morales comenzará su carrera sindical y política ocupando 
el puesto de secretario de deportes en su organización sindical, 
en el que acumulará gran parte del prestigio y el capital social 
y político que le permitirá después convertirse en el número 
uno del sindicalismo cocalero. Asimismo, como había ocurrido 
en la zona del altiplano en la década de los 70s, buena parte 
de la resistencia campesina cocalera contra las políticas 
represivas del gobierno se articularían en el ámbito sindical, 
constituyéndose la organización de campeonatos de fútbol 
en un espacio que operará nuevamente como esfera pública 
plebeya, en la cual se organizarán otras acciones de lucha, como 
los bloqueos de ruta y las marchas, en los cuales Evo Morales 
iría poco a poco afianzando su liderazgo político11.

11	 Es decir, en parte, los escenarios deportivos sindicales jugaron en el ascenso 
indígena un papel similar al que desempeñaron los clubes jacobinos en el 
empoderamiento de la burguesía durante la Revolución francesa, como 
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La afición de Morales por el fútbol había nacido en su 
infancia. Según, Martín Sivak, periodista argentino autor de 
Jefazo, una de las primeras biografías de Morales, Evo parecía 
predestinado desde su nacimiento al fútbol, ya que “La primera 
palabra que pronuncio Evo fue tamta, pelota en aymara. Jugó con 
distintos tipos de pelotas: primero, de lana; después, de trapo. 
Mientras sus llamas pasteaban en los cerros él las gambeteaba 
en zigzag. Las yaretas y las pajas bravas hacían de arco. Trébol, el 
perro de la familia, examinaba el progreso.” Esta imagen de Evo 
niño como pastor de llamas y precoz futbolista fue canonizada 
–aunque sin presencia de Trébol– en la portada de un libro 
de cuentos para niños dedicados a la infancia de Morales, con 
el título “Las aventuras de Evito” (2014), el cual incluye cinco 
relatos, uno de los cuales –“Evito juega al fútbol”– destaca la 
importancia ejemplar del fútbol en la niñez de Evo Morales. 
Escrito por una cercana colaboradora del presidente Morales (ex 
jefa de Gabinete), Alejandra Claros Borda, esos cuentos han sido 
distribuidos gratuitamente por el Ministerio de Comunicación, 
que imprimió una segunda edición de 3.000 ejemplares, tiraje 
poco usual en Bolivia. Más recientemente (febrero 2015) la 
misma autora ha continuado la saga de Evito, publicando “Las 
aventuras de Evito II” y “Evito y el mar”.

Esa temprana vocación futbolística habría dado un salto 
más tarde. A los trece años, Evo haría sus primeros pinitos 
como organizador y mostraría sus potenciales capacidades 
de liderazgo, tanto dentro como fuera del campo de fútbol: 
“A los trece años, organizó algo por primera vez en su vida: el 
equipo de fútbol de su comunidad. Se llamó Fraternidad y él se 
convirtió en el capitán y delegado. Tres años después lo eligieron 
director técnico de todo su cantón. Con la lana de las llamas 
que esquilaba y con los zorros que cazaba compraba pelotas y 
camisetas. Mientras dirigía, oyó que el padre y algunos vecinos 
decían que sería buen dirigente, buen líder. Le dio vergüenza 
preguntar qué significan las palabras “dirigente” y “líder”. Él 

espacios públicos donde se congregaron las fuerzas y se elaboraron los 
discursos en oposición al Antiguo Régimen.
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solo pretendía parecerse a Carlos Aragonés, un delantero que 
durante quince años brilló en el fútbol boliviano” (Sivak, 2011)

Más tarde, Morales dejaría su pueblo y se trasladaría a la 
ciudad, donde destinaría parte de sus magros recursos a comprar 
religiosamente el suplemento deportivo del diario Hoy, el cual 
coleccionaba y cuyos posters utilizaba para decorar su habitación. 
En la ciudad de Oruro también intentaría –como Jenaro Flores– 
desarrollar una carrera como futbolista profesional; no lograría 
materializar su sueño, aunque sí se probaría en uno de los equipos 
profesionales de esa ciudad minera, el San José. Posteriormente, 
siguiendo la ruta de muchos campesinos andinos, migró hacia 
el Chapare con su familia, donde lograría una rápida y exitosa 
integración a la comunidad colonizadora gracias a sus habilidades 
como jugador de fútbol. Según relata su biógrafo: “Se integró 
a través del fútbol. El domingo del debut –todavía recuerda el 
sombrero y las zapatillas que usó– hizo varios goles y resultó el 
mejor jugador de la cancha. Los lugareños empezaron a querer 
jugar con él, a preguntarle por su vida, por cuánto tiempo se 
quedaría.” (Ibídem)

Contagiado de ese entusiasmo, Morales daría en el 
Chapare una nueva muestra de su capacidad de organización 
y liderazgo deportivo: “Fundó un equipo, Nuevo Horizonte, con 
el que salió campeón en el torneo de la central 2 de agosto.” 
El paso siguiente fue su integración al sindicato, organización 
local que “cumplía funciones que el Estado no cumplía”, entre 
las cuales se encontraba la construcción de caminos, escuelas 
y, desde luego, canchas de fútbol, pero también otras funciones 
menos usuales, como mediar en problemas matrimoniales. Así, 
de manera casi natural, Morales fue nombrado Secretario de 
Deportes del sindicato San Francisco de la central 2 de agosto, 
organización en la cual, como “joven pelotero”, contribuiría 
a articular casi simbióticamente la actividad sindical con la 
actividad deportiva, las cuales se traslapaban: “a cada reunión 
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o ampliado [Morales] llevaba un balón para jugar en el cuarto 
intermedio.”(Sivak, op cit)12

Pronto su labor organizativa trascendió el espacio 
local, para proyectarse hacia escenarios extracomunitarios, 
estableciendo así vínculos con otros actores sociales y políticos 
más allá de su propia región y actividad, incorporando en su 
red también a otros ámbitos tradicionalmente combativos: 
“Responsable de organizar los torneos, invitaba a los mineros 
de Catavi [centro minero ubicado a varios cientos de kilómetros 
del Chapare, con una fuerte tradición de lucha sindical y 
política] con quienes después de jugar cocinaban y muchas 
veces terminaban bailando y tocados por la cerveza y el alcohol 
puro.” (Ibídem) Fue así como Morales se involucró en la lucha 
sindical y en la actividad política, ascendiendo de secretario de 
deportes a secretario general, hasta ser elegido en 1988 como 
secretario ejecutivo de la Federación del Trópico. Su liderazgo 
sindical creció desde entonces mano a mano con su afición 
deportiva y su radicalización política, sobre todo luego de la 
Masacre de Villa Tunari en 1988, cuando once cocaleros fueron 
asesinados por las fuerzas gubernamentales en el marco de las 
políticas de “erradicación” de la hoja de coca. 

12	 Morales ha narrado a un auditorio infantil cómo pudo vencer la tentación 
del alcoholismo que, paradójicamente, acompaña frecuentemente a la 
práctica popular del deporte en Bolivia: “[…] yo jugaba, mi primer apodo 
en Chapare era joven pelotero, no era compañero Evo. Entonces el joven 
pelotero en la cancha jugaba, el deporte es integración, un vez jugamos el 
domingo en la tarde, mis compañeros me llevaron a la chichería, tomamos 
un poco de chicha, mis compañeros un poco se emborracharon, yo también 
un poco giradito, mis compañeros del mismo equipo queriendo pelearse / 
Yo como juez separando, por querer separar casi me hago pegar yo más, 
ese momento me enojé, ‘que estoy aquí haciendo’, me he levantado, me he 
ido a mi chaco caminando a dormir, después ya dije 6 meses ni una gota 
de chicha, ni cerveza, me he castigado.” La moraleja que propone Morales 
es que “el autocastigo sirve mucho queridos estudiantes, chicas y chicos, 
sirve, hay que proponerse, quiero ser algo en la vida, está en manos de 
ustedes […]” (Discurso Presidencial, Cambio, 17-10-2015: 10-11)
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Comentarios finales

La relación entre el fútbol y los pueblos indígenas en América 
Latina se ha visibilizado a nivel internacional de manera notable 
en los últimos años. En 2015 se organizó, por primera vez en la 
historia, la Copa Americana de Fútbol de los Pueblos Indígenas, 
la cual se realizó en las ciudades chilenas de Santiago y de Arica. 
Participaron en este torneo ocho equipos nacionales (Argentina, 
Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, México, Paraguay y Perú). Se 
coronó campeón el representativo de Paraguay, seguido en el 
palmarés por Colombia, Chile y Bolivia. Ese evento surgió a partir 
de la experiencia chilena en la organización de un campeonato 
nacional para representativos de los pueblos indígenas, a cargo 
de la Fundación Gol Iluminado, organizadora del “Encuentro 
Sociocultural y Deportivo de Pueblos Originarios” (coorganizado 
con la Asociación Nacional de Pueblos Originarios, ANPO, y la 
Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, CONADI), el cual 
fue distinguido como “Evento Deportivo del Año por la Paz y 
el Deporte” (2013) por la Fundación Peace and Sport, del Alto 
Patronato del Príncipe Alberto II de Mónaco13.

Sin duda, estos eventos –que tienden a reproducir un 
espacio segregado de práctica del fútbol– constituyen un 
aliciente adicional para continuar investigando sobre esa 
relación, sobre todo en este momento de la historia, cuando 
existe un creciente protagonismo político de los pueblos 
indígenas. En esa perspectiva, este ensayo ha pretendido 
aportar una indagación preliminar sobre la relación entre el 
fútbol y los pueblos indígenas en Bolivia, prestando especial 
atención a los procesos de difusión y apropiación de esa 

13	 Se han organizado campeonatos indígenas nacionales también en 
otros países. Por ejemplo, en Colombia, la Organización de los Pueblos 
Indígenas de la Amazonía Colombiana, OPIAC, convocó en 2014 al Primer 
Campeonato de fútbol indígena en la región amazónica, denominado “Más 
allá  del  balón”. Como ya mencioné, en Bolivia la CSUTCB ha organizado 
tres campeonatos nacionales entre pueblos indígenas, representados por 
organizaciones sindicales departamentales.
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práctica y afición deportiva en los procesos de formación de 
liderazgos y movimientos indígenas en Bolivia. Como vimos, 
existen indicios suficientes que muestran que el fútbol se 
difundió tempranamente en las comunidades indígenas del 
altiplano boliviano, como una práctica cultural “ajena” aunque 
no necesariamente impuesta, manteniendo un carácter dual 
desde una perspectiva colonizadora/descolonizadora.

Es decir, en las comunidades indígenas del altiplano 
boliviano, el fútbol no se impuso de manera forzada y, por 
tanto, no formó parte de un programa de colonización, como 
había ocurrido con la religión católica o con algunas prácticas 
deportivas en otros escenarios coloniales. Su difusión se 
habría realizado, más bien –hasta donde sabemos– de una 
manera relativamente espontánea, en un contexto donde 
se fue produciendo una tensa pero real incorporación de 
las poblaciones indígenas a la sociedad boliviana. Una vez 
incorporado, el fútbol habría sido rápidamente apropiado en las 
comunidades indígenas, deviniendo un “juego profundo” que 
sirvió como un instrumento para fomentar el afianzamiento de 
las relaciones intercomunales en un marco de confraternidad y 
competencia deportiva, más que en un espacio de reivindicación 
indígena, de integración nacional o de lucha descolonizadora. 

Si esa fue la característica de la primera difusión y 
apropiación, el fútbol pronto encontró soporte institucional 
en las recientemente creadas instituciones educativas y en 
las nacientes organizaciones sindicales. Durante la revolución 
de 1952, cuando las organizaciones comunitarias se vieron 
en parte desplazadas por las organizaciones sindicales, el 
fútbol devino un escenario ya no sólo para las competencias 
intercomunales, sino también para la disputa generacional por 
el liderazgo, tanto local como regional. Mientras los liderazgos 
indígenas en el periodo previo se habían forjado sobre todo 
en las luchas comunales por la recuperación de las tierras 
expropiadas durante el periodo liberal, destacando en las 
mismas los caciques apoderados, en el periodo revolucionario 
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lo habrían hecho en el ámbito de las articulaciones entre el 
movimiento indígena y los gobiernos revolucionarios, sobre 
todo a través de las organizaciones sindicales.

Precisamente, en los sindicatos habrían ganado 
preeminencia nuevos liderazgos, muchos de los cuales se habrían 
forjado tanto en el campo de juego y en el ejercicio de labores 
organizativas de carácter deportivo, las cuales habrían sido 
vividas como un “símbolo de los nuevos tiempos” y como una 
forma de adhesión al Estado y la nación. Es decir, en esta segunda 
fase, el fútbol ya no sólo fue una práctica para el fortalecimiento 
de las identidades comunitarias en competencia, sino también 
–por su articulación con el sindicalismo– un espacio de 
competencia por el prestigio y el liderazgo dentro y entre las 
comunidades, al mismo tiempo que –por la articulación entre 
el sindicalismo y el proyecto revolucionario– un escenario para 
mostrar la adhesión a la nación y para construir ciudadanía, 
acorde con el proyecto nacional en curso. 

En una tercera etapa, el fútbol devino plataforma de 
lucha privilegiada contra los gobiernos dictatoriales, así 
como de cuestionamiento del proyecto de nación que había 
sido propuesto por la revolución del 52. Como una de las 
pocas actividades que escapaban a la férrea vigilancia de 
las dictaduras, serviría como esfera pública plebeya donde 
las nuevas generaciones de indígenas, a su modo hijas de 
la revolución y el sindicalismo, podían discutir sobre los 
problemas de las comunidades y su relación con el gobierno 
y la sociedad nacional. También operó como escenario para 
organizar un movimiento indígena de resistencia contra las 
arremetidas de la dictadura sobre el campesinado indígena, una 
vez roto el pacto militar-campesino después de las masacres de 
Tolata y Epizana a mediados de los 70s. Así, el fútbol habría sido 
políticamente apropiado por el movimiento indígena, pasando 
de ser un espacio para la competencia intercomunitaria y para 
la configuración de nuevos liderazgos, a un valioso recurso 
para la formación de un amplio movimiento sindical indígena 
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campesino independiente. El líder emblemático en este periodo 
fue Jenaro Flores.

Esa función política del fútbol, atenuada en la década 
de los 80s cuando se restableció el sistema democrático, 
retomaría preeminencia en el marco de las luchas del nuevo 
campesinado cocalero contra las políticas represivas de los 
gobiernos neoliberales. Sería en el marco de las organizaciones 
sindicales y de las actividades deportivas organizadas en su 
seno, desde donde –entre otros ámbitos– se organizaría en 
parte la resistencia a las políticas de “Guerra al narcotráfico” y 
surgirían nuevos liderazgos, entre los cuales destaca el de Evo 
Morales. Este líder, seguramente influido por el arraigo que ese 
deporte ganó en las comunidades del altiplano en la década 
de los 60s, habría desarrollado desde niño una intensa pasión 
por el fútbol, convirtiéndose en un asiduo jugador y aficionado, 
pero también en un apasionado organizador de clubes y 
campeonatos, habilidades que le servirían para construir su 
liderazgo en el ámbito del deporte comunitario tanto en su lugar 
de origen, como posteriormente para ganarse un lugar en el 
mundo sindical cocalero en la zona del Chapare. En el siguiente 
capítulo veremos cómo Evo Morales utilizó y proyecto esa 
experiencia como jugador, aficionado y promotor del deporte 
una vez instalado en la presidencia de la república, convertida 
posteriormente en Estado Plurinacional.





51

LAS POLÍTICAS DEPORTIVAS DE EVO MORALES

por Constitución, el deporte es un derecho humano
Evo Morales 

Como presidente de la (pluri)nación boliviana, Morales ha 
dirigido buena parte de sus esfuerzos a implementar una 
política deportiva orientada a desarrollar, a lo largo y ancho del 
país, el deporte tanto de base como de alto rendimiento. Evo ha 
alimentado su carisma político desenvolviéndose como jugador 
de fútbol, pero también como promotor y mecenas del deporte 
nacional, constituyéndose en los hechos en algo así como el 
“secretario de deportes” ad hoc de la nación. Con su gobierno, 
que se define como indígena y descolonizador, el fútbol indígena 
ha trascendido su carácter comunitario y sindical, para devenir 
un proyecto educativo en gran escala, así como un espacio para 
la integración nacional y la proyección y búsqueda de prestigio 
internacional. Su éxito político le ha permitido a Morales, que 
–como Jenaro Flores– habría aspirado a integrarse al fútbol 
profesional, vincularse e influir en el mundo del fútbol y en 
general del deporte en Bolivia.

Este capítulo presenta una aproximación a las políticas 
deportivas implementadas en Bolivia por el gobierno de Evo 
Morales durante sus aproximadamente doce años de gobierno 
(2006-2018). Como vimos en el anterior capítulo a partir de 
la teoría del “control cultural” de Guillermo Bonfil y utilizando 
fuentes secundarias, a lo largo de aproximadamente un siglo, 
el fútbol ha arraigado como “cultura apropiada” y “juego 
profundo” entre las comunidades y los movimientos indígenas 
en Bolivia. En ese devenir, la población indígena se ha servido 
del fútbol con múltiples objetivos sociales y políticos: fortalecer 
las identidades locales, expresar su pertenencia a la nación, 
organizar sindicatos y redes indígenas, resistir al embate de 
las dictaduras, enfrentar las políticas neoliberales, promover 
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políticas de integración nacional y apuntalar un proyecto 
indianista de oposición.

Ahora bien, pese a esa incorporación ya centenaria del 
deporte a la cotidianidad indígena, esa población ha estado en 
buena parte excluida del acceso al deporte institucionalizado, en 
particular de elite, profesional y de representación nacional. No 
es exagerado señalar que, en el campo deportivo boliviano, como 
en muchos otros ámbitos de la vida política, cultural y social, 
ha existido una exclusión sistemática de la población indígena, 
produciéndose en consecuencia un virtual apartheid. Es decir, 
retomando categorías contemporáneas para analizar este tipo 
de situaciones, en Bolivia no sólo ha existido una colonialidad del 
poder, del saber y del ser, sino también una colonialidad del jugar, 
organizar y competir en el ámbito deportivo.

La trayectoria política de Evo Morales, así como sus 
políticas deportivas, no se pueden comprender sin considerar la 
forma en que se han articulado los pueblos indígenas al fútbol, 
la particular manera de vinculación del propio Morales con ese 
deporte, así como la persistencia de una situación de exclusión 
de la población indígena del campo deportivo profesional y 
de representación nacional. Una vez revisada la relación entre 
pueblos indígenas y fútbol, así como la articulación entre la 
carrera política y la vida deportiva de Evo Morales, expondré 
ahora algunos argumentos a favor de la tesis del “apartheid 
deportivo” para luego referirme a las principales características 
de las políticas deportivas que ha implementado el gobierno 
del presidente Evo Morales en el periodo de referencia, para 
concluir reflexionado sobre sus alcances, tanto deportivos, 
como políticos.

Algunas preguntas que orientan esta exploración son las 
siguientes: ¿Qué lugar ocupa el deporte en la política social del 
gobierno de Evo Morales? ¿En qué consiste la política deportiva 
del gobierno de Evo Morales? ¿Cuál es el papel de Evo Morales en 
esa política deportiva? ¿Transcurridos doce años de gobierno, 
cuáles son los alcances, modalidades, logros y limitaciones de 
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sus políticas deportivas? En fin, ¿cómo engranan esas políticas 
deportivas con el programa supuestamente descolonizador de 
su gobierno? Como clave interpretativa, planteo la hipótesis de 
que, una vez que Evo Morales asumió la conducción del país, el 
capital cultural y político acumulado –así como el saber hacer 
adquirido– por el presidente como deportista indígena a lo largo 
de su vida –sobre todo, en su periodo como dirigente sindical– 
fue puesto en operación con el fin de promover y realizar 
un conjunto de acciones y políticas deportivas que pueden 
considerarse como un importante instrumento funcional a la 
implementación de un proyecto estatal refundacional erigido 
sobre la consigna de la descolonización. 

En el gobierno de Evo Morales, el deporte no sólo ha sido 
un instrumento para vincular al presidente con el “pueblo” o 
para proyectar internacionalmente su liderazgo, sino también 
un campo particular en la batalla orientada a descolonizar 
las estructuras sociales y políticas bolivianas. Esa política no 
es estrictamente “nativista”, como preferirían los sectores 
indianistas más radicales, sino que más bien sigue una línea de 
apropiación sincrética de elementos de la cultura occidental, 
entre ellos los deportes. En ese proyecto de transformación 
del Estado y de la sociedad boliviana, el deporte opera como 
una arena discursiva, altamente ritualizada, en la que se 
combinan elementos de corte nacionalista, antiimperialista y 
descolonizador con aspiraciones modernizadoras, desarrollistas 
y culturalmente revivalistas. Mi hipótesis principal es que 
Morales concibe el acceso indígena al deporte como un 
elemento clave de la descolonización, a la vez que imagina al 
“hombre nuevo”, al sujeto del Estado Plurinacional, como un 
“indio nuevo” que, como uno de sus rasgos sobresalientes, 
deberá ser un homo soccer que tendrá que mostrar su potencial 
sobre el verde césped.

Este capítulo está estructurado en tres secciones 
principales. La primera presenta algunos elementos para 
caracterizar el apartheid deportivo boliviano, centrando su 
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atención en los reclamos y acciones realizados por Felipe 
“el Mallku” Quispe en el campo del deporte. En la segunda, 
nos ocupamos de las principales acciones realizadas por Evo 
Morales en el campo del deporte, enfatizando en su dimensión 
carismática, es decir, en las acciones en las que el aura personal 
de Evo Morales tiene un peso fundamental. En la tercera, 
finalmente, nos ocuparemos de la dimensión sistemática o 
institucional, mediante las cuales los intereses personales y 
acciones carismáticas del presidente Evo Morales, sin dejar de 
operar como activadores y catalizadores, devienen ya no solo 
acciones de gobierno sino políticas de Estado, debidamente 
normadas e institucionalizadas14. Concluimos resumiendo las 
principales tesis, hallazgos e interpretaciones desarrolladas en 
las tres secciones principales.

Deporte y colonialidad en Bolivia: el “apartheid” deportivo

Queremos escuchar que se nombren apellidos originarios, como 
Mamani, Quispe, Condori, Tarqui, apellidos nuestros, porque hay 

mucha discriminación, entonces estamos apuntando a llegar a 
nivel profesional con nuestro propio elemento, para demostrar el 

orgullo indio que tenemos.
Felipe Quispe

La relación entre los pueblos indígenas bolivianos y el campo 
deportivo tiene un carácter paradójico: por un lado, como 
se mostró a lo largo del capítulo previo, las comunidades se 

14	 Weber (1992) plantea un ciclo que comienza con el carisma, continúa con la 
sistematización y concluye con la difusión. Desde luego, la sistematización 
no sustituye al carisma, ya que ambos se articulan en un conjunto de 
normas, instituciones y acciones. Las relaciones entre carisma e institución 
en el campo del deporte han sido tensas, como ha ocurrido también en otras 
dimensiones de la vida política boliviana durante el periodo de Morales. 
Por un lado, el gobierno ha sido prolífico en el establecimiento de normas e 
instituciones; por otro, constantemente ha realizado acciones “carismáticas” 
que han desbordado ese marco sistemático, comenzando por la propia 
Constitución Política del Estado Plurinacional. Es decir, el gobierno tiende 
a operar permanentemente en un estado de excepción o, si se quiere, en 
“proceso de cambio permanente”. 
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apropiaron desde temprano en el siglo XX y con un alto grado 
de autonomía y “control cultural” de las prácticas deportivas 
de origen occidental; por otro, sin embargo, como en muchos 
otros ámbitos de la vida social boliviana, la población indígena 
estuvo hasta hace poco prácticamente excluida del deporte 
“oficial”, profesional y de representación nacional, reconocido y 
promovido desde el Estado.

En otros términos, durante el siglo pasado se mantuvo 
en Bolivia un virtual “apartheid” deportivo, según un clivaje 
étnico-social, además del correspondiente sesgo de género en 
detrimento de la población femenina. Esa segregación deportiva 
se ha manifestado en la configuración de al menos dos circuitos 
deportivos paralelos en el país: por un lado, el circuito del 
deporte comunitario y popular, centrado mayormente en el 
fútbol, con alta participación de la población indígena, en su 
mayoría –pero no exclusivamente, como muestran diversos 
reportajes sobre las “cholitas futbolistas”– masculina, con 
importante presencia en las zonas rurales y en las áreas urbano 
periféricas15.

Por otro, se ha configurado un circuito deportivo 
diversificado en términos disciplinarios y –al menos en parte– 
de género, formalmente institucionalizado, profesionalizado 
y urbanizado, vinculado internacionalmente, el cual ha 
detentado de manera monopólica la representación deportiva 

15	 No realizo aquí un análisis de género, aunque soy consciente de que, en 
Bolivia, así como existe una segregación deportiva étnica, también hay 
–como a nivel prácticamente mundial– una segregación por género y 
que las mujeres sufren una mayor exclusión de las prácticas deportivas 
y un menor reconocimiento público por sus logros. Sobre la práctica del 
fútbol por mujeres de origen indígena, puede verse, por ejemplo: https://
cholitas.reyqui.com/2016/07/bolivia-cholitas-jugando-futbol-de.html. 
Ha sido en el ámbito de la lucha libre donde las mujeres indígenas han 
destacado, llegando a convertirse incluso en un “insólito atractivo 
turístico” no exento de estereotipos folclorizantes; ver por ejemplo, entre 
muchas notas publicadas por los medios internacionales: https://www.
clarin.com/viajes/cholitas-luchadoras-insolito-espectaculo-turistas-
bolivia_0_B1EijJaGX.html 
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nacional, con relativamente amplio acceso a los medios de 
comunicación, donde la presencia de la población indígena ha 
sido prácticamente inexistente. Cada uno de estos ámbitos, el 
“oficial” y el “alternativo”, poseía su propia organización, bajo 
modalidades particulares: sus asociaciones deportivas, sus 
propias ligas y competiciones, sus dirigencias, sus practicantes 
e, incluso, su propio público. 

Para ilustrar el alcance de ese virtual apartheid, veamos 
una reciente nota periodística del sociólogo boliviano de 
ascendencia indígena, Pablo Mamani, quien ha llamado la 
atención sobre el racismo y el colonialismo existente en el 
fútbol boliviano: 

“En nuestro medio la pregunta es: ¿por qué los aymaras o 
quechuas no juegan en la misma dimensión poblacional en 
el fútbol profesional? ¿Los aymaras o quechuas acaso no 
juegan el fútbol entre los 500 y 4.000 metros sobre el nivel 
del mar? ¿No se observa que en los campeonatos locales 
se juega al fútbol con igual pasión que en Brasil? ¿No sirve 
la historia de que algunos líderes aymaras como Jenaro 
Flores hayan hecho su carrera jugando al fútbol o incluso 
el actual Presidente de Bolivia? ¿No se observa niños con 
cualidades importantes en campeonatos zonales y en las 
provincias? Esto es observable en Achacachi, Patacamaya, 
Viacha, Chulumani, Palos Blancos, Chapare; en Karangas, 
El Alto, etc. Pues, la afirmación “de que no existe 
racismo en el fútbol boliviano” es simplemente ocultar 
este colonialismo que aquí definimos como “racismo 
estructural” dado que no habría materia para polemizar 
del racismo en el fútbol contra aymaras o quechuas.” (ver 
“Futbolistas aymaras y el racismo en Bolivia”, La Razón, 
2.10.16)

Como consecuencia de ese “cierre institucional”, el fútbol 
en Bolivia no ha jugado, en términos étnicos, el papel de vector 
de integración social y canal movilidad social –al menos no 
para la población indígena masculina; apuntemos de paso que 
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tampoco los concursos de reinas de belleza lo han hecho para 
el caso de las mujeres indígenas. Por ejemplo, en Brasil el fútbol 
–como también la música– ha sido un canal de movilidad social 
para individuos de origen afro poseedores de un extraordinario 
talento, lo que ha alimentado el mito de la democracia racial y 
de la movilidad ascendente entre la población negra.

La exclusión de la población indígena del ámbito 
deportivo profesional y de representación nacional en Bolivia 
también ha sido señalada por Felipe Quispe, conocido como 
“Mallku”, dirigente sindical y político indígena, además de 
historiador profesional. Este manifiesto aficionado al balompié, 
que reconoce que el fútbol en Bolivia es, como en el resto de 
América Latina, un importante espacio para la acumulación de 
capital social y político, ha señalado que el fútbol boliviano de 
primera división ha sido históricamente uno de los ámbitos de 
la vida social bajo control prácticamente exclusivo de dirigentes, 
entrenadores y jugadores de origen “k’ara” o “criollo/mestizo”.

Como Mamani, el “Mallku” considera que, al quedar las 
poblaciones indígenas sistemáticamente por fuera del deporte 
de élite, se habrían visto privadas de participar activamente 
–pues pueden hacerlo, dentro de ciertos márgenes, como 
público, sobre todo mediático– en un espacio social que ofrece 
amplia visibilidad. Como en otros ámbitos, como el eclesiástico, 
militar y académico, su exclusión al ámbito deportivo les impide 
a las personas de origen indígena obtener reconocimiento y 
prestigio social como miembros de una “raza” que, retomando 
el eslogan indianista de la década de los 70s, permanece todavía 
“oprimida, pero no vencida” (ver Rivera, 1983).

Al respecto, declara Quispe:

“[El fútbol profesional lo] Manejan unos cuantos 
dirigentes, por ejemplo en la Asociación de Fútbol de 
La Paz hay una rosca bien cerrada, entonces a nosotros 
nos hacen pagar el derecho de piso, hasta ahora no 
podemos avanzar, crecer; por ello también elegimos el 
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nombre [Club Deportivo Pachakuti], pues tiene que haber 
un cambio total, que el fútbol llegue también al pueblo, 
porque en este momentos simplemente es de algunas 
personas privilegiadas.” (Ibídem).

Con el propósito de contribuir a revertir esa situación, 
Quispe creó, en el año 2004, un club indígena de fútbol 
profesional. Este exdiputado nacional por un partido indígena, 
luego de haber intentado sin éxito establecer escuelas de fútbol 
en territorios aymaras, fundó el Club Deportivo Pachakuti, en 
el cual participarían exclusivamente indígenas, en los distintos 
roles. Felipe Quispe ha sido extremadamente cuidadoso al elegir 
según críterios étnicos no solamente a los jugadores, directivos 
y cuerpo técnico del club, sino también la simbología del equipo, 
la cual está estrechamente relacionada con la historia, las luchas 
y las tradiciones indígenas aymaras.

El “Mallku” fundó el Club Deportivo Pachakuti en una fecha 
altamente simbólica y disputada como el 2 de agosto, en un lugar 
cargado de simbolismo: la Sede de la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB)16. Los 
colores elegidos para la camiseta del Club son los históricos 
rojo y negro de los “ponchos rojos”, movimiento indianista 
armado conformado en los años 80s. Más recientemente, en el 
año 2016, la sede del club fue establecida en la localidad andina 
de Achacachi, un bastión histórico de la lucha indígena aymara, 
disputado actualmente por Felipe Quispe y Evo Morales. Para 
su escudo, eligió la imagen totémica tutelar del cóndor andino 
erguido –con rasgos imperiales y con un balón en su centro– 
dibujado con los trazos geométricos que caracterizan el estilo 

16	 Existe una prolongada disputa en torno al 2 de agosto desde que fue 
instaurado como “Día del Indio” por el presidente Germán Busch en 1939. 
En el marco de las transformaciones realizadas por la Revolución Nacional, 
el 2 de agosto de 1953 se firmó el Decreto de la Reforma agraria, con lo que 
esa fecha pasó a celebrarse como “Día del campesino”. Por su parte, Morales 
(2006), declaró el 2 de agosto “Día de la revolución agraria y comunitaria”, 
para luego (2013) designarla como “Día del antiimperialismo” (ver Nicolás 
y Quisbert, 2014: 239)
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gráfico utilizado en los tejidos y tallas andinas, a veces conocido 
como “Tiawanacota”.

El proyecto “revivalista” de Quispe queda plasmado 
plenamente en el nombre del club, el cual habría sido elegido 
“porque en la lengua aymara el Pacha es tiempo y espacio y el 
Kuti es la vuelta, o sea nosotros estamos pensando en volver a 
lo que fuimos antes, más fortalecidos, transformar el deporte, 
que está muy monetizado, muy elitizado, muy privilegiado.” 
(perfil de FB del Club Pachakuti, https://www.facebook.com/
Club-Deportivo-Pachakuti-694755600538978/). El término 
Pachakuti remite a las reivindicaciones indígenas, pues ha 
sido ampliamente utilizado en las últimas décadas por las 
organizaciones, liderazgos e intelectuales aymaras y quechuas 
para señalar que ha llegado el tiempo de una transformación 
radical, que termine de una vez por todas con el prolongado 
ciclo de la dominación colonial, externa e interna, y ponga el 
mundo “al revés” o, desde su punto 1e vista, en la posición 
correcta.

El proyecto planteado por Quispe estaría destinado a 
“promover y fomentar la práctica del fútbol indio indígena [sic] 
en el campo, así como de otras disciplinas y eventos culturales 
deportivos intercomunales, provinciales, departamentales, 
nacionales e internacionales” (Ibidem). Es precisamente a ese 
fin, que ha incluido también la creación de escuelas comunitarias 
de fútbol, que ese dirigente –que hacia fines de la década de 
los años 80s del siglo XX también participó de un movimiento 
armado de orientación indianista, el Ejército Guerrillero 
Tupak Katari (EGTK), junto con el actual vicepresidente del 
país– ha dedicado gran parte de su tiempo y sus desvelos en 
los últimos años, sobre todo desde que se retiró de la política 
activa y rompió con Evo Morales Ayma y Álvaro García Linera, 
presidente y vicepresidente del Estado Plurinacional desde 
2006, respectivamente, a quienes ha acusado reiteradamente 
de traicionar la causa indígena (ver, Quispe, 2013: passim).
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El objetivo político principal, ha sido incursionar 
en el fútbol profesional para demostrar que los indígenas, 
especialmente la “raza” aymara, pese a las usualmente 
paupérrimas y desinteresadas condiciones en las que practican 
el deporte, pueden llegar a ser protagonistas y campeones en 
el fútbol de alto rendimiento. Según Quispe, llevar adelante 
la “indianización” del fútbol boliviano profesional sería la 
única manera de superar el carácter colonial y racista de las 
instituciones deportivas departamentales y nacionales y, por 
tanto, de terminar con las recurrentes malas actuaciones de 
los equipos profesionales y del seleccionado boliviano en las 
competencias internacionales. 

 El “Mallku” anhela que el Club Deportivo Pachakuti, como 
“un equipo del campo y de esencia y presencia aymara” ascienda 
a la “Primera A” y, una vez ahí, pueda “romper ese estigma racista 
que prima en los “Equipos Profesionales” que no admiten a los 
indios de apellido originarios, más [sic] prefieren extranjeros 
que nacionales, por eso a nivel internacional se hacen golear 
una vergüenza estos equipos.” (perfil de FB del Club Pachakuti, 
6.6.2015). Quispe reivindica el protagonismo indígena en 
ámbito del fútbol profesional boliviano, apelando al apellido 
como un marcador de pertenencia étnica, algo históricamente 
muy común en Bolivia: 

“Queremos escuchar que se nombren apellidos originarios, 
como Mamani, Quispe, Condori, Tarqui, apellidos nuestros, 
porque hay mucha discriminación, entonces estamos 
apuntando a llegar a nivel profesional con nuestro 
propio elemento, para demostrar el orgullo indio que 
tenemos.”(https://m.la-razon.com/marcas/Mallku-
futbol-arte-pelotas_0_2029597046.html)17

17	 Si bien el gobierno de Morales ha insistido en la “indianización” del Estado 
y la sociedad bolivianos, no conocemos ninguna declaración del presidente 
o de sus colaboradores cercanos reivindicando –como sí lo ha hecho Felipe 
Quispe– la “indianización” de la selección nacional de fútbol o los equipos 
“grandes”. Evo, hincha del club Bolívar, se ha interesado más por mejorar el 
rendimiento de los clubes “criollos” a los que Quispe critica, apoyándoles 
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Para Quispe, incursionar en el fútbol profesional con un 
equipo netamente indígena implica un paso importante por su 
valor simbólico en la puesta en marcha de un programa más 
amplio de “indianización” del país, en el cual ese deporte serviría 
como un escenario público y espectacular donde llevar adelante 
y de manera dramática un combate por el prestigio y el poder 
de la “raza indígena”. A diferencia de la política y visión de Evo 
Morales, de los cuales me ocuparé en los siguientes apartados, 
el proyecto indianista y descolonizador de Quispe no le asigna 
al fútbol la tarea de llevar adelante la integración nacional o 
de incrementar el prestigio nacional en el exterior, sino más 
bien servir como un campo de batalla entre “las dos Bolivias”, 
la indígena y la criolla-mestiza-chola. Una vez que esa disputa 
quede resuelta, Quispe aspira a competir internacionalmente 
con un seleccionado compuesto principalmente por jugadores, 
técnicos y directivos indígenas.

Evo Morales: el primer deportista de la nación

Desde que era niño siempre me gustó mucho el deporte. Luego, 
gracias al fútbol, me integré al sindicato y posteriormente a la 

vida política. Estoy convencido de que el deporte es la mejor 
forma de cuidar la salud, unir a los pueblos y promover la paz.

Evo Morales

Como vimos, la apropiación del deporte y su articulación con el 
campo político por parte de las comunidades y organizaciones 
sindicales indígenas le brindaron a Morales un terreno fértil 
para construir su propia trayectoria deportiva y política. 
Como muchos indígenas, Evo se convirtió en un apasionado 
del fútbol desde su infancia, habiendo destacado a lo largo 
de su vida como jugador dentro de su comunidad y luego en 
su organización sindical, pero también como organizador 
de equipos y campeonatos en los circuitos extraoficiales del 

con recursos públicos para mejorar infraestructura e, incluso, declarando 
asueto laboral cuando tienen encuentros internacionales.
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deporte. Sus logros en ese campo le habrían permitido obtener 
liderazgo en su comunidad de origen, primero, y luego ascender 
en la organización sindical donde se asentó como productor de 
hoja de coca, hasta convertirse en el secretario general de las 
seis federaciones campesinas del trópico cochabambino, desde 
donde incursionó en la política, llegando a ser diputado primero 
y presidente de la república después.

Ahora bien, la impronta del fútbol en la vida de Morales 
está lejos de ser un asunto del pasado, utilizado con fines a 
ganar prestigio y afianzar su posición de liderazgo en el mundo 
sindical cocalero o, más recientemente, su liderazgo político 
en el MAS-IPSP18. Al contrario, su pasión por el deporte se 
acentuó una vez que fue elegido presidente de la república 
(2006), ya que convirtió al fútbol y en general al deporte, sino 
en un asunto de Estado, al menos sí en un tema privilegiado en 
su política social y en su actividad protocolar. El fútbol ocupa 
un espacio inamovible en su agitada agenda presidencial: 
Morales se mantiene informado de los grandes acontecimientos 
futbolísticos, mundiales y nacionales, a la vez que, salvo un 
periodo en el que una lesión que lo alejó temporalmente de las 
canchas, protagoniza –con su “Equipo presidencial”– encuentros 
cotidianos de “fulbito”, tanto en sede presidencial, como en sus 
múltiples viajes dentro del país e, incluso, en el extranjero19.

18	 El MAS (Movimiento Al Socialismo) es el partido político en el gobierno 
desde el 2006, con mayoría aplastante en las cámaras legislativas, concebida 
como un “Instrumento por la Soberanía de los Pueblos” (IPSP). Morales 
es su líder supremo y, como tal, participó y ganó sucesivas elecciones, 
primero como diputado y luego como presidente (ver F. García, L. A. García 
y M. Solíz, 2014).

19	 En la entrega de obras deportivas en barrios y comunidades, el Presidente 
protagoniza partidos de fulbito, en general íntegramente transmitidos por 
la televisión pública a todo el país. Sus giras internacionales también suelen 
incluir partidos; por ejemplo (2015): en Bruselas, durante la cumbre UE-
CELAC (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños), jugó contra 
residentes bolivianos (“Bolivia Roots”); en ciudad de Panamá, asistió a la 
Cumbre de las Américas y jugó con los participantes en la “alternativa” 
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El “contacto con el pueblo” y la “diplomacia deportiva” 
de Morales ha incluido la invitación al país y el encuentro con 
personalidades mundiales del fútbol, entre ellos jugadores 
como Maradona, Ronaldinho, Messi y el Pibe Valderrama, pero 
también los máximos dirigentes del fútbol mundial, como Blatter 
e Infantino. Entre sus amistades deportivas destaca Diego 
Armando Maradona, con quien ha establecido –apadrinado por 
Fidel Castro– una relación personal y ha compartido, con igual 
entusiasmo fraterno, actividades deportivas y mítines políticos. 
Por ejemplo, en la (contra) Cumbre de las Américas de Mar del 
Plata el año 2006, Morales y Maradona (vestido “el Diego” con 
una camiseta estampada con la leyenda “Stop Bush”), juntos 
a otras personalidades del “socialismo del siglo XXI” –como 
Hugo Chávez– expresaron su rechazo a la propuesta de Estados 
Unidos de establecer una zona continental de libre comercio 
(ALCA), con la famosa consigna “¡Alca, al ca, al carajo!”.

Según Sivak, el presidente habría invitado a Maradona a 
jugar un partido para el público cocalero en El Chapare, para 
celebrar su primer año de gobierno. Aunque ese encuentro 
no se concretó, “el Diego de la gente” ha sido un importante 
aliado en la cruzada nacional e internacional que el presidente 
emprendió en contra el veto a los escenarios de altura propuesto 
por la FIFA. En el año 2008, el rebelde futbolista y asiduo crítico 
de la FIFA, protagonizó en La Paz, a 3.600 m.s.n.m., un partido 
categoría senior –acompañado de exjugadores argentinos 
de renombre– en el que el líder de su equipo rival –estrellas 
retiradas del fútbol boliviano– fue Evo Morales. 

Finalizado el encuentro, que fue reportado –en medios 
internacionales que siguen ávidamente las actuaciones de 
Maradona– con titulares como “Gol a la FIFA”, Morales le otorgó 
al astro argentino la medalla al mérito civil “Libertador Simón 
Bolívar”, mientras Marco “el Diablo” Etcheverry, uno de los 
jugadores más populares del país, le regaló una camiseta de 

Cumbre de los Pueblos; en Italia, se midió con exjugadores del AC Milán. El 
2016, Morales sufrió una severa lesión en la rodilla.
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la selección boliviana. Entonces, el “D10S” declaró:  “Blatter 
no sabe lo que es jugar al fútbol. Es ridículo”, “Están jugando 
con la alegría y la pasión de la gente”, “Yo, con 47 años y con 
el presidente [Morales], hemos demostrado a la FIFA que se 
puede jugar acá [La Paz, 3.600 m.s.n.m.]”. Remató asumiendo 
motu proprio la representación argentina: “En nombre de todos 
los argentinos les digo que  no le tenemos miedo a la altura” 
(El Clarín, 18.03.2008, https://www.clarin.com/deportes/
maradona-jugo-futbol-paz-evo-morales_0_rJOT2T0pYg.html, 
resaltado svf)20.

El “derecho a jugar donde se vive” ha sido una causa 
fundamental en el nacionalismo deportivo boliviano, que ha 
debido hacer frente a un permanente y ya añejo reclamo por 
las “inhumanas condiciones” que impondría la altura a los 
jugadores no andinos. Por ejemplo, la selección de Uruguay 
desistió de participar en el campeonato sudamericano de 
1963 debido a que las sedes fueron las ciudades de La Paz y 
Cochabamba, ambas por encima de los 2000 msnm, mientras 
que la federación argentina envió un elenco secundario por la 
misma razón. Entre las acciones en contra del veto a la altura, 
que podría afectar también a otros países como Ecuador, 
Colombia y México, Morales ha desplegado un intenso lobby 
con las autoridades de la FIFA y la CONMEBOL para evitar –con 
éxito hasta ahora– que se consume esa prohibición y demostrar 

20	 Sobre las pasiones nacionalistas que despierta la altura como “palabra-
trampa”, Mendoza señala: “Cuando se menciona el veto a la altura, es 
la colonia la que habla” (190) y califica al veto como una “gambeta a lo 
indígena” por parte del “Mercosur deportivo” (Argentina, Brasil, Uruguay y 
Paraguay) contra el “Pacto andino” (Bolivia, Ecuador y Colombia). La altura 
también provoca tensiones internas en Bolivia: “la aceptación de la altura 
como emblema identitario nacional [Bolivia país “altiplánico”] oculta los 
bajos instintos del centralismo, que [contrapuesto a lo nacional popular] 
legitima mediante esa vía, con el fútbol y a pesar de él, los beneficios 
económicos de ser sede de eliminatorias al mundial y, sobre todo, la 
importancia simbólica de las capitales políticas de cada país.” (2000: 191).
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que la altura no es el “único gran jugador” boliviano (Galeano, 
La Razón, 17.05.2015)21.

Entre las acciones desplegadas por Morales por la “justa 
causa” de jugar –como diría Galeano”– “sobre las nieves” o, 
como dice el propio Morales, “donde se hace el amor”, destaca 
–además del partido con “Diego y sus amigos”– una dramática 
demostración in extremis de la inocuidad de la altura y, de paso, 
de la potencial del hombre andino: en el 2007, el presidente y 
su equipo pusieron en riesgo su propio cuerpo y practicaron 
un publicitado juego en una elevada montaña de los Andes, a 
una altura superior a los 6.000 m.s.n.m. Este acto espectacular 
puede interpretarse como una protesta anticolonial contra las 
pretensiones de la FIFA, pero también –en concordancia con la 
tradición sacrificial del movimiento popular boliviano– como 
una forma de presentar al presidente como un “superhombre 
andino”, capaz de someterse valientemente a riesgos extremos 
por una causa nacional justa.

La prolongada carrera de Morales como futbolista, 
organizador y benefactor deportivo, ganó impulso cuando, 
en el ejercicio de la presidencia del país, pudo trascender 
las exclusiones “coloniales” que han caracterizado al fútbol 
profesional boliviano y cumplir uno de sus sueños de infancia, 
compartido con otros dirigentes indígenas aficionados al 
fútbol, como los ya mencionados Jenaro Flores y Felipe Quispe: 
militar en un equipo de primera división. En 2008, Evo fue 
incorporado en la nómina del club Litoral de La Paz, con el cual 
jugó un partido; su segundo fichaje fue en un club de segunda 
división, el Sport Boys Warnes, con sede en una provincia en el 
departamento de Santa Cruz, zona por entonces muy hostil al 
gobierno de Morales. Gracias a su popularidad como presidente 

21	 Expresiones tomadas de la nota “Galeano y su afición creativa por el fútbol”, 
publicada a propósito del fallecimiento de ese escritor uruguayo (La Razón, 
17.4.2015, http://www.la-razon.com/marcas/Galeano-adiccion-creativa-
futbol_0_2253974742.html). La frase completa de Morales es “Donde 
se hace el amor, se practica el deporte”, ver https://www.20minutos.es/
deportes/noticia/evomorales-amor-deporte-321540/0/
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y líder indígena de izquierda, así como por sus credenciales como 
promotor del deporte, Morales ha recibido también membresía 
honoraria de algunos clubes extranjeros, como el Belgrano de 
Córdoba, Argentina, que también hizo socio honorario a otro 
de los amigos cercanos de Evo Morales, el escritor uruguayo 
Eduardo Galeano. 

En fin, desde que asumió el poder en 2006, ha sido usual 
ver al presidente jugando partidos de fútbol en las comunidades, 
pueblos y barrios que visita rutinariamente, para entregar e 
inaugurar campos deportivos, pero también protagonizando 
duelos deportivos en el extranjero, contra rivales diversos. Es 
importante destacar que Evo no sólo ha desplegado una intensa 
actividad deportiva como “primer deportista de la nación”, 
sino también ha buscado romper otra de las manifestaciones 
del apartheid deportivo: la exclusión mediática de la presencia 
indígena en el deporte. En consecuencia, su febril actividad 
deportiva en las comunidades, ha recibido una generosa 
cobertura, acompañada en general de una narrativa laudatoria 
hacia su persona, de los medios de comunicación nacionales, 
especialmente los oficiales, los cuales se esmeran en difundir 
sus actuaciones deportivas acompañado por futbolistas 
indígenas, rurales o urbanos, como con estrellas deportivas de 
fama mundial.

Pero Evo también ha compartido platea y pantalla 
en algunos grandes escenarios deportivos del mundo con 
otros líderes políticos, sobre todo cuando juega la selección 
boliviana de fútbol o se disputan puestos de privilegio en el 
fútbol mundial de selecciones; Morales ha estado presente en 
los actos inaugurales de las Copa Mundiales de Sudáfrica 2010, 
Brasil 2014 y Rusia 2018, así como en algunos encuentros entre 
afamados clubes a nivel planetario. Por supuesto, el presidente 
es un fan –el “primer aficionado”– de la selección boliviana, a 
la cual ha ofrecido su apoyo incondicional y premios diversos 
en caso de clasificar a la Copa Mundial (“lo que quieran 
si clasifican”), anhelo que aún no ha visto cumplido en su 
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gobierno, puesto que “La Verde” ha fracasado reiteradamente 
en su intento de clasificar a los Mundiales de Sudáfrica 2010, 
Brasil 2014 y Rusia 201822.

En parte por esos sucesivos fracasos, Morales ha buscado 
influir en el fútbol profesional boliviano y, particularmente, en 
la Federación Boliviana de Fútbol (FBF), una organización civil 
celosa de su autonomía respecto al gobierno. Luego de varios 
intentos, el gobierno ha logrado aumentar su influencia en la 
FBF, sobre todo cuando esta organización se vio profundamente 
debilitada debido a los escándalos internacionales desatados 
en la FIFA en el 2015. La presunta participación de la dirigencia 
boliviana de entonces en varios de esos hechos, ha permitido 
desmantelar la añeja directiva, cuyas altas autoridades –de 
extracción “criollo-mestiza”– se encuentran enfrentando 
procesos judiciales bajo cargos de corrupción. Precisamente, 
uno de los objetivos del gobierno ha sido incrementar la 
presencia de la regulación estatal sobre la práctica deportiva, 
provocando reacciones entre las organizaciones deportivas en 
diversas disciplinas, que ven en esa intervención una amenaza 
a su autonomía, pero también vislumbran en el interés estatal 
una oportunidad para fortalecer sus siempre precarias finanzas.

Esta afición del presidente por el deporte, así como su 
interés por incrementar la participación y el control del Estado 
sobre el mismo, ha encontrado sonoro eco entre colaboradores 
cercanos, que también se han involucrado en distintos 
eventos y actividades deportivas, a la vez que han contribuido 
discursivamente a dotar de sentido a la labor presidencial. Por 
ejemplo, el vicepresidente Álvaro García Linera, ha declarado 

22	 Bolivia ha participado tres ediciones de la Copa Mundial (Uruguay 
1930 y Brasil 1950, ambas por invitación; 1994, en Estados Unidos, por 
clasificación), con resultados poco alentadores. Morales ha mantenido 
cercanía con los “héroes” del 94, invitándoles a compartir escenarios, 
deportivos y sociales, ofreciendo también cargos políticos a jugadores 
destacados (por ejemplo, Milton Melgar fue viceministro de deportes y 
Tito Montaño fue nombrado como el primer ministro de deportes, cargo 
en el que se mantiene hasta hoy). 
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el interés instrumental del gobierno en relación con el deporte, 
en términos de disciplinamiento social y de autoestima 
nacionalista:

“Un pueblo trabajador, esforzado con conocimiento 
científico y tecnológico, debe tener una población 
disciplinada en el deporte (…) Queremos llevar a jóvenes 
que vayan a las Olimpiadas y que nos hagan lagrimear de 
orgullo al cantar el Himno Nacional, cuando traigan una 
medalla de oro, de plata y de bronce, y eso es de abajo, y 
comenzar desde la raíz” (Cambio, 11.9.2013)23.

Como señala el epígrafe inicial, tomado de un tweet 
del presidente, Morales asigna al deporte un gran número 
de funciones: “Deporte es salud, disciplina, integración, 
educación y la mejor diversión.” En términos más generales, 
Evo considera al deporte una práctica moralmente virtuosa 
y físicamente provechosa para el conjunto de la población y 
especialmente para los jóvenes, a los cuales les mantendría 
disciplinados y alejados de los vicios y el ocio. También con 
frecuencia ha declarado que el deporte es fundamental para 
promover la integración nacional, fortalecer el sentimiento 

23	 La vinculación del deporte a la política no es un rasgo particular de 
Morales, ya que otros presidentes bolivianos –como Hugo Banzer y 
Carlos Mesa– han hecho pública su pasión deportiva. Tampoco se limita 
a Bolivia; por ejemplo, en Argentina, Juan Domingo - Eva Perón, Carlos 
Menem y Mauricio Macri; en Ecuador y Venezuela, Abdalá Bucarán y Hugo 
Chávez, etc. Prefiero abstenerme de declarar sus políticas deportivas como 
populistas, debido a que ese adjetivo extremadamente elástico ha sido 
utilizado para referir a un cierto “estilo político” que aplica tanto a políticos 
de izquierda como de derecha, así como para calificar el “contenido social” 
de las políticas y programas redistributivos de gobiernos “progresistas”. 
Tanto por forma, como por contenido, el “populismo” genera suspicacia, 
porque se le atribuye un carácter demagógico y un fin no legítimo, a saber: 
obtener el apoyo de las “masas” para un “caudillo”, realizando acciones y 
emitiendo discursos que ensalzan engañosamente a los sectores populares, 
explotando el sentimentalismo “irracional” de las “masas”. En fin, más 
allá de la región latinoamericana, también existen múltiples ejemplos de 
políticas deportivas “populistas”, llevadas adelante tanto por gobiernos 
democráticos como autoritarios, capitalistas como comunistas (ver, por 
ejemplo, T. Gonzáles (ed.), Kuper; F. Silva y S. Segurola (ed.), etc).
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nacionalista e incrementar el prestigio nacional en el extranjero, 
especialmente cuando se trata del deporte de alto rendimiento. 

La afición de Evo Morales por el deporte como instrumento 
político, hasta hace unos años centrada principalmente en el 
fútbol, se vio ampliada en el último periodo con una repentina 
pasión por el automovilismo. Un verdadero punto de inflexión, 
fue incluir a Bolivia en el circuito del Rally Dakar. La decisión 
de los organizadores del Rally París-Dakar de trasladar esa 
afamada competencia a territorio suramericano en 2009 le dio 
al “primer presidente indígena de América Latina” la posibilidad 
de proyectar la imagen internacional de su gobierno en un 
escenario altamente mediatizado a nivel mundial, juntando dos 
de sus grandes pasiones: el deporte y los megaeventos. Hay que 
recordar que una de las políticas del gobierno de Evo Morales ha 
sido tratar de construir sistemáticamente el “liderazgo mundial” 
del presidente, asegurando su permanente participación en los 
más diversos foros internacionales, incluidas las inauguraciones 
de las fases finales de la Copa Mundial de Fútbol de FIFA, pero 
también organizando en el país algunos eventos internacionales 
importantes24.

Por otra parte, Bolivia es un país con poca –a decir verdad, 
casi nula– presencia en las posiciones de prestigio dentro del 
deporte internacional, en el cual es ampliamente aventajado por 
la mayor parte de los países latinoamericanos. Por ejemplo, si 

24	 El entusiasmo gubernamental por organizar “megaeventos” internacionales 
en territorio nacional desborda el ámbito deportivo, como podemos 
constatar en un rápido recuento de las actividades realizadas en el país en 
los últimos años: la cumbre del G77+China, la visita del papa Francisco a 
Bolivia, los Juegos ODESUR y la organización de otras reuniones “cumbre”, 
como las del medio ambiente, realizadas en la localidad cochabambina 
de Tiquipaya. Con el mismo espíritu de convertirse en protagonista de 
la política internacional, Morales también ha propuesto que Bolivia se 
convierta en la sede de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), para 
lo cual se ha construido una importante infraestructura en los suburbios 
de la ciudad de Cochabamba. También ha solicitado a la FIFA que designe 
a Bolivia como sede de un torneo femenino de fútbol a nivel mundial como 
una forma de celebrar el bicentenario de la independencia (1825-2025).
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tomamos las dos competencias deportivas de mayor renombre 
mundial, los Juegos Olímpicos de Verano y las Copas Mundiales 
de Fútbol, podemos ver que Bolivia ha participado en 14 
versiones de las primeras justas, sin haber obtenido ni una sola 
medalla; en lo que toca a las fases finales de la Copa Mundial 
de Fútbol de FIFA, Bolivia ha participado regularmente en los 
procesos clasificatorios desde que estos se implementaron en la 
década de los 50s del siglo XX, clasificando solo en una ocasión 
(Estados Unidos, 1994, en la cual ocupó la posición 21; como 
ya mencioné, tuvo dos participaciones previas, 1930 y 1950, 
ambas por invitación, sin lograr resultados favorables).

Pero, más allá de ese persistente rendimiento deportivo 
internacional deficitario, el país tampoco ha tenido una 
importante trayectoria como organizador de competencias 
deportivas de prestigio. Bolivia nunca ha sido sede o al menos 
postulante como sede de alguna justa internacional de alto nivel 
de alcance mundial, como las Copas Mundiales o los Juegos 
Olímpicos, aunque en algunas pocas ocasiones ha organizado 
importantes competencias de alcance regional. Los eventos de 
mayor categoría realizados en toda la historia deportiva del 
país fueron torneos futbolísticos regionales: el Campeonato 
Suramericano de Fútbol (1963, única edición en que fue 
campeón) y la Copa América (1997, obtuvo el subcampeonato). 

Durante la dictadura de Banzer (1971-1978), Bolivia fue 
por primera vez sede de un evento regional multidisciplinario, 
los VIII Juegos Bolivarianos (La Paz, 1977), para lo cual se 
construyó una importante infraestructura deportiva (estadio 
olímpico, piscinas olímpicas, velódromo, polígono de tiro, 
etc.). Posteriormente, ya en el periodo “neoliberal”, se organizó 
otra versión de esos Juegos (XII edición, 1993, con sede en 
Santa Cruz y Cochabamba); finalmente, ya en la “era Evo”, 
se acogió una nueva edición de los Juegos Bolivarianos (XVI 
edición, 2009, en Sucre). El evento más importante, luego de 
la Copa Suramericana de 1963, han sido los recientes Juegos 
Deportivos Suramericanos (ODESUR, sede en Cochabamba, 



71

LAS POLÍTICAS DEPORTIVAS DE EVO MORALES

2018; participaron 14 países y Bolivia terminó en el lugar 10), 
en la gestión y organización de los cuales el presidente también 
participó activamente, “garantizando” generosos recursos 
públicos para la construcción de una importante infraestructura 
de calidad.

En esas circunstancias, no debe extrañarnos que el 
Rally Dakar, reconocido como un evento de primer nivel en el 
ámbito de las competencias motorizadas de aventura, se haya 
convertido objeto del deseo presidencial y en una prioridad 
política de su gobierno, el cual realizó una verdadera cruzada 
personal para que se incluya a Bolivia en la ruta. Fiel a su estilo 
de liderazgo, el presidente formó un “gabinete Dakar” y asumió 
personal y concienzudamente las gestiones para concretar su 
propósito. Dejamos para el siguiente capítulo los detalles de la 
estrategia y las acciones que implementó el gobierno boliviano 
para lograr su objetivo de “tener Dakar” en el país.

Por ahora, interesa destacar que Evo Morales encontró 
en el Dakar un nuevo escenario, esta vez de escala global, para 
desplegar sus dotes de organizador y mecenas deportivo. Por 
añadidura, acoger esa competencia le dio al gobierno un triunfo 
simbólico, pues fueron precisamente las agrestes alturas 
andinas, denostadas por la FIFA y los rivales futbolísticos 
regionales, el escenario elegido para poner a prueba la potencia 
de las máquinas y la fortaleza de los competidores. El éxito 
obtenido en esa “cruzada” –que de esa forma engarzó con la 
“cruzada” por reivindicar los escenarios de altura– parece 
haber otorgado un impulso adicional y definitivo para que Evo 
Morales diera un paso fundamental en la institucionalización 
estatal del deporte: la promulgación de una Ley del Deporte y la 
creación del Ministerio de Deporte. 

La institucionalización de las políticas deportivas de Evo 
Morales

Anunciar al pueblo boliviano, a los sectores sociales, 
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a toda la familia boliviana, niños, jóvenes, abuelos, viejos, a todos, 
el Estado plurinacional va tener una nueva política de deporte.

Evo Morales

El anuncio del paso del Dakar por Bolivia parece haber sido el 
empujón final que llevó al presidente, en septiembre de 2013, 
a anunciar con entusiasmo la decisión de crear un Ministerio 
de Deportes, así como de establecer una ley que orientara la 
política de Estado para la promoción y el desarrollo del deporte, 
medidas que se hicieron efectivas en el año 2014 (creación 
del Ministerio) y 2016 (promulgación de la Ley General del 
Deporte), respectivamente. El presidente anunció esa política 
con las siguientes palabras, adelantadas ya en el epígrafe a 
esta sección, con las cuales interpelaba a toda la población, sin 
excepción: “Anunciar al pueblo boliviano, a los sectores sociales, 
a toda la familia boliviana, niños, jóvenes, abuelos, viejos, a todos, 
el Estado plurinacional va tener una nueva política de deporte” 
(https://www.eldia.com.bo/index.php?cat=1&pla=3&id_
articulo=138174). 

El objetivo final de esta política, a la cual el presidente 
se comprometía también a respaldar financieramente, sería 
el siguiente: “Pero es importante tener una nueva política 
deportiva, no sólo por lo recreativo, sino la meta es que mejor 
en el Bicentenario Bolivia tenga medalleros en las olimpiadas 
mundiales” (ibídem). Es decir, esas acciones tendrían como su 
principal propósito mejorar la formación de los atletas y lograr 
que en un futuro cercano los y las competidores bolivianos 
consigan medallas internacionales en los grandes eventos, 
como los Juegos ODESUR y los Juegos Olímpicos. Por su parte, 
el primer ministro de deporte, el exfutbolista y seleccionado 
nacional Tito Montaño, señaló la importancia de este anuncio 
y agradeció al presidente a nombre de “todos los deportistas”, 
enfatizando también en la cuestión competitiva: “Estamos en la 
tarea de cambiar. En el futuro el deporte sea más competitivo, 
agradecemos (al presidente) por todo el apoyo al deporte a 
nombre de todos los deportistas” (abi, 8 de febrero de 2014). 
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El marco legal e institucional que asegura la 
institucionalización de las políticas deportivas impulsadas por 
el gobierno de Evo Morales está compuesto por instrumentos 
normativos y organizativos del más alto nivel en la jerarquía 
legal e institucional: la Constitución Política del Estado 
Plurinacional, el Ministerio de Deportes y la Ley del Deporte. 
Estas normas e instituciones, destinadas específicamente a 
regular y promover la actividad deportiva, fueron diseñadas 
guardando congruencia con la orientación general del gobierno 
de Evo Morales hacia la estatización y centralización de la vida 
nacional. Más puntualmente, tuvieron una inspiración socialista, 
como respuesta al proceso de privatización implementado 
durante el denominado periodo neoliberal (1985-2005), en 
el cual la actividad deportiva fue considerada principalmente 
una actividad privada, sea sin fines de lucro a cargo de 
organizaciones civiles, o como actividad comercial, a cargo de 
empresas y corporaciones.

Cabe aclarar que, con la promulgación de la Constitución 
Política del Estado Plurinacional de Bolivia, la cual como ya 
señalamos, comienza a elaborarse en 2006 y entra en vigencia 
el año 2009, se transforma la base legal y organizativa del 
Estado boliviano, que deja de denominarse “República” y pasa 
a llamarse “Estado Plurinacional”. En lo que refiere al deporte, 
la nueva Constitución Política establece, en su artículo 104, el 
“derecho al deporte, la cultura física y la recreación”, así como, 
en su artículo 105, el deber del Estado de garantizar ese derecho 
universal, sin ningún tipo de discriminación o exclusión.

 Así, el Artículo 104 determina que toda persona tiene 
derecho al deporte, a la cultura física y a la recreación. El 
cumplimiento de ese derecho queda a cargo del Estado, que 
es el ente que garantiza el acceso al deporte sin distinción 
de género, idioma, religión, orientación política, ubicación 
territorial, pertenencia social, cultural o de cualquier otra 
índole. Por su parte, el Artículo 105 establece que el Estado 
promoverá mediante políticas de educación, recreación y salud, 
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el desarrollo de la cultura física y de la práctica deportiva en 
sus niveles preventivo, recreativo, formativo y competitivo, con 
especial atención a las personas con discapacidad. El Estado 
garantizará los medios y los recursos económicos necesarios 
para su efectividad. 

En ese marco, el Decreto Supremo 1868, emitido por el 
presidente en enero del 2014, crea el Ministerio del Deporte, 
al cual se le asigna como primera y más importante tarea 
elaborar los lineamentos de la Ley del Deporte, la cual fue 
tramitada como Ley 804, por el Congreso y ratificada por el 
Ejecutivo en mayo del 2016. El artículo 1 del DS 1868 establece 
el “objeto” de la norma, en los siguientes términos: “La presente 
Ley tiene por objeto regular el derecho al deporte, la cultura 
física y la recreación deportiva, en el ámbito de la jurisdicción 
nacional, estableciendo las normas de organización, regulación y 
funcionamiento del Sistema Deportivo Plurinacional’’.	

Como puede verse, el objeto de la ley es la regulación 
estatal del deporte, la cultura física y la recreación deportiva, 
a la vez que establecer las bases legales para la creación de 
una institucionalidad específica para el cumplimiento de ese 
fin: el Sistema Plurinacional de Deporte. En su Artículo 2, la 
norma remite al marco constitucional en el que se sustenta la 
asignación de atribuciones al Gobierno Central: En el marco de 
lo establecido por los Artículos 104, 105 y la previsión contenida 
en el Parágrafo II del Artículo 297 de la Constitución Política del 
Estado, se asigna como competencia exclusiva del nivel central 
del Estado, las políticas nacionales deportivas y el deporte en el 
ámbito nacional. 

Esta misma ley establece, en su Artículo 5, los fundamentos 
y principios que rigen las políticas deportivas del Estado 
Plurinacional, a las cuales se asigna un conjunto de funciones 
que van desde la formación personal hasta el fortalecimiento 
de la identidad nacional y la soberanía del Estado: El deporte, 
como derecho, es un factor para la formación y el desarrollo 
integral, personal y social, así como un fuerte constructor de la 
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identidad, la integración y la soberanía del Estado Plurinacional 
de Bolivia. Según la normativa, estos elementos esenciales serán 
protegidos y fomentados por el Estado conforme a los siguientes 
principios: Universalidad, Participación, Coordinación, Sana 
Competición, Transparencia, y Especialización (ver detalle en 
el cuadro siguiente).
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PRINCIPIOS DE LA POLÍTICA DEPORTIVA

–	 Universalidad. Todas las personas, sin distinción de ningún 
tipo, tienen derecho a la práctica y acceso a la cultura física 
y del deporte en todos sus niveles. 

–	 Participación. Todas las bolivianas y los bolivianos, sin 
distinción de ningún tipo, tienen derecho a participar en 
la organización y funcionamiento, así como al libre acceso 
y permanencia en cargos de dirigencia y conducción 
deportiva en las entidades que conforman el Sistema 
Deportivo Plurinacional.

–	 Coordinación. La relación armónica entre el nivel central 
del Estado y las entidades territoriales autónomas, 
constituye una obligación como base fundamental que 
sostiene el desarrollo del deporte nacional, para garantizar 
el bienestar, el desarrollo y la unidad.

–	 Sana Competición. La práctica del deporte, cultura física y 
recreación se rige por la sana competición, respeto a las 
normas y reglamentos deportivos, promoción del juego 
limpio, ética, respeto al adversario, comportamiento 
ejemplar dentro y fuera de la competición, no violencia e 
integridad física y moral.

–	 Transparencia. Es el acceso a toda información sobre la 
gestión y administración de las entidades deportivas para 
el seguimiento y control del manejo honesto de los recursos 
públicos y privados que son destinados para el desarrollo 
del deporte. 

–	 Especialización. La educación física, el deporte estudiantil, 
la iniciación, formación y entrenamiento deportivo, así 
como el tratamiento médico deportivo, deberán estar 
a cargo de profesionales calificados y debidamente 
autorizados.

Fuente: Ley n° 804
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Un punto a destacar de la Ley del Deporte, Ley nº 804, del 
11 de mayo de 2016, son las menciones específicas que se hacen a 
la promoción del deporte entre las naciones y pueblos indígenas 
originarios, campesinos, interculturales y afrobolivianos, 
acordes con el objetivo general de la descolonización, aunque 
en una perspectiva de integración y no de confrontación, como 
la planteada por Felipe Quispe. Por ejemplo, el Artículo 4, en el 
que se explicitan los fines de la Ley, establece en su acápite 7: 
“Articular y apoyar la promoción y práctica del deporte en las 
naciones y pueblos indígena originario campesinos, comunidades 
interculturales y afrobolivianas, representando sus culturas.” 
Por su parte, el Artículo 14 establece: “Promoción del deporte 
en las naciones y pueblos indígena, originario y campesinos. El 
nivel central del Estado fortalecerá el desarrollo e integración 
nacional de la práctica deportiva de las naciones pueblos 
indígena originario campesinos. Además incorporará a las 
políticas deportivas nacionales, los valores de su práctica, usos y 
manifestaciones deportivas.’’

Las acciones del gobierno de Evo Morales en el ámbito del 
deporte

Un aspecto destacado de la Ley del Deporte, es el referido a la 
infraestructura deportiva, con lo cual se da un mayor sustento 
legal a la tarea emprendida por Evo Morales prácticamente desde 
el inicio de su gobierno en el año 2006. El Artículo 4 establece 
los fines de la política, señalando en su inciso n°8: Promover 
el desarrollo de la infraestructura y espacios deportivos en 
el territorio boliviano. Sobre este punto, cabe señalar que el 
gobierno ha realizado una sostenida inversión de recursos para 
la infraestructura deportiva, la cual ha sido construida a lo largo 
y ancho del país, estableciendo así una base material mínima 
para la universalización de la práctica deportiva.

Durante el periodo 2006-2016, según datos oficiales 
presentados por el mismo Evo Morales en su informe de gestión 
de 2016, la inversión ejecutada en deporte habría sido de más 
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de 384 millones de bolivianos (aproximadamente 55 millones 
de dólares). Esa inversión se habría destinado principalmente a 
la construcción de infraestructura deportiva, tanto comunitaria 
como de alto rendimiento: canchas, coliseos, estadios, piscinas, 
Centros de Alto Rendimiento (CAR) y otros (más de 1500 
obras); aunque el presidente anunció la intención de construir 
tres “megaestadios” en las ciudades principales del país (60 mil 
espectadores), esas obras no se han iniciado hasta ahora.

El presidente ha “entregado” personalmente más de tres 
mil campos deportivos a lo largo y ancho del país, así como ha 
propuesto construir grandes escenarios deportivos y centros 
de alto rendimiento, contribuyendo también a mejorar las 
instalaciones deportivas de algunos “grandes clubes” privados, 
como el The Strongest. Morales asigna tal importancia a 
la construcción de infraestructura y a la organización de 
competencias deportivas, que ha llegado a declarar, durante 
la inauguración del estadio “Cmdte. Hugo Chávez Frías” en la 
localidad chapareña de Chimoré (24.6.2105), donde también 
ha hecho construir un aeropuerto, que su gobierno compraría 
cuatro aviones para 50 pasajeros, para trasladar a los equipos 
de fútbol estudiantiles que participarán en el campeonato 
interdepartamental a realizarse en esa localidad (Bolivia TV, 
25.6.2015).

El gobierno central también ha invertido en la 
organización de eventos deportivos nacionales, entre los que se 
destacan múltiples carreras pedestres de 10k, Juegos deportivos 
plurinacionales, Juegos deportivos militares, Juegos deportivos 
universitarios, entre otros. Finalmente, otro rubro relevante 
ha sido la organización de eventos deportivos internacionales, 
como los Juegos Bolivarianos y los Juegos ODESUR, así como 
varias participaciones en la ruta del Rally Dakar; en los últimos 
años, el gobierno ha anunciado que está realizando gestiones 
con la FIFA para organizar, en el marco de las celebraciones 
por el Bicentenario de la Independencia (2025) un Mundial 
femenino, de divisiones menores.



79

LAS POLÍTICAS DEPORTIVAS DE EVO MORALES

Otra acción de Evo Morales, fue su decreto para que 
los partidos eliminatorios de la “verde” fueran transmitidos 
por televisión abierta estatal a todo el país, asegurando la 
democratización del acceso al espectáculo mundialista. Asimismo, 
como ya señalé, está realizando gestiones personales con FIFA, para 
que el país sea la sede de un campeonato mundial en divisiones 
menores, para lo cual ha “garantizado” que el Estado construirá 
tres mega escenarios deportivos. Como ese evento mundialista 
podría ser en categoría femenina, Morales ha manifestado su 
deseo de convertir al Chapare, la zona cocalera que es su principal 
bastión político, en una “potencia mundial del fútbol femenino”. 
Morales ha declarado que su ilusión es celebrar como presidente 
el Bicentenario de la Independencia (2025) con ese campeonato. 

ACCIONES DEPORTIVAS DE EVO

–	 El deporte (principalmente el fútbol) forma parte de su 
agenda cotidiana.

–	 Organización del “Equipo presidencial” (fútbol 7), con 
el que disputa partidos en el país y en el extranjero.

–	 Construcción de infraestructura deportiva, tanto en 
comunidades rurales y barrios urbanos periféricos, 
como de instalaciones para competencias de alto nivel.

–	 Eventos de “entrega” e “inauguración” de infraestructura 
deportiva en comunidades y pueblos, usualmente 
transmitidos por los medios oficiales.

–	 Visitas al extranjero, donde disputa partidos con 
equipos de residentes bolivianos y visita instituciones 
de prestigio (como por ejemplo el AC Milán).

–	 Diplomacia deportiva: encuentros, intercambio de 
camisetas y otras actividades con personajes inter-
nacionales de la política (encuentros presidenciales con 
Piñera, Bachelet, Humala, Macri, Carter, etc.)
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–	 Diversos eventos y actividades para la “Defensa del 
derecho a jugar donde se vive” (contra el veto a la altura 
por FIFA). Incluye invitaciones y visitas de deportistas 
y funcionarios del fútbol mundial a Bolivia. También 
protagonizó un partido de fútbol en una montaña 
andina, a más de 6000 msnm, como demostración 
espectacular de que es posible jugar en altura.

–	 Organización de una versión de los Juegos Bolivarianos y 
la primea edición boliviana de los Juegos Suramericanos 
ODESUR.

–	 Negociación personal con la ASO para que el Rally Dakar 
pase por Bolivia (dos años de negociación, con viajes al 
extranjero e invitaciones a personeros de ASO).

–	 Solicitud personal a la FIFA para que se otorgue a 
Bolivia la sede de alguna Copa Mundial en los próximos 
años (celebración del Bicentenario)

–	 Homenajes a deportistas y personajes del deporte, 
nacionales e internacionales.

–	 Condecoración del Estado Plurinacional a Diego 
Armando Maradona, Leonel Messi, Gianni Infantino.

–	 Homenaje a los “Héroes del 63”. El año 1963 se realizó 
en Bolivia la Copa Suramericana (América), en la cual la 
“verde” obtuvo su único título como campeón (el mayor 
logro del fútbol boliviano hasta la actualidad)

–	 Homenaje a los “Héroes del 94”. En 1994, la Selección 
boliviana clasificó por primera vez a una copa mundial 
(había participado por invitación en dos versiones 
anteriores). Evo Morales ha mantenido una estrecha 
relación con varios de estos deportistas, a los que invita 
con frecuencia a participar en eventos gubernamentales, 
así como a ocupar puestos políticos.

–	 Creación del Ministerio de Deporte (2014) y de la Ley 
Nacional del Deporte (2016).
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–	 Ofrecimiento de becas, premios y otros incentivos a 
deportistas que alcancen algún puesto de privilegio 
en competencias internacionales, como las copas 
mundiales, los juegos olímpicos y otros eventos 
internacionales. 

–	 Aportes monetarios y de gestión a organizaciones 
deportivas nacionales –como clubes de primera 
división en el fútbol– para mejoras en infraestructura u 
organización de eventos.

Fuente: Elaboración propia con base en información de prensa y documentos 
oficiales

Comentarios finales

Evo Morales ha llevado adelante, en todo su periodo de gobierno 
(2006 al momento actual), una importante labor en términos de 
la promoción del deporte. La importancia y dedicación otorgadas 
por el presidente a las actividades deportivas sin duda guarda 
estrecha relación con su trayectoria como deportista indígena 
antes de ser presidente, así como con la paradójica relación 
que han mantenido históricamente las poblaciones indígenas 
con las actividades físicas competitivas. Así, la promoción del 
deporte en todo el territorio nacional desde la presidencia ha 
sido una tarea conducida e incluso protagonizada en buena 
parte de manera personal por el presidente, desde el inicio 
mismo de su gobierno, con el propósito –al menos parcial y no 
exento de contradicciones– de superar el “apartheid” deportivo 
boliviano mediante una política de “integración nacional”.

Para Morales, que ha asumido el papel de “primer 
deportista de la nación”, el deporte ha jugado un papel central 
en su estilo presidencial, permitiéndole entrar en contacto 
cara a cara con los sectores populares y con los personeros del 
ámbito deportivo institucionalizado, pero también desplegar 
una intensa diplomacia deportiva internacional. A nivel 
interno, el mandatario ha buscado promover su imagen como 
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deportista, pero sobre todo como mecenas del deporte, tanto 
comunitario como de alto rendimiento, a lo largo y ancho 
del país. Internacionalmente, se ha esmerado en obtener el 
reconocimiento no solo en los foros políticos multilaterales, 
donde ha destacado su papel como representante indígena 
y promotor del medio ambiente, así como de vocero de los 
movimientos antiimperialistas del Tercer Mundo, sino también 
en los escenarios deportivos.

En este último caso, ha construido una serie de amistades 
y relaciones deportivas, las cuales le han servido para participar 
en un escenario tradicionalmente vetado a los indígenas, así 
como para incrementar su carisma frente a los sectores populares 
bolivianos, utilizando para ello una espectacularización 
mediática de sus acciones deportivas. Para los niños indígenas 
bolivianos sin duda es motivo de orgullo ver al “Jefazo” en la 
televisión, conversando amigablemente o disputando un 
balón con ídolos deportivos globales como Maradona o el 
Pibe Balderrama, así como compartiendo amablemente platea 
con otros mandatarios o directivos deportivos en los grandes 
escenarios del fútbol mundial.

De esa forma, el deporte ha sido un instrumento importante 
para difundir la imagen de Evo Morales como un modelo de 
superación personal y labor comunitaria, construyendo una 
narrativa carismática en la cual le toca al presidente interpretar 
el papel de “centro ejemplar” de la nación. Esa imagen queda 
claramente plasmada cuando vemos que el polémico Museo 
de la Revolución Democrática y Cultural, construido por el 
gobierno en el humilde pueblo natal del presidente, Orinoca 
(departamento de Oruro), con el fin de glorificar la imagen 
presidencial, ha destinado una de sus salas exclusivamente a 
exponer los logros deportivos de Morales: las prendas y trofeos 
deportivos que ha cosechado, tanto en las canchas como en las 
reuniones diplomáticas. 

Por otra parte, las pretensiones de la FIFA de establecer 
un veto a los escenarios de altura le dieron a Evo Morales la 
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oportunidad también de proyectar su programa “descolonizador” 
al ámbito del fútbol mundial. Así, asumió personalmente la tarea 
de impulsar una “cruzada” para defender el “derecho a jugar 
donde se vive”, campaña que estuvo semantizada desde una 
perspectiva reivindicativa de la cultura indígena y del hábitat 
andino. Esa actividad encajaba de manera perfecta dentro del 
discurso anticolonizador y antiimperialista de Evo Morales, el 
cual, en su discurso al momento de asumir la presidencia de la 
república, incluía un extenso recuento de todas las injusticias 
y humillaciones a las que habían sido sometidos los pueblos 
indígenas de Bolivia, pero también los países latinoamericanos 
en el escenario mundial.

Posteriormente, la energía deportiva de Evo Morales se 
focalizó en la atracción del Rally Dakar hacia Bolivia. Como en 
la cruzada contra la FIFA, Evo Morales condujo personalmente 
las negociaciones con la ASO para que se incluyera al país 
dentro de la ruta Dakar. Si la campaña contra la FIFA había 
permitido proyectar el discurso victimista de Morales sobre la 
descolonización y el antiimperialismo hacia el ámbito deportivo, 
la organización del Rally Dakar le brindó un escenario para 
proyectar su discurso triunfalista del “proceso de cambio” 
sobre el escenario automovilístico de aventura. En este caso, se 
buscaba no sólo mostrar que se podía jugar en la altura, sino 
también demostrar que la altura era el escenario propicio, 
retador y fascinante, para la aventura automovilística.

En ambos casos, se trataba de reivindicar el paisaje y el 
hábitat del hombre andino, así como de mostrar la capacidad de 
la “raza indígena” no sólo para domesticar el escenario andino, 
para competir internacionalmente y para la realización de 
grandes obras. Cabe recordar aquí que paisaje y hombre andino 
fueron históricamente señalados por los criollos bolivianos 
como “culpables” del atraso del país (el ejemplo clásico es la 
novela Pueblo enfermo (1909) de Alcides Arguedas), a la vez que 
defendidos por quienes se posicionaban a favor de lo “andino”, 
como Franz Tamayo (ver su ensayo Creación de la Pedagogía 
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Nacional, 1910) y Jaime Mendoza (El Macizo Boliviano, 1935). 
De esa manera, Evo Morales podía demostrar, jugando fútbol 
a 6 mil msnm y organizando el Dakar en las salinas andinas 
situadas a más de 3 mil m.s.n.m., que los pueblos indígenas, sus 
expresiones culturales y su hábitat, podían ser protagonistas de 
alcance mundial.

Ahora bien, además de esas cruzadas presidenciales, el 
gobierno ha ejecutado una extensa serie de acciones, normas 
e instituciones a favor del deporte. Por una parte, ha llevado 
adelante una serie de políticas, en las cuales el propio Evo 
Morales ha sido protagonista, entre las cuales destacan, además 
de la diplomacia deportiva, la construcción de infraestructura 
deportiva y la organización de múltiples eventos deportivos, 
tanto nacionales como internacionales. Por otra parte, sin 
renunciar al activismo carismático que le caracteriza, Morales ha 
establecido un proceso de institucionalización legal-burocrática 
del “derecho al deporte”, mediante su constitucionalización, así 
como estableciendo el marco normativo y organizacional para 
el cumplimiento del mismo.

Los fines asignados a esa política deportiva han sido 
varios, entre los cuales podemos destacar tanto manifiestos 
como latentes. Los fines manifiestos principales han sido 
democratizar y universalizar el deporte, promover la salud, 
favorecer la inclusión social, especialmente de la población 
IOC (“Indígena, Originaria y Campesina”), así como fortalecer 
la integración nacional, defender la soberanía nacional (por 
ejemplo, frente a las pretensiones “colonialistas” de la FIFA), 
fortalecer el papel “rector” del Estado en el deporte. En cuanto a 
los fines latentes, podemos mencionar los siguientes: publicitar 
el “milagro boliviano” en el mundo, mejorar la imagen del país 
a nivel internacional y, de manera fundamental, promover el 
“liderazgo indígena” de Morales, tanto a nivel nacional como 
en el ámbito internacional. Es importante señalar que, aunque 
la política del gobierno incluye elementos “descolonizadores”, 
lo hace en una perspectiva de integración de lo indígena a la 
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nación boliviana, no en una de confrontación entre las “dos 
Bolivias”, como es el caso de la propuesta de Felipe Quispe.

En definitiva, el deporte ha jugado un papel fundamental 
en la “construcción simbólica del Estado Plurinacional”, así 
como en la construcción del liderazgo carismático de Evo 
Morales. Las acciones y las políticas deportivas del gobierno de 
Evo Morales han estado orientadas a promover la acumulación 
de diversos tipos de capitales por varios de sus protagonistas: 
por un lado, pretende incrementar el capital físico y moral 
de la población, bajo el entendido de que el deporte genera 
salud física pero también fortaleza de carácter; por otro, se ha 
asignado al deporte la función de generar prestigio o capital 
simbólico para el país, reivindicando tanto su carácter indígena, 
como la orientación “socialista” de su gobierno, aspecto este 
último en el que encuentra afinidad con otros casos, como el de 
Cuba y otros países del “bloque socialista”.

Finalmente, las acciones y las políticas deportivas de 
Evo Morales, muchas de las cuales se realizan directamente 
por decisión directa del presidente con fondos estatales 
administrados por su despacho mediante el programa “Bolivia 
cambia, Evo cumple”, han estado orientadas a incrementar el 
capital simbólico y el capital político del propio presidente, 
tanto a escala nacional como internacional. Con un estilo de 
gobierno y una legitimidad política crecientemente sostenidos 
en el estilo y la figura carismáticos de Morales, el deporte ha 
sido clave para promover su imagen tanto dentro del país como 
a nivel internacional, convirtiendo al presidente en una suerte 
de deportista de excelencia y generoso benefactor deportivo. 
Se trata, en definitiva, de una política deportiva orientada al 
reconocimiento, con el fin de mostrar los “impresionantes” 
logros del “socialismo indígena” y el “liderazgo” de Morales.

La imagen de Evo Morales como líder y mecenas, a nivel 
nacional, se ha afirmado mediante una política onomástica. 
Por ejemplo, se han designado con su nombre una serie 
de infraestructuras y eventos deportivos, entre los cuales 



86

GOLONIALIDAD DEL PODER

podemos señalar los siguientes: a) Estadios bautizados “Evo 
Morales Ayma”: Chulumani, Coripata y Coroico (La Paz);  
Villazón (Potosí);   Loreto (Beni);  Ivirgarzama y Villa Sebastián 
(Cochabamba); b) Coliseos: Alto Obrajes (La Paz), Cochabamba 
(Cochabamba), San Borja (Santa Cruz) y Sucre (Chuquisaca); 
c) Eventos: “Juegos Deportivos Estudiantiles Plurinacionales 
- Presidente Evo”; prueba de 10K en varias capitales de 
departamentos; campeonato de fútbol infantil “Evo Morales 
Ayma” (Madrid).

Ahora bien, las acciones y las políticas deportivas de Evo 
Morales han extendido y mejorado el acceso de las poblaciones 
históricamente marginadas a la infraestructura y al espectáculo 
deportivos, sin que eso haya tenido –al menos por ahora– 
importantes consecuencias en el rendimiento deportivo en el 
deporte de elite o en la inclusión de atletas de origen indígena 
en el deporte de representación nacional25. Tampoco, aunque 
ha sido recurrente escucharle decir que una cancha es más 
importante que un hospital, conocemos sus efectos sobre la 
salud y la calidad de vida de sus supuestos beneficiarios, sobre 
todo de las poblaciones indígenas. En cuanto a la integración 
nacional y la proyección de imagen internacional, es posible 
que las “cruzadas” emprendidas por Morales contra el veto 
de la FIFA y por la realización del Dakar y los Juegos ODESUR 
hayan tenido efectos, sobre todo en el primer propósito.

25	 Este texto fue escrito antes de los XI Juegos Suramericanos (ODESUR), 
realizados en Cochabamba, del 26 de mayo al 8 de junio de 2018, con 
la participación de 14 países en 48 disciplinas deportivas. Contra las 
expectativas del presidente y los principales funcionarios del gobierno 
“plurinacional”, el rendimiento de los y las deportistas bolivianos fue 
extremadamente modesto, según el medallero, ubicándose en el lugar 10 
entre las 14 delegaciones. De tal manera, las baterías propagandísticas del 
gobierno concentraron su energía en destacar el éxito organizativo y no el 
fracaso deportivo del evento, que también tuvo entre sus sedes, además de 
la ciudad de Cochabamba, diversas poblaciones del departamento de ese 
mismo nombre, incluyendo varias localidades ubicadas en la zona cocalera 
del Chapare.
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En cuanto a los alcances de las acciones y las políticas 
del gobierno en la descolonización del deporte, sus logros son 
más difíciles de precisar y probablemente requieren, como en 
los casos anteriores, mayores plazos para poder evaluarse. Lo 
que sí parece posible conjeturar es que, aunque las políticas de 
Evo Morales –incluidas las deportivas– se orientaron al inicio 
por el norte de la descolonización, posteriormente ser fueron 
reorientando hacia un programa nacionalista y “socialista” más 
clásico: integración nacional, estatismo y desarrollismo. En 
esa línea, aunque las entregas de infraestructura y los (mega) 
eventos promovidos por el gobierno se constituyeron en 
ocasiones y escenario para las tradiciones y prácticas culturales 
indígenas, sobre todo musicales y dancísticas, parecen haberlo 
hecho menos por fortalecer la participación indígena en el 
terreno estrictamente deportivo o por reivindicar actividades 
físicas y juegos de origen indígena.

A diferencia del programa “indianizador” del deporte 
planteado por Felipe Quispe, el presidente parece estar 
más interesado en obtener a corto plazo logros deportivos 
(“medallas”) para el país, que en priorizar el incremento de 
la presencia y el rendimiento de los atletas de extracción 
indígena dentro del deporte de élite nacional. Desde luego, 
no son pocos los críticos de Evo Morales que han considerado 
que las acciones y las políticas deportivas –con frecuencia 
revestidas por el presidente y su círculo inmediato con efectos 
casi mágicos y capaz de resolver muchos de los males del país– 
han sido fundamentalmente políticas de corte populista, que 
se han realizado menos con el fin de democratizar el deporte, 
descolonizar el Estado y desarrollar el país, que como una 
forma de “culto al líder” y “propaganda política”. Por nuestra 
parte, consideramos que si bien hay un poco de todo eso, se 
requiere investigar más para obtener elementos que permitan 
una evaluación más ecuánime de estas políticas en un plazo 
más largo. 
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 “EL DAKAR SE CORRIÓ EN EL CIELO”

Gracias al Satélite, la industrialización y el Dakar
ahora Bolivia es conocida en todo el mundo.

 Evo Morales 

De esta manera, permitir que el pueblo boliviano 
mediante esta carrera conozca a Bolivia, y nuestros 

corredores integren a todos los bolivianos.
 Evo Morales 

Desde el año 2011, el gobierno plurinacional de Bolivia realizó 
grandes esfuerzos para que el país fuera incluido en la ruta del 
Rally Dakar, protagonizando intensas gestiones hasta lograr 
su cometido en el año 2014, repitiendo su participación en los 
años 2015, 2016 y 2017. Dada la afición y trayectoria deportiva 
de Morales, así como su interés político en el deporte, no debe 
extrañarnos que esa competencia se haya convertido objeto del 
deseo presidencial y en una prioridad política de su gobierno. 

El entusiasmo presidencial por el Rally Dakar parece 
haberse desarrollado desde que este evento se trasladó en 
el año 2009 a Sudamérica y debido a su paso por los países 
vecinos, prácticamente rozando territorio boliviano en algunas 
de sus etapas (abi 01.12.2016; Deportes abi: bolivia-fia-
automovilismo). Ese interés se manifestó públicamente 
en septiembre del 2010, en una reunión “muy intensa” que 
sostuvo el presidente Morales con el titular de la Federación 
Internacional de Automovilismo (fia), el francés Jean Todt, 
donde, además de conversar sobre asuntos de seguridad vial 
y sobre la Fórmula Uno, se trató sobre la posible asistencia del 
mandatario boliviano a una de las competencias del calendario 
internacional de la fia.

En esa reunión, en la cual participaron también el 
“mandamás” de esta disciplina deportiva en Bolivia, Armando 
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Paravicini, así como el dominicano Carlos Macaya, titular 
de la Fundación fia, y Rubén Víctor Dumont, presidente de 
la fital, se planteó también el interés de que alguna de las 
competencias homologadas por la fia se realizara en el país 
andino amazónico. Al finalizar ese encuentro, el titular de la 
fia fue interrogado por la prensa local sobre la posibilidad de 
que el Rally Dakar 2011, una de las pruebas más reputadas 
del automovilismo internacional a campo traviesa, pasara por 
Bolivia. Según reportan los medios, Todt se limitó a responder 
que “la Confederación de Automovilismo de Sudamérica y Bolivia 
tienen una gran cultura sobre competencias en carreteras y es 
algo que nos gustaría trabajar”, dejando abierta la posibilidad 
de que el país albergara alguna competencia importante en el 
futuro (abi, 18 de septiembre de 2010).

El interés presidencial también fue estimulado por la 
incorporación relativamente exitosa de pilotos bolivianos a esa 
prueba desde que ésta se disputa en territorio sudamericano. 
La primera participación de corredores nacionales se realizó 
en la edición 32, realizada el año 2011 en Argentina y Chile; 
los protagonistas fueron el piloto de automóviles Marco 
Bulacia (quien abandonó la prueba por razones mecánicas) y 
el piloto Juan Carlos Chavo Salvatierra, campeón mundial de 
motociclismo de Rally Cross Country. Salvatierra terminó en 
el lugar 36 en su categoría, mejorando su desempeño en las 
siguientes ediciones (31 en 2012; 29 en 2013, y 14 en 2014), lo 
que fue despertando el sentimiento nacionalista de la prensa, la 
ciudadanía y el gobierno bolivianos. 

Además del gobierno central, también otras instituciones 
públicas mostraron interés por promocionarse dentro y fuera 
del país a través del Rally Dakar. En diciembre de 2010, la 
petrolera estatal boliviana Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos (ypfb), la más importante empresa del país, anunció 
que sería patrocinadora del competidor boliviano Marco 
Bulacia. Christian Inchauste, gerente general de ypfb Transporte 
S.A., anunció ese apoyo en los siguientes términos: “Como la 
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transportadora de Hidrocarburos de Bolivia y Sudamérica 
queremos motivar a los bolivianos con la energía de superación 
de deportistas de élite como Marco Bulacia. Nos complace 
efectivizar esta alianza con uno de los deportistas bolivianos 
más prestigiosos”. El piloto retrucó con la siguiente expresión, 
que dejaba en evidencia también un interés por incrementar el 
prestigio del país: “Agradezco a ypfb Transporte por este apoyo 
fundamental y juntos llevaremos el nombre de nuestro país a 
una competencia internacional. Espero que con la bendición 
de Dios y el apoyo de la prensa y todos los bolivianos podamos 
traer buenos resultados para Bolivia” (abi, 24 de diciembre de 
2010). 

En marzo del 2011, el presidente anunció públicamente 
su interés por apoyar al automovilismo boliviano y la inclusión 
del país en el Rally. Según la crónica periodística: 

El presidente Evo Morales instó a la Federación 
Boliviana de Automovilismo Deportivo (Febad) organizar, con 
anticipación, el tradicional Gran Premio Nacional, una vuelta 
carretera a Bolivia, durante un acto el viernes por la noche en 
La Paz, donde también comprometió fondos y esfuerzos incluso 
políticos para que la reputada competencia tuerca internacional, 
Dakar, pase en 2011 por el andino Salar de Uyuni boliviano.26 

En esta ocasión, Morales ya dejaba entrever que uno 
de sus principales motivos para incentivar el automovilismo 
deportivo era su potencial contribución a la “integración 
nacional”, función que esa disciplina deportiva había ido 
perdiendo en las últimas décadas, cuando la modalidad de Rally 
cedió su lugar a las pruebas de circuito27: “Qué mejor desde 

26	 El salar de Uyuni es un enorme desierto de sal, a 3 650 m.s.n.m., con 
una superficie de 10  582 km2, ubicado al suroeste del país. Es uno de 
los atractivos turísticos naturales más importantes de la región andina 
boliviana, con un número anual de visitas de aproximadamente 60 000 
turistas.

27	 Un reportaje de 2002, significativamente titulado “El automovilismo 
boliviano pierde su encanto” (La Razón, 14 de enero de 2002), señala 
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ahora, en el segundo mes del año, organizarnos y prepararnos, 
y quiero decirles, es mi obligación garantizar esa carrera del 
automovilismo que visita a los nueve departamentos” (abi, 25 
de febrero de 2011).28 

Morales expresó su firme intención de que el Rally pasara por 
Bolivia, haciendo un entusiasta llamado a la movilización general 
con el fin de “garantizar” ese propósito, declarado “necesario” 
para que Bolivia sea “reconocida” a nivel internacional: 
“Tenemos que garantizar esta carrera internacional muy 
conocida, muy mentada a nivel mundial. Estamos acá para 
coadyuvar, trabajar, organizar juntos esta carrera, histórica 
por supuesto, y como algunos dirigentes me plantearon, pues 
estamos acá para servir a nuestros dirigentes, apoyar a nuestros 
dirigentes y de esta manera también que Bolivia sea conocido 
por esta carrera”. Destacó entre las razones que le movían a 
gestionar esa inclusión, la importancia de esa competencia para 
dar a conocer el país en el ámbito internacional, así como para 

que “El paso del tiempo también introdujo una serie de cambios en la 
modalidad de las competencias. El criterio de integración de pueblos a 
través de las pruebas ha cedido frente a las carreras de la modalidad rally 
o las pruebas en autódromo. Para el primer tipo de competencias había un 
financiamiento particular de las entidades estatales y privadas, porque el 
deporte tuerca tenía una incidencia social. Se arreglaban los caminos y los 
pueblos vivían una especie de fiesta cada vez que los coches pasaban por 
sus localidades.”

28	 La primera carrera de automóviles en el país se realizó en 1939, durante la 
presidencia de Germán Busch, gobierno del “socialismo militar” que tuvo 
entre sus principales acciones la nacionalización del petróleo (La Razón, 
29 de enero de 2016). El Automóvil Club Boliviano fue fundado el 17 de 
agosto de 1938 y fue reconocido por el Estado con la Resolución Suprema 
núm. 711555 del 4 de agosto de 1956. La historia de los “Grandes Premios” 
comenzó en 1951, realizándose tres versiones en esa década y seis en la 
siguiente, con el protagonismo de William Bendeck, quien falleció en un 
accidente en ruta en 1971. El automovilismo deportivo como actividad de 
“integración nacional” vivió sus momentos estelares en la década de los 
setenta, cuando –en el marco de la dictadura de Banzer– se disputaron 
competencias que recorrieron buena parte de la polvorienta red vial 
principal del país, destacando nombres como el tarijeño Ricardo Paita, el 
sucrense Óscar Crespo o el paceño Dieter Hubner, sin olvidar a Rolando 
Bass Werner y Armin Franulic, entre otros. 
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promover la integración nacional: “De esta manera, permitir 
que el pueblo boliviano mediante esta carrera conozca a Bolivia, 
y nuestros corredores integren a todos los bolivianos” (abi, 
25 de febrero de 2011). Esos mismos días se hacía también 
evidente el interés de los organizadores de la competición por 
Bolivia: una “misión” de la aso visitó el país para conversar con 
el presidente Morales y para explorar una posible ruta por el 
salar de Uyuni, uno de más importantes atractivos turísticos 
naturales en Bolivia. 

En junio de 2011 el presidente volvió a insistir con la Febad 
para que negociara con la aso la inclusión de Bolivia en el Rally, 
subrayando la importancia de que, en lo posible, el recorrido 
incluyera el salar de Uyuni. Al respecto, el titular de la Febad, 
Franulic, comentó después de una reunión con el Jefe de Estado: 
“(El Presidente) nos ha pedido que por favor solicitemos 
nuevamente, vamos a enviar un email hoy al señor Etienne 
Lavigne, que es el director general del Dakar, expresando el 
interés del Presidente, para que el Dakar pueda estar en Bolivia 
y de ser posible pase por el salar de Uyuni”(ABI, 27.06.2011). 
Según Franulic, Morales insistió en la conveniencia de llevar 
el Dakar a Bolivia, incluso a pesar del elevado costo que esa 
inclusión tendría, calculado en al menos 2 millones de dólares. 
El directivo destacó también el interés de los pilotos bolivianos 
por participar en la competencia: “Cada día tenemos más 
interés de los pilotos, está Marco Bulacia, el Chavo Salvatierra, 
Gustavo de Rada, que va a estar también ahora, muy posible, 
Walter Nosiglia, tenemos entendido que se está preparando 
también para participar en motociclismo y no nos extrañe que 
haya también 2 ó 3 pilotos en cuadratracks que se presenten 
para la realización del DAKAR 2012” (abi, 27 de junio de 2011).

En diciembre de 2012, el presidente despidió 
personalmente al piloto Juan Carlos “Chavo” Salvatierra en 
su partida hacia el Rally 2012, y volvió a insistir en que esa 
“competencia de fama mundial” pase por Bolivia, para lo cual se 
mostró dispuesto a invertir 1.8 millones de dólares de fondos 
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estatales, con el fin de que al menos una etapa ingresara por 
el país. Cabe señalar aquí que el presidente, que –como vimos 
en el capítulo previo– suele convocar a los astros bolivianos 
del deporte en sus gestiones en ese campo, ha hecho también 
sociedad con algunos de los pilotos bolivianos que participaron 
en el Rally, especialmente con Salvatierra, para negociar 
la inclusión de Bolivia en esa competencia, así como para 
promocionarlo en el país29. 

Morales expresó también sus temores de que países 
vecinos dificultaran el cumplimiento de esa meta: “Ese deseo 
que un día el Dakar llegue a Bolivia, estamos en ese debate 
permanente, también siento que otros países no quieren y tiene 
celos”. Entre las razones a favor de esa posibilidad, destacaba 
que Bolivia contaba con muchos sitios históricos, arqueológicos 
y naturales de gran atractivo: “Imagínense si el Dakar entra al 
salar de Uyuni solamente, quién sabe podemos quitar [a los 
países vecinos] los distintos auspicios e imágenes”. Declaró 
también el compromiso patriótico del piloto homenajeado y el 
interés de su gobierno por apoyar su participación: “Este acto 
de despedida es para dar fuerza, energía, más compromiso por 
la patria, con la familia, sé que es un deporte riesgoso, pero 
también es un deporte costoso, porque muy pocos bolivianos 
pueden practicar este deporte y por eso mi respeto y admiración” 
(abi, 28 de diciembre de 2012). 

29	 No todos los pilotos respondieron positivamente a las invitaciones 
y halagos de Morales. El caso más sonado fue el del piloto Leonel 
Martínez, quien en enero de 2018 le pidió al presidente y al 
vicepresidente que respetaran los resultados del 21F, es decir, 
del referéndum en el que la mayoría de la población rechazó la 
propuesta de modificar la Constitución para que Evo Morales 
pudiera reelegirse nuevamente. En su demanda, Martínez 
apeló a la ética deportiva del fair play: “Señor presidente, señor 
vicepresidente, la mayoría votamos No. Cuando yo entro al Dakar 
me someto a todas las reglas. No soy político, yo solamente le pido 
que respetemos la constitución y respetemos el 21 de febrero” (ver 
La Razón, 12.01.2018).
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Pese a esos esfuerzos, a las gestiones y “el deseo del 
presidente”, como anotó el viceministro de deportes de entonces 
(abi, 29 de diciembre de 2011), tampoco esta vez obtuvieron 
resultados positivos, pues el país quedó fuera de la edición del 
año 2013. Sin embargo, el gobierno boliviano no desmayó en 
sus aspiraciones, que se vieron fortalecidas por el auspicioso 
resultado que obtuvo el “Chavo” Salvatierra en el Dakar 2012, 
donde consiguió el puesto 31 entre los 181 competidores y el 
quinto lugar entre los pilotos suramericanos, lo que le valió 
un apoteósico recibimiento en el país. En reconocimiento a 
ese desempeño, el gobierno le otorgó una condecoración con 
la medalla al Mérito Deportivo en el grado de “Forjador del 
deporte”, entregada en una ceremonia que se realizó en el 
Palacio Quemado con la presencia del presidente, quien destacó 
que el piloto haya puesto en alto el nombre del país en un 
deporte riesgoso y con alto costo económico (abi, 19 de enero 
de 2012). 

Con ese estímulo, Morales decidió asumir protagonismo 
en las gestiones y no depender más de los buenos oficios de 
la Febad. Desplegó una agresiva campaña presidencial para 
cumplir su “deseo” y lograr su cometido de “llevar el Dakar” 
a Bolivia, aspiración que finalmente se cumplió el año 2014. 
El presidente estableció una comitiva gubernamental de alto 
nivel, la cual incluyó a dos ministros del Ejecutivo: Juan Ramón 
Quintana (ministro de la Presidencia) y Pablo Groux (ministro 
de Cultura). Ambos funcionarios asumieron plenamente la 
“misión Dakar” y se desplazaron en reiteradas ocasiones hasta 
la sede de la aso en París, para negociar la tan ansiada inclusión 
del país en la ruta. 

El ministro Quintana, introduciendo un giro discursivo 
a las razones de por qué “llevar el Dakar a Bolivia”, revistió 
su misión con una retórica mercadotécnica y declaró la 
importancia del Dakar para proyectar “la marca país” hacia 
el mundo, destacando la cobertura mediática mundial de ese 
evento y su importancia como puerta/ventana para promover 
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el turismo: “Es importante colocar la marca país en el contexto 
mundial y el Dakar es la puerta abierta, es la ventana que nos 
permite que nosotros los bolivianos proyectemos nuestro país 
al mundo”, asegurando que Bolivia tiene las “condiciones” 
para formar parte de esa competencia internacional que se 
transmite a todo el mundo. En sus palabras: “Nosotros como 
bolivianos queremos estar en las antenas de televisión, en los 
cables de televisión y en las pantallas de esos 500 millones de 
televidentes el próximo año para que vean que existe Bolivia”. 
Asimismo, Quintana dijo que la participación de Bolivia serviría 
para promoción de atractivos turísticos extraordinarios como 
el salar de Uyuni, la amazonia, el trópico, entre otros: “Tenemos 
que ofrecerle al mundo entero el país para que el país sea más 
conocido y existen esas condiciones porque el país está en paz y 
estable” (abi, 8 de enero de 2013).

En ese marco, aseguró que el gobierno continuaría 
realizando todas las gestiones para que Bolivia sea parte de 
ese rally internacional en 2014, destacando el compromiso 
personal del presidente con este “evento global”. Al regresar 
de París a inicios de 2013, el ministro de la Presidencia hizo 
las siguientes declaraciones, señalando con entusiasmo 
también algunos de los posibles beneficios económicos que ese 
mediático megaevento global podría traer a Bolivia: “Hemos 
regresado con la esperanza de que Bolivia forme parte de este 
gran acontecimiento mundial que ven 500 millones de personas 
en 180 países. Tenemos la posibilidad de vender la marca país, 
promocionar los destinos turísticos y colocarnos en el radar 
del mundo. Sería la primera vez que Bolivia circule a escala 
global en distintos medios de comunicación en mínimamente 
25 idiomas” (Eju.tv, 16 de marzo de 2013).

El momento culminante fue la visita del propio Morales 
a los directivos de la aso en la capital francesa, en marzo de 
2013, para gestionar personalmente la participación de Bolivia 
en la competencia como país coanfitrión. En una rueda de 
prensa posterior, Morales declaró, esperanzado y agradecido: 
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“‘Agradecer a los dirigentes de Dakar, muy buena reunión, 
seguramente se pronunciarán de esta reunión estos dirigentes; 
pero saludo su gran interés de acompañar a Bolivia. Esperamos 
que ellos decidan después de esta reunión que tuvimos acá en 
París, Francia” (abi, 12 de septiembre de 2013). Días después, el 
gobierno boliviano fue invitado a participar en el lanzamiento 
de la edición 2014, despertando las ilusiones gubernamentales 
de que, por fin, Bolivia sería incluida en el trazado de la ruta. El 
presidente expresó su optimismo sobre las gestiones con estas 
palabras: “Estoy seguro de que habrá buena información el 20. 
Tuvimos una reunión muy abierta, quedamos muy contentos 
pero preferimos que los organizadores comuniquen. Tengo 
muchas esperanzas”. 

Ese optimismo presidencial fue replicado por el ministro 
Quintana, quien destacó la fundamental importancia de las 
gestiones personales del presidente para “revertir” lo que 
extraoficialmente se conoció como una negativa de la aso 
a incluir a Bolivia. Calificó las gestiones de Morales con los 
directivos de la aso como excelentes: “Hemos salido muy 
contentos de la reunión. El Presidente trabaja en esto desde 
2011 y ojalá tengamos un corolario feliz el día 20” (La Razón, 
16 de marzo de 2013). Según la crónica periodística, el ministro 
“dio detalles de que se debe desplegar un apoyo administrativo 
técnico, habilitar recintos, facilitar trámites aduaneros y de 
migración”, luego de lo cual reiteró el compromiso del gobierno 
para llevar adelante esa “proeza”: “Si pasa por Bolivia, hay que 
habilitar el aeropuerto de Uyuni. Estamos preparados para 
una proeza deportiva; hay voluntad, decisión política y existen 
recursos para eso” (Ibídem). 

Habemus Dakar en Bolivia

En este momento Bolivia necesita Dakar para ser conocido, no 
solamente su diversidad, su belleza, su paisaje, sino también 

sobre los procesos de transformación y los recursos naturales. 
Evo Morales
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Luego de dos años de arduas negociaciones, las expectativas 
del presidente y su comitiva se vieron cumplidas cuando los 
organizadores del Rally anunciaron la inclusión de Bolivia en la 
edición de 2014. Ante el anuncio, el ministro de la Presidencia 
destacó emocionado la capacidad de convencimiento de 
Morales: “la aso había negado incorporar a Bolivia en la próxima 
edición, pero la persuasión de Morales, en un viaje a París, le 
hizo cambiar de parecer”. El recorrido por Bolivia incluiría dos 
etapas “duras”, por las condiciones físicas de la ruta, siendo la 
primera “la más alta de la historia del Dakar, desde la primera 
edición”, las cuales se disputarían los días 12 y 13 de enero 
de 2014, con la participación de dos de las cuatro categorías 
de vehículos (motos y cuadriciclos), en dos etapas “maratón”, 
sin asistencia mecánica, las cuales –satisfaciendo el interés 
presidencial– pasarían por el salar de Uyuni, sin duda uno de 
los atractivos turísticos naturales más espectaculares en la 
región andina de Bolivia. 

Consecuente con la tendencia a ampliar las fronteras de 
la civilización occidental conquistando territorios ignotos, el 
personero de aso señaló que la versión 2014 tenía por objetivo, 
como era tradicional en la competencia, “un Dakar, una vez, más 
muy diferente; un recorrido cada vez diferente”, así como “hacer 
descubrir lugares desconocidos”. En este caso, la novedad 
era la inclusión de Bolivia en el trazado de la ruta “mítica del 
Dakar, que describe de la mejor manera los valores: el coraje, 
la solidaridad y la tenacidad” (La Razón, 17 de abril de 2013). 
Para estimular las ilusiones bolivianas, aun cuando el recorrido 
por Bolivia no incluía el paso de los automóviles y los camiones, 
recordó que “los más grandes pilotos del Rally provienen de la 
categoría motos y ellos son los verdaderos héroes del Dakar”, 
añadiendo que, además de disfrutar las bellezas del salar de 
Uyuni, “la experiencia que estos pilotos van a vivir (en Bolivia) 
será única y la captura de imágenes se anuncia espectacular” 
(Ibídem). 
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“Tenemos Dakar en Bolivia”, anunció ilusionado el 
presidente del Estado Plurinacional, desde un hotel de cinco 
estrellas de La Paz, donde presenciaba por televisión el acto 
de presentación de la versión 2014 que se realizaba en París. 
Morales señaló que el Rally en Bolivia no era únicamente una 
“aventura humana, competitiva, de motorizados, sino también 
han sido una aventura las negociaciones para garantizar la 
carrera por el país”. El mandatario añadió también la importancia 
del Dakar para incluir a Bolivia en el mundo: “Es una forma de 
integrarnos primero al mundo; segundo, que mediante el Dakar 
Bolivia sea conocido”, destacando también las especificidades 
de Bolivia, país que –les explicó a los visitantes– “es muy 
particular frente a otras hermanas repúblicas vecinas”, por “su 
geografía, su diversidad cultural, su forma de vivencia, y eso 
podrán experimentar los pilotos y los aficionados, que además 
pasarán por las áreas rurales del país.” 

El presidente, con satisfacción conquistadora, calificó la 
incorporación de Bolivia en el Dakar como “un gran triunfo hacia 
el mundo” (abi, 20 de marzo de 2013), añadiendo entusiastas 
declaraciones respecto a la “necesidad” que tenía el país de 
participar en esta competencia para ser conocido tanto por sus 
atractivos naturales y culturales, como por su proceso político: 
“En este momento Bolivia necesita Dakar para ser conocido, no 
solamente su diversidad, su belleza, su paisaje, sino también 
sobre los procesos de transformación y los recursos naturales”. 
Recordó que el Dakar pasaría “por la Ruta de la Quinua y por 
los salares que tiene Bolivia. Eso será no sólo un beneficio para 
los municipios, la Gobernación de Potosí, sino para toda Bolivia. 
Pero también la población boliviana, en vez de ir a Perú, Chile, 
Argentina a acompañar (la carrera), lo va a poder hacer en el 
territorio boliviano, a donde con seguridad (también) vendrán 
aficionados de países vecinos”. 

De igual manera, relató cómo sus colaboradores cercanos 
le convencieron de esa “necesidad” de “llevar el Dakar a Bolivia”, 
señalando de paso la importancia que su gobierno otorgaba 
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a ese reto, para el cual involucraba en las gestiones a casi la 
mitad de su gabinete: “Bolivia estará en muchos países del 
mundo, es la imagen de Bolivia. Quiero ser muy sincero, cuando 
me plantearon no creía mucho, tenía muchas dudas. Hubo 
debate y prácticamente el vicepresidente y los ministros me 
han convencido de hacer estas gestiones. Vamos a recibir a los 
corredores con mucho cariño y apoyo. Varios ministros, cuatro 
o cinco, estarán directamente en la coordinación de la carrera 
que pasará por Bolivia” (Ibídem).

Morales también anunció que el proceso de organización 
del Rally en Bolivia ya había comenzado, destacando su 
compromiso para que el país esté bien “representado” a lo largo 
de la ruta: “La idea es mejorar los aspectos básicos no sólo para 
los competidores sino también para quienes visiten el país. En 
directa coordinación con los organizadores internacionales y 
nuestras organizaciones, vamos a acelerar las inversiones para 
que Bolivia sea bien representada por donde pase el Dakar”. En 
cuanto al trazado de la ruta exacta por la que pasaría el Rally por 
territorio plurinacional, el jefe de Estado destacó que el evento 
era “responsabilidad de los organizadores”; en lo que refiere 
a los posibles beneficios económicos que traería la prueba, 
Pablo Groux, ministro de Culturas del gobierno, anunció una 
estimación inicial “conservadora” de 14 millones de dólares de 
ganancias: “Ésa es la estimación más conservadora que tenemos 
por el momento, por la prestación de servicios, impuestos y la 
inversión pública”. 

En cuanto al costo del Rally en Bolivia, el ministro Quintana 
señaló que el Estado debía pagar dos millones de dólares a la aso 
por la franquicia, además de realizar otras inversiones por más 
de 40 o 50 millones de bolivianos (es decir, por alrededor de 7 
millones de dólares adicionales). Para garantizar esos recursos, 
el gobierno emitió un decreto supremo declarando al Rally 
Dakar como una “prioridad nacional”, para cuya realización 
comprometía una inversión inicial de 18 millones de bolivianos 
(alrededor de tres millones de dólares) con el fin de integrar a la 
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localidad de Uyuni a la red eléctrica del Sistema Interconectado 
Nacional, además de poner en marcha un sistema de captación 
de agua potable para esa región. 

Adicionalmente, la gobernación del departamento 
de Potosí, a través de su titular Félix Gonzales, anunció una 
inversión de 25 millones de bolivianos (aproximadamente 
3.5 millones de dólares), para financiar diversos proyectos 
relacionados con el Rally, incluyendo el mejoramiento de calles, 
el remozamiento del mercado, la mejora en la recolección de 
basura y el acondicionamiento de viviendas, entre otros. Además 
de estas inversiones públicas a nivel nacional y departamental, 
el ministro de la Presidencia señaló que también estaba prevista 
una inversión por parte de la empresa privada, aunque sin 
especificar detalles al respecto (La Razón, 7 de abril de 2013). 
Desde luego, los pilotos y los dirigentes del “deporte tuerca” 
boliviano anunciaron su satisfacción con la inclusión de Bolivia 
en el Rally, comprometiendo todo su apoyo y participación en 
la carrera.

Preparando el “Dakar 2014” en Bolivia

Con el Dakar Bolivia se integra, los bolivianos nos conocemos 
mucho más. Estamos convencidos de que es un signo de 

integración al margen de medallas, campeonatos, trofeos y 
premios.

Evo Morales

Los entusiastas anuncios de las autoridades del Estado 
Plurinacional, a las cuales se sumaron distintas autoridades 
de los niveles subnacionales, como gobernadores y alcaldes 
municipales, fueron in crescendo conforme se acercaba la fecha 
en que la tan anunciada competencia llegaría a Bolivia. En toda la 
historia contemporánea de Bolivia, no se ha visto tal despliegue 
de recursos humanos y materiales por parte de los diferentes 
niveles del estado boliviano para llevar adelante una actividad 
que el gobierno, con el apoyo de los medios de comunicación, 
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había convertido en una “necesidad”, en una “prioridad”, en 
un asunto de “orgullo nacional”. Para que esa “causa nacional” 
tuviera todo el respaldo del Estado Plurinacional, el gobierno 
emitió el Decreto Supremo (ds) 1551, firmado por el presidente 
el 10 de abril de 2013, el cual declara este evento como de 
“interés nacional”, apelando a los artículos de la Carta Magna 
referidos al Deporte y al Turismo. 

El decreto señala en sus considerandos que el deporte 
es un derecho y es obligación del Estado garantizarlo: “Que 
el artículo 104 de la Constitución Política Estado determina 
que toda persona tiene derecho al deporte, a la cultura física 
y a la recreación. El Estado garantiza el acceso al deporte sin 
distinciones de género, idioma, religión, orientación política, 
ubicación territorial, pertenencia social, cultural o de cualquier 
otra clase”. En lo que toca al turismo, el decreto establece: “Que 
los parágrafos I y II del Artículo 337 del Texto Constitucional 
establece que el turismo es una actividad económica estratégica 
que deberá desarrollarse de manera sustentable para lo que 
se tomará en cuenta la riqueza de las culturas y el respeto al 
medio ambiente. Así también, dispone que el Estado promoverá 
y protegerá el turismo comunitario con el objetivo de beneficiar 
a las comunidades urbanas y rurales, y las naciones y pueblos 
indígena originarios donde se desarrolle esta actividad”.

En relación con el “Dakar 2014” y estos preceptos 
constitucionales, el ds 1551 destaca los potenciales beneficios 
que ese evento brindaría en ambos ámbitos, deportivo y 
turístico, como fundamento de la declaratoria: 

Que la realización de un evento deportivo de carácter 
mundial como el Rally Dakar, no solo coadyuva a la 
promoción y desarrollo del deporte, sino también permite 
promocionar en el ámbito internacional el turismo 
del país donde se desarrolla el mismo, convirtiéndose 
en un mecanismo para la oportuna construcción de la 
imagen del país / Que el recorrido del ‘Dakar 2014’ por 
territorio boliviano constituirá para Bolivia, además de 
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un gran impacto deportivo, una forma de promocionar 
las regiones geográficas turísticas y culturales del país, 
así como la promoción de la Quinua Real, obteniendo un 
gran movimiento económico en beneficio de las regiones 
involucradas y de la sociedad boliviana en general […].

Con esa base normativa y argumentativa, el artículo único 
del ds establece que “Se declara de prioridad e interés nacional 
la realización de la competencia deportiva mundial denominada 
‘Dakar 2014’, que recorrerá el territorio del Estado Plurinacional 
de Bolivia”. En la dimensión organizativa, el DS establece una 
comisión responsable de llevar el evento a buen término, la 
cual queda conformada nada menos que por siete ministerios, 
lo que no deja dudas sobre la importancia que el presidente 
y su gobierno otorgan a este evento: Presidencia, Gobierno, 
Defensa; Economía y Finanzas Públicas; Obras Públicas, 
Servicio y Vivienda; Salud y Deportes; Culturas y Turismo, y 
Comunicación. Se establece también que esta megacomisión 
podrá “solicitar la participación de otras entidades públicas y/o 
privadas involucradas con la señalada competencia deportiva, 
para lo cual se autoriza la suscripción de convenios respectivos”. 

La presidencia de esta comisión quedó a cargo del ministro 
Juan Ramón Quintana, a quién se autorizó a suscribir un Convenio 
de Cooperación entre el Estado Plurinacional y la aso. En lo que 
refiere a las funciones y atribuciones de la comisión, el ds señala 
que se establecerán mediante una resolución multiministerial, 
decretando sin embargo que “Las entidades públicas que 
conforman la Comisión del ‘Dakar 2014’, quedan encargadas de 
coordinar, dirigir y difundir las medidas necesarias en el marco 
de sus competencias, para apoyar y facilitar la realización del 
evento citado precedentemente en su recorrido por el Estado 
Plurinacional de Bolivia.” En lo financiero, el ds es generoso 
pues, aunque no precisa cifras, sí “autoriza al Tesoro General de 
la Nación (tgn) a través del ministerio de Economía y Finanzas 
Públicas, el desembolso de recursos suficientes para cubrir 
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satisfactoriamente la realización del evento de acuerdo a su 
disponibilidad presupuestaria”.

Esta extensa comisión de altísimo nivel trabajó 
intensamente los casi nueve meses que transcurrieron entre el 
momento en que el ds fue emitido (abril de 2013) y la realización 
del evento (enero de 2014). La relación de actividades llevadas 
adelante por dicha comisión, así como por otras instituciones 
públicas y los gobiernos departamentales y municipales, es 
demasiado extensa para exponerla exhaustivamente, pero vale la 
pena referir algunas de esas acciones, para dar una idea general 
de sus alcances. Esta brevísima relación ha sido construida 
con base en información de los medios de comunicación y 
en especial de la Agencia Boliviana de Información (abi) del 
Ministerio de Comunicación, la cual hizo de la meticulosa 
cobertura del evento también una “misión Dakar” institucional. 

En el ámbito de la infraestructura, se anunció la mejora y 
ampliación del aeropuerto de Uyuni y el inicio de vuelos de la 
estatal Boliviana de Aviación (BoA) hacia esa localidad, además 
de distintas mejoras en la infraestructura urbana y de turismo, 
incluyendo la provisión de agua potable, energía eléctrica y 
comunicaciones. En el campo del turismo, se realizó un censo 
en Uyuni con el fin de determinar la capacidad hotelera, a la 
vez que se anunció un programa de crédito para mejorar la 
misma. También se anunció la promoción de la “Marca País” 
y la creación de la empresa estatal BolTur, la realización 
de caravanas promocionales de la ruta del Dakar, así como 
diversas campañas para promocionar los atractivos naturales 
y culturales de distintas regiones del país, como Oruro, Potosí, 
Sucre y Cochabamba, antes y durante el evento. 

Los productos bolivianos a promocionar durante el 
Dakar fueron varios y diversos, incluyendo paisajes, recursos 
naturales, manifestaciones artísticas e imagen política. En lo que 
se refiere al paisaje, en esta primera versión se hizo énfasis en la 
belleza del agreste altiplano andino, destacando como atractivo 
fundamental el salar de Uyuni; en versiones posteriores se 
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incluyó también el lago Titicaca como un atractivo de primer 
nivel, así como a la ciudad de La Paz30. En cuanto a los productos 
bolivianos de origen natural a promocionar a través del Dakar 
2014, el ds de referencia establece como un aspecto destacado 
la promoción de la quinua real, cereal cultivado en las alturas 
andinas que en esos años había adquirido fama en los mercados 
internacionales de productos exóticos. 

Posteriormente, se fueron añadiendo otros recursos 
también considerados característicos de las regiones del país por 
donde pasaría el Rally, como el litio, mineral de gran interés para 
la industria extractiva que promueve el gobierno plurinacional 
y del cual el salar de Uyuni es un enorme yacimiento, incluso 
a escala mundial. A esos dos productos, a los que se sumó la 
carne de llama (auquénido propio de la región andina) y el 
chuño (alimento producido a partir de la deshidratación de la 
papa, el tubérculo de mayor cultivo en la zona), cabe agregar el 
anuncio de una feria denominada La coca en la ruta del Dakar, 
en Villazón, localidad fronteriza entre Bolivia y Argentina, con 
el fin de “promocionar la hoja sagrada” de los incas, de la cual el 
propio presidente ha sido cultivador, defensor y promotor (abi, 
9 de mayo de 2013). 

Como se sabe, la hoja de coca –que no se produce en la 
zona, pero que se consume masivamente en la región andina 
boliviana– es de gran interés para el presidente, quien antes de 
ocupar la primera magistratura del país desarrolló su carrera 
política como máximo dirigente de las seis federaciones 

30	 Posteriormente, el gobierno intentó incluir en el trazado de la 
ruta del Dakar también a la localidad natal de Evo Morales, el 
poblado orureño de Orinoca. En ese lugar, en febrero de 2017 fue 
inaugurado un imponente museo que, aunque se denomina “Museo 
de la Revolución Democrática y Cultural”, está dedicado a resaltar la 
figura del presidente. El museo, que expone en su mayoría objetos 
personales de Evo Morales, incluyendo más de 13 mil regalos 
obsequios que ha recibido como Jefe de Estado, ha destinado 
una sala exclusiva para exponer las camisetas de fútbol y trofeos 
deportivos de Morales. 
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sindicales de los campesinos productores de coca en la zona 
de El Chapare (actualmente denominados oficialmente como 
“interculturales”), posición que mantiene aún, de manera 
simultánea con la de presidente del Estado Plurinacional. A eso 
hay que añadir que Morales también ha dirigido una intensa 
campaña en los organismos internacionales para modificar la 
Convención de Viena y obtener consenso internacional para 
la despenalización del consumo de la hoja de coca, lo que se 
espera permitiría su industrialización y exportación.

En cuanto a la promoción de las manifestaciones 
culturales, cabe recordar que Bolivia es un país muy rico en 
producción cultural de folclor, destacando las danzas y la música 
que se muestran en diversos y multitudinarios festivales que se 
realizan durante todo el año a lo largo y ancho del país, entre los 
cuales destacan el Carnaval de Oruro, la Fiesta del Gran Poder 
(La Paz) y la Fiesta de la Virgen de Urkupiña (Cochabamba). 
En ese marco, se consideró que el Rally ofrecía un escenario 
de primer orden para mostrar al mundo esa riqueza cultural 
y promocionar otras festividades destacadas, como el mismo 
Carnaval de Oruro, para lo cual se organizaron varios eventos 
folclóricos previos y durante el paso de la competencia31. 
Entre esas actividades de promoción cultural también estuvo 
la celebración en Uyuni de una festividad sancionada como 
prioridad nacional por el gobierno de Evo Morales, que ha 
desplegado una amplia actividad para promocionar las culturas 

31	 Es interesante poner en relación esta fusión boliviana entre deporte y 
folclore, con la narración que hace Schlögel de El desfile de los deportistas 
de 1937 en la URSS, al cual califica como un “espectáculo folclórico 
plurinacional”, menos “una fiesta de la juventud […que] una fiesta de los 
pueblos soviéticos, en la cual no fascinaba tanto la belleza de los cuerpos 
como el exotismo y la variedad etnográfica de los pueblos reunidos que se 
presentaban en la plaza.” (408). Sin duda, las fiestas deportivas en el periodo 
de la “tribu de Evo” (la fuente de Schlögel es un documental encargado por 
el PCUS, titulado “La tribu de Stalin”), tienen algo de “espectáculo folclórico 
plurinacional”, ya que combinan frecuentemente encuentros deportivos 
con manifestaciones folclóricas.
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indígenas: el Año Nuevo Andino Amazónico o Willca Kuti, que 
se realiza el 24 de junio, durante el solsticio de invierno.32 

En septiembre de ese año, el presidente y sus 
colaboradores celebraron en la localidad de Uyuni el Día 
Internacional del Turismo, actividad que incluyó una “segunda 
caravana” para promocionar el Dakar. Un mes después, se realizó 
en el salar de Uyuni un desfile de modas con la participación 
de la Miss Bolivia y otras afamadas modelos nacionales bajo el 
nombre de Iconoclasta, apoyado por la gobernación de Potosí 
y con la cobertura televisiva internacional de cnn en español y 
Telemundo; el organizador de esta curiosa actividad dedicada a 
la “moda de altura” (moda a más de 3000 msnm), declaró que el 
objetivo era “promocionar este destino turístico por medio de 
la moda y de la belleza femenina” (El Deber, 10 de julio de 2013) 

Entre los preparativos promocionales previos, destaca 
la participación de una nutrida delegación boliviana en el 
lanzamiento oficial del Dakar 2014, en noviembre de 2013, 
realizado en la ciudad de París. En relación con ese evento, en el 
cual se anunciaría la participación oficial de Bolivia como uno 
de los países anfitriones, el ministro de la Presidencia informó 
de los diversos preparativos que estaba realizando el país para 
el éxito de la competencia. En cuanto a sus expectativas respecto 
al lanzamiento oficial, declaró: “Estamos con mucha expectativa 
de lo que ocurra mañana […] para presentar a Bolivia en la 
competencia de altísimo nivel, tratar de estar a la altura del 
acontecimiento para decirle al mundo que Bolivia no sólo es 

32	 Sobre la “construcción simbólica del Estado Plurinacional” y el lugar de las 
culturas indígenas, véase el interesante libro de Yuri Torres y Claudia Arce 
(2014). Construcción simbólica del Estado Plurinacional de Bolivia: imaginarios 
políticos, discursos, rituales y celebraciones, La Paz: pieb, así como el libro de 
Daniel Moreno, Gonzalo Vargas y Daniela Osorio (2014), Nación, diversidad e 
identidad en el marco del Estado Plurinacional. La Paz: pieb. Una aproximación 
desde la música y sobre las “políticas culturales de las tarimas”, en Mauricio 
Sánchez (2017), La Ópera Chola. Música popular en Bolivia y pugnas por la 
identidad social, La Paz: IFEA-Plural.
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destino turístico amable confortable, paisajes extraordinarios 
[…]” (El Día, 19 de noviembre de 2013).

La “guerra” por el Rally Dakar 201433

Por supuesto que vamos a tomar los recaudos necesarios, el 
Dakar está garantizado mil por mil. Lamento, porque no le 
hace daño al Gobierno, le hacen daño a los diez millones de 

bolivianos, están agrediendo a los bolivianos, están agrediendo 
a Bolivia, están aislados y lamentablemente en ese aislamiento 

salen con este tipo de propuestas descabelladas, que por 
supuesto no vamos a permitir que se den.

Álvaro García Linera

Las entusiastas declaraciones y los afanosos preparativos de 
los funcionarios de alto nivel comisionados, no deben llevarnos 
a creer que el paso del Rally Dakar por Bolivia estuvo exento 
de controversias y conflictos, las cuales sin embargo parecen 
no haber tenido importantes consecuencias o, al menos, no 
influyeron en la decisión gubernamental de que esa prueba 
se corra por territorio boliviano. Entre las manifestaciones 
de oposición podemos señalar, por ejemplo, la protagonizada 
en septiembre del 2013 por el Comité Cívico de Potosí 
(Concipo), organización civil que anunció un paro cívico en 
ese departamento, en demanda de mayor atención por parte 
del gobierno central. Frente a estos anuncios, éste respondió 
haciendo un recuento de las diversas inversiones con las que 
se había “privilegiado” a ese departamento, destacando los 
esfuerzos para que el departamento participe en el Rally, como 
evidencia la siguiente declaración del ministro de Culturas, 

33	 Utilizo el término “guerra” retomando una recurrente tendencia boliviana 
–que me hizo notar mi buen amigo Juan Pablo Pérez Sáinz– a calificar de 
esa manera maximalista diversos conflictos sociales y políticos, como fue el 
caso, por ejemplo, de las denominadas “guerra del agua” (2000) y “guerra 
del gas” (2003). Desde luego, lo utilizo metafóricamente, como un recurso 
retórico para subrayar el carácter de “drama social” que adquirió la 
organización del Rally Dakar en Bolivia, convertido en un “juego profundo” 
por el gobierno y, de manera reactiva, por la oposición.
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Pablo Groux: “Hemos traído el Dakar para Potosí, no es poca 
cosa, es una competencia mundial que pone en una vitrina al 
lugar y (el paro) afectará la imagen de esa región, que recibirá 
por primera vez en su historia, en 2014, el Dakar” (abi, 30 de 
septiembre de 2013).

De igual manera, se levantaron algunas voces que señalaron 
los riesgos ambientales y arqueológicos que implicaba el paso 
del Rally por el país, haciendo eco de algunas de las protestas 
que se habían realizado sobre esos temas durante versiones 
anteriores del Dakar en países vecinos. Particularmente, en 
el caso de Argentina, Chile y Perú, diversas organizaciones 
denunciaron los efectos negativos de la competencia en las 
comunidades y áreas naturales. Por otra parte, los argumentos 
en contra también se nutrieron de los expuestos por el gobierno 
de Ecuador en su rechazo a la invitación de la aso para participar 
en ese evento. En el caso boliviano, una de las pocas voces que se 
manifestó en este sentido fue la del arqueólogo Jedu Sagárnaga, 
quien advirtió que “El rally Dakar es una competición en la 
que automóviles, motos, cuatrimotos y camiones se lanzan a 
campo traviesa por zonas arenosas, de roca, barro y vegetación, 
arrasando prácticamente con lo que se pone a su paso”. 

Para sostener su posición, este arqueólogo señaló lo 
ocurrido en Chile, denunciado ampliamente por el Colegio 
de Arqueólogos de este país, organización que, junto con 
la Fundación Patrimonio Nuestro, interpuso un recurso 
de protección en la Corte de Apelaciones, el cual influyó 
posteriormente para que el Rally dejara de correrse en Chile. 
Sagárnaga señaló que también en Perú los arqueólogos 
habían tomado una iniciativa similar con el fin de al menos 
amortiguar el impacto que la carrera infligiría al patrimonio. En 
relación con Bolivia, señaló la contradicción entre el carácter 
de la competencia y la orientación socialista del gobierno: 
“Bolivia no estaba inicialmente incluida en el recorrido, pero 
curiosamente [el gobierno] abrió muy alegremente sus puertas 
a esta competición que, dicho sea de paso, es totalmente elitista 
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(pues participar en ella cuesta [a cualquier piloto] arriba de los 
30 mil euros) y contraria por tanto, a los ideales socialistas que 
dice enarbolar el gobierno actual”. 

El arqueólogo critica también que el gobierno invierta 
importantes recursos en realizar el Rally en lugar de destinarlos 
a acciones destinadas a proteger el patrimonio arqueológico 
del país, insuficientemente estudiado y escasamente 
protegido, con muchos sitios en riesgo de desaparecer si 
no se toman pronto acciones para su conservación. En sus 
palabras: “Me he lamentado, en otras oportunidades, por el 
mal estado de conservación de cientos de sitios, incluyendo 
los más importantes que tiene Bolivia, como los monumentos 
nacionales, que están echados al olvido pues a los anteriores 
gobiernos no les interesó, y menos a éste. Sin embargo, son 
los vestigios de nuestros antepasados, y por tanto, nuestra 
historia”. Finalmente, señaló la falta de estudios que calculen los 
posibles efectos del Dakar, poniendo como ejemplo ilustrativo 
su impacto en el patrimonio arqueológico en Chile: “lo peor 
es que, para variar, no se ha hecho ningún estudio de impacto 
ambiental, y menos de impacto arqueológico. En la anterior 
versión, 207 sitios arqueológicos fueron impactados en Chile. 
No sabemos cuántos podrán impactarse en nuestro territorio 
bajo el entusiasta impulso del propio Ministerio de Culturas, 
algo paradójico.”34 

La promoción internacional del Dakar 2014 en Bolivia 
también tuvo un efecto paradójico e inesperado. Se trata de 
la petición que en mayo de 2013 realizó el actor Sean Penn –
nombrado por el gobierno boliviano como “embajador de las 

34	 El gobierno, por medio del viceministro de Medio Ambiente, anunció que 
se estaba gestionando una licencia ambiental para Uyuni por el paso del 
Rally Dakar: “Se ha conformado un equipo para que trabaje en acciones 
de mitigación y de adaptación en la zona por donde pasará el Dakar, esto 
con la finalidad de tomar acciones sobre los posibles efectos que pueda 
ocasionar la competencia y para contar con la licencia ambiental que se 
debe dar antes de la actividad” (abi, 18 de junio de 2013).
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causas nobles de Bolivia ante el mundo”, entre ellas la causa 
marítima boliviana–, al Senado estadounidense para que vetara 
el paso del Rally por territorio boliviano si el gobierno de Morales 
no liberaba al ciudadano norteamericano Jacob Ostreicher, 
acusado por la justicia boliviana de blanqueo de dinero. Si 
bien, para alivio del gobierno boliviano y otros interesados 
en el Dakar, esta demanda no prosperó –aunque finalmente 
Ostreicher se fugó del país aprovechando cierta flexibilización 
de las medidas cautelares que le impuso el Poder Judicial–, 
ciertamente tuvo el efecto negativo de promover una imagen 
internacional no muy positiva de cómo estaba funcionando la 
justicia boliviana durante el gobierno de Morales (Página Siete, 
17 de enero de 2016).

El movimiento de oposición más importante contra el 
Dakar surgió de comunidades indígenas bolivianas situadas en 
la zona por la que se realizó el trazado de la ruta para la versión 
2014, el cual tuvo importantes repercusiones políticas. El 
anuncio de bloquear el paso del Dakar surgió en medio de una 
situación conflictiva que se había originado hacia fines del año 
2013, por la intervención estatal de las oficinas de la organización 
indígena Conamaq (Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyo). Ante esa intervención, el dirigente indígena Rafael 
Quispe habría sugerido bloquear el paso del Dakar como una 
medida de protesta y presión: “En el tema del Dakar, como va a 
ser un inmenso paso, yo sugiero pues que pongan alambre de 
púas y así se estanca todo” (Erbol, 26 de diciembre de 2013). 
Por su parte, el dirigente aymara Félix Becerra declaró que los 
indígenas de la zona de Tolapampa, en Potosí, “están dispuestos 
a hacer el bloqueo”, añadiendo además que había molestia en la 
comunidad porque el gobierno no les había consultado para que 
las motos y quads pasen por su territorio (efe, 27 de diciembre 
de 2013). Quispe señaló que los organizadores del Dakar deben 
tener autorización de la Tierra Comunitaria de Origen (tco) 
de Tolapampa de Potosí, para que la competencia pueda pasar 
por la localidad, debido a que podría ocasionar daño ambiental 
(Gigavisión, 30 de diciembre de 2013) 
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En respuesta a esos anuncios y argumentos, uno de los 
dirigentes indígenas que por entonces era oficialista, Damián 
Condori, llegó a acusar a quienes estaban proponiendo ese 
bloqueo como “traidores de la Patria”, porque, en su opinión, 
se estaban oponiendo al desarrollo del país: “Para nosotros, 
estos señores que amenazan con bloquear el Dakar, son 
resentidos políticos […]” (abi, 19 de diciembre de 13). Otros 
grupos indígenas, afines al gobierno, manifestaron su voluntad 
de movilizarse para “garantizar el Dakar”, como declaró un 
dirigente no identificado: “Como originarios de Poroma y 
toda esta región nosotros estamos dispuestos a poner policías 
sindicales para resguardar el evento y dar seguridad a los 
pilotos” (Ibídem). Similares declaraciones hicieron grupos 
originarios de Tarabuco, quienes anunciaron la movilización de 
500 comunarios, según anunció Wilber Flores, dirigente de la 
zona: “No se descarta de que nosotros estemos resguardando 
allá en el lugar, con nuestra vestimenta, dando seguridad y 
esperamos tienen todavía días para que reflexionen y depongan 
esa actitud de querer bloquear” (Gigavisión, 30 de diciembre de 
2013).

Asimismo, el secretario de la gobernación del Potosí, 
René Navarro, manifestó su rechazo al bloqueo: “No vamos a 
permitir que un tema interno de Conamaq, trate de frustrar 
una fiesta deportiva”, y señaló que en el evento estaba también 
en juego la imagen de Bolivia (efe, 27 de diciembre de 2013). 
Otra manifestación provino del diputado oficialista Rodolfo 
Calle, que consideró que “no se están dando cuenta del daño 
que ocasionarían a Bolivia”, pues perjudicaría el turismo; 
este mismo diputado dejaba ya entrever una posible acción 
penal contra los potenciales bloqueadores, calificados de 
“instigadores a delinquir”: “de concretar sus amenazas los 
eventuales bloqueadores del Dakar incurrirían en un tipo penal 
con sanciones porque irían en contra de la economía boliviana.” 
Estas declaraciones fueron compartidas por otra diputada 
oficialista, Benancia Gutiérrez, quien exhortó a los dirigentes 
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campesinos a “dejar de chantajear al pueblo boliviano con sus 
amenazas” (abi, 27 de diciembre de 2013).

En ese marco, el gobierno central tomó cartas en el asunto. 
El ministro Juan Ramón Quintana, así como el vicepresidente 
del país, Álvaro García Linera, informaron que el gobierno 
boliviano, como una “cuestión de dignidad” y “defensa de la 
soberanía nacional”, había tomado la decisión de expulsar a la 
ong de origen danés ibis, a la cual acusaban de intervenir en la 
política boliviana y conspirar contra el “proceso de cambio”, ya 
que estaría apoyando a la línea opositora dentro del Conamaq.35 
Asimismo, el vicepresidente García “garantizó” en un acto 
público que el Dakar pasaría por Bolivia, pues señaló que el 
gobierno “tomaría todos los recaudos necesarios” frente a las 
amenazas de bloqueo: “Por supuesto que vamos a tomar los 
recaudos necesarios, el Dakar está garantizado mil por mil”, 
añadiendo también que competencias como el Dakar son una 
vitrina para mostrar la belleza paisajística boliviana: “Lamento, 
porque no le hace daño al Gobierno, le hacen daño a los diez 
millones de Bolivianos, están agrediendo a los bolivianos, están 
agrediendo a Bolivia, están aislados y lamentablemente en ese 
aislamiento salen con este tipo de propuestas descabelladas, 
que por supuesto no vamos a permitir que se den” (abi, 27 de 
diciembre de 2013).

Entre los “recaudos necesarios” que el gobierno puso en 
marcha para “velar por el normal desarrollo de la competencia”, 
se cuenta la movilización de un gran contingente de policías 
y militares, así como de nueve fiscales. Estos funcionarios 
realizarían un “control riguroso” durante las 24 horas de los días 
12 y 13 de enero, en el marco de los compromisos asumidos por 
el Estado con aso y, en caso de producirse el bloqueo, tomarían 
acciones legales contra sus ejecutores, como advirtió el fiscal 

35	 La confrontación el gobierno y las ONGs no alineadas plenamente con 
la política estatal ha continuado en los años siguientes, generando una 
extensa polémica que no corresponde reconstruir aquí, pero que vale la 
pena mencionar en tanto forman parte de una tendencia más amplia hacia 
la creciente estatización de la vida social en el país.
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general: “No vamos a permitir ningún acto que vaya contra 
de que se lleve adelante el Dakar, si hubiera una actitud de 
entorpecimiento o de bloqueo, nuestros fiscales actuaría en el 
marco de la Ley y la Constitución Política del Estado”. De manera 
inesperada, el rechazo a la amenaza del bloqueo surgió incluso 
entre la oposición al gobierno, pues el diputado Luis Felipe 
Dorado (cn) exigió al oficialismo garantizar el paso del Dakar, 
criticando también al gobierno por su papel en el conflicto: 
“Por un lado criticar al gobierno por dividir al Conamaq, que 
esté usando dinero y gente para dividir, pero también criticar 
a Rafael Quispe por pretender bloquear el Dakar, un evento 
internacional que promueve la imagen del país. Ese es un exceso 
que lo único que hace daño es a la imagen del país” (Gigavisión, 
30 de diciembre de 2013).

Por su parte, el fiscal departamental de Potosí, José Luis 
Barrios, declaró a la agencia oficial de información que el Poder 
Judicial estaba presto a actuar ante cualquier eventualidad 
que pusiera en riesgo la competencia: “Hay un instructivo por 
parte de la Fiscalía General en el entendido de que los nueve 
fiscales provinciales y fronterizos de Tupiza, Villazón y Uyuni, 
entre otros, van a coadyuvar en esa competencia internacional, 
estamos viendo la posibilidad, en caso de que se presente 
alguna eventualidad, de aumentar los fiscales adyacentes 
como ser de Cotagaita y de la capital, Sucre”. Asimismo, señaló 
también la importancia del garantizar un evento considerado 
trascendental: “No podemos empañar competencias de esta 
naturaleza porque quien quedará mal será el Estado Boliviano” 
(abi, 26 de diciembre de 2013).

Parte de la incertidumbre se disipó cuando, pocos días 
antes del arranque de la competencia, el dirigente (Jiliri Mallku) 
de Conamaq, Juan Blanco, informó que esa organización había 
resuelto garantizar el paso del Dakar por territorio nacional. 
Sus declaraciones, según reporta la prensa oficial, fueron las 
siguientes: “Ante las actuaciones arbitrarias del señor Rafael 
Quispe, nos vemos en la obligación de aclarar a la opinión 
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pública: primero, desconocer las acciones inorgánicas del 
señor Rafael Quispe, quien al presente no es ninguna autoridad 
del Conamaq, por cuanto no tienen ningún derecho a seguir 
utilizando el nombre de nuestra organización matriz y seguir 
declarando como un dirigente vigente” (abi, 30 de diciembre 
de 2013). Por su parte, el grupo contrario, que mantenía una 
vigilia en las inmediaciones de la intervenida sede del Conamaq 
en La Paz, puso condiciones para levantar la amenaza y señaló 
que el bloqueo Dakar no se haría efectivo si el gobierno retiraba 
a los efectivos policiales que resguardaban su sede: “La solución 
es sencilla, que el Gobierno nos deje entrar (a la sede) el lunes 
o martes, entonces nosotros no bloquearemos el camino” 
(Gigavisión, 31 de diciembre de 2013). 

Dos días después, Quispe declaró nuevamente su 
voluntad de realizar el bloqueo: “Hay una resolución donde 
le dan 72 horas al Presidente (Evo Morales), con dos puntos 
[…] uno que inmediatamente la policía se repliegue dejando 
el ingreso a la oficina del CONAMAQ. Después de 72 [horas] 
para que el Gobierno presente el estudio de impacto ambiental 
sobre la carrera del Dakar, de no ser así se va a bloquear la 
ruta del Dakar”, señalando asimismo en qué consistiría esa 
acción: “Hay que recordar que es una zona ganadera, vamos 
a soltar al ganado, a las llamas, no sé cómo hará el gobierno 
para detener las llamas” (Red Uno, 2 de enero de 2014). Ante la 
persistencia de las amenazas, la filial de la Federación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos Originarios Quechuas del 
Departamento de Potosí, a través de su dirigente Policarpio 
Acarapi, afirmó que su organización garantizaría la seguridad 
del Dakar, organizando comisiones en los municipios de Villazón, 
Atocha, Tupiza y Uyuni, por donde pasaría la competencia: 
“Para nosotros es un orgullo y más bien vamos a dar seguridad 
a todos los visitantes, al gobierno mismo, con los compañeros 
del mismo lugar, no vamos a tener una confrontación y mucho 
menos una guerra” (abi, 2 de enero de 2014).
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La tensión continuó los días siguientes, mientras 
transcurría el plazo establecido por los opositores, a lo que el 
gobierno respondía sin atender esas demandas, pero sí con 
declaraciones públicas en las cuales reiteraba que el paso del 
Dakar estaba “garantizado”. El ministro de Gobierno, Carlos 
Romero, por ejemplo, aseguró que el Dakar pasaría por Bolivia 
pese a las amenazas, haciendo un llamado a la calma y a festejar 
la “fiesta deportiva”: “Todos tenemos que estar tranquilos de un 
mensaje de alegría a la población boliviana y a la comunidad 
internacional […] está totalmente garantizado (el paso del 
Dakar) […] No va haber nadie insensato que atente sobre esto, 
de eso tengan seguridad, los organizadores sean cons(c)ientes 
que todo va estar muy bien previsto, vamos a tener una fiesta no 
hay por qué preocuparse”. Asimismo, señaló que los miembros 
de la organización indígena estaban felices con el Rally Dakar 
2014: “Yo he estado ayer con el Conamaq y me han nombrado 
amauta de Caquiaviri (municipio del departamento de La Paz). 
El Conamaq está feliz con el proceso de cambio, está feliz con 
el Dakar y no hay problema por ese lado” (abi, 6 de enero de 
2014). 

Por su parte, el diputado oficialista Fidel Surco realizaba 
manifestaciones menos festivas que el ministro, vertiendo 
amenazas de procesamiento legal a los promotores del 
bloqueo: “El Estado, como Estado, ha puesto financiamiento, 
un presupuesto, los municipios, las regiones, todas esas 
inversiones no pueden echarse a perder así por así, por lo que 
creemos que este dirigente debe ser procesado”. Remataba 
sus declaraciones señalando, en alusión a Rafael Quispe, que: 
“No por el hecho de ser indígena va a querer perjudicar a todo 
un país y buscar protagonismo personal” (abi, 6 de enero de 
2014). En línea similar, Hilarión Mamani, dirigente oficialista 
de la Conamaq, señalaba: “Hemos hablado con los hermanos de 
Tolapampa, han venido de Potosí, han venido de Celdas ellos 
están resguardando. Todos los indígenas de Potosí están en 
diferentes tramos, en la frontera y vamos a garantizar el Dakar 
para ser parte, estaremos en la frontera de Argentina, en la 
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frontera de Chile” (7 de enero de 2014). El ministro de Gobierno 
confirmaba estos aprestos, destacando el reforzamiento de la 
presencia policial y militar para garantizar el Dakar (abi, 7 de 
enero de 2014).

Finalmente, el 8 de enero, a cinco días del paso del 
Dakar por el país, los proponentes del bloqueo anunciaron que 
levantaban la amenaza, pese a que los problemas en el interior 
del Conamaq no habían sido resueltos. El dirigente que hizo 
este anuncio ante la prensa, Gualberto Baraona, señaló empero 
que: “luego de que pase el Dakar se va a pedir el resarcimiento 
por daños ambientales en el territorio indígena”, solicitando 
también al gobierno nacional que presente un informe sobre los 
efectos medioambientales del paso de la competencia por el país. 
Ese mismo día, el municipio de Coro Coro y sus once cantones 
declararon mediante el voto resolutivo 001/2014 “persona 
non grata” y “enemigo del proceso de cambio” al dirigente 
campesino Rafael Quispe, “por su posición intransigente y 
amenazas de bloqueo contra el rally Dakar 2014 en perjuicio de 
la población boliviana”, y de esa manera “boicotear y sabotear 
con paros y marchas el paso del Dakar […] asumiendo actitudes 
antipatriotas y de perjuicio a la economía y desarrollo del 
Estado Plurinacional”, según informa una nota de la agencia 
estatal abi (8 de enero de 2014). 

En definitiva, la amenaza no se materializó y el Dakar 
pasó “normalmente” por territorio boliviano, pero eso no 
significó que el conflicto llegara a su fin pacíficamente, ya que 
un par de días después de concluido el paso de la competencia 
por el altiplano boliviano, un grupo oficialista de unas “300 
personas” desalojó “violentamente” a los disidentes de la sede 
del Conamaq, poniendo fin a una vigilia que se había prolongado 
por poco más de un mes. El grupo desplazado se retiró de la 
sede de la organización y buscó refugio en las instalaciones 
de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia 
(apdhb), señalando además que denunciaría la intervención 
del oficialismo en instancias internacionales como la cidh y 
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la onu. Como respuesta desde el gobierno y sus aliados, a los 
pocos días también la sede de la APDHB fue intervenida por 
grupos sindicales de base del gobierno, principalmente de la 
organización de mujeres campesinas de Bolivia Bartolina Sisa. 

La renombrada socióloga boliviana Silvia Rivera 
Cusicanqui, activista indígena devenida una de las más 
combativas críticas del gobierno del mas, calificó el resultado de 
este proceso como trágico, condenando el proceso de división 
en el interior de las organizaciones indígenas como el cidob y 
Conamaq. En su opinión, esa fractura interna del movimiento 
indígena estaba siendo llevada adelante desde el gobierno 
nacional, sobre todo a partir de los conflictos en el tipnis 
(Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure) en el 
año 2011, cuando surgió una oposición indígena a un proyecto 
de infraestructura promovido por el gobierno sobre territorio 
indígena: “Lo más importante es que aquí hay una intervención 
estatal muy negativa, muy dañina y estas palabras de unidad del 
Gobierno son retóricas. Me parece que el Conamaq desarrolló 
un proceso largo de legitimación, de buscar –por ejemplo– 
formas rotativas de dirección para evitar que algunos dirigentes 
se eternicen o sean manipulados y ahí está el resultado: la 
independencia de criterio y la posición política disidente son 
duramente castigadas” (Página Siete, 16 de enero de 2014).

La apoteosis: El Dakar, finalmente, se “corrió en el cielo”

gracias a un trabajo conjunto hemos cambiado la imagen de 
Bolivia y el año pasado con satélite de comunicación Túpac Katari 
y este año con G 77 + CHINA y DAKAR ni se imaginan cómo está la 

imagen de Bolivia en todo el mundo.
Evo Morales

“Resuelto” el conflicto con la disidencia interna del Conamaq 
y finalizados los preparativos para el Dakar, entre los que 
también se cuenta la coordinación aduanera con los otros países 
participantes en la versión 2014, así como la acreditación de 



118

GOLONIALIDAD DEL PODER

cientos de periodistas nacionales e internacionales encargados 
de la cobertura del evento, el gobierno nacional concentró sus 
baterías en una serie de acciones para que el paso del Rally 
fuera una gran fiesta, en la cual los protagonistas de la ruta, pero 
también los visitantes, pudieran disfrutar no sólo del paisaje 
andino, sino también de diversas manifestaciones culturales 
bolivianas. Así, el paso del Dakar por Bolivia fue mucho más 
que un evento deportivo, pues devino en un verdadero festival 
folclórico, con presentación de grupos de música y colectivos 
de danza en distintos puntos del trayecto, donde también se 
apostaron grupos vestidos a la usanza “tradicional” para dar 
la bienvenida a corredores y turistas. El centro de toda esta 
actividad febril fue la localidad de Uyuni, a la cual se desplazaron 
miles de turistas, así como las más altas autoridades del 
país –a la cabeza el presidente y el vicepresidente–, que 
saludaron personalmente a los competidores, organizadores y 
patrocinadores de la carrera. 

Entre las actividades “tradicionales” que más llamaron 
la atención está la realización de un rito para convocar a las 
deidades andinas, solicitando su protección para el evento. 
Esta curiosa fusión de ritos ancestrales con eventos plenos 
de parafernalia tecnológica fue anunciada en los siguientes 
términos: “El gobierno nacional prevé conformar desde la 
frontera un corredor de amautas (sabios andinos) para que 
den la bienvenida al país a los pilotos”. Según declaraciones 
del ministro Quintana, el ritual ancestral previsto: “Será como 
la expresión de bienvenida y también de ofrecimiento, de 
protección de la Pachamama a los corredores, una invocación 
a los dioses tutelares del territorio para que todo este gran 
esfuerzo se pueda llevar a cabo sin mayores dificultades” (La 
Razón, 10 de diciembre de 2013). 

La prensa informó que ese “ritual andino” se realizó en 
la ciudad fronteriza de Villazón, donde fueron convocados 
más de 300 amautas que, en presencia del presidente y 
el vicepresidente del país, además de algunos ministros y 
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autoridades departamentales y municipales, “realizaron un 
ritual andino que pidió a la ‘Pachamama’ protección para los 
competidores del Dakar y [para] evitar cualquier accidente en 
territorio nacional”. Esa rogatoria aumentó su significado debido 
a que acababa de ocurrir un accidente en territorio argentino, 
donde murieron dos periodistas y un piloto fue encontrado sin 
vida. Las autoridades ofrendaron a la Madre Tierra distintos 
elementos andinos como parte de un sistema de reciprocidad 
entre el mundo material y el mundo espiritual, con el fin de 
estar en armonía con la “Pachamama”, “para que cuide el paso 
de los competidores por suelo boliviano, para que todo salga 
bien y para que este tipo de eventos se puedan realizar con más 
frecuencia en nuestro territorio’” (abi, 12 de enero de 2014).

Por otra parte, el gobierno anunció que, en los días 
previos y posteriores a la competencia, se realizaría “una 
especie de movida cultural nacional que se va a concentrar en 
Potosí”, con la participación de grupos de música y de danza. 
Esta “movida cultural” incluiría tanto expresiones folclóricas 
como manifestaciones “modernas”, capaces de satisfacer los 
gustos de cualquier omnívoro cultural: “no solamente locales, 
sino vamos a llevar otros, de rock, grupos musicales jóvenes, 
para que puedan darle la mayor intensidad y puedan elevar la 
expectativa” (La Razón, 10 de diciembre de 2013). Asimismo, 
los organizadores tenían previsto realizar otras actividades 
que favorecieran la integración nacional e internacional: “ferias 
multiculturales, interregionales, entre pisos ecológicos, que 
permitan ofrecer toda la riqueza existente, no solamente en la 
región, sino de otras partes y también no sólo feria nacional, 
sino transfronteriza” (Ibídem). 

Además de estas múltiples manifestaciones culturales, 
el evento demandó también una gran movilización de recursos 
humanos y materiales en el área de la salud, la seguridad e, 
incluso, en el ámbito judicial. En cuanto a la seguridad, el ejército 
y la policía movilizaron grandes contingentes de “elementos”, 
los cuales se calculan en más de 7 000 efectivos, algunos de los 
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cuales fueron movilizados desde otros departamentos, como 
Oruro, Chuquisaca y Cochabamba. En el área judicial, se anunció 
la movilización de varios fiscales desde la ciudad de Oruro, con 
el fin de atender cualquier tipo de incidente que se presentara 
durante la realización de la competencia, con especial atención a 
las amenazas de bloqueo de carreteras por parte de comunarios 
indígenas que, como ya reseñamos, se opusieron al paso del 
Rally. 

En el ámbito de la salud, se equipó el hospital de Uyuni, 
se trasladaron más de 25 ambulancias y se capacitó a más 
de 200 médicos en la atención de emergencias, movilizando 
finalmente a más de 890 médicos y personal de apoyo, los 
cuales atendieron casi 3 000 incidentes durante el evento. Por 
su parte, la corporación estatal encargada de los caminos (abc), 
anunció el mejoramiento de las rutas del área, así como el cierre 
del tránsito por la zona durante los días del evento. Además 
de ello, la estatal petrolera ypfb garantizó el suministro de 
863 000 litros de diesel y gasolina durante el paso del Rally, 
estableciendo también un sistema de distribución con unidades 
móviles. 

En lo que se refiere a movilización y hospedaje de los 
visitantes (turistas, comerciantes y periodistas, además de 
los competidores y sus equipos de apoyo), a la zona durante 
la competencia, se organizaron diversas caravanas de buses y 
automóviles, así como transportes aéreos y ferroviarios expresos. 
Los turistas que se desplazaron hacia Uyuni desbordaron la 
capacidad hotelera y tuvieron que ser hospedados en albergues 
especialmente organizados para la ocasión. Esto propició la 
subida exorbitante de precios por parte de los comerciantes que, 
como era previsible, “hicieron su agosto”, estableciendo, pese a 
los esfuerzos de “protección al consumidor” desarrollados por 
las autoridades, el reinado implacable del “precio Dakar”, así 
como la acumulación de más de 60 toneladas de basura dejadas 
por los visitantes. Se calcula que arribaron entre 80 y 100 mil 
visitantes, se acreditó a más de 280 periodistas y se registraron 
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más de 1 800 técnicos; el viceministro de Turismo declaró que 
el Dakar había movido a más de 245 000 personas en los tres 
días de la competencia. 

Toda esta febril actividad, que incluyó también el 
apoteósico recibimiento, cargado de “sentimiento patriótico”, 
de los pilotos bolivianos en competencia por parte de las 
autoridades de gobierno y los aficionados nacionales, fue 
celebrada como un éxito por los organizadores y el gobierno 
nacional, quienes declararon que Uyuni se había convertido en 
la “capital del Dakar” y en “centro de la integración de Bolivia 
al mundo”. El éxito económico y promocional del Dakar fue 
detallado por el presidente del Estado Plurinacional en su 
informe de labores del año 2013, presentado el 22 de enero 
de 2014, pocos días después del paso de la primera versión 
del Dakar por territorio nacional. Morales señaló que el 
evento había atraído un total de 250 000 visitantes en todo el 
trayecto, produciendo un beneficio estimado de 384 millones 
de bolivianos (alrededor de 55 millones de dólares), y dejando 
en impuestos un aproximado de 28.2 millones de bolivianos, 
frente a un gasto total por parte del gobierno de 30.7 millones 
de bolivianos. Más allá de estas cifras globales, el presidente 
destacó el carácter de laboratorio logístico que habría tenido la 
competencia: “gracias al Dakar, también hemos aprendido cómo 
dotarnos de sistemas de iluminación, sistemas de comunicación 
para que realmente haya un aeropuerto internacional”. 

Por último, el mandatario manifestó su esperanza de que 
la imagen internacional de Bolivia y el desarrollo del turismo 
se beneficiaran también de otros eventos internacionales que 
su gobierno tenía previsto realizar en los siguientes meses, 
destacando en las gestiones respectivas la labor del Ministerio 
de Relaciones Internacionales: 

gracias a la Cancillería, gracias al hermano Choquehuanca, 
gracias a un trabajo conjunto hemos cambiado la imagen 
de Bolivia y el año pasado con satélite de comunicación 
Túpac Katari y este año con G 77 + China y Dakar ni se 
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imaginan cómo está la imagen de Bolivia en todo el 
mundo […] Con el Dakar, Uyuni se convirtió en la capital 
del Dakar, quisiéramos que Santa Cruz de la Sierra, con 
el G77 + China sea la capital del grupo, no estamos lejos 
de esa situación, por eso tenemos que movilizarnos y 
organizarnos para garantizar a 133 países que vienen del 
mundo a un evento internacional en Bolivia (Evo Morales, 
Informe 2013). 

El éxito turístico en torno al Dakar, celebrado por el 
presidente y altos funcionarios ministeriales, fue uno de los 
principales estímulos para la creación de la estatal BolTur en 
el año 2014. Esta empresa fue establecida, según información 
oficial, para promover el turismo interno comunitario y 
sostenible, para lo cual arrancó con una oferta de paquetes 
a distintos lugares aún no incluidos en la oferta turística de 
otros operadores, pero también ofreciendo paquetes turísticos 
relacionados con eventos deportivos, como los partidos 
eliminatorios disputados por la selección nacional y, desde 
luego, el Rally Dakar, para el cual se ofrecieron paquetes 
especiales para la edición 2015, repitiendo su oferta también 
en 2016 y 2017. Asimismo, con el fin de estimular el turismo 
nacional, el presidente Morales decretó un feriado nacional 
durante el paso del Dakar 2015, el cual sin embargo encontró 
una militante oposición del “sector productivo” privado, lo que 
finalmente llevó a la suspensión del feriado y al establecimiento 
de una “tolerancia” para con los trabajadores que quisieran 
participar en la actividad o, al menos, seguirla por los medios 
de comunicación.

Como señalé en el capítulo anterior, la confirmación de 
que el Dakar pasaría por Bolivia parece haber sido el empujón 
final que llevó al presidente, en septiembre de 2013, a anunciar 
con entusiasmo la decisión de crear un Ministerio de Deportes, 
así como de una política de Estado para la promoción y el 
desarrollo del deporte, lo cual se hizo efectivo en el año 2014 
(creación del ministerio) y 2016 (promulgación de la Ley 
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General del Deporte), respectivamente. Estas medidas tendrían 
el propósito de mejorar la formación de los atletas y lograr que 
en un futuro cercano consiguieran medallas internacionales 
en los grandes eventos, como los Juegos Olímpicos de Río de 
Janeiro en el año 2016. En sus palabras: “Anunciar al pueblo 
boliviano, a los sectores sociales, a toda la familia boliviana, 
niños, jóvenes, abuelos, viejos, a todos, el Estado plurinacional 
va tener una nueva política de deporte”. Sin embargo, la principal 
responsabilidad por las versiones siguientes del Dakar no sería 
asignada a este ministerio, sino al de Cultura, que cubre también 
la cartera de Turismo a nivel viceministerial.

Fin de la primera etapa

El indio a caballo es un nuevo indio, 
altivo, libre, propietario, orgulloso de su raza, 

que desdeña al blanco y al mestizo. 
Ahí donde el indio ha roto 

la prohibición española de cabalgar, 
ha roto también las cadenas.

Luis E. Valcárcel

En uno de sus “ensayos sintéticos”, José Carlos Mariátegui, 
usualmente considerado apóstol del socialismo indígena 
latinoamericano, resalta la apreciación del escritor indigenista 
de origen cuzqueño Luis E. Valcárcel, quien considera al caballo 
como un elemento fundamental en la conquista española de los 
pueblos del incario, junto con el hierro y la pólvora, a los que 
habría que sumar la escritura y el Evangelio. Pero el caballo 
no sólo habría sido una eficaz herramienta material, sino que 
habría tenido un fundamental valor simbólico, como lo dejan 
entrever muchas crónicas del descubrimiento, la conquista 
y la colonia. Sin duda, algo similar ocurrió con las cruzadas 
civilizatorias occidentales posteriores a las independencias 
latinoamericanas, en las cuales –durante la segunda mitad 
del siglo xix– el ferrocarril se convirtió en un emblema de la 
revolución industrial y del poderío del imperialismo inglés, para 
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luego, ya en el siglo xx, ser desplazado por el automóvil –y el 
fordismo, como modelo organizativo de la gran industria– como 
uno de los “caballos de Troya” del imperialismo estadounidense 
y, sobre todo, del american way of life, difundido también a 
través de la industria del celuloide.

Entonces, ¿qué se puede decir del indio que, acorde con 
los nuevos tiempos, conduce altivo su propio automóvil? ¿Es 
el indio en motocicleta, centauro (¿centauto?) moderno, un 
símbolo del “indio del siglo xxi”? Si el caballo era tabú de jure 
para el indio en la colonia, como afirma Mariátegui, también 
es cierto que el automóvil era tabú de facto hasta hace muy 
pocas décadas, lo que es decir que, al menos en tierras andinas 
o incluso latinoamericanas, el “indio chauffer” –que, como dice 
Mariátegui, “sucede como símbolo al caballero”– era, en un 
tiempo no muy lejano, tan improbable como el “indio jinete”. 
Desde que se importaron los primeros vehículos motorizados de 
cuatro ruedas a tierras sudamericanas en las primeras décadas 
del siglo xx, el automóvil se convirtió primero en un símbolo de 
distinción de las clases altas criollas y, algunas décadas después, 
en indicador de la movilidad social y el desarrollo de la sociedad 
del confort para las clases medias amestizadas.

La vinculación del automóvil con los ideales civilizatorios 
y de progreso, propios de la visión criolla de la república, no 
estuvieron ausentes en la historia boliviana, como lo señala con 
tono elegíaco un comentarista al referirse al fundador y primer 
presidente del Automóvil Club Boliviano (acb), institución 
que fue creada en el año 1938, fecha algo tardía en relación 
con otros países como Argentina, donde el Automóvil Club 
Argentino (aca) fue creado en 1904. Según el comentarista, el 
doctor César Adams Elío Moldis:

era un hombre de una clara visión. Ya había avizorado que 
el advenimiento del automovilismo en Bolivia marcaría las 
sendas de la civilización y una afectiva política en materia 
caminera para el progreso del país. Con esta premisa y 
animado por su espíritu juvenil, fue uno de los pioneros 
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en la fundación y organización del club, llevándolo por 
la senda del progreso hasta conseguir el éxito deseado a 
su acariciado ideal (sitio web oficial del Automóvil Club 
Boliviano). 

En la Bolivia republicana, incluido el periodo 
revolucionario, el indio estaría excluido –fundamentalmente 
por razones económicas– de la conducción del automóvil por 
puro placer, ya que en los pocos casos en que lograba ponerse 
detrás del volante, lo hacía para trabajar y no para disfrutar 
de un paseo en las horas de ocio. Hasta hace no mucho, el 
indígena (en masculino, de manera abrumadora), cuando 
conducía, lo hacía como chofer de un taxi, un bus o un camión 
de carga, antes que como piloto de un automóvil propio para 
uso recreativo; mucho menos podía aspirar a ser socio del 
Automóvil Club Boliviano y a protagonizar como piloto alguna 
de las competencias deportivas que comenzaron a realizarse a 
partir de los años cuarenta. 

Basta echarle una mirada a los apellidos y las fotografías 
de las autoridades y socios del acb o escudriñar los palmareses 
históricos de las competencias automovilísticas para constatar 
la abrumadora presencia de descendientes europeos o hispanos 
en la élite del automovilismo nacional, junto con la casi total 
ausencia de apellidos y fenotipos indígenas. Como lo muestran 
diversos testimonios fotográficos, hasta hace unos lustros era 
incluso casi impensable ver a indígenas viajar cómodamente 
sentados en tren o en autobús (ni hablar del transporte aéreo), 
ya que usualmente estaban condenados –en un apartheid de 
facto– a viajar de pie o sentados sobre el suelo en los vagones 
de “segunda” o de pie en las carrocerías abiertas de camiones 
de carga.36

36	 Por ejemplo, el extraordinario fotógrafo brasileño Sebatiâo Salgado, 
publicó como emblemática de Bolivia una foto –fechada en 1983– en la 
que se ve un viejo camión cargado de indígenas recorriendo un desolado 
camino andino, con un premonitorio cementerio rural en el fondo (Otras 
Américas, 2010).
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Así, parafraseando a Mariátegui, podríamos decir que “la 
imaginación criolla” boliviana no solamente conservó después 
de la colonia “el sentido medieval de la caballería”, sino que 
en buena parte transfirió ese sentido prácticamente intacto al 
imaginario del automóvil. De esa manera, éste adquirió en la 
Bolivia republicana del siglo xx tanto un sentido de modernidad 
y civilización, como una marca medieval, en la medida en que 
contribuyó tanto a alimentar la fascinación por la tecnología 
como a reproducir viejos prejuicios coloniales. 

Como dice el mismo Mariátegui, “el indio peatón y, 
más todavía, la pareja melancólica del indio y la llama, es la 
alegoría de una servidumbre”, lo cual ciertamente contrasta 
notablemente con la imagen del gaucho e incluso del roto, 
considerados también bárbaros, aunque –como el cowboy 
norteamericano– dueños de su caballo y, en el caso de este 
último, también portador de su propia arma. Desde luego, 
frente a la apología de las habilidades ecuestres de los jinetes 
salvajes de la pampa o del far west, se destacaría en el indio 
andino o mexicano –al que significativamente los miembros de 
las élites de este último país han denominado despectivamente 
“pata rajada”– la capacidad de caminar, la cual encontraría su 
manifestación arquetípica en la figura emblemática del chasqui, 
el “veloz correo pedestre de los Incas”. 

Estas reflexiones me llevan a plantear la hipótesis de 
que el entusiasmo de Evo Morales por el Rally Dakar y las 
competencias de vehículos motorizados puede considerase una 
forma de apropiación política y cultural que es correlativa a la 
que ha demostrado el presidente por otros bienes modernos de 
alta tecnología como los teléfonos celulares, las computadoras, 
los satélites, los aviones, los helicópteros, los teleféricos y las 
centrales nucleares. Se trata de una visión “desarrollista” que, al 
contrario de algunas posturas indianistas que algunos críticos 
han denominado “pachamamistas”, en referencia a su apego 
absoluto a la ritualidad ancestral y la revitalización cultural, no 
rechaza los avances tecnológicos propios de la modernidad, sino 
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que concibe “la descolonización” como un proceso destinado a 
poner fin a los prejuicios y barreras culturales, administrativas, 
económicas y políticas que impiden a las poblaciones indígenas 
acceder y apropiarse de esos avances y recursos tecnológicos. 

El mismo Evo Morales ha señalado en varias ocasiones la 
emoción que le embarga cuando ve a un niño indígena ataviado 
con sus ropas “típicas” manipular hábilmente un teléfono celular, 
para no hablar del entusiasmo con el que entrega computadoras 
de marca Quipus en escuelas públicas, o del orgullo que siente 
de estimular en los niños indígenas la práctica de los deportes 
modernos. De hecho, la fascinación por el desarrollo científico y 
tecnológico, publicitado como tecnosocialismo, no es exclusiva 
de Morales, pues ese entusiasmo por los logros de la racionalidad 
instrumental moderna ha sido expresado desde hace algunos 
lustros por distintos líderes del movimiento indígena boliviano, 
los cuales con frecuencia han incluido entre sus pliegos 
petitorios o listado de demandas al Estado, la dotación de 
tractores, camiones y otros bienes de alta tecnología. El mismo 
gobierno de Morales ha insistido ante sus críticos en que la 
compra de aviones, helicópteros y vehículos blindados de lujo 
para uso del presidente y los altos funcionarios del Estado es 
sobre todo una cuestión de “dignidad nacional”.

A esas aficiones presidenciales por la tecnología y el 
deporte, el Rally Dakar añade un nuevo elemento, que parece 
haberse convertido en un nuevo objeto de deseo para el 
presidente: el turismo. Ya hemos señalado que Morales es 
también un entusiasta aficionado a los viajes, tanto dentro 
del país como al extranjero, actividad que realiza a menudo 
acompañado de una nutrida delegación con alta participación 
indígena y que él y sus colaboradores cercanos justifican como 
necesaria para fortalecer la presencia del Estado, la integración 
nacional y la imagen internacional del país y su “proceso de 
cambio”. 

Pareciera que el Rally ha funcionado como el detonante 
del interés por promover desde el Estado esa actividad viajera 
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por placer –más bien incipiente hasta ahora, al menos para los 
sectores populares– entre la población boliviana, pero también 
con el fin de mostrar las maravillas del “milagro boliviano” a los 
ojos extranjeros. Si bien el presidente y sus ministros insisten 
en los beneficios económicos de “la industria sin chimeneas” 
del turismo, al cual han convertido en un sector estratégico 
para la diversificación económica y el desarrollo nacional, cabe 
la impresión de que el interés no es sólo económico. Hay un 
interés político en toda esta parafernalia, puesto que el Dakar, 
al igual que otros eventos de alcance internacional como la 
cumbre del G77+China, o incluso la visita del papa Francisco 
a Bolivia, han sido claramente aprovechados para promover 
la imagen de “líder mundial” de Evo Morales, así como para 
publicitar el “milagro boliviano”. 

Pero, más allá de los posibles beneficios económicos 
y políticos, parece también existir un motivo latente menos 
perceptible que tiene que ver con la aspiración, en cierto 
sentido paradójica, de descolonizar el país menos para llevar 
adelante alguna “utopía arcaica” que para convertirlo en un 
país plenamente moderno, en un sentido que –siguiendo a 
los pesimistas culturales de la Escuela de Frankfurt– diríamos 
que es más afín a la racionalidad técnica e instrumental 
que a la modernidad sustantiva. Pareciera que esta curiosa 
dialéctica indígena de la ilustración que se despliega por tierras 
bolivianas, se realiza en buena parte a costa del avance de la 
racionalidad sustantiva, como dejan entrever las frecuentes y 
a veces ostentosas manifestaciones de desprecio por parte del 
gobierno nacional por los derechos ciudadanos y el diálogo 
como fundamento de la política, la cual parece haber sido 
reducida, tanto por el gobierno como por la oposición, a un 
vociferante y permanente combate cuerpo a cuerpo, del cual no 
ha estado excluido –como vinos en este capítulo– el mismo rally 
Dakar. 

Es decir, el presidente y sus cercanos colaboradores 
parecen haber hecho suyo el espíritu de vértigo propio de los 
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futuristas italianos, pues están tan fascinados como lo estuvo a 
inicios del siglo XX Filippo Tomasso Marinetti –según su célebre 
manifiesto– por la potencia y la velocidad de un “coche de 
carreras con su capó adornado con grandes tubos parecidos a 
serpientes de aliento explosivo”. Este proceso de apropiación, sin 
embargo, hace germinar un nuevo barroco andino en el que esa 
fascinación por la máquina se mezcla con las manifestaciones 
expresivas de las culturas andinas, las cuales en buena parte 
parecen quedar reducidas a colorido decorado de fondo para 
realzar las polvorientas estelas que acompañan el rugir de los 
motores en su fugaz y depredador paso por las salinas andinas. 

Ahora bien, no deja de ser impactante que todo el 
entusiasmo y recursos estatales utilizados en esta febril puesta 
en escena de las capacidades presidenciales y gubernamentales, 
este teatrum mundi dramático, estuviera realizado con el fin 
de satisfacer en gran parte la mirada de un “otro” que, aunque 
en el discurso oficial se presente como “el mundo”, es más 
bien un otro colonial, cuando no imperial, ante quien el país 
debe demostrar sus riquezas naturales y culturales y, sobre 
todo, cuanto ha avanzado gracias al “proceso de cambio”. 
Como quiera que sea, el carácter colonial de esta aventura se 
hace evidente cuando constatamos que la “era Dakar” parece 
haber llegado a su fin en Bolivia, pese a todas las inversiones 
estatales y acciones presidenciales para retenerlo, cuando no 
para ampliarlo y apropiarlo. Haciendo ejercicio “soberano”, los 
organizadores de la ASO decidieron excluir al país del trazado 
de la versión 2019, la cual finalmente se corrió exclusivamente 
en territorio peruano; más aún, recientemente –abril de 2019– 
se ha anunciado que el Rally dejará de correrse en América del 
Sur y será trasladado a la península arábiga, donde abundan los 
petrodólares. 
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Epílogo: Patria o muerte: ¿Golearemos? 

Todo juego se define por el conjunto de sus reglas, que hacen 
posible un número prácticamente ilimitado de partidas; pero el 
rito, que también se “juega”, se asemeja más bien a una partida 
privilegiada, escogida y conservada de entre todas las posibles, 

porque sólo ella se obtiene en un determinado tipo de equilibrio 
entre los dos campos. La transposición es fácilmente verificable 

en el caso de los gahuku-gama de Nueva Guinea, que han 
aprendido a jugar fútbol, pero que juegan, varios días seguidos, 

tantos partidos como sean necesarios para que se equilibren 
exactamente los partidos perdidos y ganados por cada bando, lo 

cual es tratar a un juego como un rito.

Claude Levi-Strauss, 
El pensamiento salvaje (1992)

Cuando se escucha a Evo Morales, que todos los días juega al 
fútbol y se ejercita físicamente37, hablar sobre la importancia 
del deporte para la futura Bolivia plurinacional, da la impresión 
de que imagina ésta no como una “Nueva Atenas”, una “Nueva 
Mánchester” o una “Nueva Moscú”, pero tampoco –como sería 
más acorde con una voluntad descolonizadora y revivalista– 
como el “Nuevo Tiawanacu” o el “Nuevo Kollasuyo”. La ciudad 
plurinacional futura sería algo así como una “Nueva Olimpia”, 
donde el hombre nuevo forjado por el “proceso de cambio” 
se parecerá más a un habitante de W, la ciudad distópica que 
imagina Pérèc, que al inca redivivo que soñaron los indianistas. 
El “nuevo indio” no será un científico, ni un laborioso, ni el 

37	 Recientemente, el presidente habría declarado, con tono pedagógico: “Yo 
de verdad hago ejercicio. Conocí de joven al gobernador del departamento 
de Oruro y ahora parece mi abuelo porque no hace deporte. Anteayer hice 
2.000 abdominales por la mañana y ayer jugué fútbol. Hay que practicar 
deporte, el deporte es salud”,en: https://www.notimerica.com/sociedad/
noticia-evo-morales-presidente-bolivia-hago-2000-abdominales-cada-
manana-20190208140626.html
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artista de la utopía saintsimoniana; será el deportista, el homo 
soccer. 

Como en W, en ese futuro país imaginario “el deporte 
es rey, una nación de atletas donde el deporte y la vida se 
confunden en un mismo y magnífico esfuerzo… la vida, aquí, 
está hecha para la mayor gloria del Cuerpo… esta vocación 
atlética determina la vida de la Ciudad… el deporte gobierna 
W… ha moldeado hasta lo más hondo de las relaciones sociales 
y las aspiraciones individuales.” (Pérèc, 2015: 71)

La sociedad boliviana por venir estará dividida 
no en comunidades, provincias o corporaciones, sino en 
equipos deportivos que se relacionarán entre sí bajo el 
“principio del desafío”. La principal tarea del Estado será 
operar como una eficiente máquina burocrática orientada 
a organizar competencias y construir infraestructura para 
las mismas. El presidente, como primer deportista de la 
nación, gran mecenas del deporte y oficiante principal de 
todas las ceremonias deportivas, repetirá ritualmente su 
propio “evangelio plurinacional del músculo”. En honor de su 
fundador, las competencias de mayor prestigio se denominarán, 
probablemente, “Eviadas”.

En esa sociedad “deportivófila” (Lipovetsky, 2014: 263), 
reinaría ecuménicamente el principio de la competitividad y el 
rendimiento, así como el “espíritu de proeza” (ibíd.: 265), tanto 
en las relaciones internas como en las relaciones internacionales. 
En consecuencia, se idolatrará a los campeones y se denigrará a 
los perdedores: para los vencedores, el “Cóndor de los Andes”; 
para los vencidos, el olvido universal.

Esta nueva sociedad, que bien podría llamarse Estado 
Plurinacional de bOlimpia, más allá de sus afinidades con 
el vitalista ama k’ella (no seas flojo o perezoso) de la cultura 
andina, tendría muy poco parecido con las sociedades 
comunitarias, al menos en su forma ideal, tal como la imaginan 
ciertos antropólogos y los adalides de la decolonialidad. En las 
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sociedades “primitivas”, como narra Levi Strauss a propósito de 
una comunidad africana, la apropiación profunda de un deporte 
moderno como el fútbol, se realiza sometiendo su práctica a los 
valores comunitarios, como si se tratara de un rito y no de una 
competencia: se disputan partidos con el fin de evitar que haya 
ganadores y perdedores, es decir, de establecer el equilibrio y 
la igualdad.

Al contrario, en bOlimpia, a la cual habrían sido 
incorporados plenamente los pueblos indígenas, se parecerá 
menos a las utopías decoloniales que a las sociedades del 
capitalismo salvaje contemporáneo. Como señala César 
Rendueles en su libro Capitalismo canalla, al comentar W, a la 
cual considera una parábola de la exoticidad de la sociedad de 
mercado: “El sometimiento de todas las instituciones sociales 
al mercado ha requerido una enorme y complicada ingeniería 
social que se ha perfeccionado a lo largo de mucho tiempo. 
Seguramente por eso a los economistas les encanta el léxico 
deportivo-militar y hablan todo el rato de rigor y disciplina.” 
(Rendueles, 2017: 21-25)38

38	 Lipovetsky introduce un interesante matiz respecto a las relaciones entre 
deporte y capitalismo en la era hipermoderna, más dionisiaca que apolínea 
o, si se quiere, más hedonista que rigorista. Percibe una “nueva sensibilidad 
que, rechazando la medida tradicional de las gestas deportivas, aboga 
por los placeres sensitivos e ‘icarios’, por la aventura y la estética de las 
sensaciones… la actividad deportiva se alinea con los comportamientos 
nómadas, eclécticos, experienciales, del hiperconsumo. Deportes fun, 
multiprácticas deportivas: la época sobrevalora los referentes sensitivos, 
lúdicos y de convivencia, más que los de victoria. Lo que hay en la base de 
la era fun del deporte es sobre todo la aventura de los sentidos, la búsqueda 
de novedades y de evasión” (2014: 266). El deporte habría sido “anexado 
por las fuerzas de la individuación y comercialización”, convirtiéndose en 
una “ilustración perfecta de la era de la hipermercancía.” (266) Asimismo, 
“el neodeportista no está obsesionado por llegar a más: lo primero que se 
propone es mantener el cuerpo, sentirse bien o mejor. No valores heroicos, 
sino valores de distracción de autoconservación, de reconciliación con 
uno mismo. Lo que pone de manifiesto el nuevo universo deportivo no es 
más que la expansión social de lo imaginario del mayor bienestar.” (267) 
Aunque los componentes lúdicos no son ajenos a las valoraciones positivas 
que hace Morales sobre el deporte, ciertamente su énfasis está puesto en lo 
apolíneo: esfuerzo, disciplina, sacrificio, victoria.
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Para evitar cualquier acusación de “desvío” capitalista del 
“proceso de cambio”, el gobierno y sus valedores recordarán que 
el culto al rendimiento deportivo ha estado también presente 
en el mundo socialista39. Recordarán la importancia que 
adquirió el ejercicio físico y el deporte en la URSS, aunque es 
posible que omitan las observaciones de Schlögel, quien alude a 
la importancia que le daba Stalin al deporte con una variante de 
la consigna de Lenin: “el estalinismo es la juventud más poder 
soviético, poder autoritario más belleza del cuerpo atlético.” Es 
probable que en la futura bOlimpia también se promueva un 
culto socialista a la juventud deportista, como el que ese mismo 
autor encuentra la sociedad soviética: 

“Pero juventud era algo más. Significaba haber nacido o 
crecido después de la revolución, de modo que se era un 
hijo del nuevo orden, más allá del mundo de los hombres 
de antaño; no se tenía esa carga, se era inocente. Juventud 
era un modo de vida: confianza inquebrantable en el nuevo 
poder, credibilidad ingenua, tal vez inexperiencia, pero 
con valentía y disposición al peligro, sacrificio y entrega, 
actitud militante y rigurosa, hasta llegar incluso a la 

39	 Buck-Morss muestra cómo, en la promoción del estajanovismo, se 
implementaron campañas a favor de “la competencia socialista, mediante 
de la cual una fábrica, tienda o unidad era ‘retada’ por otra para llevar a cabo 
más o en menos tiempo. Mantener las máquinas en buenas condiciones ya 
no era una prioridad por lo que fueron explotadas brutalmente, ‘dañadas’ y 
estrelladas contra el suelo durante estos intentos en los que se rompían las 
normas. Los trabajadores competían como equipos de atletas con el objetivo 
de establecer récords, equipados, a menudo, con una tecnología primitiva. 
A los vencedores se les ponía los apodo[s] de ‘aviones’ y ‘relámpagos’, 
mientras que los perdedores se les llamaba ‘flojos’ o ‘cocodrilos’. Entre 
los premios se incluía la fama en los medios de comunicación, sueldos 
más elevados y bienes de consumo codiciados, tales como apartamentos 
o motocicletas. Se rechazaba el dolor corporal producido por el esfuerzo 
físico, al igual que se hacía con la irracionalidad desde un punto de vista 
económico. Era un asunto fervientemente emotivo que suponía espíritu 
de equipo, dramatismo diario y logro heroico. Los trabajadores de choque, 
cuyas experiencias tienen un parecido sorprendente con los atletas 
profesionales de hoy en día, parece haber sido estimulados por el esfuerzo 
excesivo de una forma genuina y, como resultado de ello, acabar tan 
agotados como sus máquinas.” (2004: 132-133)
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violencia contra todo lo no soviético. Fue aquel orgullo de 
la juventud soviética, asociado a una infinita ingenuidad 
–‘El metro de Moscú es el más bonito del mundo’–, lo que 
dejó perplejos, a veces incluso horrorizados, a visitantes 
como André Gide y Lion Feuchtwanger.” (2014: 406-
407).40

Sin duda, tanto el “orgullo de la juventud” (incluida la 
prolongada juventud de la que presume Evo) como la “infinita 
ingenuidad” (más que evidente en relación con el Dakar) están 
presentes en la Bolivia del “proceso de cambio”. Ahora bien, 
es posible que esa “infinita ingenuidad” no sea suficiente para 
ocultar los pobres resultados deportivos obtenidos en los 
escenarios internacionales hasta hoy. Si estos persistieran, no 
sería extraño que se rediseñarán las pruebas deportivas para 
ponerlas en un formato acorde con los modestos rendimientos. 
Como en W, algunas de esas justas deportivas podrían convertirse 
en “pruebas para hacer reír”; de esa forma, se alimentarían 
otras aptitudes: “cualidades de actor, de cierto sentido del 
mimo, de la parodia o del grotesco.” (Ibíd: 88) Mediante este 
sutil mecanismo, la fiesta deportiva quedaría articulada a otra 
de las pasiones populares y presidenciales: el carnaval.

Ya hay algunos avances en ese sentido. Los festivales 
deportivos organizados por el Estado Plurinacional –los Juegos 
Plurinacionales o el paso del Rally Dakar, por ejemplo– son al 
mismo tiempo festividades folclóricas, en las cuales participa 
una multitud de músicos o bailarines, entre los que se cuentan 
muchos de los mismos deportistas, ataviados con sus trajes 

40	 El desfile de los deportistas fue creado en 1931, pero tenía antecedentes 
desde 1919 y, sobre todo, desde 1928, cuando se realizaron las primeras 
Espartaquiadas de los trabajadores, como contrapartida a los Juegos 
Olímpicos. El culto soviético a la juventud se extendió posteriormente a 
una escala internacional, con la organización de los Juegos de la Amistad y 
los Festivales de la Juventud, los cuales comenzaron a celebrarse en 1947, 
a los 30 años de la revolución, realizando su primera edición en Praga, con 
una participación de 17 mil jóvenes reunidos bajo el lema “¡Juventud, únete 
en la lucha por una paz firme y duradera!” (https://es.wikipedia.org/wiki/
Festival_Mundial_de_la_Juventud_y_los_Estudiantes).
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“típicos” y sus pasos de baile. En ese sentido, la descolonización 
del deporte se realizará menos por su subordinación a la lógica 
“salvaje” del rito, como diría Levi Strauss, que por el cultivo de 
la pasión festiva: el deporte será menos un escenario apolíneo 
para el triunfo, que un pretexto dionisíaco para el baile41.

En cualquier caso, de llegar a realizarse, esta utopía 
deportiva devendría una distopia, sea en su versión apolínea 
(deportista) o dionisiaca (carnavalesca). Si eso llega a ocurrir, 
esperamos que, en la disputa entre disciplina/rendimiento y 
desmadre/gasto inútil, finalmente se imponga el carnaval. Ante 
la inminencia del devenir distópico, solo queda apostar por la 
incontenible expansión de aquello que Bataille denominaba la 
“parte maldita”, por la contaminación del deporte por la fiesta y 
no lo contrario.

41	 Schlögel –al comentar la película La tribu de Stalin– hace notar que la 
celebración de los 20 años de la revolución rusa, en 1937, parece tratarse de 
un “espectáculo folclórico plurinacional”, menos “una fiesta de la juventud 
[…que] una fiesta de los pueblos soviéticos, en la cual no fascinaba tanto 
la belleza de los cuerpos como el exotismo y la variedad etnográfica de los 
pueblos reunidos que se presentaban en la plaza.” (408).
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Premia, 1987

Calderón, Fernando y Jorge Dandler (compiladores), Bolivia: La 
fuerza histórica del campesinado, Cochabamba: UNRISD-CERES, 
1986.

Callois, Roger, Los juegos y los hombres. La máscara y el vértigo, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1994

Darby, Paul, Africa, Football and Fifa. Politics, Colonialism and 
Resistance, London: Frank Cass Publisher, 2002.

De Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano 1. Las artes de 
hacer, México: Universidad Iberoamericana, 1996



137

BIBLIOGRAFÍA

Defrance, Jacques y Christian Pociello, “Structure and Evolution 
of the Field of Sports in France (1960-1990). A ‘functional’, 
historical and prospective analytical essay”. International 
Review for the Sociology of Sport, vol. 28(1) (marzo): 1-21, 
1993

García Yapur, Fernando Luis; García Orellana, Luis Alberto; 
Soliz Romero, Marizol, “MAS legalmente, IPSP legítimamente”. 
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Debate [versión electrónica, formato Kindle], 2011
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