
UNIVERSIDAD DE COSTA RICA 

SISTEMA DE ESTUDIOS DE POSGRADO 

 

 

 

 

TERRITORIO EN CONFLICTO 
LAS RELACIONES ESTADO-PUEBLOS INDÍGENAS DESDE LOS 

PROCESOS DE LUCHA POR LA TIERRA EN EL TERRITORIO INDÍGENA DE 
SALITRE (2010-2016) 

 

 

 

 

Tesis sometida a la consideración de la Comisión del Programa de Estudios de 
Posgrado en Sociología para optar al grado y título de Maestría Académica en 

Sociología 
 

 

 

 

ALEJANDRO ALVARADO ALCÁZAR 

 

 

 

 

Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica 

2017 



 

  ii 

DEDICATORIA 
 

A Salitre, a sus recuperantes.  

 

A mi familia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

  iii 

AGRADECIMIENTOS 

 

Quisiera manifestar mi más sincera gratitud con todas las personas que, de 

manera directa o indirecta, colaboraron en este proceso. En primer lugar, con 

las y los recuperantes de tierras de Salitre, quienes mediante su palabra, me 

permitieron conocer de su lucha y, mediante esta, de su historia como pueblo. 

Especialmente quisiera manifestarle todo mi cariño a la familia de A.D.R. y 

M.D.R. quienes me recibieron en su casa y dedicaron de su tiempo para 

compartir conmigo sobre su lucha y más. En segundo lugar, a Andrés León, 

director de esta tesis, quien me orientó con su consejo en la formulación y 

conclusión de este proceso. A Randall Blanco y a Allen Cordero, por dedicarle 

tiempo a la lectura de este manuscrito y por sus fundamentales comentarios. 

De sobra está señalar que lo planteado en este trabajo, es de la entera 

responsabilidad de quien la sustenta. A R.S.F. quien me regaló su compañía 

durante el tramo final, y más complejo, de este largo proceso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

  iv 

“Esta tesis fue aceptada por la Comisión del Programa de Estudios de 

Posgrado en Sociología de la Universidad de Costa Rica, como requisito 

parcial para optar al grado y título de Maestría Académica en Sociología” 

 

 

___________________________________ 

Dr. Roberto Ayala Saavedra 

Representante del Decano  

Sistema de Estudios de Posgrado 

 

___________________________________ 

Dr. Andrés León Araya 

Director de Tesis 

 

___________________________________ 

Dr. Randall Blanco Lizano 

Asesor 

 

___________________________________ 

Dr. Allen Cordero Ulate 

Asesor 

 

___________________________________ 

Msc. César Villegas Herrera 

Representante del Director 

Programa de Posgrado en Sociología 

 

 

___________________________________ 

Alejandro Alvarado Alcázar 

Candidato 

 



 

  v 

TABLA DE CONTENIDO 

DEDICATORIA .................................................................................................. ii 
AGRADECIMIENTOS ....................................................................................... iii 
LISTA DE TABLAS .......................................................................................... ix 
LISTA DE FIGURAS .......................................................................................... x 
LISTA DE ILUSTRACIONES ............................................................................ xi 
INTRODUCCIÓN ............................................................................................... 1 

La conflictualidad indígena contemporánea en Costa Rica ..................... 7 
El proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas . 8 
Las luchas indígenas contra proyectos extractivos y neoextractivos en 
sus territorios ..............................................................................................10 
Térraba contra el Proyecto Hidroeléctrico El Diquis ................................12 
Estructura de los capítulos .........................................................................14 

CAPÍTULO 1. EL PROBLEMA EN CUESTIÓN ...............................................16 
Justificación .................................................................................................16 
Estado de la cuestión ..................................................................................20 

Los clásicos: integración, indigenismo y dualismo en América Latina .......20 
La cuestión indígena hoy: territorio, autonomía y lucha .............................25 
La tríada territorio-autonomía-identidad .....................................................27 
El Estado en la conflictualidad indígena ....................................................32 
La cuestión indígena en Costa Rica: territorio, autonomía y lucha ............35 

Planteamiento de problema ........................................................................46 
Pregunta de Investigación ..........................................................................47 
Objetivos de Investigación .........................................................................47 

Objetivo General ........................................................................................47 
Objetivos Específicos .................................................................................48 

Metodología de investigación ....................................................................48 
Trabajo de campo ......................................................................................48 
Procesamiento de la información ...............................................................53 

CAPÍTULO 2. LA CUESTIÓN TERRITORIAL ..................................................54 
Introducción .................................................................................................54 
¿Qué es el territorio? Una definición de partida .......................................56 
Territorio y producción capitalista o el territorio “desde arriba” ............60 
Territorio y Estado .......................................................................................65 
Territorio y producción no-capitalista o el territorio “desde abajo” .......69 
Cierre ............................................................................................................74 

CAPÍTULO 3. PARA ENTENDER SALITRE: UNA HISTORIA MÍNIMA ..........77 
Introducción .................................................................................................77 
Salitre y la región de refugio ......................................................................78 
Salitre y la región de colonización (1945-1980) ........................................89 
Salitre y la región de desarrollo (1980 en adelante) .................................99 
Cierre ..........................................................................................................102 

CAPÍTULO 4. PARA UNA RECONSTRUCCIÓN DE LA LUCHA ..................104 
Introducción: recuperar la memoria de lucha ¿para qué? .....................104 
Salitre: el período y el conflicto ...............................................................108 
Salitre: los sujetos en conflicto ................................................................112 

Los indígenas ...........................................................................................113 



 

  vi 

Los recuperantes .....................................................................................114 
El Estado ..................................................................................................119 
Otros actores ...........................................................................................123 

Salitre: el escenario de conflicto ..............................................................127 
10 de agosto de 2010: el punto de giro. Construyendo autonomía 
“desde abajo”. ...........................................................................................128 
La ley de autonomía indígena: el uso estratégico de los instrumentos 
legales ........................................................................................................132 
23 de julio de 2012: la primera recuperación. La autonomía 
construyéndose desde abajo ...................................................................138 
11 de agosto de 2012: la(s) persona(s) non grata(s). La institucionalidad 
pública toma partido. ................................................................................139 
17 de setiembre de 2012: la vida en peligro. El atentado contra Sergio 
Rojas. ..........................................................................................................142 
06 de noviembre de 2014: la detención de Sergio Rojas. ......................152 
Cierre ..........................................................................................................158 

CAPÍTULO 5. EL ESTADO Y LA CONFLICTUALIDAD INDÍGENA: DE 
ANTAGONÍAS, AUTONOMÍAS Y CONTRADICCIONES ..............................169 

Introducción ...............................................................................................169 
Un Estado, un territorio.............................................................................174 
La autonomía entre los pueblos indígenas de Costa Rica: encuentros y 
desencuentros entre lo legal y lo político ...............................................175 
Retrocediendo el tiempo: el 10 de agosto de 2010 .................................180 
El Estado como referente (ineludible) de la política y lo político ..........181 
El Estado en el conflicto de Salitre ..........................................................187 
Cambio de gobierno y gatopardismo ......................................................188 
De presencias pasadas y ausencias presentes ......................................191 
Los derechos en conflicto ........................................................................192 
La impunidad en el círculo de la violencia racista .................................193 
El gobierno municipal de Buenos Aires y los no-indígenas ..................194 
Control y política territorial .......................................................................196 
La negociación sin fin… ...........................................................................203 
Violencia y conflicto territorial .................................................................205 
La ADI Salitre y el giro estratégico ..........................................................209 
Cierre ..........................................................................................................210 

CAPÍTULO 6. SALITRE: TERRITORIALIDAD Y SUBJETIVIDAD INDÍGENA
 ........................................................................................................................213 

Introducción ...............................................................................................213 
Antagonismo y subjetividad .....................................................................213 
Experiencia territorial y sentido de lugar ................................................219 
Antagónicas y autonómicas: las mujeres y la defensa de la vida ........226 
Antagonismo y subjetividad .....................................................................229 
Antagónicos y autonómicos .....................................................................232 
Derechos humanos, instrumentos legales y el lenguaje contencioso en 
Salitre .........................................................................................................235 
El movimiento de recuperantes como movimiento social, político y 
territorial .....................................................................................................238 
La formación de conciencia entre las y los recuperantes .....................240 



 

  vii 

Cierre ..........................................................................................................248 

CONCLUSIONES ...........................................................................................251 
El territorio en el centro ............................................................................252 
El Estado como espacio contradictorio de conflicto .............................257 
El sujeto se hace en la lucha. La autonomía no se pide, se ejerce. ......260 

BIBLIOGRAFÍA ..............................................................................................264 
 



 

  viii 

RESUMEN 
 

El presente trabajo final de graduación se propone un doble propósito: primero, 

estudiar cuál ha sido la relación entre el Estado y el pueblo indígena bribri de 

Salitre en el conflicto territorial ocurrido entre 2010 y 2016; y, en segundo lugar, 

estudiar cómo dicho conflicto se ha constituido en un terreno de formación de 

subjetividades sociopolíticas entre las y los indígenas (recuperantes). Para esto 

se ha procedido con un trabajo interdisciplinario que combina marcos teórico-

metodológicos de disciplinas de las ciencias sociales como la sociología, la 

antropología y la geografía, con el fin de desentrañar la articulación entre 

territorio y conflicto. En términos teóricos, la categoría de territorio, tomada de la 

geografía política, especialmente la brasileña, se ha colocado en el centro de la 

propuesta, en un intento de entender la interacción situada de los sujetos 

sociopolíticos en el marco de un conflicto concreto, donde el territorio, en tanto 

espacio geográfico hecho propio mediante la acción de un determinado sujeto 

que entra en confrontación con otros sujetos, ha sido identificado como una 

cuestión central en la conflictualidad sociopolítica contemporánea. En términos 

metodológicos, se ha procedido con un estudio donde se busca recuperar la 

memoria de lucha de las recuperaciones y de las y los recuperantes de tierra, 

con el fin de colocar en el centro de la lectura a los mismos recuperantes. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Salitre es un territorio indígena donde habita población de la etnia bribri1, se ubica 

en el cantón de Buenos Aires, en la región Pacífico Sur de Costa Rica (ver Mapas 

1 y 2). Es uno de los seis territorios indígenas ubicados en dicho cantón, tiene 

una población de 1.800 personas, distribuidas en un 88% de población indígena 

-etnias bribri y teribe- y un 12% de población no-indígena, distribuida en un total 

de 15 comunidades en un territorio de 11.700 hectáreas2. En términos de 

producción, Salitre es un territorio predominantemente agrícola pero con una 

importante presencia de la ganadería, sobre todo en manos de los no-indígenas. 

Casi un 64% de su población, considerando indígenas y no-indígenas, trabaja 

en el sector primario (INEC, 2013). 

 

 

 

 

 

                                            
1 La etnia bribri es una de las 8 etnias (o pueblos) que habitan en el territorio costarricense. Estas 

se distribuyen en 24 territorios indígenas diseminados por todo el país. Las 8 etnias son las 

siguientes: bribri, brunca, cabécar, chorotega, huetar, maleku, ngöbe y teribe. En el caso de los 

bribri, estos habitan en los siguientes territorios, ubicados a ambos lados de la Cordillera de 

Talamanca en el Sur de Costa Rica: Salitre, Cabagra, Talamanca y Kekoldi (INEC, 2013). 

2 Para efectos de este trabajo se hace referencia genérica a comunidades; no obstante, según 

la clasificación propuesta en el INEC, Salitre se distribuye en 12 comunidades, 2 caseríos y 1 

poblado (INEC, 2013). 
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Ilustración 1. Mapa territorios indígenas de Costa Rica 

 
Fuente: Atlas de Pueblos Indígenas, Observatorio de Desarrollo, Universidad de 
Costa Rica (OdD-UCR). 
 

Ilustración 2. Mapa territorio indígena Salitre 

 
Fuente: Atlas de Pueblos Indígenas, Observatorio de Desarrollo, Universidad 
de Costa Rica (OdD-UCR). 
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En relación con la tenencia de la tierra, Salitre padece el mismo problema de la 

mitad de los territorios indígenas de Costa Rica, donde la población no-indígena 

controla una porción de tierra mayor a la indígena3. En el caso de Salitre, 60% 

de la tierra está en manos no-indígenas contra un 40% en manos indígenas 

(Gráfico 1). Dicha situación se torna más problemática, cuando se muestra la 

cantidad de hectáreas por persona distinguiendo entre estas poblaciones. Entre 

los no-indígenas se estima que cada persona tiene 32 hectáreas mientras entre 

los indígenas es de 3 hectáreas (Cuadro 1). 

 

Tabla 1. Territorios indígenas de Buenos Aires por extensión de tierras en 
manos indígenas, no-indígenas y hectáreas por persona para el 2014 

Territorio Pueblo 

Extensión (Hectáreas) 

Total 

En manos 

indígenas 

En manos no- 

indígenas 
Hectáreas por persona 

% Has. % Has. Indígena No-Indígena 

Ujarrás Cabécar 19040 32 6092.8 68 12947.2 5.4 64.1 

Salitre Bribri 11700 40 4680.0 60 7020.0 3.0 32.1 

Cabagra Bribri 27860 59 16437.4 41 11422.6 7.0 13.9 

Boruca Boruca 12470 39 4863.3 61 7606.7 2.5 5.9 

Térraba Teribe 9355 12 1122.6 88 8232.4 0.9 10.1 

Curré Boruca 10620 16 1699.2 84 8920.8 0.9 20.8 

Fuente: Elaboración propia con base en Forest Peoples Programme, 2014 

 

                                            
3 De acuerdo con cifras de Forest Peoples Programme (2014), en 12 de los 24 territorios 

indígenas, la población no-indígena controla más tierra que la indígena. Esto pese a que la 

legislación vigente -Ley Indígena de 1977- prohíbe la posesión de tierras por personas no-

indígena en los territorios. En el caso de los territorios ubicados en Buenos Aires, solo en 

Cabagra, territorio bribri que limita con Salitre, la población indígena tiene más tierra (59%) que 

la no-indígena (41%) (Ver Figura 1). 
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Figura 1. Tenencia de la tierra en territorios indígenas de Buenos Aires

 

Fuente: Elaboración propia con base en Forest Peoples, 2014. 
 
 
Frente a esta situación, desde inicios de la década de 2000 y con mayor 

intensidad desde la década de 2010, Salitre ha estado inmerso en un proceso 

de conflicto contra la tenencia ilegal de sus tierras en manos de no-indígenas, 

mediante las recuperaciones -de hecho- de sus tierras. En el 2010, 

representantes de los 8 pueblos indígenas de Costa Rica, fueron desalojados de 

la Asamblea Legislativa, donde permanecían reclamando la discusión del 

proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas, presentado 

hacía más de 15 años. Tras este suceso, se abrió una nueva coyuntura de 

movilización indígena, siendo Salitre el territorio donde más intensamente se 

manifestó este proceso. Una década antes, a inicios de los 2000, un grupo de 

dirigentes indígenas había tomado la dirección de la ADI4, instancia proestatal 

                                            
4 Históricamente, las ADI en general y la ADI Salitre en particular habían estado bajo control no-

indígena, siendo usadas como instrumento de control estatal y no-indígena en los territorios. En 

el año 2002, un grupo de indígenas de Salitre formado alrededor de la figura de Sergio Rojas 
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de organización política en los territorios, con el fin de iniciar un proceso de 

restitución de tierras mediante la recuperación de las mismas. Entre 2010 y 2016, 

un sector de indígenas autodenominado como recuperantes inició con la 

recuperación mediante tomas de hecho de las tierras ocupadas ilegalmente por 

los sectores no-indígenas. Esto ocasionó la reacción de estos sectores, 

generándose un escenario de conflicto y lucha territorial en Salitre. En ese 

escenario, el Estado ha jugado un papel determinante siendo tanto una fuente 

de conflicto como un potencial espacio de resolución de la confrontación entre 

indígenas y no-indígenas. 

 

El presente trabajo, se propone un doble propósito: en primer lugar, estudiar cuál 

ha sido la relación entre el Estado y el pueblo indígena bribri de Salitre en el 

conflicto ocurrido entre 2010 y 2016; y, en segundo lugar, estudiar cómo dicho 

conflicto se ha constituido en un terreno de formación de subjetividades 

sociopolíticas entre las y los indígenas. En este sentido, es fundamental señalar 

que en el caso de este trabajo, la categoría de indígena refiere 

fundamentalmente a un sujeto sociopolítico, esto es, un sujeto con disposición a 

actuar en el marco de un conflicto. En el caso de Salitre, este sujeto es el que en 

la tesis se nombra como “recuperante”, el cual se compone de un grupo de 

indígenas, habitantes de diferentes comunidades de Salitre, cuya acción 

sociopolítica se ha centrado en la recuperación de sus tierras. De este modo, 

este trabajo no hace referencia a la categoría de indígena ni en un sentido 

                                            
Ortiz, bribri de clan Uniwak, ganó las elecciones a la ADI e inició un proceso político encaminado 

a la recuperación de tierras.  
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sociocultural, si bien este elemento está presente como parte de la forma de esa 

disposición a actuar en términos sociopolíticos, ni tampoco a un sujeto genérico. 

Cuando se habla de indígena, entonces, se hace referencia a las y los 

recuperantes y su proceso de lucha, en el entendido de que la población indígena 

en el caso de Salitre es mayor a la población que participa de las recuperaciones. 

Para esto se ha procedido con un trabajo interdisciplinario que combina marcos 

teórico-metodológicos de disciplinas de las ciencias sociales como la sociología, 

la antropología y la geografía, con el fin de desentrañar la articulación entre 

territorio y conflicto. En términos teóricos, la categoría de territorio, tomada de la 

geografía política, especialmente la brasileña, se ha colocado en el centro de la 

propuesta, en un intento de entender la interacción situada de los sujetos 

sociopolíticos en el marco de un conflicto concreto, donde el territorio, en tanto 

espacio geográfico hecho propio mediante la acción de un determinado sujeto 

que entra en confrontación con otros sujetos, ha sido identificado como una 

cuestión central en la conflictualidad sociopolítica contemporánea. En términos 

metodológicos, se ha procedido con un estudio donde se busca recuperar la 

memoria de lucha de las recuperaciones y de las y los recuperantes de tierra, 

con el fin de colocar en el centro de la lectura a los mismos recuperantes.  

 

Seguidamente se presenta una sección donde se inserta el conflicto en cuestión 

en el marco de la conflictualidad indígena contemporánea en Costa Rica, con el 

fin de ubicar espacial y temporalmente un momento histórico donde la cuestión 

indígena ha retornado bajo la forma de la defensa de los territorios y los bienes 

comunes.   
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La conflictualidad indígena contemporánea en Costa Rica 

 

Diferentes autores latinoamericanos han destacado la creciente centralidad de       

los territorios y las territorialidades en la conflictualidad contemporánea de la 

región (Zibechi, 2003; Svampa, 2009; Parra, 2011). Conforme se intensificaron 

los procesos de acumulación por desposesión (Harvey, 2004), se incrementaron 

las luchas en defensa de los territorios y los bienes comunes hasta el punto de 

configurarse como uno de los conflictos centrales en la región (Bringel y Falero 

2016)5. De manera articulada o no, sujetos negros, indígenas y campesinos6 han 

plantado cara a la desposesión y confrontado la territorialidad dominante del 

capital y del Estado. Un conjunto de movimientos socioterritoriales (Mançano 

                                            
5 Una discusión central en este sentido es sobre el carácter de este tipo de luchas, 

específicamente si se trata de luchas defensivas u ofensivas. Si bien, en un primer término es 

correcto nombrarlas como defensivas pues se centran en contener los procesos de desposesión 

territorial y de destrucción de los bienes comunes, la misma confrontación con el capital y el 

Estado, les imprime una necesidad social, política e histórica de plantearse posturas ofensivas; 

de crear y recrear, en el marco de las luchas, sus propias formas de producir y reproducir sus 

territorios y su cultura en el marco de un ejercicio autonómico. En este sentido, se considera que 

para leer este tipo de movimientos, los socioterritoriales, es necesario tratar de superar una lógica 

binaria de clasificación de las luchas según su carácter defensivo u ofensivo. Precisamente para 

esto se recurre a la categoría de antagonismo como una ruta teórica para tratar de leer esta 

compleja articulación de lo defensivo y lo ofensivo en el caso de las luchas territoriales en 

América Latina (ver capítulo 4, en este trabajo). 

6 La literatura científica sobre el tema, producida en la región no reduce este fenómeno a los 

territorios rurales; también destaca el papel de los territorios en luchas urbanas como en el caso 

de los piqueteros en Argentina (Svampa y Pereyra, 2003; Svampa, 2009). 
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Fernandes, 2005) ha poblado la geografía regional durante los últimos 25 años 

con diferentes manifestaciones nacionales, regionales, locales y hasta 

transnacionales7. 

 

En el caso de Costa Rica, sectores campesinos y, especialmente, indígenas han 

desarrollado luchas puntuales desde finales de la década de 1980 en contra de 

políticas neoliberales con consecuencias directas e indirectas sobre sus 

territorios y sus bienes comunes. Para fines introductorios, se presenta, de 

manera general, un conjunto de conflictos indígenas registrados durante el 

período en cuestión, siguiendo como criterio de selección la centralidad de los 

territorios en la lucha.  

 

El proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas 

 

Toda la conflictualidad indígena ocurrida entre la década de 1990 y el presente 

tiene como telón de fondo la discusión sobre el proyecto de Ley de Desarrollo 

Autónomo de los Pueblos Indígenas, presentando en el 2005, el cual no ha sido 

                                            
7 Si bien resulta complicado determinar un período puntual para el inicio de este fenómeno, para 

el caso que interesa en este trabajo, se reconocen dos hitos históricos: 1992 y las movilizaciones 

contra la celebración del V Centenario (los 500 años) del “Descubrimiento” de América y 1994 y 

las movilizaciones contra la entrada en vigencia del TLC de América del Norte (TLCAN) y el 

levantamiento del movimiento (neo)zapatista en México. Ambos momentos refieren directa o 

indirectamente a la movilización del movimiento indígena contemporáneo en América Latina, 

cuestión de especial interés para este estudio. Desde luego, recuperar otros tiempos históricos 

es necesario para pensar la conflictualidad negra o campesina.  
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discutido ni en una sola ocasión desde ese momento8. El proyecto representa un 

salto en materia indígena respecto de la vigente Ley Indígena de 1977, pues, 

entre otras cosas, redefine la relación entre los pueblos indígenas y el Estado, 

estableciendo un “marco para el desarrollo autónomo de los 8 pueblos indígenas 

costarricenses” (Proyecto de Ley No. 14352 de Desarrollo Autónomo de los 

Pueblos Indígena, p. 7) según lo establecido en el ordenamiento constitucional 

costarricense y la legislación nacional e internacional en materia de derechos de 

los pueblos indígenas. 

 

Pese a tratarse de un proyecto de ley de ese alcance, los pueblos indígenas no 

desarrollaron una movilización sostenida en apoyo9 y, contrario, mostraron 

                                            
8 De acuerdo con Blanco, Pérez, Solano y Torres (2010), en el período comprendido entre 

mediados de la década de 1990 e inicios de la siguiente, se formuló, consultó y presentó el 

proyecto de Ley denominado como Desarrollo Integral de los Pueblos Indígenas, el cual 

representa el antecedente inmediato de la propuesta de Ley de Desarrollo Autónomo de los 

Pueblos Indígenas. En el 2000, según los autores, el proyecto de ley fue archivado debido a 

“presiones políticas”. Es hasta el 2005, debido a la presión de los mismos pueblos indígenas que 

se retoma la propuesta de ley la cual es reformulada y presentada ante la Asamblea Legislativa 

bajo el actual nombre de proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas con 

el expediente No. 14352 (pp. 61-62). 

9 De la consulta de hemeroteca hecha, se encontraron escasas referencias a movilizaciones 

indígenas relacionadas con el proyecto de ley en cuestión. En 2009, un grupo de indígenas 

organizó una manifestación ante la Asamblea Legislativa, demandando su discusión (Ramírez, 

09.09.2009). En 2010, se registraría el momento de mayor confrontación relacionado con este 

tema, cuando un grupo de representantes de los 8 pueblos indígenas de Costa Rica, tomó el 
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fisuras entre distintos sectores cuya posición sobre el proyecto y estrategias 

políticas diferían. Asimismo, las fisuras mostraron las posturas disímiles entre 

distintas organizaciones indígenas, las cuales se colocaban de acuerdo a su 

afinidad o falta de afinidad con el Estado (Blanco et al., 2010, pp. 50-55)10. Dichas 

posturas reflejan las tensiones entre organizaciones indígenas formales 

(proestatales) e informales, las cuales han estado presentes en los diferentes 

conflictos suscitados durante este período. 

 

Las luchas indígenas contra proyectos extractivos y neoextractivos en 

sus territorios 

 

En Costa Rica, los pueblos indígenas han estado en el centro de la 

conflictualidad relacionada con proyectos extractivos y neoextractivos11 que de 

manera directa o indirecta generarían afectación sobre sus territorios; esto ha 

sido particularmente intenso en los territorios ubicados a ambos lados de la 

                                            
Salón de Beneméritos de la Patria como medida de protesta para que se discutiera el proyecto. 

Finalmente, los representantes serían desalojados violentamente de dicho salón.  

10 Entre las primeras destaca la CONAI mientras en las segundas instancias como la MNI y el 

FRENAPI (Blanco et al, 2010, pp. 50-51). 

11 Si bien la noción de neoextractivismo es reciente y alude fundamentalmente a un tipo particular 

de proyectos extractivos donde el Estado tiene una participación central en la captura de las 

rentas fiscales producidas por estos proyectos, y está directamente relacionado con lo ocurrido 

desde inicios del siglo XXI en países como Bolivia y Ecuador, se considera útil para describir 

aquellos proyectos, en el caso costarricense, desarrollados por empresas estatales como la 

RECOPE o el ICE. 
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Cordillera de Talamanca donde se concentra casi la mitad -11 de 24- de los 

territorios indígenas (Cole, 2009). 

 

En el primer lustro de la década de 1980, Talamanca, territorio ubicado en la 

región Caribe Sur, enfrentó la penetración de proyectos públicos y privados que 

buscaban extraer recursos naturales de esas tierras. Entre 1980 y 1985, la 

población bribri, habitante de ese territorio, resistió las exploraciones petroleras 

de la estatal RECOPE, las cuales generaron afectación sobre el territorio. Lo 

mismo ocurrió en ese mismo período en el caso de la explotación maderera en 

manos de una empresa que pretendía explotar 4000 hectáreas de tierras (Borge 

y Villalobos, 1986; Cole, 2009). La intención de construir proyectos 

hidroeléctricos se constituyó como otra fuente de conflicto en los territorios 

indígenas, pues los principales proyectos de este tipo se proponían represar ríos 

de gran valor económico y cultural para los pueblos indígenas. Ríos como el 

Térraba, el Sixaola y el Pacuare, han sido identificados como fuentes potenciales 

para la producción de energía hidroeléctrica (Cole, 2009, pp. 4-7). En la década 

de 1990, tras el terremoto de Limón, fueron otorgadas más licencias de 

exploración petrolera en Talamanca, las cuales cubrían un 58% de ese territorio. 

A mediados de la década siguiente, en 2005 un empresario no-indígena 

desarrolló exploraciones mineras en ese territorio, pese a no contar con los 

permisos necesarios (Cole, 2009, pp. 7-9). Otra fuente de conflicto se constituyó, 

hasta el presente, alrededor de la continua expansión de la producción piñera 

sobre territorios indígenas, particularmente en el Pacífico Sur de Costa Rica. En 

territorios como Ujarrás y Salitre, la cercanía de las plantaciones de piña, las 
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cuales en ciertos casos “cercan” parte de las comunidades, ha generado 

conflictos en torno a los recursos naturales, especialmente el agua, la cual es 

tomada de fuentes originadas en los territorios, para el uso en las plantaciones 

(Cole, 2009, p. 5). 

 

Térraba contra el Proyecto Hidroeléctrico El Diquis 

 

Tal como se indicó recién, la construcción de proyectos hidroeléctricos ha sido 

uno de los ejes de conflictualidad más intenso en los territorios indígenas. Esto 

ha sido particularmente marcado para el caso de Térraba, territorio ubicado en 

el Sur de Costa Rica, el cual ha sostenido una lucha contra el PH El Diquis desde 

mediados de la década de 2000. Como antecedente de esta lucha, Cole (2009) 

señala que desde la década de 1950 y con mayor intensidad desde la década 

de 1970, la estatal Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), desarrolló 

estudios para desarrollar el PH Boruca, el cual contó con la resistencia de los 

pueblos indígenas brunca y teribe (o bröran) pues implicaba inundar 

completamente dichos territorios y una serie de afectaciones sobre los recursos 

naturales y sitios como el Humedal Térraba Sierpe12 (p. 11). En el caso 

específico de Térraba, donde se generó el principal foco de resistencia contra el 

PH El Diquis, Cordero (2013) sostiene que desde mediados de la década de 

1980, en concreto en el año 1985, la comunidad entró en un proceso de 

                                            
12 El Humedal Térraba Sierpe es uno de los 12 sitios sujetos a la Convención Relativa a los 

Humedales de Importancia Internacional especialmente como Hábitat de Aves Acuáticas 

(conocidos como sitios RAMSAR), en el país. 
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reemergencia política ante los proyectos de extracción maderera que se estaban 

desarrollando en el territorio (pp. 11-12). Asimismo, entre finales de esa misma 

década y la siguiente, Térraba se sumó a la movilización en reclamo de la 

aprobación de legislación nacional e internacional en materia indígena (pp. 12-

13). Ya en 2004, de acuerdo con el autor, Térraba entraría en un proceso de 

resistencia contra el PH El Diquis, en el cual generaría estrategias de 

movilización que incluyeron campañas de protesta tanto dentro como fuera de 

Térraba. Un momento culminante de dicha movilización llegó tras la visita de 

James Anaya, Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 

la ONU, en 2011, cuyo informe fue contundente y resultó determinante para 

derrotar dicho proyecto. El informe de Anaya señaló, entre otras cosas, el 

incumplimiento de la legislación internacional en materia de derecho a la 

consulta, a lo cual se sumaba la situación de tenencia ilegal de tierras en Térraba 

donde los no-indígenas tienen (y mantienen) bajo su control el 88% de la tierra 

(Anaya, 2011, pp. 3-4 y 6).  

 

Tal como muestran los casos recién reseñados, entre la década de 1980 y el 

presente, los territorios indígenas, particularmente los ubicados a ambos lados 

de la Cordillera de Talamanca, han enfrentado constantes presiones ante la 

expansión de proyectos extractivos y neoextractivos como los hidroeléctricos, los 

petroleros y los madereros, a lo cual se suma el uso de grandes cantidades de 

tierra y de recursos como el agua, para la producción de piña en cantones como 

Buenos Aires. En este escenario, la conflictualidad indígena ha surgido como un 

contrapeso planteando la defensa de sus tierras y sus bienes comunes. Para 
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esto, los pueblos indígenas han recurrido a una estrategia política donde se 

combinan formas de acción sociopolítica no-institucionales (o contenciosas) con 

institucionales, haciendo uso de un lenguaje basado en sus derechos humanos 

y tomando la legislación indígena como encuadre de su lucha. Estos elementos 

resurgirán, de manera directa o indirecta, en el caso de Salitre.  

 

Estructura de los capítulos 

 

Este trabajo se compone de seis capítulos más la presente introducción y, 

finalmente, las conclusiones. En el primer capítulo se presenta el problema en 

cuestión y su planteamiento. El segundo, trata sobre la cuestión territorial y el 

territorio como categoría de estudio. El tercer capítulo hace una reconstrucción 

histórica de los procesos de formación de Buenos Aires, poniendo énfasis en los 

territorios indígenas de ese cantón y su historia, centrándose en la 

transformación ocurrida tras los procesos de colonización escenificados desde 

finales del siglo XIX y durante el desarrollo del siglo XX hasta el presente. El 

cuarto capítulo se enfoca en reconstruir el conflicto escenificado en Salitre entre 

2010 y 2016, centrándose en los principales momentos de conflictualidad y su 

articulación con el conflicto como un todo. En este capítulo se da centralidad a 

los relatos de las y los recuperantes que participaron en el proceso. El quinto 

capítulo, se centra en desentrañar el papel estatal en el conflicto y el tipo de 

interacciones entre este y los otros sujetos confrontados -indígenas y no-

indígenas-. El sexto capítulo, retoma la segunda cuestión fundamental de este 

trabajo, esto es, la relación entre el conflicto en cuestión y la formación de 
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subjetividades sociopolíticas entre las y los recuperantes. En los capítulos 5 y 6, 

se incluyen los contenidos teóricos considerados necesarios para contestar a las 

preguntas de interés, los cuales se suman a la discusión teórica sobre el 

territorio, presentada en el capítulo 2. Asimismo, en el capítulo 4 se incluye una 

concisa discusión sobre el papel de la memoria y las fuentes orales en las 

ciencias sociales y su uso epistemológico, metodológico y político. El documento 

cierra proponiendo una serie de conclusiones articuladas alrededor de tres 

cuestiones: el territorio, el Estado y el sujeto.  
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CAPÍTULO 1. EL PROBLEMA EN CUESTIÓN 

 

Justificación 

 

La cuestión indígena en América Latina ha sido un problema que ha ocupado a 

las ciencias sociales regionales desde su fundación, sobre todo en aquellos 

países donde la presencia de población indígena, tanto en términos 

demográficos como económicos, políticos y culturales, ha supuesto un hecho 

ineludible para la formación de los Estados-Nación y para el desarrollo de los 

proyectos de clase con un marcado contenido racial13. La categoría de indígena 

-o de indio- en tanto construcción colonial, usada para calificar y clasificar, con 

fines de dominación, a un conjunto heterogéneo de grupos sociales que 

habitaban el subcontinente a la llegada de los españoles en el siglo XV (Bonfil 

Batalla, 1972), ha sido un marcador social determinante en la estructuración de 

las sociedades latinoamericanas precoloniales y, posteriormente, poscoloniales. 

Asimismo, durante las últimas décadas, particularmente desde inicios de 1990, 

la cuestión indígena ha entrado en un ciclo de acción sociopolítica a escala 

regional, de la mano de la recuperación de la memoria histórica de lucha y de los 

                                            
13 En este caso se hace uso de la categoría de raza para denotar el uso político-ideológico de la 

misma. Si bien las ciencias naturales como la biología se han encargado de desmentir la 

existencia de razas humanas, lo cierto es que diferentes grupos sociales han sido racializados -

indígenas y negros, entre otros, y, en ese sentido, la categoría ha funcionado como un marcador 

de diferenciación social, particularmente sistemático en el patrón de dominación en América 

Latina. 
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recientes procesos de desposesión territorial contra las comunidades indígenas 

(Dávalos, 2005). En este ciclo, la defensa de los territorios y de los comunes y el 

reclamo de libre determinación se han colocado en el centro de una 

conflictualidad que se ha tornado ubicua y que ha hecho manifiesta la actualidad 

de la cuestión indígena en el marco de los procesos de acumulación. 

 

En el caso de Costa Rica, la cuestión indígena ha sido tratada fundamentalmente 

desde una mirada culturalista, centrada en las características socioculturales de 

los pueblos indígenas que habitan en el territorio costarricense. Este tipo de 

estudios ha sido materia especialmente de la antropología donde destacan los 

trabajos de Bozzoli14 con sus estudios etnográficos sobre estas poblaciones, 

particularmente en el caso de los bribris15, donde la autora se enfoca, entre otras 

                                            
14 Si bien la obra de María Eugenia Bozoli es fundamental en la producción científica 

costarricense sobre los pueblos indígenas, el foco puesto en sus características socioculturales, 

lo distancia de nuestro interés, por lo que en este trabajo solo se reseñan con fines referenciales 

sus estudios. Un detallado estudio biobiliográfico sobre Bozzoli se puede consultar en Pineda, 

2003. 

15 El pueblo indígena bribri es una población diseminada a ambos lados de la Cordillera de 

Talamanca, en el Sur de Costa Rica. Territorialmente se distribuyen en cuatro territorios: 

Talamanca y Këköldi en el Caribe y Salitre y Cabagra en el Pacífico. De acuerdo con el Censo 

2011, la población bribri se estima en un total de 16.938 personas, distribuidas de la siguiente 

manera: Talamanca, 8368; Këköldi, 3575; Cabagra, 3188 y Salitre, 1807 (INEC, Censo 2011). 

En términos de extensión territorial, los cuatros territorios indígenas suman 86608 hectáreas, lo 

cual representa un 26% de toda la extensión de los territorios indígenas de Costa Rica. Estas se 
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cosas, en su sistema de parentesco y en sus características socioculturales tanto 

en términos materiales como inmateriales (Pineda, 2003). Otras disciplinas como 

la historia también se han dedicado a entender el lugar de lo indígena en la 

formación de la identidad nacional (Díaz, 2007; Soto y Díaz, 2007) señalando 

que el ser indígena ha sido encubierto por el ser costarricense como parte de la 

construcción mítica de este último como “blanco”. En el caso particular de la 

sociología, la cuestión indígena ha sido escasamente tratada o, como es posible 

suponer, subsumida en la problemática general de las poblaciones campesinas 

de Costa Rica, sobre todo en lo tocante a la lucha por la tierra.  

 

Dado lo anterior, y tomando en cuenta que la conflictualidad indígena ha 

mostrado una creciente intensidad durante los últimos 15 años, la presente 

propuesta busca estudiar la cuestión proponiendo un enfoque interdisciplinario 

en un intento de combinar herramientas teórico-metodológicas propias de la 

sociología, la antropología y la geografía con el fin de dilucidar la dinámica 

registrada en Salitre en el marco de su proceso de recuperación de tierras. 

Asimismo, busca enriquecer el estudio de la cuestión indígena desde un enfoque 

que no se centra solamente en su dimensión cultural sino en su dimensión 

política, centrada en las relaciones de poder y en el conflicto alrededor de su 

territorio.  

 

                                            
distribuyen en: Talamanca, 8368 has.; Këköldi, 3575 has.; Cabagra, 3188 has. y Salitre, 1807 

has. (Forest Peoples 2014).  
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En la siguiente sección se presenta una selección de trabajos relacionados con 

la temática indígena en América Latina y en Costa Rica. En primer término se 

hace referencia a los estudios clásicos producidos en el subcontinente, 

destacando los trabajos de autores como Aguirre Beltrán, Mariátegui, Bonfil 

Batalla, González Casanova, Stavenhagen, entre otros. Cabe señalar que la 

finalidad no es la de recuperar la totalidad de dicha producción, sino situar los 

principales tópicos sobre lo indígena tratados durante la primera mitad de siglo 

XX16. Posteriormente, se centra la mirada en los estudios recientes sobre lo 

                                            
16 El historiador chileno José Bengoa (1995), ha propuesto ordenar la historia de las relaciones 

entre los Estados y los pueblos indígenas latinoamericanos, en cuatro momentos. El primero, 

durante la primera mitad del siglo XIX, se centró en el reconocimiento de la igualdad formal de 

las poblaciones indígenas. El segundo, durante la segunda mitad del siglo XIX y hasta inicios 

del siglo XX, cuando se registran los primeros conflictos indígenas modernos por la tierra. Los 

Estados republicanos en pleno proceso de expansión, se territorializan sobre tierras indígenas y 

se impone el “gamonalismo” como relación social dominante en la ruralidad latinoamericana. En 

el campo de las ideas sobre la cuestión indígena predominan las tesis evolucionistas que 

postulaban la superioridad de la cultura nacional no-indígena y la inferioridad de la cultura 

indígena. El tercero, se desarrolla entre las décadas de 1920 y 1980, donde prima el indigenismo 

como política e ideología oficial de Estado, la cual se funda en las tesis relativistas, según las 

cuales la cultura indígena no es inferior a la cultura no-indígena y se pueden integrar en el 

proyecto nacional. La Conferencia de Pátzcuaro celebrada en esa ciudad mexicana en 1940, 

representan el momento de consolidación indigenista. El cuarto, en curso, ha estado marcado 

por la redefinición de las relaciones entre ambos, en el marco de los reclamos autonómicos de 

los pueblos indígenas. El convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo, supuso un 

impulso a este proceso (pp. 153-154). 
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indígena, centrándose en la lucha territorial y en el reclamo autonómico 

planteado entre la década de 1990 y el presente.    

 

Estado de la cuestión 

 

Los clásicos: integración, indigenismo y dualismo en América Latina17 

 

Desde el proceso de formación de los Estados-Nación en el siglo XIX y durante 

el siglo XX, la cuestión indígena en América Latina se centró fundamentalmente 

en el problema de su integración (o no) en el proyecto nacional y en los términos 

de dicha integración (Stavenhagen, 1984; Bengoa, 1995). Tras las declaraciones 

de Independencia en la región, la influencia de las ideas ilustradas y de las 

revoluciones francesa y estadounidense, los nacientes Estados-Nación 

latinoamericanos promulgaron legislación que reconocía la igualdad de derechos 

de su ciudadanía, pero en el marco de relaciones de dominación donde 

persistían patrones heredados de la Colonia. En el caso concreto de las 

poblaciones indígenas, tal como sostiene Stavenhagen (1984), su 

reconocimiento como iguales supuso la supresión de sus particularidades 

económicas, políticas y culturales y, como consecuencia de esto, un deterioro de 

su situación social respecto de las relaciones sociales coloniales. Stavenhagen 

sostiene que “…curiosamente esto [el reconocimiento de la igualdad] condujo en 

                                            
17 En esta subsección se pretende recuperar algunos de los elementos centrales de la discusión 

sobre la cuestión étnica, particularmente la indígena en América Latina. Para un tratamiento 

detallado sobre el tema se puede consultar el trabajo de Stavenhagen (1992). 
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la mayoría de los casos a una mayor explotación y opresión, quienes ya no 

contaban con la legislación protectora [promulgada en la Colonia]” (p. 142). En 

el proceso de formación de los Estados-Nación, la idea de la homogeneidad 

racial fue un elemento central, definiéndose relaciones de superioridad-

inferioridad en base a criterios raciales, donde la población criolla, descendiente 

de españoles, se constituía como dominante y las poblaciones negras e 

indígenas como dominadas (Stavenhagen 1984, 1992). 

 

Desde finales de la década de 1910 (Bengoa, 1995, 2002) el indigenismo nacería 

como la política e ideología oficial de Estado para tratar este problema. Las tesis 

indigenistas se propondrían fundamentalmente desde México, en el marco de la 

formación de un nuevo proyecto político de Estado-Nación, en pleno período 

posrevolucionario, destacando la figura de Manuel Gamio, antropólogo 

mexicano, quien postuló la necesidad de integrar a la población indígena y a su 

cultura en la sociedad nacional (mexicana)18 (Bonfil Batalla, 1990, pp. 170-171). 

                                            
18 Bonfil Batalla (1990) sostiene que Gamio se formó bajo la influencia de las tesis de relativismo 

cultural, escuela de origen estadounidense cuya principal figura, Franz Boas, participó en la 

fundación de la Escuela Internacional de Arqueología y Etnografía Americanas, fundada en el 

marco de la celebración de Centenario de la Independencia de México. Entre otros postulados, 

Gamio cuestionó las ideas de la inferioridad racial y cultural de la población indígena y planteó 

que ciertos elementos de esta se podrían integrar en el proyecto nacional (pp. 170-171; cfr. Díaz 

Polanco, 1991). Gonzalo Aguirre Beltrán, el otro gran referente indigenista mexicano, planteó en 

su libro “El proceso de aculturación” que “El indigenismo es la expresión cultural de un fenómeno 

biológico, el mestizaje, el cual resulta inteligible solo como producto de la emergencia mestiza 

en el plano histórico. La teoría social que norma la acción política de los países latinoamericanos 
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Dichas tesis se fueron diseminando por toda la región latinoamericana, 

especialmente tras la celebración de la Conferencia de Pátzcuaro en 1940, 

transformándose en la postura oficial de Estado y creándose la institucionalidad 

necesaria para el desarrollo de las tareas integracionistas19 (Bengoa, 1995). 

Cabe señalar que, según Bengoa, las tesis indigenistas se bifurcaron en una 

dirección culturalista y una economicista. En la primera, destacan precisamente 

los mexicanos entre los cuales se encuentran Gamio y Aguirre Beltrán. En la 

segunda, destaca, entre otros autores, Mariátegui (1995, pp. 167-177). En el 

caso de los culturalistas, la cuestión indígena se enfocó, como es de esperar en 

el “rescate” de su cultura y de su puesta en valor en relación con el proyecto 

nacional. Mientras en el caso de Mariátegui, el problema indígena se relacionaba 

íntimamente con el problema de la tierra y de la estructura de tenencia en las 

formaciones económico-sociales latinoamericanas (Mariátegui, 2007b [1928]). 

Para Mariátegui, el problema indígena en América Latina tenía raíces 

                                            
respecto el indio es lo que recibe el nombre de indigenismo, pero la base orgánica de tal ideología 

está representada, no ciertamente por el indio, sino por el mestizo” (1957, p. 126). Y, el mismo 

Aguirre Beltrán, agrega que “El proceso de aculturación, mediante el cual dos culturas en 

contacto intercambian elementos y los reinterpretan para el posible nacimiento de una nueva 

cultura, distintas de las originalmente concurrentes, constituye el fenómeno subyacente a la 

posición indigenista (p. 140). En este sentido, el indigenismo representa una “política social y 

económica de integración nacional” (pp. 146-147) dando cuenta, como diferentes autores han 

señalado, que este es una política de los no-indígenas para los indígenas (Bengoa, 1995, 2002). 

19 Entre otras se fundó el Instituto Indigenista Interamericano, la publicación América Indígena y 

se instituyeron los Congresos Indigenistas (Bengoa, 1995, p. 170) Sobre el indigenismo en Brasil, 

se puede consultar el trabajo de Ramos (2007), especialmente pp. 252-259. 
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económico-sociales, manifiestas en el persistente “gamonalismo”20 de la 

estructura de tenencia de la tierra y, en general, de las relaciones sociales de 

producción en la ruralidad latinoamericana. Por consiguiente, de acuerdo con 

este autor, el problema indígena en América Latina es el problema de la tierra 

(Mariátegui, 2007b [1928], p. 34). 

 

Más allá de las diferencias entre las tesis culturalistas y economicistas, el 

indigenismo, en tanto proyecto, compartía una base político-ideológica en la cual 

se postulaba la necesidad histórica de integrar a la población indígena en el 

proyecto nacional; integración que en términos concretos suponía el proceso de 

aculturación de la primera por la segunda (Aguirre Beltrán, 1957, p. 140). 

 

Ahora bien, entre las décadas de 1960 y 1970, un conjunto de autores mexicanos 

como González Casanova (1969) y Bonfill Batalla (1972) interpretaron la 

cuestión indígena bajo otros términos, tratando de encuadrarla en el marco de 

                                            
20 De acuerdo con Mariátegui, inspirado en el marxismo, el gamonalismo es un régimen sucesor 

de la feudalidad colonial, el cual hace referencia fundamentalmente a la gran propiedad 

latifundista presente en prácticamente toda América Latina, durante ese período (2007 [1928], p. 

26). Alberto Flores Galindo ofrece una definición de gamonalismo y una interpretación sobre la 

importancia de esta relación social y de su institución -la hacienda- para la dominación sobre las 

poblaciones indígenas en Perú. Asimismo, señala que el gamonal cumplía una función 

determinante ante la ausencia estatal. “El Estado -escribe- requería a esos gamonales para 

poder controlar a esas masas indígenas excluidas de los rituales de la democracia liberal [incluido 

el voto] (…) Sin los gamonales resultaba imposible gobernar (sic) un país de esas características, 

como el Perú” (1994 [1986], pp. 240-241)    
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las persistentes relaciones (neo)coloniales de la sociedades nacionales. En 

1969, el sociólogo mexicano Pablo González Casanova propuso la categoría de 

“colonialismo interno” para leer las relaciones entre las sociedades indígenas y 

las sociedades nacionales. El colonialismo, de acuerdo con el planteamiento de 

este autor, no solamente es un proceso de orden internacional sino intranacional, 

donde los nacientes Estados-Nación, en este caso latinoamericanos, mantienen 

y reproducen estructuras coloniales de dominación. En este proceso, cambian 

los sujetos dominadores pero no lo dominados, siendo la población criolla de 

origen español (y europeo, en general) quienes detentan el poder y las 

poblaciones negras y, sobre todo, indígenas quienes sufren la explotación (2009 

[1969], pp. 129-130)21. Se configura de este modo una situación de colonialismo 

interno como una “estructura de relaciones sociales de dominación entre grupos 

culturales heterogéneos” (p. 146). El colonialismo, en su forma interna, según 

este autor, se produce como consecuencia de la presencia de sociedades duales 

                                            
21 Tal como sostiene Stavenhagen (1992), “Contrariamente a los primeros enfoques culturalistas 

antropológicos de las relaciones interétnicas [en referencia a las tesis indigenistas de autores 

como Gamio y Aguirre] como formas de contacto cultural y aculturación (que fueron dominantes 

en la antropología culturalista durante muchas décadas, la corriente de colonialismo interno 

plantea la existencia de una estructura de dominación hegemónica, resultado de proceso de 

colonización de América Latina, en la cual los pueblos indígenas han seguido ocupando como 

tales posiciones de inferioridad dentro de las sociedades nacionales poscoloniales. En este 

esquema, las identidades étnicas (…) constituyen indicadores de relaciones sociales de poder 

en el marco de estructuras económicas y políticas dadas” (pp. 65-66). 
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donde persisten dos culturas diferentes, y se manifiesta como un continuo entre 

las estructuras de dominación de la “vieja” y “nueva” sociedad22 (p. 155).  

 

De lo anterior, se desprende la lectura de lo indígena como una categoría 

producto de la experiencia colonial y neocolonial. El indígena -o el indio- es, 

entonces, una categoría colonial, es una “categoría supraétnica que no denota 

ningún contenido específico de los grupos que incluye, sino una particular 

relación entre los grupos y otros sectores de sistema social. La categoría de indio 

denota la condición colonial y hace referencia necesaria a la relación colonial” 

(Bonfil Batalla, 1972, 110). 

 

La cuestión indígena hoy: territorio, autonomía y lucha 

 

En la década de 1990, ocurriría un giro en la política indígena en América Latina 

en el marco de la conmemoración de los 500 años, la cual marcaría poco a poco 

el fin de la política e ideología indigenista predominante durante casi todo el siglo 

                                            
22 Esta es, sin duda, una de las grandes contribuciones de la categoría de colonialismo interno 

de González Casanova, pues permite ligar las “viejas” y “nuevas” relaciones de dominación 

presentes en las sociedades poscoloniales en formación en América Latina. La historia de los 

pueblos indígenas de la región se manifiesta, fundamentalmente, como un continuum de 

dominación, el cual si bien ha sufrido modificaciones notorias durante más de cinco siglos de 

experiencia, persiste como un elemento basal de las estructuras de poder latinoamericanas.  
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XX23. Desde inicios de la década se registra un ciclo de lucha social marcado 

primero por la denuncia de la permanencia de las estructuras de dominación 

coloniales y neocoloniales contra los pueblos indígenas tras cinco siglos y se 

suscita una redefinición de la lucha indígena en torno a dos categorías centrales: 

el territorio y la autonomía. El territorio y su defensa se han constituido, según 

diferentes autores, en el eje central de la acción sociopolítica de las comunidades 

indígenas y en un bastión esencial en la construcción identitaria (Silvel, sin fecha, 

p. 5). A lo anterior,   se suman los cambios estructurales ocurridos en América 

Latina durante 40 años de neoliberalismo y los patrones de acumulación por 

desposesión (o despojo) (Harvey, 2004; Dávalos, 2005; Roux, 2012) los cuales, 

según diferentes autores, han incrementado la presión sobre los territorios 

campesinos, negros e indígenas y sobre los bienes comunes (Toledo, 2006; 

Svampa, 2008, 2011; Navarro y Pineda, 2009; Navarro y Hernández, 2010; 

Tischler y Navarro, 2011; Navarro, 2013; Bringel y Falero, 2016) creando un ciclo 

de lucha sociopolítica en torno a este eje de conflictualidad. En el caso concreto 

de los pueblos indígenas, autores como Toledo, sostienen que durante la década 

de 1990, los indígenas entraron en un proceso de constitución como sujetos 

políticos con un programa definido de derechos donde el territorio se establecía 

como eje articulador de la cuestión indígena (2005, p. 68 y 78)24.  

                                            
23 Para autores como Bengoa (1995), la lucha de los zapatistas escenificada en México desde el 

1 de enero de 1994, marcaría el final de las tesis indigenistas en América Latina (p. 153). 

24 El mismo Toledo habla de la constitución de una etnopolítica (2005, p. 67). Bengoa (2002), 

sostiene que en el caso chileno, “La izquierda en el tema mapuche fue campesinista, esto es, 

consideró a los mapuches como campesinos, iguales que el resto de los campesinos chilenos. 
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La producción bibliográfica en torno a la cuestión indígena en América Latina da 

cuenta de un intenso debate en relación con su presente y sus características. 

Dado este hecho, se propone ordenar esta producción en dos ejes de análisis. 

El primero, territorio, autonomía e identidad, las cuales son categorías 

fundamentales para el fin de esta propuesta. Estas tres categorías están 

íntimamente interrelacionadas y son centrales en la constitución de los pueblos 

indígenas como tales. Ahora bien, en este caso se centrará el foco en su función 

en relación con los conflictos y las luchas indígenas presentes. El segundo eje, 

se concentrará en el Estado y su papel en este tipo de conflictualidades.   

 

La tríada territorio-autonomía-identidad 

 

Los estudios consultados destacan la centralidad de estas categorías en el 

marco de la lucha indígena presente. El territorio es, según diferentes autores, el 

elemento articulador de la conflictualidad indígena y refiere no solo a un espacio 

material sino a un espacio inmaterial, donde los pueblos indígenas concretan sus 

formas de producción y reproducción social (Bello, 2004; Assies, 2007; Frutta, 

2007; Dary, 2010; Navarro, 2013; Rojas, sin fecha; Silvel, sin fecha). Estos 

                                            
La cuestión étnica propiamente, esto es, el carácter de ‘pueblo diferente’ no fue nunca 

considerada por socialistas y comunistas” (pp. 137-138, cfr. Toledo, 2006, p. 33). Esta tendencia 

campesinistas en la política de “izquierda” y “derecha” fue también replicada en los estudios 

sobre la cuestión indígena. Fue precisamente entre las décadas de 1980 y 1990, cuando la 

reemergencia indígena ocurre bajo términos diferentes, donde se forma, en palabras de Toledo, 

una etnopolítica (Toledo, 2005, 2006). 
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establecen una relación íntima entre territorio y cultura/identidad, según la cual, 

el primero es condición determinante para su sustento, en un sentido económico, 

político y cultural. En este sentido, el territorio es una suerte de síntesis de los 

elementos característicos de todos los pueblos indígenas. Para Bartolomé 

(1997), en el territorio étnico el tiempo y el espacio se conjugan, ya que allí ha 

transcurrido la experiencia esencial que da sustento a la memoria histórica de la 

sociedad25. De acuerdo con Bello, los pueblos indígenas encuentran en el 

territorio un “…diacrítico de su cultura y su identidad, porque posee distintos 

significados que conjugan lo material y lo inmaterial a partir de un conjunto de 

unidades de significación inscritas en el espacio” (2004, p. 98). Según Frutta, 

“…para la mayor parte de los pueblos [indígenas] la tierra no es solo una fuente 

de recursos, sino un elemento determinante de la identidad de cada individuo y 

de cada colectivo, sin el cual el colectivo no existe…” (2007, p. 137). 

 

Lo ocurrido durante las últimas décadas, en términos de política indígena ha 

supuesto una reformulación de su reclamo histórico de tierra, pasando de un 

pedido fundado centralmente en la tierra como un bien económico a uno donde 

esta se concibe en su relación con lo político y lo cultural, formándose la idea de 

territorio (Toledo, 2005; Vacaflores, 2009; Damonte, 2011)26. Para Ledezma, el 

                                            
25 Desde luego la categoría de territorio étnico no se reduce a los pueblos indígenas sino a otros 

como es el caso de los negros en América Latina. 

26 Para Vacaflores, entre los sujetos campesinos-indígenas/indígenas-campesinos 

latinoamericanos “…siempre ha estado claro que el fin de la lucha [por la tierra/territorio] es la 

rearticulación de ellos mismos, como sujetos excluidos de los estados coloniales, en la 
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reclamo territorial se inscribe tanto en la memoria de larga duración como de 

mediana y corta duración, particularmente en el caso de los pueblos indígenas 

andinos como el boliviano, el ecuatoriano o el peruano (2013, p. 126). El mismo 

autor destaca que el territorio se relaciona íntimamente como la mirada indígena 

sobre el mundo, donde lo social y lo natural se muestran más integrados entre 

sí27. El territorio indígena, según él, se define como: 

                                            
legitimidad y legalidad de la sociedad nacional, y la demanda de tierra es hecha en el entendido 

que la misma está inserta en un espacio territorial que garantiza su derecho legítimo de existir, 

es decir, para el campesinado [indígena, el autor trabaja el caso andino, especialmente el 

boliviano, donde el componente campesino y el indígena tienden diferenciarse menos, debido a 

su doble constitución histórica en sentido económico y cultural] el concepto de tierra como 

‘espacio de trabajo’ no se abstrae de su contenido político como territorio” (2009, p. 12). En 

palabras de Toledo, “La antigua reclamación por las tierras indígenas quedó integrada y 

potenciada en el concepto de territorio indígena…” (2005, p. 86). 

27 Autores como Rodríguez (2008) introducen una crítica a esta mirada, planteando que la misma 

es construida desde Occidente, y se relaciona con un cierto fetiche sobre las culturas indígenas 

y su relación con el medio natural (p. 7). Ahora bien, esto no supone negar la presencia de dicha 

relación, sino tensar su lectura, entendiendo que los propios pueblos indígenas hacen un uso 

estratégico de la misma. Para estos pueblos, la relación entre lo social y lo natural ha sido 

históricamente determinante en su estructuración, pues para ellos lo natural tiene una imbricación 

fuerte con su constitución como sociedad tanto en un sentido económico, en tanto de este 

obtienen lo necesario para su reproducción -de subsistencia-, como en un sentido cultural, pues 

se relaciona íntimamente con sus mitos de origen -e.g la madre tierra-. Este esencialismo 

estratégico se torna más marcado en la interacción entre sociedad nacional y sociedad indígena, 

particularmente en lo tocante a los modelos de desarrollo y el uso de los bienes comunes. Para 

Navarro y Hernández (2010), tras los conflictos indígenas se esconde una disputa de sentido 

entre dos formas distintas de entender la relación entre medio social y medio natural, manifiesta 
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…el espacio donde se ejerce autoridad y autonomía indígena (…) El 

territorio indígena es el espacio apropiado por un grupo social [los 

indígenas], que implica relaciones de poder con otros grupos sociales, por 

lo mismo no solo es un espacio físico sino también social, político, 

económico y cultural, que atañe una cosmovisión. El territorio indígena no 

es estático sino que está en constante transformación por el ejercicio de 

autoridad y autonomía en el interior de las comunidades indígenas 

originario campesinas (p. 142). 

 

En términos de la identidad, esta no se ha trabajado solo en un sentido cultural 

sino en uno político, según el cual, la reemergencia de la cuestión indígena en 

América Latina ha caminado de la mano de la formación de una identidad 

sociopolítica, donde el uso de métodos de acción directa como la recuperación 

de tierras ha sido constante (Rojas, sin fecha). Las recuperaciones, o tomas, 

según lo nombren los autores consultados, se han constituido como un espacio 

para la restitución no solo de las tierras perdidas sino de la propia identidad de 

los pueblos indígenas (Bengoa, 2002). Mediante esta acción, los indígenas 

                                            
en la idea de desarrollo. La primera, encarnada fundamentalmente en el Estado y el capital, 

concibe el medio natural en términos de recursos naturales, esto es, de mercancías sujetas a la 

lógica capitalista. Para la segunda, se trata más bien de bienes comunes, donde la dialéctica 

entre lo social y lo natural se piensa como una totalidad compleja de interacciones entre sí donde 

lo primero no se impone sobre lo segundo (p. 86). “Las disputas por los bienes comunes -

sostienen los autores- presentan como una constante la relación con el territorio, lo que produce, 

entre otras cosas, una expansión de la lucha hacia los tiempos y espacios contenidos en la 

cotidianeidad” (p. 86).    
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buscan establecer el control territorial y reestablecer su cultura en un sentido 

material e inmaterial. Tal como señala Bengoa, en el caso mapuche, “Las tomas 

de fundos fueron un intento de los indígenas [mapuche] de recomponer la 

comunidad perdida en la ocupación de la Araucanía…” (2002, p. 153). En un 

sentido similar, Rojas (sin fecha), sostiene que en el caso colombiano, los 

pueblos indígenas han recurrido a las recuperaciones como un método para 

contrarrestar la pérdida de sus tierras (p. 82)28.  

 

Asimismo, destacan las relaciones de poder inscritas en el territorio, esto es, las 

tensiones producto de las multiterritorialidades presentes en él. En concreto, los 

trabajos señalan el Estado y su función de control sobre los territorios indígenas 

y las tensiones generadas en la interacción entre estos (Silvel, sin fecha). En 

esta dirección, la categoría de autonomía se posiciona como el punto de tensión 

entre  la territorialidad indígena y la estatal (no-indígena), planteando el problema 

de la libre determinación y el autogobierno, en el marco de las relaciones entre 

ambos. De acuerdo con Bengoa (1995), el reclamo autonómico marca uno de 

los caminos de la cuestión indígena presente, en el marco de relaciones 

posindigenistas (p. 154). La misma definición de Ledezma recién citada, destaca 

el papel de la autonomía, entendida fundamentalmente como autogobierno, en 

                                            
28 El mismo autor sostiene que “El territorio y las relaciones que los sujetos [indígenas] tienen 

con él sería no solo un producto de las experiencias vividas, sino que una parte de ‘paisaje 

ideológico’ de la lucha política por la identidad (…) que forma parte sustancial en el discurso de 

las demandas indígenas” (p. 100). 
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la estructuración social de los pueblos indígenas y de sus luchas. Es en este 

punto en particular donde se tensan las relaciones entre estos y el Estado.   

 

El Estado en la conflictualidad indígena 

 

Los estudios centrados en esta cuestión, han reconocido en el Estado la 

instancia fundamental de conflicto en relación con los pueblos indígenas 

(Bengoa, 2002; Toledo, 2006). En términos históricos, según distintos autores, 

el Estado y su institucionalidad ha sido determinante en la creación y recreación 

indígena, mediante políticas territoriales que han implicado, según el caso, 

acciones orientadas a “integrar” a estas poblaciones en la sociedad nacional y 

sus circuitos económico-políticos. En términos de Silvel, “El territorio en 

Guatemala es, en ese sentido, el ámbito que mejor manifiesta la contradicción 

entre el Estado-Nación y las identidades indígenas” (sin fecha, p. 2). De esta 

relación se denota una tensión fundante entre dos maneras distintas de entender 

el territorio y un conflicto político en torno a su control. Toledo, en el caso 

mapuche, sostiene que “…los conflictos entre el pueblo mapuche y el Estado 

chileno durante las últimas tres décadas dan cuenta de una sostenida disputa 

por el territorio” (2016, p. 18) como consecuencia, precisamente, de dos miradas 

confrontadas sobre un mismo territorio.  

 

En el presente, tal como se indicó en el inicio de esta sección, las 

transformaciones escenificadas desde la década de 1980, han tenido 

consecuencias sobre el entramado económico-político e institucional de las 
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sociedades latinoamericanas, desatando una serie de tensiones en torno a los 

efectos diferenciados de dichos cambios sobre territorios y grupos sociales como 

los campesinos y los indígenas. 

 

Justamente en este escenario se ha hecho más manifiesta la contradicción entre 

control y autonomía territorial en el caso indígena. En muchos Estados de la 

región, las últimas décadas han conocido una intensificación en el patrón de 

acumulación basado en el sector primario y en la explotación de recursos 

naturales, siendo precisamente los territorios campesinos, indígenas y negros, 

los más resentidos como consecuencia de esta tendencia (Navarro, 2013). Para 

Toledo (2005), una de las características de la actual fase de acumulación -

neoliberal- es la capacidad de transformar incesantemente los territorios y 

territorialidades (los ajustes espacio-temporal en Harvey, 2004) (p. 82) creando 

constantes procesos de territorialización-desterritorialización, a lo cual los 

pueblos indígenas han contestado con políticas de territorialización (p. 84, cfr. 

Toledo, 2006).   

 

Esto ha coincidido con la reemergencia de estos sectores como sujetos 

sociopolíticos, generando un escenario de confrontación constante, donde la 

autonomía se ha tornado central, particularmente en el caso indígena. Tal como 

sostiene Toledo (2005), el creciente reconocimiento de los derechos de los 

pueblos indígenas, mediante la promulgación de legislación nacional y, sobre 

todo, internacional, ha repercutido en los Estados introduciendo un 
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cuestionamiento de fondo sobre sus formas históricas de estructuración en torno 

a la idea de unidad nacional29 (pp. 70-71, cfr. Vázquez, 2012, pp. 98-99). 

 

De este modo, el Estado se ha constituido en un (ineludible) referente de la 

conflictualidad indígena, pasada y presente, pues configura la instancia de 

disputa sobre el control territorial. De acuerdo con Bruce (2004), hablando sobre 

Brasil, el Estado ha sido central en la producción de las identidades locales (p. 

229) debido, precisamente, a su papel (contradictorio) en los territorios indígenas 

donde ha procedido simultáneamente con la desposesión territorial y con el 

reconocimiento legal. En esta misma dirección se inscriben los trabajos de Hale 

(2007, 2014) sobre casos como Nicaragua y Guatemala, donde, según él, la 

acción estatal en términos de reconocimiento legal de derechos indígenas se ha 

hecho sobre la base de un “multiculturalismo neoliberal” que no cuestiona la base 

de dominación30.  

                                            
29 Desde luego dicha “unidad nacional” se fundó en proyectos de clase que imaginaron los 

Estados-Nación latinoamericanos como homogéneos en un sentido racial, encubriendo la 

otredad indígena presente en el subcontinente (Dávalos, 2005, pp. 21-27). 

30 Para este autor, durante la década de 1990, los derechos humanos se transformaron en el 

“lenguaje contencioso”, esto es, el lenguaje común entre sujetos en conflicto que permite 

enmarcar las confrontaciones, entre el Estado y los pueblos indígenas que permitió el 

reconocimiento en términos de multiculturalismo neoliberal. Dicho reconocimiento, según este 

autor, ocurrió bajo un fuerte control estatal que dictaba su alcance y determinaba lo permitido y 

lo no-permitido. De ahí la formación de un sujeto político, pero bajo la tutela estatal, en la forma 

de “indio permitido” (2014, pp. 19-25). Esta interpretación de Hale introduce una lectura crítica 
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En este sentido, la interacción entre estos sujetos se ha constituido como una 

compleja trama de conflictos en torno a la cuestión territorial y autonómica, 

chocando en muchas ocasiones pero compartiendo también un “lenguaje 

común” desde el cual plantear la confrontación. Resta conocer cómo se ha 

manifestado esto en el caso de Costa Rica.  

 

La cuestión indígena en Costa Rica: territorio, autonomía y lucha 

 

Tal como se señaló anteriormente, la cuestión indígena en Costa Rica y, 

concretamente, lo relacionado con sus luchas ha recibido un tratamiento limitado 

de parte de las ciencias sociales en general y de la sociología en particular. Dicho 

fenómeno, podría obedecer a la subsunción de lo indígena en lo campesino en 

los estudios sobre la conflictualidad rural desarrollados en el país en diferentes 

períodos31. Asimismo, podría obedecer a la propia dinámica de la lucha indígena,   

                                            
sobre los límites de los reclamos basados en los derechos humanos y sobre la encrucijada que 

esto le plantea a sujetos como el indígena en América Latina. 

31 Los estudios sobre la conflictualidad rural en Costa Rica se han centrado fundamentalmente 

en el campesinado, en la destrucción de sus relaciones sociales y los procesos de lucha de estas 

poblaciones encaminados hacia su persistencia como sujeto. En este campo, se cuenta con una 

considerable bibliografía, producida en diferentes períodos. Durante la década de 1990, se 

registró una importante producción de estudios en la dirección señalada, destacando, entre otros, 

los de Román y Peraza (1990); Román y Rivera (1990); Cartín y Román (1991); Cerdas (1993); 

Rodríguez (1993); Román (1994). Durante el presente siglo, disminuyeron los estudios en 

relación con el tema, pese a la vigencia de esta conflictualidad. Destacan, entre otros trabajos, 
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la cual no es sino hasta la década de 1990 que se establece como un conflicto 

“propio” en el marco de su reemergencia como sujeto sociopolítico32. En esta 

subsección se recuperan los principales trabajos publicados desde la década de 

1990 hasta el presente, usando como criterio de selección, los estudios 

enfocados en los conflictos y luchas indígenas.  

 

En términos generales, es posible plantear que la lucha indígena en Costa Rica 

ha girado alrededor de dos cuestiones puntuales, íntimamente interrelacionadas: 

primero, la promulgación de legislación nacional e internacional en materia de 

derechos humanos de los pueblos indígenas, particularmente en lo tocante a su 

libre determinación y, en concreto, a su autonomía; y, segundo, la defensa de 

sus territorios y de los comunes frente a las políticas de desposesión y a la 

explotación en el marco de megaproyectos petroleros, hidroeléctricos, 

madereros, entre otros. En el conjunto de estas luchas, lo cual es constatado en 

los estudios consultados, las relaciones entre los pueblos indígenas y el Estado, 

                                            
el de Royo (2004); Edelman (2005); Ángulo (2007); Cordero (2012); Guillén (2015); Rodríguez y 

Hernández (2016).  

32 Esto no supone plantear que antes de 1990 no había conflictualidad indígena, sino que esta 

reemerge con características propias en dicho período en el marco de las luchas territoriales y 

autonómicas y la disputa en torno a la legislación nacional e internacional en dicha materia. Sobre 

las resistencias indígenas escenificadas durante el período colonial se pueden consultar los 

trabajos de Solórzano (1996, 1997, 2002). Trabajos como los de este autor, permiten tender 

puentes en términos de continuidades y discontinuidades de la lucha indígena en Costa Rica y 

enmarcar la conflictualidad presente en la larga duración de la resistencia de los pueblos 

originarios. 
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se propone como un eje central en la articulación de la conflictualidad presente. 

Asimismo, los trabajos destacan el papel articulador de la tierra/territorio en las 

luchas indígenas, tanto en un sentido material como inmaterial, estableciéndose 

esta tanto como espacio de resistencia como lugar de significación y 

resignificación de sus relaciones sociales. 

 

En el caso de Costa Rica, la moderna conflictualidad indígena tiene como origen 

la década de 1990 y las luchas en torno a la cedulación de la población ngäbe y, 

posteriormente, a la promulgación de legislación nacional e internacional 

(Zuñiga, 2014; Zuñiga y Gutiérrez, sin fecha). Los autores citados, señalan que 

este proceso, ocurrido entre 1990 y 1994, supuso el desarrollo de una serie de 

acciones sociopolíticas tanto institucionales como no-institucionales (o 

contenciosas) donde el pueblo ngäbe denunció sus condiciones de explotación 

y de exclusión social33 y reclamó su reconocimiento como ciudadanos 

costarricenses. Esta lucha, según los autores, se situó como un punto de 

referencia en la memoria indígena; se generó una memoria común que permitió 

no solamente obtener la cedulación sino una autoafirmación identitaria34 basada 

                                            
33 Los ngäbe son un pueblo indígena que habita territorios costarricenses y panameños. A inicios 

de la década de 1940, cuando ambos países dejan en firme la delimitación de sus fronteras, el 

territorio ngäbe resulta partido en dos y su ciudadanía negada a ambos lados de la frontera.  

34 Tal como señalan Zuñiga y Gutiérrez (sin fecha), la población ngäbe fue conocida durante 

mucho tiempo, tanto popular como oficialmente, con el nombre de guaimí, término incorrecto 

heredado de la Colonia. En el marco de la lucha en torno a la cedulación, estos ratificaron 

públicamente su identidad como gnäbes, criticando su denominación como guaimíes (p. 7).  
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no solamente en una cultura sino en una política de la identidad. Esta experiencia 

de lucha, sostienen los mismos autores, creó las condiciones para que el 

movimiento indígena costarricense se articulara en torno a una nueva lucha por 

la promulgación de legislación nacional e internacional que reconociera sus 

derechos humanos (Zuñiga y Gutiérrez, sin fecha, p. 10). 

 

En 1992, se produce una intensa movilización reclamando que el país ratificara 

el Convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo sobre Pueblos 

Indígenas y Tribales en Países Independientes y reconociera derechos 

relacionados con el territorio y la autonomía35 (Zuñiga y Gutiérrez, sin fecha, p. 

10). En este mismo escenario, el trabajo de Blanco, Pérez, Solano y Torres 

(2010), se enfoca en el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos 

Indígenas No. 14352, el cual busca precisamente instrumentar el convenio en 

cuestión. De este estudio, destaca el planteamiento de los autores según el cual 

los conflictos en torno a dicho proyecto son una muestra de las tensiones entre 

dos gobernabilidades distintas, la nacional (no-indígena) y la indígena, donde la 

primera es la legal, legítima y públicamente reconocida y la segunda se mantiene 

controlada (pp. 44 y 64). Esta contraposición de gobernabilidades mostraría la 

compleja trama de relaciones que se tejen entre la sociedad indígena y la 

                                            
35 De acuerdo con los autores, “Luego de la lucha por la cedulación hubo tres caminatas de más 

de 300 kilómetros desde la frontera sur de Costa Rica hasta San José, demandando otros 

reclamos fundamentales como el reconocimiento de nuevos territorios, el derecho a la tierra, a 

la autonomía y a la goberanabilidad propia” (p. 10). 
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sociedad nacional (no-indígena) en la cual se manifiesta una relación de 

dominación de la segunda por la primera.  

 

Ahora bien, en paralelo a las luchas en torno a la promulgación de legislación, 

los pueblos indígenas costarricenses se han mantenido en resistencia frente a 

megaproyectos extractivos y neoextractivos que han buscado hacerse con parte 

de sus territorios y de los bienes comunes. En este tema, destaca una producción 

científica propia de estudios centrados en la lucha territorial de los pueblos 

indígenas, particularmente los ubicados a ambos lados de la Cordillera de 

Talamanca, donde se ha concentrado esta conflictualidad. Un primer trabajo en 

este sentido, lo desarrollaron en 1994, Villalobos y Borge, quienes estudiaron la 

función económica, política y cultural de la tierra entre la población bribri y 

cabécar de Talamanca, en el Caribe Sur costarricense. Estos autores muestran 

cómo la tierra se torna el eje articulador de la cultura indígena de los territorios 

de Talamanca y compone un espacio central para su producción y reproducción 

(p. 11). Según ellos, la tierra es el eje unificador de los principales componentes 

de su cultura, en tanto fundamento cultural de los procesos de reproducción 

social y natural y como principal factor de producción. “Cuando los indígenas 

talamanqueños hablan de tierra y de la importancia de ella en su cultura, se están 

refiriendo a todo el ecosistema y no a una parte de él…” (p. 20). Ahora bien, el 

trabajo de los autores no ahonda en el fundamento político de la tierra ni en los 

conflictos escenificados en torno a este. Tampoco discute en profundidad la 

presencia estatal ni sus consecuencias sobre el entramado territorial 
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talamaqueño36. En este sentido, dicho estudio sigue una orientación culturalista, 

centrada en la función de la tierra en términos de la reproducción cultural de la 

población bribri y cabécar. 

 

Contrario a este caso, los trabajos de Cole (2009) y Cordero (2013), entre otros, 

centran su mirada en los conflictos escenificados en los territorios indígenas 

debido a la presencia de diferentes exploraciones y explotaciones económicas. 

El trabajo de Cole ofrece una panorámica general sobre el estado de la cuestión, 

pues ahonda en una serie de conflictualidades registradas en los territorios 

desde la década de 198037. De acuerdo con este autor, han sido los territorios 

ubicados a ambos lados de la Cordillera de Talamanca en el Sur de Costa Rica, 

los más afectados por este tipo de megaproyectos, debido, entre otras cosas, a 

la presencia de recursos naturales estratégicos tanto de origen petrolífero como 

hídrico, a lo cual se suman los madereros (2009, p. 3). Las resistencias indígenas 

contra megaproyectos petroleros y madereros en Talamanca durante las 

décadas de 1980 y 1990 e, incluso, de 2000; y contra los hidroeléctricos en 

                                            
36 Cabe señalar que los autores sí hacen referencia a los conflictos originados por el desarrollo 

de exploraciones petroleras en Talamanca y a la problemática que esto implica en términos de 

la tierra (Villalobos y Borge, 1994, p. 6). 

37 En este punto es necesario insistir en que la conflictualidad indígena ni inicia ni termina en la 

década de 1990. La historia de los conflictos en los territorios indígenas arrastra procesos de 

larga y mediana duración que se inscriben en la memoria de lucha de la corta duración. Un 

trabajo como el de Cole (2009) permite precisamente historizar la lucha indígena más allá de la 

delimitación temporal propuesta en este trabajo. 
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Térraba, Sixaola y Pacuare, dan cuenta de una intensa conflictualidad centrada 

en los territorios indígenas. A esto se suma, de acuerdo con el mismo autor, la 

expansión de la monoproducción, sobre todo de piña, en cantones como Buenos 

Aires en el Pacífico Sur, la cual ha puesto presión sobre las tierras indígenas en 

casos como Ujarrás y Salitre (2009, pp. 3-9). En este tipo de conflictos, tal como 

muestra el mismo Cole, la presencia estatal ha sido determinante pues han sido 

instituciones públicas como la RECOPE o el ICE, las interesadas en la mayoría 

de los megaproyectos. Asimismo, da cuenta de la presencia de una 

conflictualidad general en los territorios indígenas relacionada con el control 

sobre sus territorios y los comunes. Junto a Cole, Cordero (2013) se ha dedicado 

a estudiar una conflictualidad particular en torno a un megaproyecto en el 

territorio indígena de Térraba, en la misma región Pacífico Sur. Se trata de PH 

El Diquis38, donde el autor, tal como lo hace Cole, estudia el conflicto siguiendo 

una lectura basada en la acción sociopolítica indígena, encuadrada en la 

reemergencia de la conflictualidad socioambiental en el país (Cordero, 2013, p. 

9). En el caso específico de Térraba y la lucha contra el PH El Diquis, Cordero 

sostiene que hubo una serie de luchas ocurridas entre las décadas de 1980 y 

                                            
38 El Proyecto Hidroeléctrico El Diquis (o PH El Diquis) es un megaproyecto para la generación 

de hasta 630 MW con un costo de 1850 millones de dólares a cargo de la estatal ICE. La 

construcción de dicho proyecto suponía una serie de afectaciones directas e indirectas 

principalmente sobre el territorio indígena Térraba y sobre otros territorios como Boruca. En total, 

de acuerdo a cifras de Cole (2009) y Cordero (2013), se inundarían un total de 734 hectáreas en 

territorios indígenas, las cuales en su mayoría se encuentran en manos de no-indígenas, y 

supondría la reubicación de cerca de 1130 personas entre indígenas y no-indígenas. 
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1990 que facilitaron la formación de un sentido de lucha entre las y los bröran, 

población indígena que habita Térraba. Una de ellas ocurre en el interior de 

Térraba, cuando en 1985 esta comunidad y la de Boruca, se enfrentaron a la 

extracción maderera. La segunda, es la lucha indígena general, reseñada 

anteriormente, por ratificar el convenio 169 de la OIT (pp. 11-13)39. Tras estos 

sucesos, desde 2004, Térraba ha sostenido una lucha, con procesos de flujo y 

reflujo (o latencia), contra el PH El Diquis, donde es posible identificar una serie 

de características prototípicas de la conflictualidad indígena moderna. En primer 

lugar, se trata de un conflicto donde la tierra/territorio es un eje central de 

articulación identitaria, tanto en sentido cultural como político. En segundo lugar, 

la lucha ha combinado métodos de acción sociopolítica institucional con no-

institucional. En tercer lugar, e íntimamente relacionado con lo anterior, los 

indígenas han instrumentado el lenguaje de los derechos humanos como un 

lenguaje común para hablar con el Estado y otros sectores sociopolíticos40. En 

cuarto lugar, el Estado, bajo la figura de la estatal ICE, se ha constituido en un 

terreno contradictorio. En la confrontación, el Estado ha sido necesariamente 

                                            
39 El trabajo de Cordero (2013) tal como los trabajos de Zuñiga (2014) y Zuñiga y Gutiérrez (sin 

fecha), hacen uso de la memoria y la oralidad como método para la recuperación de las luchas 

indígenas, desde las propias voces de las y los indígenas participantes.  

40 Una muestra indudable de esto fue el papel de James Anaya, relator especial de las Naciones 

Unidas para los Pueblos Indígenas, cuya visita en 2011 y posterior informe de relatoría, denunció 

el incumplimiento estatal de lo establecido en los instrumentos legales nacionales e 

internacionales, en materia de consulta indígena y mostró la problemática general de tenencia 

de la tierra en Térraba y otros territorios indígenas de Costa Rica. El informe de Anaya fue 

determinante para que el ICE decidiera retirarse de Térraba en 2011. 
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referido como fuente de conflicto y de solución. Ahora bien, en el caso de 

Cordero, el foco puesto sobre el contenido socioambiental de la lucha en Térraba 

impide identificar con más claridad el contenido socioterritorial, esto es, el papel 

determinante que el territorio, en tanto espacio material e inmaterial donde se 

dirime el control político, económico y cultural y se establece el dominio de una 

determinada relación social -indígena, no-indígena, capitalista, estatal, etc., en 

la producción de dicho conflicto. Detrás de una lucha como la de Térraba no 

solamente se esconde una lucha relacionada con el acaparamiento de 

oportunidades de acumulación (Cordero, 2013, p. 22), sino un complejo 

entramado de relaciones de poder relacionadas con el control sobre el territorio, 

indígena en este caso, y sobre los bienes comunes; y, de la misma manera, la 

determinación, en un sentido político, de quién domina el territorio.        

 

Finalmente, la producción científica sobre la conflictualidad indígena, en el caso 

específico de Salitre ha sido también escasa. No obstante, los trabajos de Zuñiga 

(1981), Cartín y Murillo (1981) y Romagosa (1994), suponen una contribución en 

este sentido. Los dos primeros, si bien no se centran específicamente en las 

luchas ocurridas en ese territorio indígena, sí permiten contar con un encuadre 

general sobre las principales características y procesos sociohistóricos de Salitre 

con una mirada de larga y mediana duración. En este sentido, el estudio de 

Zuñiga (1981) permite entender las transformaciones escenificadas en ese 

territorio como consecuencia de la creciente penetración de no-indígenas en su 

interior y de la relación social capitalista en Buenos Aires. Este mismo trabajo, 

permitió identificar el problema de la tierra durante dicho período, señalando que 
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desde la década de 1960, la creciente concentración de la tierra en el cantón 

generó presión sobre las tierras indígenas y una mayor presencia de no-

indígenas en los territorios (p. 111). Asimismo, posibilitó establecer la compleja 

interacción entre el Estado y el pueblo indígena (pp. 146-152). También permitió 

identificar una rica trama de organizaciones -indígenas y no-indígenas/estatales- 

presentes en Salitre durante ese período, particularmente las relaciones con el 

tema de la tierra (pp. 165-168). 

 

En el caso de Cartín y Murillo (1981), estas centran su foco en las formas de 

reproducción de la mano de obra en el territorio indígena. Para las autoras, en 

consonancia con el trabajo de Zuñiga y de otros autores como Granados y 

Matarrita (1981), la creciente penetración de las relaciones sociales capitalistas 

en el cantón de Buenos Aires, generó la transformación de las relaciones 

sociales de producción y, consiguientemente, de la mano de obra. Esto ocurrió 

no solamente en el caso de la población campesina no-indígena sino en el de la 

población indígena que habitaba en los territorios indígenas como es el caso de 

Salitre. De acuerdo con las autoras, la población habitante de Salitre se 

compone, en términos económicos, de campesinos con tradiciones indígenas (p. 

5). Dada la postura descampesinista41 de Cartín y Murillo, la tendencia 

                                            
41 Dicha orientación tiene como tesis fuerte la idea de que conforme las relaciones sociales 

capitalistas penetran en la ruralidad, las relaciones sociales no-capitalistas como la campesina 

tienen a desaparecer. Se trata de una de las dos posturas que articuló buena parte de los debates 

agraristas durante el siglo XX. La otra orientación es la campesinista, según la cual el proceso 
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penetrante de la relación capitalista generó procesos de desestructuración de la 

relación campesino-indígena/indígena-campesino y una serie de estrategias 

para la reproducción de la mano de obra entre las cuales se encuentran la 

reproducción de la producción de subsistencia; formas de intercambio en el 

interior de la comunidad, fuera de la lógica capitalista; la producción mercantil; y, 

finalmente, la oferta de mano de obra en el mercado capitalista (p. 6). 

 

Por último, el trabajo de Romagosa (1994), representa el estudio más cercano a 

la temática propuesta, pues se centra específicamente en la conflictualidad en 

torno a la tierra en Salitre. Para Romagosa, situada en la década de 1980, la 

presencia de población indígena y no-indígena en el territorio generó dos formas 

distintas de concebir el desarrollo territorial y ocasionando el debilitamiento de 

las formas de producción y reproducción indígena (p. 127). Ahora bien, para esta 

misma autora, las diferencias entre estas poblaciones se reducían a 

características físicas, pues en otros elementos como el tipo vivienda, 

alimentación y vestido, los indígenas habían incorporado la de los no-indígenas 

(p. 131). No obstante, también identificó la persistencia de diferencias culturales 

relacionadas con el sistema de parentesco y prácticas medicinales y 

celebratorias (pp. 132-135). En relación con el problema de la tierra en Salitre, 

Romagosa sostiene, en primer lugar, que la presencia de no-indígenas y la 

penetración estatal, mediante instituciones de educación, de salud y de control 

político territorial como la CONAI y la ADI, desembocó en el debilitamiento de las 

                                            
antes descrito lejos de generar la desaparición de las relaciones sociales campesinas, produce 

procesos de resistencia y recreación. 
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estructuras indígenas (p. 137). Asimismo, según ella, “La transacción de tierras 

ya sea indígenas o entre indígenas y blancos (sic) [no-indígenas] es el foco de 

enfrentamiento principal entre estos grupos. Una porción considerable de la tierra 

ha estado pasando a manos de blancos (sic) desde hace décadas por lo que se 

registra una dinámica constante en torno a su tenencia” (p. 141). Esto ocasionó, 

según la autora, no solo tensiones entre indígenas y no-indígenas sino entre los 

propios indígenas según la posición tomada frente a la posesión ilegal.  

 

Planteamiento de problema 

 

Lo tratado en la sección precedente, da cuenta de un rico terreno de estudios, 

tanto en términos históricos como presentes, donde la cuestión indígena ha sido 

objeto de formulaciones y reformulaciones, en el marco de las transformaciones 

no solo económicas sino también políticas y culturales. En el caso 

latinoamericano, la temática ha sufrido un repunte como consecuencia de la 

propia reemergencia de la cuestión indígena y de estos como sujetos 

sociopolíticos en defensa de sus territorios y de los bienes comunes. En este 

marco, el Estado ha sido una instancia recurrida sistemáticamente como 

resultado de su centralidad en la determinación de las estructuras sociales 

regionales. El territorio se ha constituido como el centro de esta cuestión, en 

tanto ha sido posicionado como locus de resistencia y de significación y 

resignificación entre los pueblos indígenas latinoamericanos. En Costa Rica, si 

bien la temática ha sido abordada desde diferentes referentes, la cuestión 

territorial, en sentido estricto, no lo ha sido, pues los estudios consultados se han 
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enfocado en otros elementos. Los recientes conflictos en diferentes territorios 

indígenas costarricenses, plantean la necesidad de entender la rica articulación 

entre conflicto, lucha y territorio, pues es este último el que los mismos pueblos 

indígenas han posicionado como reclamo fundante. En este sentido, el presente 

trabajo se propone contestar a la siguiente pregunta:  

 

Pregunta de Investigación 

 

¿Cuáles han sido las relaciones entre el Estado y el pueblo indígena bribri de 

Salitre en torno a la lucha por la tierra y el territorio en el período 2010-2016 y 

cómo esta ha constituido un terreno de formación de identidades sociopolíticas 

indígenas? 

 

Objetivos de Investigación 

 

Objetivo General 

Estudiar cuáles han sido las relaciones entre el Estado y el pueblo indígena bribri 

de Salitre en torno a la lucha por la tierra y el territorio en el período 2010-2016 

y cómo esta ha constituido un terreno de formación de identidades sociopolíticas 

indígenas. 
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Objetivos Específicos 

1. Caracterizar los principales conflictos por la tierra/territorio en los 

territorios indígenas de Costa Rica, con énfasis en la región Pacífico Sur, 

desde los años 1980. 

2. Analizar los principales ejes de conflicto y actores incluidos en los proceso 

de lucha por la tierra/territorio en Salitre. 

3. Analizar las principales formas de acción política del pueblo indígena bribri 

de Salitre y del Estado en los proceso de lucha por la tierra/territorio. 

4. Analizar la relación entre los procesos de lucha por la tierra/territorio y la 

formación de identidades sociopolíticas indígenas. 

 

Metodología de investigación 

 

En términos metodológicos, este estudio procedió con un enfoque cualitativo, 

basado en el trabajo etnográfico y en el uso de la oralidad como método42.  

 

Trabajo de campo 

 

En relación con el trabajo de campo, este se desarrolló durante el año 2016. Los 

primeros contactos con la comunidad de Salitre se establecieron el año 201443. 

                                            
42 Una discusión más detallada sobre el uso y valor de la oralidad en este tipo de trabajos, ver 

el capítulo 3. 

43 Con la colaboración de Dr. Allen Cordero Ulate, docente de la Escuela de Sociología, en 

diciembre de 2014 hice mi primera visita a Salitre, donde establecí contacto con la familia de 
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Los primeros contactos se centraron en establecer comunicación con una familia 

de recuperantes de la comunidad de Río Azul, con la cual, posteriormente, 

continuaría mi colaboración en el territorio. En Río Azul se concentraría mi 

trabajo debido a los contactos iniciales y a las facilidades para instalarme. Entre 

junio y diciembre de 2016 se desarrolló el trabajo de campo propiamente dicho, 

con estancias de 3 días de duración cada 15 días. Durante este período, se 

desarrollaron las siguientes técnicas: 

 

 Observación no participante: en este caso, la observación consistió en 

diferentes acciones puntuales, entre las cuales se incluyeronn: las estancias en 

la recuperación ubicada en Río Azul, caminatas en Río Azul y en otras 

comunidades como Puente, Fortuna y Calderón, donde visité otras 

                                            
recuperantes con la cual trabajaría durante mis estancias en el territorio. Específicamente visité 

una de las recuperaciones ubicada en Río Azul, donde se registraron hechos de violencia de no-

indígenas contra indígenas. Posteriormente, en febrero de 2015 haría una segunda visita también 

en compañía de Allen Cordero, como parte de una devolución de los trabajos de investigación 

de los estudios de su curso de Sociología de los Movimientos Sociales. Cabe señalar que durante 

estas giras, también pude establecer contacto con indígenas bröran de Térraba, con quienes el 

Dr. Cordero desarrollaba un trabajo similar. Esto permitió acumular experiencias de campo no 

solo para el caso de Salitre sino también para el Térraba, territorio que se mantenía en lucha 

contra el PH El Diquis. Posteriormente, durante el año 2016 continuarían visitando el territorio 

junto con el Dr. Cordero. En una de esas ocasiones, visité la comunidad de Calderón, una de las 

más distantes, lo cual me permitió conocer de primera mano experiencias de recuperación que, 

debido a problemas de traslado, no hubiera conocido de otra manera. Ahí compartimos un taller 

con recuperantes de esa comunidad, entre los que se incluía uno de los mayores más respetados 

de Salitre.  
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recuperaciones. También participé en reuniones de la ADI Salitre, en dos 

ocasiones, durante las cuales pude presentarme y presentar mi trabajo de campo 

y discutir con las y los integrantes de la ADI, en su mayoría recuperantes de 

tierra, el contenido de mi propuesta y recibir retroalimentación crítica. La 

participación en este espacio me permitió contar con una mirada más clara sobre 

su papel en el proceso de recuperaciones y, en general, en el control territorial, 

incluyendo discusiones sobre el reconocimiento o no de personas como 

indígenas. Adicionalmente, en agosto de 2016, participé en la llamada Junta 

Cultural, la cual se plantea como un espacio de recuperación cultural de la 

comunidad retomado en 2007 y que remite a las tradicionales Juntas o 

Chichadas celebradas en Salitre y otros territorios donde las y los indígenas 

compartían labores de trabajo en medio de una “retribución en especies”44. Junto 

a lo anterior, compartí otros espacios lúdicos con las y los recuperantes y sus 

familias que incluyeron el consumo de chicha y las tradicionales “mejengas”, 

durante las cuales también compartimos sobre la comunidad y las 

                                            
44 La fecha de 2007 me fue indicada por Sergio Rojas Ortíz, recuperante y expresidente de la 

ADI Salitre con quien hablé durante la celebración de la Junta Cultural. Zuñiga (1981) destaca 

en su trabajo las características y función social de las Juntas en Salitre. Según ella, se trata de 

una forma propia (no-capitalista) de organizar el trabajo en la comunidad. Se usaban tanto para 

compartir labores agrícolas y ganaderas como para la construcción de infraestructuras 

individuales y colectivas. Consistían en la participación colectiva en las labores seguida de una 

retribución “en especies”, donde las y los indígenas compartían comida y chicha (de ahí la 

denominación de Chichada). De acuerdo con la autora, la introducción de relaciones de trabajo 

basadas en la remuneración económica debilitó la función de las Juntas (pp. 167-174). 
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recuperaciones. Finalmente, con el fin de mantener un seguimiento detallado de 

lo ocurrido durante las estadías se generó una libreta de campo. 

 

 Entrevistas individuales: en total se hicieron 8 entrevistas a 

recuperantes de tierra, la mayoría desarrolladas en Río Azul. Entrevisté a 5 

hombres y 3 mujeres indígenas, todos relacionados directamente con las 

recuperaciones. Las entrevistas se desarrollaron siguiendo una guía de 

entrevista semiestructurada, la cual permitió introducir preguntas no preparadas. 

Estas fueron la técnica fundamental pues permitió la reconstrucción de las 

experiencias subjetivas e intersubjetivas de las y los recuperantes de tierra y la 

narración en primera persona de las situaciones vividas durante los procesos de 

recuperación. En todos los casos, las entrevistas se hicieron en las mismas 

tierras recuperadas, lo cual permitió contar con una experiencia “territorializada” 

de las memorias de recuperación. A estas entrevistas preparadas, se deben 

sumar una buena cantidad de intercambios informales con recuperantes y otros 

habitantes de la comunidad.  

 

 Entrevistas colectivas45.   

                                            
45 Sobre las entrevistas colectivas es importante indicar que estas transcurrieron de manera 

informal, sin contar con una guía de entrevista para este fin, y la mayoría ocurrieron mientras 

compartía espacios lúdicos con las y los recuperantes de tierra y sus familias. Si bien, este 

formato de entrevista reduce la sistematicidad de la información recolectada, resultó fundamental 

para conocer en profundidad ciertos rasgos de las recuperaciones y de las y los recuperantes. 
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Adicional a las técnicas desarrolladas durante mis estancias de campo en Salitre, 

se siguieron otras como: 

 

 Entrevistas individuales: en este caso, las entrevistas se hicieron a 

funcionarios de tres entidades: Ana Gabriel Zuñiga, viceministra de la 

Presidencia y delegada por el gobierno de Luis Guillermo Solís como mediadora 

en el conflicto. La entrevista con Zuñiga permitió conocer la lectura que desde el 

propio gobierno se hace de dicho conflicto, de sus sujetos, y de las tareas 

desarrolladas por el poder ejecutivo. También se entrevistó a Marjorie Cordero, 

funcionaria de la Defensoría de los Habitantes y Fernando Villanueva de la 

Municipalidad de Buenos Aires. 

 

 Consulta documental: esta técnica consistió en una consulta sistemática 

de fuentes periodísticas, incluyendo periódicos nacionales, televisoras 

nacionales y locales, y sus publicaciones en soportes físicos y no-físicos 

(digitales). También se consultaron las publicaciones de espacios como Ditsö, 

las cuales permitieron contar con información sobre las situaciones suscitadas 

en Salitre. Se buscaron videos publicados, principalmente en Youtube, 

relacionados con Salitre, encontrándose una considerable cantidad de 

producciones. También se asistió a conferencias de prensa y mesas de diálogo, 

                                            
Asimismo, nunca fueron planeadas como entrevistas colectivas, sino como espacios de 

encuentro propuestos no necesariamente por mí persona sino por los mismos recuperantes. 
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con la participación de recuperantes de tierra, organizadas por entidades como 

la Universidad de Costa Rica.  

 

Procesamiento de la información 

 

Las entrevistas fueron procesadas con la colaboración de José Pablo 

Hernández, psicólogo de la Universidad de Costa Rica, quien se encargó de 

transcribir todas las entrevistas, facilitando su lectura posterior. Cada una de 

entrevistas transcritas fue trabajada, extrayendo los principales tópicos tratados 

y estableciendo relaciones y puntos de encuentro y desencuentro de las 

narraciones46. Para esto se procesó la información usando el programa Word, 

pues no se consideró necesario, dada la cantidad de entrevistas, hacer uso de 

programas más sofisticados como el AtlasTi. Dado el interés de destacar las 

propias experiencias de las y los recuperantes, estas fueron recuperadas 

mediante extractos de las entrevistas citados en el trabajo, para lo cual se hace 

uso de seudónimos con el fin de proteger su identidad. En el caso de las 

entrevistas a funcionarios públicos, estas fueron usadas para reconstruir los 

posicionamientos estatales-institucionales en el conflicto, pero no se toman 

extractos de las mismas.  

  

                                            
46 Este trabajo fue fundamental para, entre otras cosas, identificar la presencia de un “lenguaje 

común” entre las y los recuperantes, tal como muestra en el capítulo 6. 
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CAPÍTULO 2. LA CUESTIÓN TERRITORIAL 

 

Introducción 

 

¿Por qué iniciar discutiendo la categoría de territorio? Durante la última década 

y media, el territorio se ha constituido en un eje central de la lucha sociopolítica 

en América Latina, lo cual ha redundado en una intensa discusión académica en 

torno a este. Desde diferentes tradiciones teórico-metodológicas, un conjunto de 

autores latinoamericanos47 han planteado que la cuestión territorial ha tomado 

un realce de la mano de un conjunto de sujetos urbanos y, sobre todo, rurales 

tales como los campesinos, los indígenas y los negros, para los cuales el 

territorio se ha constituido no solo como un espacio de resistencia sino también 

como un lugar de significación y resignificación de relaciones sociales, hasta el 

punto de plantear que “…los movimientos sociales latinoamericanos deben 

entenderse como movimientos socioterritoriales” (Svampa, 2009, p. 13; cfr. 

Mançano Fernandes, 2005).  

 

Para definir el territorio es necesario identificar sus características centrales. En 

esta sección se señalarán sus componentes fundamentales en miras de construir 

una definición propia, en diálogo con los constructos teóricos y prácticos 

desarrollados desde diferentes experiencias académicas y no académicas. En 

este sentido, se trabajará el territorio pensando junto con las elaboraciones de 

                                            
47 Entre estos Zibechi (2003), Mançano Fernandes (2005); Svampa (2009); Porto Gonçalves 

(2009), Escobar (2010); Haesbaert (2011), Parra (2011) y Bringel (2016); entre otros. 
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distintos autores alrededor de este como categoría teórico-práctica. Cabe 

señalar que dicha distinción tiene fines analíticos pues en la mayoría de los casos 

las definiciones de territorio se han construido precisamente en el diálogo                 

-intersección- entre la teoría y la práctica de distintos sujetos sociales y 

políticos48.  

 

En este sentido, la decisión de tomar el territorio como punto de partida de este 

análisis no es solo consecuencia de un interés teórico de situar esta categoría 

en el debate de las ciencias sociales, sino, sobre todo, el producto de conocer la 

experiencia concreta de lucha de los hombres y mujeres bribri de Salitre, para 

quienes el territorio es una categoría ordenadora de sus reclamos históricos. El 

territorio como categoría de la práctica indígena, es un contenedor de las 

distintas relaciones sociales que en él se desarrollan. El territorio es, entonces, 

un espacio de producción y reproducción de este grupo social. 

 

 

 

                                            
48 En este sentido es posible sostener que en tiempos recientes la noción de territorio resurgió 

primero de la práctica política de diferentes sujetos sociales y políticos como el campesino, el 

indígena y el negro, y, en el proceso de trabajo conjunto con intelectuales, se terminó 

transformando en una categoría teórica de las ciencias sociales. De esto es muestra, la cercanía 

de la producción intelectual de autores como Bernardo Mançano Fernandes, Carlos Porto 

Gonçalves o Arturo Escobar con diferentes procesos de lucha en Brasil y Colombia. 
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¿Qué es el territorio? Una definición de partida 

 

En general, la literatura académica sobre el territorio destaca un conjunto de 

elementos presentes en su definición, la cual ha sido construida, sobre todo en 

el caso latinoamericano, en un diálogo extra-académico cercano con los 

procesos de lucha de comunidades campesinas, indígenas y negras. 

 

Un primer elemento en común radica en establecer una relación fluida entre las 

categorías de espacio y territorio, según la cual, este último es una construcción 

con base en el espacio geográfico. Autores como Mançano Fernandes (2005) y 

Porto Gonçalves (2009), definen el territorio como el espacio hecho propio 

mediante una determinada relación social.  

 

En este punto es fundamental señalar que el territorio se configura desde 

relaciones sociales de poder donde diferentes sujetos entran en conflicto en la 

definición de los usos, funciones y relaciones económicas, políticas y culturales 

(Mançano Fernandes, 2005; Porto Gonçalves, 2009; Haesbaert, 2011).   

 

Un segundo elemento establece la relación entre territorio y territorialidad, siendo 

este último el factor dinámico de la misma. La categoría de territorialidad permite 

reconocer la presencia, en un territorio, de diferentes sujetos sociales y sus 

correspondientes relaciones (Porto Gonçalves, 2009), los cuales mantienen 

interacciones basadas en el conflicto. El conflicto, en este caso, se entiende 

como una confrontación de territorialidades, donde los diferentes sujetos buscan 
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establecer su control sobre el territorio en cuestión. Mediante el conflicto se da 

el proceso de creación, recreación y destrucción de territorialidades, produciendo 

constantes acciones y reacciones de territorialización y desterritorialización 

(Mançano Fernandes, 2004, 2005; Haesbaert, 2011, 2013).  

 

Un tercer elemento se relaciona con la doble configuración de un territorio como 

espacio material e inmaterial. Este no estaría representado solamente en el 

conjunto de elementos tangibles de un espacio geográfico determinado sino 

también en los elementos intangibles (Mançano Fernandes, 2005; sin fecha b,  

sin fecha c). En este sentido, toda producción territorial es tanto material como 

inmaterial (Porto Gonçalves sin fecha a) y estos deben considerarse como 

elementos mutuamente interrelacionados (Mançano Fernandes, sin fecha b). 

 

En este sentido, es posible establecer una definición teórica de territorio, 

destacando los elementos recién reseñados. El territorio es, entonces, una 

totalidad material e inmaterial, procesual, relacional e históricamente 

constituida donde los sujetos sociales y políticos entran en conflicto por su 

control.  

 

Esta definición destaca un conjunto de características que, según estos autores, 

son centrales para entender el territorio. En primer lugar, todo territorio compone 

una totalidad en su interior. Esto implica tratar de establecer la interacción entre 

las distintas esferas de lo social -la economía, la política, la cultura, etc.- que en 

este se desarrollan y también las relaciones entre el medio social y el medio 
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natural. Concebir el territorio como una totalidad, sostiene Mançano Fernandes, 

supone entenderlo en su multidimensionalidad y su multiescalaridad (sin fecha 

b: p. 5). En segundo lugar, cuando se piensa en un territorio, necesariamente se 

piensa en una materialidad. El territorio es, sin duda, un espacio físico pero no 

termina en este, es también el conjunto de relaciones inmateriales que en este 

se desarrollan. Entre diferentes grupos sociales, particularmente los indígenas, 

el contenido inmaterial de un territorio es central en su interacción con el medio 

social y el natural. En tercer lugar, el territorio es proceso. Esta distinción es 

fundamental pues supone entender el territorio en constante cambio como 

consecuencia de la acción de los sujetos sociopolíticos sobre el medio físico y 

no-físico. Mediante la acción, el territorio es modificado, cambian sus formas y 

sus funciones y también cambian sus relaciones. En este sentido, se hace 

necesario introducir la historicidad de los territorios, tratar de establecer qué ha 

cambiado y qué no ha cambiado en un determinado territorio y cómo los distintos 

modos de producción y reproducción social inciden en este.  

 

Finalmente, el conflicto es una constante en la producción territorial y diferentes 

sujetos sociopolíticos están entrando en confrontación por su control (Mançano 

Fernandes, 2004, p. 3). El conflicto, como señala Mançano Fernandes, es 

intrínseco a la formación de territorios, pues se trata de sujetos creando y 

recreando sus relaciones sociales. Ahora bien, es fundamental señalar que no 

se trata de un conflicto de “suma cero”, como parece sugerir la postura de este 

autor. En el interior de un territorio, lo más común es encontrar territorialidades 

(Porto Gonçalves, 2009, p. 126), esto es, distintas relaciones sociales, las cuales 
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no en todo momento están en conflicto. El conflicto se hace manifiesto cuando 

una de estas territorialidades pone en entredicho la permanencia de las 

restantes. Tal como sostiene Haesbaert (2011, 2013), el territorio es el espacio 

desde una mirada centrada en las relaciones de poder. Para este autor, cuando 

el espacio es entendido desde este tipo de relaciones entonces se está 

identificando un territorio. El poder se entiende en este caso en sus diferentes 

esferas no solo como poder económico-político sino también como simbólico. De 

esta manera, “El territorio transita, entonces, por diferentes escalas, de arriba 

hacia abajo y de abajo hacia arriba; por lo tanto, hay micro y macroterritorios 

(2013, p. 26)49.   

 

De lo anterior se sigue la necesidad de establecer un diálogo entre la teoría y la 

práctica en relación con la producción territorial. Toda definición de territorio 

supone establecer la interacción entre lo que se piensa que es y lo que es, en 

tanto está mediado por la acción social y política de sujetos concretos. Es en 

este punto donde se plantea la noción de territorialidad como el conjunto de 

relaciones sociales que se desarrollan en un territorio determinado. La 

territorialidad es, pues, la identidad de los sujetos que en él habitan y que en él 

desarrollan sus formas de estar en el mundo (Porto Gonçalves, sin fecha a, p. 

44). En este sentido, y para efectos de este trabajo, es fundamental destacar la 

relación entre territorio, territorialidad y conflicto, tal como se señaló antes. Si el 

conflicto es una fuente de producción territorial lo es también de territorialidades; 

                                            
49 Esto se tratará en más detalle en la sección “Territorio y Estado” en este mismo capítulo. 
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los sujetos sociopolíticos que entran en confrontación por el control territorial, 

necesariamente producen su identidad-en-conflicto. Se genera de este modo, 

una cierta experiencia territorial donde la vivencia está mediada por la presencia 

-manifiesta o no- de dicho conflicto. De este modo, cuando un sujeto enfrenta la 

posibilidad de experimentar un hecho de violencia como consecuencia de un 

conflicto territorial, cambian las formas y las funciones de un territorio y, sin duda, 

sus relaciones sociales.   

 

Territorio y producción capitalista o el territorio “desde arriba” 

 

La primera relación por establecer es la existente entre los procesos de 

producción, en un sentido estrictamente capitalista, y la producción de territorios. 

La producción de cosas es una relación social que necesariamente ocurre en un 

espacio físico; necesita de una materialidad territorial para concretarse y, 

entonces, es producto y productora de territorios. En esta primera sección, se 

propone tratar sucintamente la relación entre producción y territorio pensando 

desde los procesos de acumulación de capital. Para esto, se parte de la 

definición de modo de producción en Eric Wolf, según la cual cada gran forma 

históricamente existente de organizar el trabajo es un modo de producción, o 

bien, según sus propias palabras, este es “...un conjunto concreto, que ocurre 

históricamente, de relaciones sociales mediante las cuales se despliega trabajo 

para extraer energía de la naturaleza” (1982, p. 100). Ahora bien, entrar por los 

procesos de producción no supone, en este caso, establecer la clásica jerarquía  

entre estructura y superestructura, sino reconocer la centralidad de las formas 
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de acumulación de capital en la producción territorial. Más adelante, se tratará 

de religar lo económico con lo político, lo cultural, etc. en un intento de lectura 

desde una totalidad concreta: el territorio. 

 

Una primera forma de plantear lo dicho anteriormente consistiría en indicar que 

la territorialización de la producción capitalista es, potencialmente, un factor de 

desterritorialización de otras formas de producción como es el caso de las 

indígenas o las campesinas (Mançano Fernandes, 2008, p. 337). En este 

sentido, el capital es uno de los principales motores de transformación territorial 

o, como sostiene Escobar, “Ninguna explicación de la formación de lugar [o de 

territorio] puede pasar por alto la producción de lugar por el capital” (2010, p. 24). 

Pero, comúnmente, el capital no se territorializa en un territorio vacío sino que 

este se enfrenta a territorializaciones preexistentes con las cuales entra en 

contradicción, siendo esto una fuente de conflicto (Escobar, 2010, p. 122). 

 

En dichos conflictos territoriales, la violencia es necesariamente un hecho 

inherente; diferentes mecanismos de violencia se ejercen sobre los territorios y 

los sujetos en el marco de procesos de territorialización-desterritorialización. En 

este sentido, la violencia nunca es un fenómeno neutral, se relaciona 

directamente con la capacidad de un sujeto, que es social, de ejercer poder sobre 

otros. Tal como han destacado autoras como Arendt, la violencia es un 

instrumento de poder (2006, p. 63). Asimismo,  esta es un fenómeno complejo 

donde se articulan diferentes formas desde las políticas hasta las simbólicas. 

Para efectos de este trabajo es particularmente central entender la violencia 
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política y sus manifestaciones concretas. Esta se puede pensar como una acción 

ejercida con un fin político de controlar, mediante diferentes mecanismos, a un 

grupo social. La composición de este grupo puede estar definida por 

características económicas, políticas o culturales. Tal es el caso de la 

composición étnica de una población particular (Villa y Hougton, 2004, p. 14). La 

violencia puede tener, entre otras manifestaciones, el uso de la represión física 

contra una población50 o, de especial interés para este estudio, el incumplimiento 

de derechos humanos y el desconocimiento de un ordenamiento legal nacional 

e internacional dirigido precisamente a proteger dichos derechos51. En este 

sentido, la violencia, en el caso de los conflictos territoriales, se ejerce no solo 

contra las tierras sino también contra los saberes, las prácticas, las relaciones y 

los cuerpos de los sujetos que defienden sus territorios históricos.  

 

Ahora bien, tal como se ha sugerido ninguna relación social se despliega sobre 

un territorio vacío y la existencia de sujetos y relaciones previas generalmente 

produce la confrontación entre territorios y territorialidades antagónicas. 

 

                                            
50 En este punto es fundamental señalar que en el caso latinoamericano el ejercicio de la violencia 

física no es monopolio estatal. Por el contrario, diferentes actores privados, actuando con la 

complicidad o no de los Estados, ejercen este tipo de violencia en el marco de todo tipo de 

conflictos, destacando aquellos relacionados con la defensa de los territorios y los bienes 

comunes.  

51 Tal como se tratará de mostrar en los capítulos siguientes esta forma de violencia ha sido 

particularmente intensa en el caso de Salitre.  
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En este sentido, la noción de antagonismo permite posicionar la contraposición 

de formas de entender el territorio desde las diferentes maneras de pensar la 

relación de los sujetos sociopolíticos con él. Para el capitalismo, el territorio es 

fundamentalmente una materialidad, sobre la cual se puede trabajar con el fin de 

obtener ganancia. Por el contrario, para sujetos como el campesino o el indígena, 

el territorio no es solamente una fuente de subsistencia, donde desplegar sus 

formas tradicionales de producción, sino un espacio lleno de significación 

cultural. Su identidad como sujetos está definida, en buena medida, por la 

relación que mantienen con el territorio. En este sentido, el territorio supone una 

“superación” de la noción tradicional de tierra, de orientación economicista, la 

cual concibe esta fundamentalmente como un factor de producción52.  

 

Junto con lo anterior, la noción de antagonismo permite pensar la producción de 

subjetividades políticas. De acuerdo con Modonesi, el antagonismo forja un tipo 

de subjetividad fundada en la lucha, en las experiencias de insubordinación 

(2010, p. 159). Ahora bien, como el mismo autor sostiene, pensar el antagonismo 

remite a dos maneras distintas de definirlo. La primera, lo define, de modo 

general, como contradicción. La segunda es la que refiere específicamente a la 

relación capital-trabajo y a la lucha de clases como el conflicto fundante de la 

sociedad capitalista. Para efectos de este trabajo, antagonismo referirá 

fundamentalmente a la definición general, la que lo concibe como una 

                                            
52 Dicha noción sería reproducida no solamente desde los sectores económico-políticos 

dominantes relacionados con el agronegocio sino también desde algunos sectores ligados con 

la lucha campesina.  
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contradicción, en tanto el tipo de conflicto que se está estudiando no se limita a 

la relación capital-trabajo sino que integra un conjunto de componentes entre los 

cuales lo económico es central pero en su interacción con lo político y lo cultural. 

De esta manera, el antagonismo describirá la relación de contraposición entre 

territorios, sujetos y relaciones y los conflictos que de estas miradas enfrentadas 

se generan. Dichos conflictos se componen de enfrentamientos entre territorios 

y territorialidades antagónicas.  

 

En este sentido, se genera una relación de subordinación/insubordinación entre 

diferentes territorios, sujetos y relaciones. El territorio capitalista, como 

manifestación espacial de la producción capitalista, es dominante en casi todo el 

mundo. Su control territorial necesariamente se establece sobre la base de la 

destrucción de otros territorios y territorialidades. Pero, en el mismo “acto”, hace 

que estas contesten mediante diferentes mecanismos de lucha social. Grupos 

sociales como el campesinado, los indígenas o lo negros, confrontan la presión 

sobre sus territorios, defendiendo sus formas de producción y reproducción 

social, en un acto de recreación de sus relaciones sociales (Mançano Fernandes, 

2004, p. 5). La presión toma la forma de megadesarrollos forestales, petroleros, 

mineros, hidroeléctricos e inmobiliarios sumado a la sistemática expansión de 

los agronegocios a cargo del Estado y del capital.  

 

De este modo, el conflicto, como contracara, de la producción capitalista es 

estructurante de este modo de producción y en el mismo acto que destruye, 

construye las relaciones sociales que le resisten. Esto ha ocurrido en todo el 
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mundo y especialmente en América Latina donde los sujetos sociopolíticos 

populares han resurgido para frenar la territorialización/desterritoralización 

capitalista. Ahora bien, en el marco de la conflictualidad socioterritorial, el Estado 

ha desempeñado una función central en la territorialización/desterritorialización 

generando, en la mayoría de los casos, las condiciones económicas y políticas 

para el despliegue de las relaciones sociales capitalistas sobre otros territorios y 

territorialidades como la campesina, la indígena y la negra. En tanto el Estado se 

presenta como legal y legítima fuente de autoridad política sobre estos territorios, 

pretende imponer su control territorial y crear las condiciones necesarias para la 

reproducción de capital.  

   

Territorio y Estado 

 

Entre las ciencias sociales tradicionales, la relación territorio-Estado se ha fijado 

como incuestionable. El Estado es la fuente de autoridad política y, en este 

sentido, todo intento de entender la producción territorial pasa necesariamente 

por desentrañar este. En recientes trabajos, diferentes autores han cuestionado 

el estatuto de los Estados como únicos soberanos territoriales; como los únicos 

con la potestad para establecer la “organización territorial de la autoridad 

política” (Agnew y Oslender, 2010, p. 195, énfasis original), y, por el contrario, 

han postulado la presencia de “territorialidades superpuestas” entendidas como 

la “intersección de fuentes de autoridad política, diferentes de la autoridad de 

estado-nación” (p. 193). De este modo, en el interior de un Estado pueden 

manifestarse diferentes autoridades políticas según las diferentes escalas de 
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organización territorial. Mançano Fernandes (sin fecha b, 2011) ha planteado una 

tipología territorial según la cual el “primer” territorio es precisamente el Estado-

Nación, el espacio de gobernancia, donde se desarrollan los restantes tipos de 

territorio53. El segundo, es el de las formas de propiedad de la tierra. En este 

caso la tierra es de propiedad privada, sea capitalista o no capitalista; particular 

individual o particular colectiva; y, propiedad común. El tercero, es el basado en 

los usos (hegemónicos) de la tierra, los cuales producen ciertos tipos de 

relaciones de poder (sin fecha b, p. 7; 2011, pp. 3-4). De este modo, el Estado 

mantiene la potestad de la organización territorial, según este autor, y establece 

los diferentes regímenes de propiedad los cuales están en estrecha relación con 

el modo de producción que define los usos de la tierra. Lo anterior permite 

entender cómo ha cambiado el Estado de la mano de estos procesos y cómo 

este se ha constituido en un producto y productor de los mismos. En segundo 

lugar, permite establecer las relaciones entre los diferentes regímenes de 

propiedad en un momento determinado y cómo estos definen los usos de la tierra 

y, necesariamente, de los territorios. Es el caso de muchas de las regiones de 

América Latina, donde el dominio territorial de la propiedad privada capitalista -

segundo tipo territorial, según Mançano Fernandes- supone una interrogante 

sobre la permanencia de formas de propiedad basadas en el campesino y el 

                                            
53 Para Porto Gonçalves, el Estado Territorial es un contenedor de poder, según la denominación 

de Giddens, en tanto es “...un espacio que reúne, bajo un mismo centro, la capital, diferentes 

espacios (...) por medio de pactos político-territoriales entre bloques históricos de regiones 

distintas (...) cada Estado Territorial comporta no sólo un espacio delimitado por fronteras 

externas, sino también por relaciones sociales de poder internas…” (sin fecha b, p. 139). 
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indígena. En Estados como México, Bolivia o Guatemala donde el campesino 

indígena/indígena campesino o campesindio para usar la expresión de Bartra 

(2010), representa una gran proporción de la población y, particularmente, de los 

productores primarios, la propiedad privada capitalista ha puesto en entredicho 

la continuidad de este particular tipo de relaciones sociales. Lo mismo ha 

ocurrido, pero en menor escala, en Costa Rica donde la monoproducción de  

banano, piña o palma aceitera ha supuesto la presión sobre territorios 

campesinos e indígenas.  

 

Ahora bien, retomando la noción de territorialidades superpuestas, la 

interrogante que surge es cómo interactúan estos diferentes regímenes 

territoriales dentro de “un mismo” territorio, el Estado-Nación. Por supuesto que 

dicha interacción no ocurre sobre una tabla rasa ni los distintos territorios cuentan 

las mismas condiciones para su producción y reproducción social. En cada 

momento histórico, una determinada relación social se territorializa y establece 

su dominio sobre las restantes. El Estado, en tanto primer territorio, es el 

responsable de generar las condiciones para la territorialización de esta relación 

dominante y, en el mismo proceso, genera la desterritorialización de las restantes 

relaciones sociales. Mediante diferentes mecanismos económicos y 

extraeconómicos, donde la violencia es inherente, el Estado establece su 

dominio territorial y lo “traslada” mediante diferentes tipos de concesión a 

diferentes actores públicos y, sobre todo, privados. Es el caso de las empresas 

transnacionales, estas cuentan con condiciones de “excepcionalidad” en el 

manejo de los territorios y los bienes comunes, denotando una forma particular 
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de articulación entre el Estado y el capital, en la cual el primero “cede” buena 

parte de su autoridad política sobre una porción de territorio mientras facilita los 

procesos de acumulación de capital. En el caso más intenso, se genera la 

formación de enclaves territoriales. En la historia de América Latina, los enclaves 

han sido una constante y, en el caso particular de América Central, se han 

desarrollado diferentes tipos siendo el bananero -las Banana Republic- el 

típicamente referenciado en la literatura sobre el tema54.   

 

Pero el Estado no solo obra en función de los intereses de estos actores públicos 

o privados, también lo hace como una forma de establecer su autoridad política. 

Mediante la producción de diferentes mecanismos de control político, entre los 

que las políticas de hecho y de derecho son fundamentales, el Estado fija su 

control sobre una determinada unidad territorial, sobre la cual en muchos casos 

existe o existió una fuente de autoridad política distinta a la estatal. 

Necesariamente, el Estado debe des-conocer estas fuentes o bien entrar en un 

proceso de “negociación” con el fin de consolidar su control territorial. En 

diferentes períodos históricos, formas estatales o protoestatales han establecido 

su control territorial sobre territorios donde de antemano existían autoridades 

políticas -entiéndase políticas-territoriales-. En el caso indígena, ocurrió primero 

durante la Conquista y más tarde la Colonia; posteriormente durante la fundación 

de los Estados-Nación y lo mismo se mantiene hasta hoy, en muchos casos 

                                            
54 No es interés de este trabajo entrar en la discusión sobre el origen y las características de los 

enclaves territoriales, solo destacar su presencia. Para un estudio reciente sobre el tema en 

Costa Rica, se puede consultar Guillén (2015). 
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intensificado en los procesos de acumulación por despojo. Ante esto, diferentes 

pueblos indígenas de toda la región han desarrollado procesos de lucha de corta, 

mediana y larga duración, siendo el reconocimiento de derechos territoriales uno 

de sus reclamos históricos (Bengoa, 1995, 2002; Boza, 2014)55. 

 

Territorio y producción no-capitalista o el territorio “desde abajo” 

 

Ya se han señalado un conjunto de líneas para pensar la relación entre territorio 

y producción capitalista; en esta sección interesa plantear la interacción entre 

territorio y producción no-capitalista, particularmente la indígena. En décadas 

recientes, en el marco de conmemoración de los 500 años, el indígena se ha 

reconstituido como un sujeto sociopolítico de suma beligerancia en la región. 

Históricamente representado como un resabio premoderno y precapitalista en el 

marco de los proyectos de construcción de los Estados-Nación 

                                            
55 En el caso de Costa Rica, Boza (2014) ha mostrado las diferentes formas de interacción entre 

el Estado costarricense en formación y los pueblos indígenas de la región Caribe Sur, 

especialmente Talamanca, durante el siglo XIX y XX. Esta autora señala que las estrategias 

estatales articularon diferentes mecanismos de cooptación y represión política con el fin de 

establecer su control sobre estos territorios, históricamente identificados como espacios de 

resistencia (Solórzano 1996, 1997, 2002), primero contra la Colonia y luego contra el naciente 

Estado-Nación. En el caso latinoamericano, abundan ejemplos sobre este tipo de procesos, entre 

los cuales destaca el conflicto territorial histórico entre el pueblo mapuche y el Estado chileno 

(Bengoa 1995, 2002). 
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latinoamericanos56 y posteriormente como un freno para el “desarrollo”, el 

indígena y sus modos de producción han sufrido profundos procesos de cambio 

como consecuencia de la interacción -en conflicto- con otros modos de 

producción. En muchas de las naciones latinoamericanas, lo indígena se ha 

combinado con lo campesino hasta el punto de constituir un mismo sujeto, el 

campesindio de Bartra; pero también ha ocurrido una tendencia creciente hacia 

la diferenciación entre ambos, conforme lo indígena terminaba encubierto en lo 

campesino. Durante mucho tiempo, lo indígena se subsumió en lo campesino 

debido sobre todo a la tendencia a la combinación de ambos modos de 

producción, generando que lo específicamente indígena tomará un papel 

secundario en su configuración como sujetos sociales y políticos. No obstante, 

durante las últimas décadas la creciente “politización de la identidad” o 

“identización de la política” y el reposicionamiento de los indígenas como sujetos 

ha generado procesos de reconocimiento de dicha identidad y su papel político 

en los Estados nacionales.    

 

                                            
56 Para el caso costarricense, el historiador David Díaz ha estudiado las representaciones de las 

elites políticas, económicas e intelectuales centroamericanas sobre la figura indígena. De 

acuerdo con este autor, dichas representaciones fueron homogéneas para toda la región 

destacando su proyección como pueblos premodernos (i.e. no-civilzados), diferenciándose las 

políticas que cada Estado desarrolló para “tratar” a los indígenas. En el caso específico de Costa 

Rica, las representaciones se fundaron en la idea de la homogeneidad racial de la población 

costarricenses -el mito de la blancura- y en el encubrimiento de la población indígena, presentada 

precisamente como un resabio de pasado (Díaz, 2007; Soto y Díaz, 2007).  
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Ahora bien, durante este período que cambia según Estado, nación y pueblo, 

pero que se puede ubicar en la década de los años 1990 (Dávalos, 2005; Toledo, 

2005)57, el territorio se ha constituido en una cuestión central en la lucha 

indígena. El reclamo territorial se ha manifestado en diferentes escalas y 

mediante distintos mecanismos de hecho y de derecho, pero sin duda, el central 

lo ha constituido la lucha política de los pueblos indígenas para obtener el 

reconocimiento de este derecho y de los que se le relacionan. En este sentido, 

el territorio ha recobrado un sentido profundo en la conflictualidad indígena, en 

tanto se ha fijado como una categoría articuladora de su reclamo de 

autodeterminación en el marco de su constitución como pueblo. Tal como señala 

Bengoa (2002), para el caso mapuche, la idea de la autodeterminación, y de la 

autonomía como forma política de esta, está íntimamente relacionada con su 

reconocimiento como pueblo. “No hay en la historia humana -según este autor- 

ningún pueblo que tenga conciencia de pueblo, y que renuncie a su capacidad 

de autogobernarse…” (2002, p. 233). Más allá de todo esencialismo, el territorio 

indígena58, según ha mostrado la misma lucha y la literatura científica sobre el 

                                            
57 Otros autores como Rodríguez (2008), sitúan la reemergencia de los pueblos indígenas como 

sujetos sociopolíticos en la década de 1980. No obstante, todos los autores citados coinciden en 

reconocer la relación entre la puesta en escena de la estrategia neoliberal en la región y la 

reemergencia de la conflictualidad indígena en América Latina. En este sentido, dicha relación 

haría referencia a la conflictualidad en su mediana duración (ca. 1980-presente) donde los 

procesos de acumulación por despojo se han ceñido de manera particularmente intensa sobre 

los territorios indígenas y los bienes comunes.  

58 Hablar de territorio indígena en singular tiene como fin facilitar la presentación de la propuesta. 

Lo correcto es hablar de territorios indígenas en plural. La construcción de la categoría de 
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tema, encuentra en la tierra, representada como una mamá, el punto de partida 

de todo su estar-en-el-mundo. Para los pueblos indígenas, controlar su territorio 

se relaciona con su capacidad para decidir sobre sus formas de producción y 

reproducción social y la posibilidad de continuar reproduciéndose como sujetos 

con una identidad particular, en tanto, como señala Bengoa, “…el territorio es 

fundamental para un pueblo con identidad” (Bengoa, 2002; cfr. Bengoa, 1995, 

Bruce, 2004; Dávalos, 2005; Toledo, 2005, 2006; Gómez y Hadad, 2007; 

Vacaflores 2009; Damonte, 2011; Ledezma, 2013; Lizárraga y Vacaflores, 2014). 

 

Esto último no supone, como en muchos casos se ha presentado, que la relación 

entre el mundo social (indígena) y el mundo natural refiera a un total balance 

entre ambos. Como consecuencia de los intercambios entre el mundo indígena 

y el no-indígena (capitalista, campesino, etc.) la relación de lo indígena con lo 

natural ha sufrido transformaciones en las formas de la producción y 

reproducción social. Lo anterior ha ocurrido mediante diferentes mecanismos 

pero, sin duda, de todos ellos destacan dos: en primer lugar, la presencia estatal 

y de su institucionalidad en los territorios indígenas, ha transformado las 

interacciones económicas, políticas y culturales entre indígenas59. A esto se 

                                            
“indígena” es el producto de la historia de dominación española y, posteriormente, criolla sobre 

un conjunto de pueblos, cada uno de los cuales encerraba una serie de complejas 

particularidades. En las secciones donde se estudie el caso concreto de este estudio, se hablará 

de bribris, en lugar de indígenas como genérico, con el fin de reconocer sus especificidades.    

59 Se usa la denominación “territorio indígena” tanto en el sentido genérico, como lugar donde 

habitan pueblos indígenas, como en el sentido económico-político-jurídico. 
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suma, la reproducción de políticas clientelares y prácticas de cooptación de las 

y los líderes indígenas como un medio para establecer el control estatal sobre 

los territorios. En segundo lugar, es conocido el problema de tenencia de la tierra 

en los territorios indígenas. En muchos de ellos, la presencia de no-indígenas es 

mayor a la de indígenas, lo cual se ha traducido en la desestructuración de los 

modos de producción y reproducción indígena y en situaciones de marginación 

de los indígenas en sus propios territorios.  

  

La introducción de otras formas de producción y de prácticas como la ganadería 

ha generado que se “tumbe” el bosque, solo para citar un ejemplo. Y, de la misma 

manera, la situación de marginación y la reproducción de prácticas clientelares 

entre indígenas y Estado -nacional, regional, local- posibilita la entrada de formas 

de producción diferentes de las indígenas.         

 

Pero más allá de lo anterior, las últimas décadas han notado un intenso 

crecimiento de la conflictualidad social en el mundo indígena como consecuencia 

de la resistencia de estos sujetos a los procesos de acumulación por 

desposesión generados en sus territorios. En toda América Latina, se han 

configurado movimientos indígenas como movimientos socioterritoriales 

(Mançano Fernandes, sin fecha c, pp. 8-9; Svampa, 2009). Tal como destaca 

Mançano Fernandes, “los movimientos socioterritoriales tienen el territorio no 

solamente como objeto, sino que es esencial para su constitución como sujetos” 

(Mançano Fernandes, sin fecha c, p. 9). Formados precisamente en los procesos 

de territorialización/desterritorialización, los sujetos indígenas han debido 
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contestar a las políticas de desposesión mediante diferentes estrategias que les 

han permitido posicionar su reclamo histórico y obtener el reconocimiento de 

organismos nacionales e internacionales. Tal como recién se indicó el 

movimiento indígena es un movimiento socioterritorial en tanto coloca el territorio 

en el centro de sus reclamos, hace de este una cuestión fundante de su lucha y 

de su constitución como sujetos. El territorio es, de este modo, un espacio de 

producción, producto y productor de la subjetividad sociopolítica indígena y la 

territorialización/desterritorialización de este genera la producción de diferentes 

formas territoriales (Zibechi, 2003; Dávalos, 2005; Toledo, 2005, 2006;  

Rodríguez, 2008: Svampa, 2009; Vacaflores, 2009; Bringel, 2016)  

 

Cierre 

 

Este capítulo tenía como fin introducir a la cuestión territorial y sus características 

centrales en el marco de los procesos recientes de lucha sociopolítica en el caso 

latinoamericano. Tal como se ha mostrado, el territorio se ha configurado como 

una categoría fuerte para explicar la reemergencia de un conjunto de 

conflictualidades y sujetos sociopolíticos en defensa de sus territorios y los 

bienes comunes. Teóricamente, el territorio se entiende como una construcción 

con base en el espacio geográfico transformado en tal mediante el conflicto entre 

distintas territorialidades que buscan establecer su control sobre este espacio 

que es tanto material como inmaterial. Los pueblos indígenas se han posicionado 

como un sujeto central de la lucha socioterritorial en la región debido a su 

particular forma de definir el territorio y la relación que establecen con este en el 
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marco de sus saberes, prácticas y relaciones tradicionales. En este sentido, 

resulta pertinente, presentar, a modo de cierre, la definición de territorio indígena 

que guiará este estudio60. El territorio indígena se define, en este caso, como un 

espacio material e inmaterial donde un sujeto concreto -los pueblos 

indígenas- desarrolla sus formas particulares de producción y 

reproducción social de acuerdo a sus saberes, prácticas y relaciones 

tradicionales. En dicho territorio, las y los indígenas despliegan el conjunto 

de relaciones políticas, económicas y culturales que le permiten 

reproducirse en tanto identidad particular61. Ahora bien, dicha definición debe 

contrastarse, en cada caso, con la situación concreta de los pueblos indígenas, 

pues, en muchas ocasiones, sus territorios están subordinados en términos 

físicos, económicos y políticos a la dominación de otras territorialidades como la 

del Estado y del capital. En este sentido, la definición remite sobre todo a un 

territorio indígena como construcción histórica fundada en los proceso de lucha, 

donde los pueblos indígenas buscan concretar su propia territorialidad.  

 

                                            
60 En este mismo capítulo se ha propuesto una definición teórico-abstracta que pretende destacar 

los principales elementos que componen un territorio. La siguiente definición sería de orden 

teórico-práctica, basada en el caso indígena, con el fin de destacar los elementos concretos en 

los que se articula el territorio en un caso concreto. 

61 Dicha definición se relaciona con otras propuestas como la de Ledezma (2013), para quien el 

territorio indígena es “…el espacio donde se ejerce autoridad indígena (…) El territorio indígena 

es el espacio apropiado por un grupo social [el indígena], que implica relaciones de poder con 

otros grupos sociales, por lo mismo no es solo un espacio físico sino también social, político, 

económico y cultural, que atañe a una cosmovisión…” (2013: 142). 
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En el capítulo siguiente, se centrará la mirada en entender cómo se han dado los 

procesos concretos de territorialización/desterritorialización indígena, no-

indígena y estatal, en el cantón de Buenos Aires, poniendo énfasis en las 

interacciones en conflicto entre estas durante el proceso de colonización de 

dicho cantón entre el siglo XIX y el siglo XX. 
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CAPÍTULO 3. PARA ENTENDER SALITRE: UNA HISTORIA MÍNIMA 

 

Introducción 

 

En el primer capítulo se han señalado los elementos centrales para entender     

qué es un territorio y cuáles son sus características. Ahora bien, para entender 

cómo se produce un territorio en su concreción histórica es necesario insertar 

este en el marco de procesos estructurales, de continuidades y discontinuidades 

en las formas de producción y reproducción social y en las tensiones emanadas 

de la interacción entre distintos sujetos sociopolíticos. En este sentido, en este 

segundo capítulo se busca contestar a la pregunta ¿Cómo se ha producido 

históricamente el territorio indígena de Salitre? Para esto se hará una 

reconstrucción basada en fuentes secundarias, de los procesos históricos 

desarrollados en torno a la conformación de Salitre como territorio indígena 

tomando como base la propuesta de Bozzoli de distinguir entre cuatro estadios 

históricos de formación de la región Pacífico Sur (o Brunca): 1) el indígena 

precolombino62; 2) el de región de refugio; 3) el de región de colonización; y, 4) 

el de región de desarrollo (1985, pp. 24-28). En este trabajo, se hará énfasis en 

los últimos dos estadios, pues se considera que es durante este período, iniciado 

cerca de 1945, que se producen las condiciones históricas que permiten 

entender el conflicto territorial presente. Cabe señalar que dichos estadios son 

                                            
62 Si bien el estadio indígena precolombino es fundamental para entender los procesos de 

formación territorial de los pueblos indígenas antes de la llegada de Colón, en este trabajo no se 

hace a referencia a este.  
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tomados como orientaciones temporales, entendiendo que no necesariamente 

los procesos dados en Salitre coinciden en su totalidad con lo indicado en el 

trabajo de la autora; de hecho en ciertos casos las temporalidades propuestas 

se encuentran superpuestas. De estos períodos interesa sobre todo conocer los 

conflictos entre indígenas, no-indígenas y Estado alrededor de la propiedad y 

posesión territorial. Sobra indicar que el conflicto se toma como una categoría 

central para entender la producción territorial de Salitre. Se retoma de Mançano 

Fernandes la indicación sobre la íntima relación entre desarrollo y conflicto en el 

marco de la producción territorial (2004, p. 1). Este último es un fenómeno 

inherente a la producción territorial en tanto esta trata de cómo diferentes sujetos 

y relaciones sociales se disputan el control de un determinado espacio físico y 

no-físico. Una última cuestión por señalar se relaciona con las escalas 

territoriales; la literatura consultada trabaja a diferentes escalas, sean estas 

nacionales, regionales, locales o, en el caso indígena, los territorios propiamente 

dichos. Para efectos de este trabajo se tratará de mantener la información a dos 

escalas, la local, entendida como el cantón de Buenos Aires, y la indígena, en el 

caso específico de Salitre. No obstante, cierta información sólo se presenta en 

la escala regional, esto es, el Pacífico Sur, lo cual se indicará cuando 

corresponda.  

 

Salitre y la región de refugio 

 

La literatura consultada sobre la historia de la región Pacífico Sur y, 

particularmente de Buenos Aires, es escasa en sus referencias a Salitre, y,         
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en términos generales, a los pueblos indígenas de la región, dado el énfasis 

puesto en los procesos de colonización campesina (Boza, 2014, p. 27). En 

diferentes estudios se menciona que el poblamiento de los territorios indígenas 

ubicados en el lado noreste de Buenos Aires ocurre fundamentalmente como 

consecuencia de la migración de indígenas bribri y cabécar desde la costa Caribe 

pasando la Cordillera de Talamanca. De hecho, de acuerdo con Boza, durante 

los períodos colonial y liberal existió una continuidad territorial entre los poblados 

indígenas ubicados a ambos lados de la cordillera formándose lo que ella misma 

llama como la región de la “Gran Talamanca”63; un extenso territorio indígena 

interconectado por relaciones económicas (comerciales) y culturales de una 

considerable complejidad tanto entre indígenas como de estos con no-indígenas. 

Dicha interpretación permite repensar la lectura predominante de la región 

Pacífico Sur como una región no-integrada en la economía nacional durante 

dicho período e incluso la noción misma de “región de refugio” (ver p. ej. Bozzoli, 

1985)64.  

 

                                            
63 La Gran Talamanca, de acuerdo con la autora, sería una región que integraba los territorios 

indígenas del sur de Costa Rica ubicados a ambos lados de la cordillera del mismo nombre. 

Según ella, resultaba necesario cuestionar las regionalizaciones indígenas hechas por no-

indígenas, pues estas no consideraron las interacciones entre las dos vertientes (Boza, 2014, 

pp. 31-32). 

64 En estudios como los de Cerdas (1993) y Royo (2004) ya se había dado un paso en la 

deconstrucción de la noción de la región Pacífico Sur como “tierra de nadie” pero centrándose 

en el caso de los territorios campesinos que se integrarían en la producción bananera. Son 

escasas las referencias a la cuestión indígena en estos estudios. 
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De esta manera, durante estos períodos se constituyó toda una territorialidad65 

indígena mediante las diferentes formas de intercambio intra- e inter- regional, la 

cual sostenía relaciones contradictorias con la territorialidad no-indígena, 

representada tanto en las misiones durante el período colonial como en los 

primeros poblados campesinos y la presencia estatal durante el período liberal. 

Tal como sostiene la autora, “los indígenas que habitaban el sureste y el suroeste 

de Costa Rica participaban de varios circuitos de comercio intercultural”66 (Boza, 

2014, p. 107) lo cual muestra la existencia de mayores grados de interacción 

entre la sociedad indígena y la sociedad no-indígena en dicho período.  

 

En el caso de la región Pacífico Sur, menciona que “los indígenas comerciaban 

con los colonos que se establecieron en la región desde mediados del siglo XIX, 

y antes con el Valle Central. También traficaban con la provincia fronteriza de 

Chiriquí…” (p. 107). Ambos tipos de comercio formaban parte de una misma 

cadena de intercambio que mantenía a la sociedad indígena vinculada con el 

resto de la sociedad y “...también eran eslabones que vinculaban a la Gran 

Talamanca con la economía mundial” (p. 108).  

 

                                            
65 Tal como se indica en el capítulo 2 de este trabajo, la territorialidad se entiende como el 

conjunto de relaciones sociales constituidas en el territorio. Una territorialidad es predominante 

cuando logra establecerse como la principal forma de interacción entre diferentes sujetos y 

relaciones sociales. Para Porto Gonçalves (sin fecha a), la territorialidad es fundamentalmente 

el conjunto de identidades constituidas en el territorio (p. 44). 

66 La noción de “comercio intercultural” es tomado por la autora de Olien (citado en p. 107). 
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Estos circuitos de intercambio económico y cultural posibilitaron un constante 

desplazamiento de los indígenas entre el Caribe Sur y el Pacífico Sur, 

permitiendo crear y recrear sus relaciones sociales y, de la misma manera, 

mantener contacto con no-indígenas. “El comercio con los colonos no-indígenas 

-escribe Boza- establecidos en el valle de El General y en la sabana de Hato 

Viejo [actual cantón de (Buenos Aires)], inició tan pronto como estos llegaron. 

Tanto los indígenas de Térraba y Boruca como los bribris y cabécares que 

habitaban las tierras altas de las vertientes del Pacífico establecieron relaciones 

de intercambio con los no-indígenas de El General y Buenos Aires” (2014, p. 

162). También se mantenían relaciones laborales, pues a finales del siglo XIX 

borucas y térrabas se desplazaban hasta el Hato Viejo a trabajar como jornaleros 

debido a los mejores salarios (pp. 162-163). 

 

De acuerdo con Boza, el intercambio comercial entre indígenas tenía la forma de 

trueque se hacía mediante dos modalidades: los grupos ambulantes y las ferias, 

estas últimas se celebraban en el Pacífico Sur, transformado en el punto de 

intercambio entre las dos vertientes. De esto último, se tiene información desde 

mediados del siglo XIX. Por ejemplo, a inicios de los 1860 indígenas viceitas se 

desplazaban hasta el Hato Viejo. A finales del siglo XIX, también lo hacían a 

Térraba y Boruca. Y todavía para mediados del siglo XX existe evidencia de 

intercambio en Boruca (2014, pp. 178-179). En este sentido, “...durante la 

segunda mitad del siglo XIX y por lo menos hasta la primera década del siglo XX, 

los indígenas del sur de Costa Rica habían desarrollado redes comerciales que 

ponían en contacto a los indígenas de la vertiente Caribe con los de la vertiente 
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Pacífica, mediante ‘ferias’ que se realizaban en las cercanías de Térraba y 

Boruca durante ciertas épocas del año” (p. 185). 

 

El intercambio comercial intra e inter-indígena, entonces, desempeñó una 

función central en la estructuración de las relaciones sociales de los territorios 

indígenas de ambos lados de la cordillera. Bajo la forma de “trueque” los 

indígenas de los diferentes poblados mantenían un espacio de constante 

encuentro y un mecanismo de producción de su propia territorialidad pese a la 

presencia de no-indígenas en los diferentes lugares. Durante los períodos 

históricos mencionados, los territorios indígenas no se limitaban a delimitaciones 

fijas y fijadas por un actor externo como el Estado sino a la propia dinámica de 

intercambio económico y cultural que mantenían entre sí y con los poblados no-

indígenas en formación. Asimismo, se debe destacar la génesis de formas de 

trabajo basadas en el salario entre indígenas y no-indígenas como las citadas en 

el caso de Térraba y Boruca.    

     

Todo parece indicar que dos hechos cambiaron la dinámica de intercambio 

comercial entre indígenas y no-indígenas, sobre todo a escala nacional. Primero, 

el retiro de las misiones franciscanas cerca de 1840, generó una fuerte reducción 

en el comercio con el Valle Central. Segundo, el término de la construcción de la 

línea férrea de Panamá en 1855, lo cual restó importancia estratégica a la región 

como “camino de mulas” para el comercio con Panamá y otros países de 

Centroamérica. Estos dos hechos hicieron de los poblados indígenas 
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escasamente importantes en términos económicos y políticos, lo cual se tradujo 

en el confinamiento en relación con el Valle Central. 

 

Según la información, el establecimiento de los primeros poblados indígenas en 

el lado noreste está íntimamente relacionado con su función como paso entre 

vertientes para el intercambio con las misiones de Térraba y Boruca y más allá 

con las provincias de Cartago en el país y de Chiriquí en Colombia. Según la 

información de Boza, desde finales de la década de 1800, los indígenas de la 

región Caribe Sur se trasladaban hacia el lado Pacífico Sur con distintos fines 

(2014, p. 56). En este lado, las reducciones de Boruca y Térraba, fundadas en 

1680 y 1690, por los misioneros franciscanos desempeñaron una función central 

pues es donde se desarrollaba mucha de la interacción comercial entre los 

pueblos de ambos lados de la cordillera. 

 

En las tierras altas de la región Pacífico Sur fueron fundándose con el tiempo 

poblados indígenas y a mediados del siglo XIX existían Cabagra (bribri) y Ujarrás 

(cabécar). “Junto a Cabagra y Ujarrás -escribe Boza- aparecieron, con el paso 

del tiempo, otro poblados dispersos en la tierras altas del Pacífico Sur: Salitre, 

formado por bribris; y, China Kichá, por cabécares” (2014, p. 57). Si bien la 

información sobre las causas de las migraciones de los bribris y los cabécares 

hacia estos poblados es escasa, se cree que pudo obedecer a decisiones 

forzadas y no-forzadas. Sobre la última, autoras como Bozzoli, han señalado que 

la represión de los caciques de Talamanca contra los indígenas y la 
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desobediencia a las reglas de matrimonio entre clanes serían las causas de la 

migración (citada en Boza, 2014, p. 57).  

 

En relación con la población, según los datos de Boza, “...[tanto] en el Pacífico 

Sur y el Caribe Sur, todavía en la década de 1880 los indígenas representaban 

un porcentaje importante de la población. Además, por entonces los bribris y los 

cabécares en el Caribe y el Pacífico, junto con los térrabas y borucas, 

representaban la mayoría de la población indígena que sobrevivía en territorio 

costarricense” (2014, p. 50). Hacia finales de la década de 1860, sostiene la 

autora, la mayor parte de la población del sur (Caribe y Pacífico) de Costa Rica 

era indígena. Pero ya en la década siguiente inició el proceso de consolidación 

de la presencia no-indígena en el región (p. 64). 

 

El decenio de 1870 marcará, de este modo, la llegada de las primeras familias 

no-indígenas originarias del Valle Central, las cuales se establecieron en el 

llamado Hato Viejo, actual Buenos Aires. En este lugar habitaban en ese 

momento, siguiendo la información de Boza, una familia térraba y treinta familias 

cabécares. Para la década de 1880, ya vivían doce familias no-indígenas y 

cincuenta viceitas67 (Boza, 2014, pp. 64-65). Para finales del siglo XIX, iniciaron 

también las migraciones de los indígenas desde los poblados ocupados por los 

no-indígenas hacia otras zonas del Pacífico Sur o bien hacia el Caribe Sur (pp. 

65-66) configurándose lo que Bozzoli llamará la “región de refugio” en los puntos 

                                            
67 Según explica la autora, esta era una denominación genérica para los indígenas bribris y 

cabécares originarios del lado Caribe de la cordillera de Talamanca. 
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altos del Pacífico Sur y más allá. “A pesar de esta afluencia de no-indígenas -

escribe Boza-, los térrabas, borucas, cabécares y bribris del Pacífico siguieron 

representando un porcentaje importante de la población total de la región” (p. 

67). Según el censo de 1883, la población indígena superaba la no-indígena en 

la región (p. 67); el de 1892, mostraría una inversión de la relación y los no-

indígenas se transformaron en mayoría, según la distinción por poblados usada 

durante el período para clasificar el origen “racial” de los habitantes68. De hecho, 

es probable, indica Boza, que la población indígena de Ujarrás se incluyera en 

la de Buenos Aires, por lo que para 1892 se podía suponer que la relación de 

población indígena y no-indígena era de casi 1 a 1 (pp. 68-71). Para inicios del 

siglo XX, los datos del Departamento Nacional de Estadística, mostraban que en 

el caso del Pacífico Sur, la población indígena continuaba siendo mayoritaria; 

pero en 1916, la población no-indígena ya había superado a la indígena (p. 71). 

En síntesis, de acuerdo con Boza, entre mediados del siglo XIX y hasta inicios 

del siglo XX, la población indígena parece mostrarse estable, contrariando lo 

dicho por viajeros del período (pp. 72-73). 

 

En 1927, el censo seguía mostrando una relación de casi 1 a 1 entre población 

indígena y no-indígena, pero “...una década después, a finales de los treinta 

[1930], la configuración de la población indígena se transformó dramáticamente, 

cuando la United Fruit Co. inició el cultivo de banano en la región. Como había 

sucedido en el Caribe desde 1880, el inicio de la plantación bananera atrajo a 

                                            
68 Tal como indica Boza, el censo de 1892 no incorporaba la identificación étnico-racial de los 

habitantes. 
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miles de hombres, quienes provenían principalmente de Panamá, Nicaragua y 

de la provincia costarricense de Guanacaste” (p. 88)69. Y en el caso de la 

población indígena, esta se mantenía concentrada en los mismos territorios 

ocupados desde finales del siglo XIX: los bribris en Cabagra; cabécares en 

Ujarrás; térrabas en Térraba y borucas en Boruca70; pero estos territorios ya se 

encontraban “cercados” de territorios no-indígenas (p. 90). 

 

En conclusión, durante este período predominó la territorialidad indígena la cual 

se manifestó en una extensa cadena de intercambio entre los poblados ubicados 

en los dos lados de la Cordillera de Talamanca, formándose la llamada región 

de la “Gran Talamanca” (Boza, 2014). En dicha región, la presencia no-indígena 

se manifestó en la forma de misiones durante el período colonial y, 

posteriormente, en la fundación de los primeros poblados de “blancos” originarios 

de las ciudades vallecentralinas. Como se ha tratado de mostrar, las relaciones 

entre indígenas y no-indígenas no se redujeron a los intentos de controlar a los 

primeros por parte de los segundos sino que también se establecieron diferentes 

formas de intercambio económico y cultural. Será a mediados del siglo XX con 

                                            
69 Los estudios sobre la Compañía Bananera de Costa Rica y su proceso de territorialización en 

el Pacífico Sur no detallan las consecuencias de este sobre los territorios indígenas de la región. 

Son escasas las referencias a los procesos de despojo de tierras de la población indígena. No 

obstante, es posible suponer que este fue central para la concentración de tierras de la compañía 

bananera. Entre otros estudios se encuentran los de Cerdas (1993) y Royo (2004). 

70 Según datos presentados por la autora, Salitre se encontraba entre los poblados con mayoría 

indígena, entre 75% a 100% (2014, p. 91). 
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los primeros intentos de colonización estatal de la región Pacífico Sur cuando las 

interacciones entre ambas sociedades sufran un fuerte cambio. No obstante, 

durante este período se identifican los “primeros pasos” de la penetración estatal 

y de las relaciones sociales no-indígenas en los territorios indígenas de la región, 

manifiestos en los cambios sociodemográficos y en los patrones de distribución 

territorial de la población indígena y no-indígena. Asimismo, si bien las fuentes 

consultadas no son contundentes, se sugiere la introducción de formas de 

trabajo basadas en el salario, sobre todo en los territorios donde se habían 

instalado las misiones franciscanas. Ahora bien, en dicho período, tal como 

sostienen autores como Solórzano (2002), fueron las misiones franciscanas las 

principales responsables de la reducción de los indígenas en poblados como 

Boruca, Térraba y Cabagra. Las misiones fueron fundadas como parte de la 

política de la Corona española para facilitar el traslado de mulas desde diferentes 

puntos de Centroamérica hacia Panamá. El “camino de mulas” fue, entonces, el 

factor determinante para que la Colonia, decidiera establecer misiones en la 

región Pacífico Sur. Estas fueron formadas, principalmente, con indígenas que 

migraron desde el lado Caribe de la Cordillera de Talamanca tras la rebelión 

suscitada en Talamanca en 1710. Durante el siglo XVII, tal como se mencionó 

en esta sección, fueron fundados los poblados de Térraba y Boruca y, a 

mediados de siglo XVIII, el de Cabagra con el nombre de Nuestra Señora de la 

Luz de Cabagra en 1744. La misma información señala que la población indígena 

reducida contaba con su propio “hatillo de ganado” y con productos tales como 

maíz, frijol y plátano. En este proceso, la población indígena se sometía a las 

misiones como una forma de “protección” ante el peligro de terminar capturados 
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y negociados como esclavos por ingleses y mosquitios. De este modo, a finales 

de la década de 1750, según Solórzano, los franciscanos contaban con los 

poblados de Boruca, Térraba y Cabagra, donde se contaba una cantidad cercana 

a los 500 habitantes indígenas (2002, pp. 62-65). En cuanto a la conflictualidad 

entre indígenas y no-indígenas en el período, las fuentes también son 

insuficientes, pero el mismo Solórzano cita la rebelión ocurrida en la Semana 

Santa de 1760, cuando un grupo de indígenas de Cabagra y Térraba atacaron 

este último pueblo incluso prendiendo fuego a las instalaciones religiosas de los 

franciscanos (2002, pp. 65-66)71. Para Solórzano, esta rebelión precipitó el fin de 

la presencia española en la región Pacífico Sur y mostró el “fracaso” de su 

política de dominación, pues “…los empeños de los frailes por someter a los 

indígenas fueron vanos en esos años de fines de la dominación colonial 

española. El llamado ‘modelo político de las misiones’ no logró avanzar más de 

lo logrado desde mediados de siglo dieciocho: Boruca y Térraba” (2002, pp. 67-

68). 

 

 

 

                                            
71 Tal como explica Solórzano (2002), la rebelión ocurrió como consecuencia de los traslados 

forzosos de la población indígena entre el lado Caribe y el Pacifico de la Cordillera. En un 

principio, los traslados fueron no-forzosos, pues los franciscanos se valían de los peligros que 

suponían ingleses y mosquitios para los indígenas que habitaban en el Caribe Sur, para 

convencerlos de migrar hacia el Pacífico (p. 65). 
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Salitre y la región de colonización (1945-1980) 

 

Si hasta la década de 1940, la región Pacífico Sur se mantenía escasamente 

integrada a la economía nacional; a mediados de la misma la colonización de 

esta región se transformó en un proyecto de los grupos de poder económico y 

político ante el agotamiento de tierras en el Valle Central. Dicho proyecto se 

manifestó en la construcción de distintas obras de infraestructura destinadas a 

conectar materialmente a la región con el resto de Costa Rica. De estas obras, 

la carretera Interamericana Sur representó, sin duda, la de mayor importancia, 

expresando la decisión económica y política de los grupos de poder de integrar 

el Pacífico Sur a los procesos de acumulación (Granados y Matarrita, 1981; 

Bozzoli, 1985).  

 

Entre las décadas de 1930 y 1960, las obras de construcción de la carretera 

introducen una gran transformación en la dinámica regional con consecuencias 

directas e indirectas sobre los territorios indígenas. En 1945, se termina el tramo 

de la carretera que conecta el Valle Central con el cantón de Pérez Zeledón y en 

1960 se termina el tramo que lo conecta con Buenos Aires y, posteriormente, 

hasta la frontera con Panamá (Bozzoli, 1985, pp. 25). Dicha obra posibilitó que 

el frente de colonización avanzara sobre la región Pacífico Sur, compuesto 

fundamentalmente de pequeños y medianos productores campesinos. Este 

proceso generó los primeros conflictos “modernos” en torno a la tierra en el 



 
 

 
 

90 

Pacífico Sur, particularmente en el caso de Buenos Aires72. Como ya ha sido 

mostrado en la historiografía de la región, este frente colonizador se originó de 

condiciones preexistentes de despojo de tierras en el Valle Central debido a la 

creciente producción cafetalera y en las provincias costeras de Guanacaste y la 

misma Puntarenas ante el avance de la producción ganadera (Granados y 

Matarrita, 1981; cfr. Edelman, 1998; Royo, 2004).  

 

En este sentido, se puede plantear que lo ocurrido más tarde en cantones como 

Buenos Aires fue una manifestación de los procesos de despojo registrados a 

escala nacional durante este período con la expansión de la frontera agrícola y 

ganadera. Hablar de la colonización de la región Pacífico Sur, entonces, supone 

necesariamente identificar los procesos de despojo sobre las tierras indígenas. 

Toda colonización es también una confrontación entre diferentes territorios y sus 

correspondientes territorialidades. Conforme avanzaba el frente colonizador no-

indígena, las tierras indígenas resultaban cercadas y sus formas históricas de 

producción y reproducción social lo mismo. No obstante, lejos de la tendencia a 

perecer planteada en los estudios sobre el período (Granados y Matarrita, 1981; 

Zuñiga, 1981), las poblaciones indígenas de Buenos Aires persistieron, en medio 

de procesos de integración y desintegración frente a la sociedad bonaerense. Si 

bien, estas poblaciones sufrieron una serie de cambios en todos los órdenes, 

                                            
72 Sin duda con la llegada de la Compañía Bananera de Costa Rica, antigua United Fruit Co., a 

la región Pacífico Sur se desataron fuertes conflictos en torno a la tenencia de la tierra en los 

territorios bananeros. En este caso, se menciona fundamentalmente lo ocurrido en el caso de 

Buenos Aires y de los territorios indígenas ubicados en este cantón. 
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desde el económico hasta el político y el cultural, también durante este período 

resistieron a la integración total en la sociedad costarricense, presentándose 

conflictos en torno a la defensa de sus territorios y de su cultura. Precisamente 

durante este período, se presentan los primeros reclamos indígenas ante el 

avance de la colonización sobre sus territorios y de la penetración estatal en los 

mismos (Zuñiga, 1981; Cartín y Murillo, 1981; Bozzoli, 1985; Romagosa, 1994). 

Granados y Matarrita (1981), en su estudio sobre modos de producción y usos 

de suelo en Buenos Aires, distinguen entre tres formaciones73, según el tipo de 

propiedad, el tipo de mano de obra y el destino de la producción. El primero de 

ellos, el capitalista, se funda en la propiedad privada, la contratación de mano de 

obra y el destino mercantil. Este es, según los autores, el modo de producción 

que se instalará como dominante en el transcurso de las décadas de 1950 a 

1980. Sostienen que “...el desarrollo capitalista en la región de estudio es muy 

reciente. En consecuencia puede esperarse un predominio (numérico) de la 

economía campesina, pero no perdiendo de vista que ha sido el capitalismo el 

que ha dominado el desarrollo general” (1981, p. 170). Los otros dos modos de 

producción, el campesino y el indígena, muestran, según ellos, una tendencia 

hacia la combinación debido a las interacciones entre sí durante el período 

anterior. No obstante, señalan diferencias generales entre cada uno según las 

categorías recién mencionadas: el campesino, se funda en la propiedad privada, 

                                            
73 Los autores trabajan desde la categoría general marxista de modo de producción. En este 

caso, se ha decidido usar la de formación económico-social y territorial considerando que esta 

trabaja a un mayor nivel de concreción. Sobre el uso de modo de producción en el trabajo citado, 

revisar Granados y Matarrita, 1981. 
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el uso de mano de obra familiar y el destino de autoconsumo; y el indígena, se 

funda en la propiedad comunal; el uso de mano de obra comunal y el destino de 

autoconsumo (pp. 25-26). 

 

Siendo Buenos Aires y, en general, la región Pacífico Sur territorios basados en 

la producción primaria, la confrontación entre estas tres formaciones 

necesariamente se centró en la propiedad y posesión de la tierra, en tanto la 

territorialización capitalista suponía procesos de desterritorialización de las 

poblaciones campesinas e indígenas. Tal como plantean Grandados y Matarrita 

(1981), conforme la relación social capitalista se desplegaba sobre Buenos Aires, 

las otras relaciones sociales se “replegaban”, cediendo sus territorios. En este 

punto es fundamental señalar que el período que inicia en 1960, tras la 

construcción de la carretera Interamericana Sur y la expansión capitalista en esa 

región, generó procesos de desposesión de tierras campesinas lo cual se tradujo 

en presión sobre las tierras indígenas. Durante este período se registró una 

creciente conflictualidad relacionada íntimamente con la concentración de la 

tierra y la defensa de los territorios indígenas y campesinos. Los estudios sobre 

el tema se centraron fundamentalmente en las luchas de las poblaciones 

campesinas y en los procesos de ocupaciones de tierra en muchos de los casos 

en manos de la Compañía Bananera de Costa Rica (Román y Rivera, 1990; 

Cartín y Román, 1991; Rodríguez, 1993; Cerdas, 1993; Royo, 2004). En cambio, 

las referencias sobre el despojo de tierras indígenas y los procesos de 

resistencia de dichos pueblos ante esta situación son escasas (Cerdas 1993; 

Romagosa, 1994; Royo 2004; Cole, 2009; Cordero, 2013). 
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En el caso de Buenos Aires entre las décadas de 1950 y 1970 se registró una 

situación de conflictualidad en torno a la tierra (Bozzoli 1985, p. 25), donde la 

presión sobre los territorios indígenas se manifestó en la forma de 

enfrentamientos entre indígenas y no indígenas. En el documental “Wacá: la 

tierra de los bribris” (1979) se retratan un conjunto de situaciones de despojo 

sobre indígenas de Salitre, cuyos testimonios mostraron la creciente ocupación 

de sus tierras por parte de no-indígenas terratenientes. De dicho documental se 

extrae la siguiente cita: 

 

Esta tierra fue de mi abuelo, cuando murió mi abuelo lo dejó a mi papá, 

cuando murió mi papá lo dejó a mí y ahora lo he dividido a mis hijos, y 

todos con sus parcelitas. Y ha venido un terrateniente de Buenos Aires y 

me ha quitado todo, no solo a mí sino a varios de los que tenemos las 

parcelas. Y lo he acusado para todas las autoridades de Buenos Aires, de 

San José y ninguno me ha hecho caso. El derecho se lo dan siempre el 

terrateniente y no me dan el derecho a mí y he sufrido de esa manera. 

(Saturnino Ortíz, indígena bribri de Salitre, tomado de Trigueros, 1979  

Wacá: la tierra de los bribris, 1979). 

 

Este documental de finales de los años 1970 funciona como un testimonial de la 

situación de despojo en Salitre y el testimonio citado es una síntesis de los 

diferentes elementos que históricamente han configurado el conflicto en dicho 

territorio. Primero, muestra cómo la tierra, en el caso de Saturnino, se ha 

heredado durante generaciones y él mismo la ha “dividido” entre sus hijos; 



 
 

 
 

94 

mostrando la territorialidad histórica de los bribris en sus tierras. Segundo, 

denuncia la ocupación ilegal de los territorios indígenas por parte de no-

indígenas terratenientes. Y, tercero, la falta de acciones estatales para frenar la 

situación. Tal como diferentes trabajos desarrollados en este período y 

posteriormente, indican, en Salitre y en el resto de territorios indígenas de la 

región Pacífico Sur, la tierra se situaba en el centro de los conflictos entre 

indígenas, no-indígenas y Estado (Zuñiga, 1981; Romagosa, 1994). 

 

Es durante este mismo período que la presencia estatal se hace más fuerte en 

dichos territorios indígenas. Para el caso de Salitre, entre otras cosas, en 1956 

el decreto ejecutivo no. 34 declara la creación “formal” de dichos territorios bajo 

la forma de la “reserva indígena”, según las denominaciones indígenistas 

predominantes en el período, la cual comprendería el territorio compuesto por 

Ujarrás (cabécar)-Salitre (bribri)-Cabagra (bribri) (Estado de Costa Rica, decreto 

ejecutivo no. 34, 1956)74. Asimismo, en 1977 se promulga la Ley Indígena No. 

6172 la cual, entre otras cosas, establece la exclusividad de las tierras indígenas 

y ordena el saneamiento territorial ante la presencia de no-indígenas en los 

                                            
74 El mismo decreto crearía las reservas indígenas de Térraba-Boruca y China Kichá. En 1982, 

el decreto ejeuctivo no. 13.751 de 1982 en su artículo 1°, declara la división de la reserva Ujarrás-

Salitre-Cabagra en tres reservas distintas con las mismas denominaciones. Los artículos 2°, 3° 

y 4° establecen sus delimitaciones. De modo similar, el decreto ejecutivo no. 13.572 de 1982 

declara la división de la reserva Térraba-Boruca en dos con las mismas denominaciones; y, el 

decreto ejecutivo 16.570 de 1985, divide en tres la misma reserva: Térraba (teribe)-Boruca 

(brunca)-Curré (brunca). 
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territorios. El mismo año se crea en Salitre, la Asociación de Desarrollo Indígena, 

instancia de organización y participación declarada por el gobierno como la 

única, legal y legítima institución de representación indígena en los territorios. 

Unos años antes, en 1973, se promulgaría la Ley de Creación de la Comisión 

Nacional de Asuntos Indígenas, bajo la Ley No. 5251, estableciendo dicha 

entidad como estatal y con fines como “Promover el mejoramiento social, 

económico y cultural de la población indígena en miras a integrarla en el proceso 

de desarrollo nacional” (CONAI, 1990).  

 

Todo este conjunto de mecanismos legales supusieron la “entrada” de la 

territorialidad estatal en los territorios indígenas. El Estado, mediante la 

promulgación de decretos y leyes y el establecimiento de su institucionalidad en 

el interior de los territorios, pretendió establecer su dominio territorial y definir 

cómo estos se organizarían en lo económico y lo político. La Ley Indígena de 

1977 si bien estableció la exclusividad de las tierras indígenas; en el terreno 

concreto no logró frenar las ocupaciones ilegales. La siguiente carta publicada 

en 1979, dirigida a Alberto Carazo Odio, presidente de la República entre 1978 

y 1982, retrata la persistencia de las ocupaciones ilegales a dos años de la 

promulgación de la Ley Indígena: 

 

Salitre de Buenos Aires, reservas indígenas. 28 de mayo de 1979. Sr. 

Presidente de la República, Alberto Carazo Odio. Ecxmo. Sr. Con la 

presente es para saludarlo y que tenga éxito en su buen trabajo y luego 

con el respeto que se merece le diremos lo siguiente: Nosotros los 
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miembros de la junta directiva de Sindicato de Trabajadores Agrícolas y 

Ganaderos de Salitre y demás compañeros indígenas, denunciamos a 

todos los terratenientes que viven dentro de nuestras reservas indígenas, 

ya que desde años han estado explotando a nuestros compañeros (...) 

Muchos años hemos sufrido la explotación tanto de terratenientes como 

de las mismas autoridades gubernamentales y, peor, de las autoridades 

de Buenos Aires (Doris Ortíz, indígena bribri de Salitre, tomado de 

Trigueros, 1979, Wacá: la tierra de los bribris)75. 

 

Otro de los mandatos establecidos en la Ley de 1977 se centró en el proceso de 

recuperación de tierras indígenas ocupadas ilegalmente y los procedimientos 

correspondientes para su desarrollo. El ITCO76 y la CONAI77 fueron las 

instituciones encargadas de todas las tareas relacionadas con la recuperación y 

posterior manejo de las tierras indígenas, según lo indicado en el artículo 5 de la 

ley78. En 1979, según el mandato de ley, se fijó la fecha para iniciar con la 

recuperación de tierras y para esto el Estado costarricense fijaría un presupuesto 

                                            
75 En la actualidad, Doris Ortiz figura como funcionaria de la CONAI en Salitre. Ortiz es reconocida 

entre el sector indígena de recuperantes, como una representante de los intereses de los no-

indígenas en el territorio. Ella integra, junto a otros indígenas, el autodenominado Consejo de 

Mayores de Salitre, instancia que se ha dedicado a reconocer a personas no-indígenas como 

indígenas, en un intento de legitimar sus posesiones ilegales en Salitre.  

76 Instituto Nacional de Tierras y Colonización. 

77 Comisión Nacional de Asuntos Indígenas. 

78 Dicho artículo establece diferentes posibilidades, entre ellas la indemnización, para los 

ocupantes de “buena fe” (Estado de Costa Rica, Ley Indígena, 6172, artículo 5). 



 
 

 
 

97 

en manos de la CONAI para ejecutar la compra de tierras en los territorios 

indígenas. No obstante, como muestra el estudio de Chacón et al. (1999), las 

medidas estatales en dicha materia fueron escasas. En términos de presupuesto 

no fue sino hasta 1982 que se registran las primeras transferencias las cuales 

nunca superaron el 0.3% de todo el presupuesto nacional (p. 32). Y, en términos 

generales, se denota la ineficiencia e ineficacia de la política de recuperación de 

tierras y las limitaciones de la institucionalidad pública, la CONAI en particular, 

para solucionar la situación. De acuerdo con los autores citados, dicha instancia 

permitió, entre otras cosas, las transacciones de tierras fuera de los límites de 

los territorios indígenas y no participó a las comunidades en dichos procesos, lo 

cual se tradujo también en la obtención de tierras de mala calidad (Chacón et al, 

1999, p. 30).  

 

En conclusión, durante este período, se “consolida” la situación de pérdida 

territorial de los pueblos indígenas de la región Pacífico Sur y en el caso particular 

de Salitre se puede sostener que las primeras muestras de conflicto de tierras 

entre indígenas y no-indígenas y el inicio de la organización indígena para 

enfrentar el despojo de tierras. Surgen tanto organizaciones intra-indígenas 

como extra-indígenas que organizan la lucha y reclaman medidas para frenar la 

destrucción de sus territorios y de sus formas de producción y reproducción.  
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En el caso de las primeras, destaca el llamado Consejo de Awapa79, instancia 

que articulaba la lucha de un sector indígena que defendía la tierra de acuerdo 

a la cosmovisión indígena (Romagosa, 1994). Dicho consejo funcionaba, según 

Romagosa, como autoridad en los territorios de Salitre y Cabagra, y 

representaba una forma de organización tradicional de las poblaciones bribris 

del Caribe y del Pacífico. Para 1988, de acuerdo con la misma autora, este 

contaba con unos 200 afiliados frente a los 80 de la ADI Salitre, organización 

proestatal en el territorio. Esta instancia jugó un importante papel en el reclamo 

territorial planteado por los indígenas durante este período80. 

 

El Sindicato de Trabajadores Agrícolas y Ganaderos de Salitre (SITAGS) fue la 

otra organización que durante las décadas de 1970 y 1980, articuló la lucha 

territorial en Salitre. El sindicato estaba afiliado, según Zuñiga (1981), a la 

Confederación de Trabajadores Costarricenses (CTC), y su forma de 

organización seguía la lógica jerárquica propia de este tipo sindical, formado de 

una secretaría general y de otras secretarías. Si bien, este fue importante 

                                            
79 Awapa es el plural de Awá, figura tradicional indígena relacionada con prácticas medicinales y 

religiosas. Los Awapa ocupan una importante posición social en la sociedad bribri, pues se les 

considera como el intermediario entre el individuo, el colectivo (la comunidad) y la divinidad. 

80 La única referencia encontrada sobre el Consejo de Awapas es la de Romagosa (1994). 

Durante el trabajo de campo, se consultó a “mayores” y otros miembros de la comunidad sobre 

esta organización y, en general, sobre el proceso de lucha por la tierra durante el período en 

cuestión, pero las referencias dadas no permitieron establecer ni su origen ni sus características. 

Tampoco está claro el momento de su desaparición.  
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durante este período, Romagosa (1994) sostiene que el mismo generaba dudas 

entre un sector indígena debido a que la junta directiva estaba compuesta 

mayoritariamente por una familia, la de Saturnino Ortiz y su hija Doris Ortíz. Tal 

como señala esta misma autora, el SITAGS centró su acción en las 

recuperaciones de tierra y reproducía una mirada más clásica en relación con la 

tierra como factor de producción. En este mismo sentido, Zuñiga (1981) sostiene 

que “El sindicato reconoce como problema principal de los indígenas, la falta de 

su principal medio de producción: la tierra, perdida debido a la penetración no 

indígena en las reservas (sic) y se plantea la recuperación de las mismas, como 

tarea prioritaria de la organización” (p. 165). La misma Zuñiga, sostiene que el 

SITAGS recuperó tierras en manos de no-indígenas y el propio ITCO como parte 

de la lucha territorial (p. 166).  

 

Salitre y la región de desarrollo (1980 en adelante) 

 

Como se señaló en la introducción, los estadios históricos tomados de Bozzoli 

(1985) para estructurar el desarrollo de la conflictualidad indígena en general y 

de Salitre en particular, representan una orientación temporal la cual contrastada 

con la historia concreta de este territorio hace notar continuidades y 

discontinuidades históricas. En este sentido, es el conflicto de tierras el que 

determina la continuidad histórica de una forma de producir y reproducir este 

territorio indígena y las relaciones entre indígenas, no-indígenas y Estado. La 

presencia estatal en los territorios indígenas se manifiesta bajo distintas formas 
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y no necesariamente como una única estrategia política coherente en todos sus 

elementos. 

 

La década de los años 1980, como se ha documentado hartamente, es un 

momento de cambio estructural en Costa Rica ante la desestructuración de la 

economía centrada fundamentalmente en el mercado interno, dominante durante 

todo el período anterior (1950-1980, grosso modo) y el paso a una orientada 

hacia el mercado exterior. En el plano político, dicho período también supuso 

una transformación estatal y la redefinición de sus funciones y la de los capitales 

en la remodelación de las estructuras económicas (Llaguno, Cerdas y Aguilar, 

2014; León, 2015).  

 

En el mundo rural, esta década supuso la producción de un “territorio de 

acumulación flexible para el capital” Llaguno et al (2014, p. 17). Esta formación 

económico-social y territorial capitalista supuso un nuevo cambio en las 

relaciones de esta con las formaciones indígenas y campesinas en la región 

Pacífico Sur, donde el llamado desarrollo tomó la forma de una intensa 

conflictualidad social centrada en la tierra y en su función para la producción y 

reproducción de las territorialidades indígenas y campesinas. Tal como ha 

establecido Mançano Fernandes, en las formaciones económico-sociales y 

territoriales dominadas por el capitalismo, el desarrollo y el conflicto son partes 

integrantes de un mismo hecho social. La resistencia indígena y campesina, de 

este momento, no es una exterioridad sino inherente a la lógica territorial 

capitalista. 
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Para Zuñiga, en los años 1980 Buenos Aires sufrió un proceso de cambio debido 

a la intensificación de las relaciones sociales capitalistas de la mano de 

proyectos públicos y privados. En el caso de estos últimos, la llegada de 

PINDECO representó, sin duda, un punto de giro en las estructuras de 

producción. La plantación piñera en este cantón, inició en los años 1960 y se 

intensificó durante los 1970 y 1980 y “...en términos de dos años  [en los años 

1970], ha comprado los alrededores de centro de Buenos Aires, dejando a esta 

población cercada por casi todos los lados” (1981: 48). Y, agrega la autora, tal 

como sucedió con el banano en el Caribe Sur y el mismo Pacífico Sur, esta 

transnacional “...funciona en Buenos Aires, fuera de toda coordinación con el 

gobierno local” (pp. 48 y 145-146). Tal como se señaló, la presencia de 

PINDECO generó nuevos cercamientos sobre tierras indígenas y campesinas 

que, en el caso de Salitre, se ha hecho notorio en comunidades como Cebror y 

Salitre centro, las cuales limitan con las plantaciones piñeras.  

 

Durante las décadas siguientes, 1990 y 2000, la cantidad de piña sembrada y de 

tierra en uso y desuso dedicada a dicha fruta, crecerá notoriamente. “...es desde 

finales de los 1990 y principios de los 2000, que se incrementa 

considerablemente el área de siembra, creciendo un 1500%  en los últimos 20 

años de producción” (ARCA, 2016, p. 10). En el caso de Buenos Aires, casi la 

totalidad de las áreas de siembra está en manos de PINDECO e incluso durante 

los años 1980 se creó un tipo especial de piña la MD-2 o Golden para las 

condiciones particulares de dicho cantón. Según el estudio recién citado, la piña 

es actualmente el segundo producto agrícola de exportación, solo superado por 
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el banano, generando cerca de 800 millones de dólares anuales y empleando 

directamente a unas 26 mil personas. Para el 2014, según el Censo 

Agropecuario, la extensión de las plantaciones de piña sumaba más de 37.000 

hectáreas y para 2015, la CANAPEP, la estimó en 38.000 mil, esto es, casi un 

6% de todo el territorio costarricense. El Pacífico Sur es la tercera región con 

mayor área sembrada de piña, 8.360 hectáreas (22%), solo superada por el 

Norte con un 47% y el Caribe Norte con un 31% (pp. 11-13). 

 

Cierre 

 

En este capítulo se han mostrado las principales tendencias históricas de 

territorialización/desterritorialización indígena, no-indígena y estatal en el cantón 

de Buenos Aires, entre los siglos XIX y XX y su corolario durante el siglo XXI. Se 

ha puesto énfasis en los conflictos suscitados alrededor de los territorios 

indígenas y la penetración de las relaciones sociales no-indígenas y estatales en 

estos. Dicho proceso generó una conflictualidad centrada en la defensa territorial 

y en el control de tierras, ante la creciente pérdida sufrida por los indígenas a 

manos de los no-indígenas y la territorialización estatal en los territorios 

indígenas. A modo de cierre se puede plantear que los territorios indígenas 

sufrieron un sistemático proceso de cercamiento y transformación durante el 

período en cuestión, viendo transformadas sus formas de producción y 

reproducción social, ante la creciente presencia no-indígena y estatal en sus 

territorios. Lo ocurrido a inicios de la segunda década de este siglo, se puede 

interpretar como el intento indígena de restaurar el control sobre sus territorios y 
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sobre su capacidad de producción y reproducción social. El siguiente capítulo 

hace una reconstrucción de la conflictualidad territorial suscitada entre 2010 y 

2016 en Salitre. 
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CAPÍTULO 4. PARA UNA RECONSTRUCCIÓN DE LA LUCHA 

 

Introducción: recuperar la memoria de lucha ¿para qué? 

 

Como se ha tratado de mostrar, el conflicto en Salitre ha representado un 

momento de intensa confrontación antagónica entre los diferentes sujetos 

sociopolíticos. Ahora bien, cómo se ha generado el conflicto presente, 

entiéndase, entre 2010-2016, es lo que esta sección se propone reconstruir 

mediante el uso de la narración. Tratándose de una lucha reciente, la 

documentación sobre el tema es bastante por lo que para esta reconstrucción se 

recurrirá a fuentes primarias y secundarias, tratando de centrarse en la 

experiencia de las y los recuperantes. No obstante, es pertinente recordar lo 

escrito por Gramsci en los Cuadernos de la Cárcel, en relación con la historia de 

las clases subalternas. De acuerdo con el italiano, la historia de las y los 

subalternos es intermitente, lo cual supone que su reconstrucción pasa 

necesariamente por un intenso trabajo basado en materiales parciales. Escribe 

“...la monografía es la forma más correcta para esta historia [la de las y los 

subalternos], que reclama un cúmulo grande de materiales parciales” (Gramsci 

1981 [1930], Cuaderno 3, Tomo 2, §14, 27). En un sentido similar, Benjamin en 

su Tesis XIV sobre la historia, sostiene que esta “...es objeto de una construcción 

cuyo lugar no es el tiempo homogéneo, sino el que está lleno de ‘tiempo ahora’” 

(sin fecha, p. 29). Para Benjamin, esto se traduce en una interpretación de la 

historia como un pasado que habita el presente.  
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En este sentido, el fin de esta reconstrucción radica en pensar la relación entre 

pasado y presente de lucha en el caso de Salitre. Esta persigue como finalidad 

entender cómo ha ocurrido el conflicto territorial y cuáles han sido los procesos 

centrales en este sentido. Reconstruir la memoria de lucha consiste, entonces, 

en pensar cómo se relacionan pasado y presente o, dicho en otros términos, las 

diferentes temporalidades históricas de un conflicto. Tratándose de un sujeto en 

situación subalterna, cuya historia ha sido sistemáticamente silenciada, el trabajo 

de recuperación de la memoria de lucha supone también la recuperación de 

fuentes no sólo escritas sino no-escritas como las orales para esta labor. En este 

sentido, se ha privilegiado la experiencia misma de las y los recuperantes y sus 

posiciones manifestadas mediante diferentes canales. Sobre esto, Portelli (2013) 

sostiene que el proceso de la memoria es siempre individual, no colectivo, en el 

sentido de que es el primero el que recuerda los sucesos. “Si toda (sic) las 

memorias fuesen colectivas -escribe-, bastaría un solo testimonio para cada 

grupo social (…) cada individuo recuerda de manera distinta” (Portelli, 2013, p. 

16). Ahora bien, la tensión entre memoria individual y colectiva, planteada por 

Portelli, no discute una cuestión fundamental y es la posibilidad de que los 

sujetos generen una memoria colectiva como parte de sus estrategias de lucha. 

Sí, la memoria es individual pero el relato puede tornarse colectivo en el proceso, 

mediante el intercambio de experiencias entre los sujetos. Cuando en Salitre,  

las y los recuperantes identifican fechas como el 10 de agosto como un hito lo 

hacen desde su experiencia individual, reconstruyendo desde la subjetividad un 

hecho objetivo, y, en este proceso, producen una experiencia colectiva que dota 

de sentido futuro a su lucha. Sí, la experiencia es individual pero se puede 
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transmitir colectivamente, mediante la producción de un relato común que 

funcione, tanto como discurso privado, oculto en el sentido scottiano, como de 

discurso público de la lucha (Scott, 2000). Cosa similar ocurre con el discurso de 

los derechos humanos, hacia “adentro” de las y los recuperantes este es un 

elemento de orden secundario, mientras hacia “afuera”, de cara a las 

instituciones y a la población en general, este se presenta como un elemento 

central en la fundamentación de su reclamo81. 

 

Finalmente, cabe hacer un comentario sobre la función de la memoria y la 

oralidad en las ciencias sociales. Las distintas definiciones de historia oral 

(Muñoz, 2003; Thompson, 2005) coinciden en tres cuestiones centrales: primero, 

esta es un “camino” para colocar las historias silenciadas en el centro; segundo, 

mediante la historia oral se cambia el locus desde el cual se hace la construcción 

de los hechos sociales, en tanto no se hace “desde arriba” sino “desde abajo” y 

“desde adentro” (Portelli, 2005, p. 38), esto es desde la subjetividad y la inter-

subjetividad de los mismos narradores. Y, tercero, colocarse desde la historia 

oral genera una fractura en tres dimensiones: una epistemológica, una 

metodológica y una política (Muñoz, 2003; Archila, 2005). 

                                            
81 Para Scott (2000), “…el proceso de dominación produce una conducta pública hegemónica y 

un discurso tras bambalinas [oculto], que consiste en lo que no se le puede decir directamente a 

los dominadores” (p. 21). Si bien resulta discutible la noción de discurso oculto en Scott pues 

termina proponiendo que prácticamente todo acto de los dominados supone una resistencia, la 

cita anterior permite clarificar cómo un mismo sujeto puede producir más de un discurso frente a 

sus dominadores.  
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Mediante el uso de la historia oral se genera un conocimiento desde la mirada 

de los mismos sujetos, la cual ha sido históricamente negada (Portelli, 2005, p. 

38), y se hace narración, como señalamos, “desde abajo” y “desde adentro”, 

cuestión, según señala Thompson (2005) central en la memoria de lucha de los 

pueblos indígenas y negros en América (p. 24)82. De esta manera, señala Portelli 

(2005) narración no es mera re-presentación de un hecho social es en sí un 

hecho social en tanto se establece un tratado referencial con la historia con la 

intención de contar desde la re-presentación de estos sujetos, el hecho social (p. 

36, cfr. Portelli, 2013)83. 

 

Para el interés de este estudio, la historia oral se entiende como un método84, 

pues no se trata solamente de un uso metodológico sino de un uso 

                                            
82 Sobre esto, Garcés (1996), señala “Invitar a recuperar la historia propia, entre los sectores 

populares, re-presenta un activo ejercicio de reconocimiento como sujeto histórico” (p. 4). 

83 Sobre esto, Menjívar (2005), menciona, con base en Aguilar, que el sociólogo Maurice 

Halbwachs es el primero en trabajar sobre la memoria, desde la noción de “conciencia colectiva” 

de Durkheim, Halbwachs sostendrá que “la memoria es una construcción social”, estableciendo 

una distinción entre la memoria individual y la memoria colectiva. Y señalara que la memoria no 

es una mera facultad individual, sino una facultad colectiva pues los individuos recuerdan en 

referencia con su grupo social de pertenencia (p. 10).  

84 Sobre esto, Archila (2005) señala la diferencia entre la historia oral como fuente oral de 

información, esto es como un fuente complementaria, y su uso como método, cuestión tratada 

también por Garcés (1996) quien señala la historia oral construida desde la academia ha tendido 

hacia tratarla como un “documento” en el mismo sentido que lo hace con el documento escrito, 

indagándola sobre su veracidad, representatividad y novedad (p. 3). En relación con esto, 
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epistemológico relacionado con el tipo de conocimiento producido (Archila, 2005, 

pp. 297-304). Tratándose de un estudio sobre la lucha de los indígenas de Salitre 

en defensa de sus territorios, se toma como fundamental colocar la mirada de 

estos en el centro, para la re-presentación de su memoria de lucha y la re-

interpretación tanto de su pasado como de su presente de resistencia 

(Thompson, 2005; cfr. Garcés, 1996).  

 

Dicho esto, las secciones subsiguientes permiten proceder con una 

reconstrucción, basada en la identificación de momentos puntuales 

transformados en hitos históricos, de lo ocurrido en Salitre entre 2010 y 2016. 

Estos momentos, según se plantea, funcionan como referencias condensadas 

de las principales características identificadas en este conflicto.  

 

Salitre: el período y el conflicto 

 

Más allá de las indiscutibles bases históricas de todo conflicto indígena por la 

tierra como es el caso de Salitre, es posible identificar un “punto de partida” de 

la lucha presente el cual se sitúa en el año 2010 y se desarrolla durante toda la 

década. Entre ese año y 2016 las y los indígenas recuperantes han sostenido su 

reclamo territorial enfrentando períodos de flujo y reflujo de su lucha y diferentes 

situaciones de confrontación con las y los no-indígenas y el Estado. El territorio 

                                            
coincidimos con Portelli (2005) quien señala que tanto las fuentes escritas como las fuentes 

orales son narrativas y entre ellas “...no existe jamás una dicotomía rígida sino un continuum que 

va hacia polaridades diversas” (p. 36).  
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y el derecho de controlarlo de acuerdo a sus formas económicas, políticas y 

culturales es el reclamo de las y los recuperantes para lo cual estos han recurrido 

a diferentes mecanismos de acción sociopolítica entre las cuales el central ha 

sido la recuperación de tierras amparados en la legislación nacional e 

internacional que reconoce su derecho a contar con un espacio físico donde 

concretar sus relaciones sociales. La recuperación de tierras se ha constituido 

como un mecanismo de acción directa85 mediante el cual, las y los recuperantes, 

desarrollan, en la práctica, el control sobre su territorio. En este sentido, 

recuperar representa un acto político mediante el cual, las y los recuperantes, 

buscan restituir no solo las tierras perdidas sino también sus derechos a la 

autonomía territorial. Asimismo, la recuperación se fija como un espacio de 

formación de estos como sujeto político, en tanto plantea un tránsito desde una 

                                            
85 Es sumamente importante señalar que las recuperaciones si bien se plantean como una acción 

directa también siguen un proceso burocrático establecido de acuerdo a la legislación nacional 

en materia indígena. Antes de proceder con la recuperación, el grupo interesado plantea una 

solicitud ante la ADI Salitre, la cual es discutida y aprobada o no, en el marco de un debido 

proceso. Cuando esta resulta aprobada, la misma ADI notifica a los ocupantes ilegales, 

solicitando el desalojo de las tierras. Cumplido el período de tiempo establecido, se procede con 

la recuperación, la cual se hace independientemente de si el ocupante ilegal cumplió o no con la 

orden de desalojo. Este proceso permite identificar una articulación estratégica entre formas 

institucionales y no-institucionales (o contenciosas) de acción sociopolítica en el caso de Salitre. 

Presentar una solicitud, le permite a las y los recuperantes dotar de un marco de legalidad a su 

acto y desarrollarlo en el marco de lo legalmente establecido. Ahora bien, este solo constituye el 

momento legal de dicho proceso pues luego le sigue el momento político, el cual se produce en 

el acto mismo de recuperar, donde los términos de conflicto se establecen bajo otras “reglas”.  
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posición de subordinación a una de insubordinación en una lógica antagónica 

(Modonesi, 2010, 2016) frente a los no-indígenas y el Estado. Lógica antagónica 

que supone una tensión con el orden territorial de Estado y la autoproducción de 

una territorialidad basada en sus formas de producción y reproducción social.    

La recuperación es, entonces, el espacio -material e inmaterial- donde se 

encuentran los sujetos en confrontación  -i.e. indígenas, no-indígenas y Estado; 

es, también, el espacio donde se define el control territorial y la territorialidad de 

estos. En el caso indígena, recuperar la tierra, como recién se ha mencionado, 

no se reduce a un acto político pues se relaciona íntimamente con su misma 

continuidad como pueblos y con la restitución de sus matrices comunitarias de 

entender la relación entre medio social y medio natural (Ortíz, 2009).  

 

Ahora bien, ¿por qué las y los indígenas hablan en términos de recuperación? 

Se recupera una cosa perdida, en este caso, la tierra. Hablar de recuperación de 

tierras supone reconocer que estas les pertenecieron. Para las y los indígenas, 

particularmente para el sector de las y los recuperantes, este acto persigue la 

restitución de un derecho perdido ante los no-indígenas. Pero, la recuperación 

no es solo de la tierra en tanto espacio material sino también inmaterial, como 

fuente de creación y recreación de sus relaciones sociales. Si las y los indígenas 

recuperan la tierra es, precisamente, para restituir su territorialidad, su cultura, 

su saber y su hacer territorial en términos de producción y reproducción social. 

En Salitre, cada tierra recuperada entra en un proceso de sustitución de la 

relación social dominante; se desmontan las formas de producción no-indígenas 
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y se introducen (o reintroducen) las formas propias de las y los indígenas86.        

En este sentido, es posible plantear la recuperación de tierras como un proceso, 

el cual ni inicia ni termina con la toma de posesión de tierras, en tanto enfrenta 

diferentes momentos. Para las y los recuperantes, a la recuperación primera le 

sigue un segundo momento, centrado en reintroducir formas de producción 

basadas en sus tradiciones y en una relación diferente con el medio natural87.  

 

Si este acto es conocido como recuperación de tierras entre el sector indígena 

que lo sostiene, cómo es conocido entre el sector no-indígena. Cómo llaman los 

“blancos” a las recuperaciones. Para estos se trata de invasiones, término que 

señala una confrontación respecto de quiénes invaden y quiénes son invadidos. 

Para el sector no-indígena, los indígenas invaden sus tierras, las cuales son de 

                                            
86 En términos concretos, este proceso ha implicado, según los testimonios de las y los 

recuperantes, transformar el uso de suelo dedicado fundamentalmente para la ganadería y 

dedicar la tierra a la siembra de productos tradicionales. Ahora bien, dado el efecto de la 

ganadería sobre la tierra, en muchos casos esta deba transitar un proceso de regeneración que 

la deja “inútil” durante un período de tiempo determinado. Por efecto de esta misma práctica y 

de otras, las y los recuperantes deben recuperar el bosque, reforestando buena parte de la tierra 

recuperada y protegiendo nacientes y otras fuentes naturales de agua. 

87 Durante el trabajo de campo, este tema surgió en algunos de los intercambios con 

recuperantes. Estos señalaban que tras recuperar las tierras enfrentaban un serio problema para 

“ponerlas a producir” debido a los efectos de la ganadería y otras prácticas no-indígenas como 

el uso de agroquímicos sobre estas. Esto plantea una dimensión escasamente estudiada 

respecto de los procesos de recuperación de tierra, centrado en entender qué ocurre tras la 

recuperación en tanto toma de posesión. 
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su propiedad pese a que fueron vendidas, comparadas o heredadas en contra 

de la legislación que prohíbe la transacción de tierras, ubicadas en los territorios, 

entre indígenas y no-indígenas. Por el contrario, para los indígenas recuperar es 

la respuesta ante la problemática histórica de invasión de sus tierras por parte 

de los no-indígenas. Calificar como invasión el acto de recuperación supone 

desconocer el derecho histórico y legislación nacional e internacional, que 

establece el carácter inalienable de las tierras indígenas y la prohibición que pesa 

sobre estas en términos de compra/venta entre indígenas y no-indígenas.   

 

Tras establecer cómo se entiende la recuperación en el marco de un proceso 

como el ocurrido en Salitre, resulta fundamental dilucidar quiénes son los sujetos 

confrontados y cuál es la relación entre estos. La siguiente sección presenta, de 

manera general, a los tres sujetos centrales en el conflicto territorial de Salitre, 

distinguiendo entre indígenas, no-indígenas y Estado. Para cada uno de esto se 

intenta retratar su composición interna como grupo y sus características. 

 

Salitre: los sujetos en conflicto 

 

Todo conflicto social se manifiesta como una confrontación entre diferentes 

sujetos. En el caso de Salitre, la conflictualidad social, política y territorial 

registrada desde inicios de la presente década ha contado con la presencia de 

tres sujetos centrales: indígenas, no-indígenas y Estado. Estos han mantenido 

relaciones de antagonismo en torno a quién controla el territorio y sus recursos 

materiales e inmateriales. 
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Se trata de tres sujetos heterogéneos en términos de sus características 

internas; ni indígenas, ni no-indígenas, ni Estado se deben entender, entonces, 

como monolíticos, pues en su interior es posible identificar diferentes posiciones 

respecto de la cuestión central: el territorio. Esta sección introduce a los sujetos. 

Los indígenas 

 

En el caso de los indígenas, es fundamental iniciar diferenciando en dos 

sentidos: primero, en relación con el pueblo indígena de pertenencia; y, segundo, 

en relación con la posición sobre el proceso en sí, de recuperación de tierras. En 

el primer caso, Salitre es un territorio bribri, se rige según los códigos culturales 

de este pueblo, pero también habitan indígenas de pueblos como el bröran. En 

el segundo caso, la población muestra diferentes posturas en relación con el 

conflicto territorial y, particularmente, sobre la recuperación de tierras como 

método de acción. Si bien no es posible determinar la presencia de grupos 

plenamente compuestos en este sentido, sí es factible identificar un grupo, 

llamado en este trabajo, como el de recuperantes88, formado de indígenas que 

participan en las recuperaciones. Sobre este grupo se detallará más en la 

siguiente sección. Un segundo grupo de indígenas se puede clasificar 

genéricamente como no-recuperantes, pero en su interior se presentan 

diferencias. Existe un subgrupo que está contra las recuperaciones y que 

                                            
88 Los propios indígenas que forman parte de este grupo se reconocen como “recuperantes” o 

“recuperadores” en una clara referencia a su método de acción: la recuperación de tierras. Esto 

hace pensar que también se forma una identidad basada en el método y que, probablemente, se 

relacionaría también con la autoafirmación territorial. 
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reproduce la posición de los no-indígenas respecto de todo el proceso, 

defendiendo su posesión de tierras. Este grupo mantiene relaciones laborales y 

familiares con los no-indígenas y, en ciertos casos, ha participado en las 

acciones contra el grupo de recuperantes. Existe un subgrupo que está contra 

las recuperaciones pero no como proceso en sí, sino como método. Este 

considera como legítimo el reclamo territorial en Salitre, pero no comparte el 

método de las recuperaciones y plantea el “diálogo” entre indígenas y no-

indígenas como la solución para el conflicto. Y, finalmente, existiría un tercer 

subgrupo que no tendría una posición definida ni sobre el reclamo ni sobre el 

método89.  

 

Los recuperantes 

 

Ahora bien, el grupo de recuperantes (o recuperadores) de tierra se compone de 

hombres y mujeres indígenas que desde 2010 iniciaron con las recuperaciones 

de hecho de las tierras ocupadas ilegalmente por no-indígenas. Este grupo no 

funciona como una organización, sino que articula sus acciones mediante 

                                            
89 Dada la imposibilidad de cubrir todo el espectro de posiciones en un conflicto de este tipo, 

estos tres subgrupos se postulan como una “intuición”, basada en intercambios informales con 

indígenas durante las estadías en el territorio. En el tercer subgrupo también se incluirían las y 

los indígenas que no habitan permanentemente en Salitre y que debido a su trabajo “entran” y 

“salen” de territorio para laborar en la recolección de café en lugares como la llamada “Zona de 

los Santos”. 
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organizaciones como la ADI Salitre90. En este grupo participan indígenas de 

diferentes edades y, en ciertos casos, no-indígenas que mantienen relaciones 

sobre todo familiares con indígenas. En su conformación es fundamental la 

cuestión familiar y clánica. Salitre se rige según un sistema de pertenencia 

clánica, en el cual la pertenencia a la etnia sigue una lógica matrilineal, haciendo 

que las mujeres bribri tengan una función fundamental en relación con la 

reproducción de la etnia91. No obstante, esto se superpone con relaciones 

familiares típicamente no-indígenas, lo cual configura relaciones de parentesco 

“hibridas”92. La familia indígena es la unidad central de las recuperaciones de 

tierra, pues son generalmente estas las que desarrollan el proceso y las que 

posteriormente lo mantienen. Desde luego, junto a las familias se forman 

prácticas de solidaridad de otros recuperantes que participan en el proceso pero 

siendo la familia recuperante la responsable de la tierra recuperada.    

 

Finalmente, para retomar el papel de la ADI Salitre en las recuperaciones de 

tierra es necesario destacar que esta organización ha desempeñado una función 

                                            
90 Una segunda organización está formada de “mayores” y “mayoras” bajo la figura de Consejo 

de Mayores conocido como DITSÖ IRIA AJKÖKONUWAKPÄ en lengua bribri y traducido en 

castellano como “Defensores de la Tierra”, según un intercambio con uno de los recuperantes. 

91 Según esta lógica matrilineal son bribris, los hijos e hijas de mujeres bribri, independientemente 

de la pertenencia étnica de los padres. Por el contrario, si un hombre bribri procrea con una mujer 

no-bribri sus hijos e hijas tampoco lo serán. 

92 Desde luego este no es el lugar para un estudio detallado de los sistemas de parentesco y las 

relaciones familiares de los bribri. No obstante, resulta importante señalar la relación de esto con 

las recuperaciones de tierra y la posterior distribución de las mismas. 
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importante en el proceso, pues es la instancia legalmente reconocida por el 

Estado como autoridad política territorial. Si bien, históricamente las ADI en los 

distintos territorios indígenas han reproducido la política estatal y representado 

los intereses de sectores no-indígenas, en el caso de Salitre desde el año 2002 

un grupo que luego formaría parte de las y los recuperantes, tomó la dirección 

de esta instancia y dotó no solo de legalidad sino de legitimidad a las 

recuperaciones de tierra. En precisamente ante la ADI que las familias 

recuperantes plantean el reclamo de tierra y, luego de seguir el “debido proceso” 

que incluye la notificación a los no-indígenas, ocupantes ilegales de tierras, 

proceden con la recuperación. De este modo, si bien las recuperaciones son de 

hecho también incluyen un acto legal mediante el cual se le recubre de la debida 

legalidad y legitimidad.  

 

Los no-indígenas93 

 

                                            
93 Debido a la heterogeneidad social, económica y cultural de este grupo, en esta tesis se ha 

decidido usar la denominación genérica de “no-indígenas”. Si bien también se los podría 

denominar como “ocupantes ilegales” lo cierto es que no se cuenta con información precisa 

respecto de la situación legal de todas las posesiones no-indígenas en Salitre. En este sentido 

es importante recordar que la misma legislación reconoce la posible existencia de ocupantes “de 

buena fe”, estos son personas que compraron las tierras antes de que se promulgara la 

legislación. Ahora bien, según los mismos recuperantes en Salitre no existen ocupantes “de 

buena fe”, no obstante no ha sido posible corroborar esta información. 
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En el caso de los no-indígenas, si bien una identificación sistemática de su 

composición social, económica y cultural supera los fines de esta tesis94, es 

posible establecer elementos para entenderlos en tanto sujeto en el marco de 

este conflicto. Se trata de un grupo social heterogéneo compuesto de pequeños 

y medianos campesinos y, en ciertos casos, de grandes productores, 

identificados como “terratenientes” en el marco de este conflicto. Estos últimos 

dedican las tierras principalmente a la ganadería y a algunas prácticas agrícolas. 

También es común que estos “terratenientes” no habiten en el territorio indígena 

y solo cuenten con peones, tanto indígenas como no-indígenas, dedicados a las 

labores de producción y “protección” de las tierras ocupadas. En términos étnicos 

se trata de población mayoritariamente “blanca”95, según los términos indígenas, 

a la que se le conoce con el nombre de “sikua” en lengua bribri. De este modo, 

la confrontación entre el sector indígena y no-indígena se manifiesta no solo 

como una de tipo económico sino también cultural, debido a la composición 

étnica diferenciada de las dos poblaciones. 

 

En relación con las organizaciones de los no-indígenas se identifican dos; una 

actúa a nivel local de Salitre y una a nivel regional de Buenos Aires. La primera 

                                            
94 Cabe señalar que incluso instancias oficiales relacionadas con temas indígenas como la 

CONAI no cuentan con un perfil definido de los no-indígenas que habitan los territorios indígenas. 

95 En realidad se trata de población mestiza, no obstante en el imaginario indígena es identificada 

como blanca. 
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se conoce con el nombre de Consejo de Mayores de Salitre96, es una instancia 

presidida por Doris Ortiz Ortiz, indígena bribri, funcionaria de la CONAI, y 

reconocida representante de los intereses de los no-indígenas en el territorio 

indígena. Mediante esta organización se han reconocido derechos de posesión 

a no-indígenas bajo el argumento de que son indígenas97. La segunda es un 

espacio de articulación de los intereses no-indígenas, con participación de 

sectores indígenas, a nivel cantonal y se autodenomina como la Comisión 

Cantonal Bonaerense. Dicha organización se formó, en un primer momento, para 

apoyar el PH El Diquis, el cual suponía represar el río Grande de Térraba e 

inundar parte de los territorios indígenas de Térraba y Boruca. Posteriormente, 

la comisión se centraría en el “conflicto por la tenencia de tierras en territorios 

indígenas” (Tomado de FB de Comisión Cantonal Bonaerense, 2016.08.11). 

Cabe señalar que esta comisión actúa, en muchos casos, de cerca con la 

Municipalidad de Buenos Aires e, incluso, en ciertos casos se han confundido 

sus funciones, pues comunicados de la comisión se han publicado usando el 

membrete de la municipalidad.  

 

                                            
96 Este Consejo de Mayores es diferente de Consejo de Mayores DITSÖ IRIA 

AJKÖKONUWAKPÄ, organización tradicional de las y los indígenas bribri y que apoya las 

recuperaciones de tierra. 

97 El caso más conocido en este sentido es el de Thais Vidal, quien según ella es “indígena 

pluriétnica; cabécar por la línea matrilineal y bribri-teribe-boruca por el padre” (Méndez, 

2014.10.08). 
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Otro actor no-indígena es la empresa piñera PINDECO, la cual “rodea” parte de 

Salitre, sobre todo de las tierras bajas de este territorio, en las cercanías de 

comunidades como Cebror. Tal como se indicó en otro capítulo de esta tesis, 

desde finales de la década de 1970 y de manera creciente, la producción piñera 

de esta empresa se ha constituido como el principal sector económico de Buenos 

Aires, generando un intenso proceso de concentración de tierras. Si bien resulta 

dificultoso establecer el papel de la empresa en el conflicto, pues no tiene 

posesiones de tierra en Salitre, se ha denunciado su participación apoyando a 

los no-indígenas (Radio Temblor, 2015.07.26).  

 

El Estado 

 

Tratar el Estado como un sujeto sociopolítico en el marco de un conflicto como 

el de Salitre supone identificar un complejo entramado de poderes e instituciones 

interactuando de manera contradictoria. También supone introducir la distinción 

entre Estado y Gobierno, pues el período de estudio de este trabajo cubre los 

gobiernos de Laura Chinchilla (2010-2014) y Luis Solís (2014-2018) y sus 

distintas formas de enfrentar el conflicto98.  

 

Si bien en el conflicto de Salitre han participado diferentes instancias de 

gobierno, se debe destacar el papel de dos: el gobierno central, representado 

                                            
98 En esta sección no se pretende establecer las diferencias entre ambos gobiernos en relación 

con el conflicto territorial de Salitre, solo indicar que esta es una dimensión de análisis de 

consideración 



 
 

 
 

120 

sobre todo en el Ministerio de la Presidencia y el Ministerio de Seguridad, 

concretamente la policía; y, el gobierno municipal de Buenos Aires99. La 

actuación de cada una de estas es una muestra de la relación contradictoria de 

la institucionalidad pública de Estado. 

 

Si bien el Estado costarricense cuenta con una institucionalidad específica para 

tratar el tema indígena, entre la que se encuentra la CONAI y la Fiscalía Indígena, 

lo cierto es que estas han desempeñado un papel secundario en el conflicto 

siendo el gobierno, mediante los ministerios citados, el central en el manejo de 

la situación. 

 

Más allá de diferencias puntuales en el estilo político de cada uno de los 

gobiernos -Chinchilla y Solís-, diferentes informaciones muestran que ninguno 

                                            
99 Queda pendiente un estudio detallado de la actuación de los poderes legislativo y judicial en 

este conflicto. A modo de lectura general, en el caso legislativo es indudable su participación en, 

como mínimo dos sentidos: primero, el debate sobre el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo 

de los Pueblos Indígenas; y, segundo, la participación de las y los diputados de Puntarenas, 

mediando en el conflicto o, según el caso, tomando partido por una de las posiciones. En el caso 

judicial, las y los recuperantes de tierra y organizaciones relacionadas con el proceso, han 

cuestionado la capacidad de este poder de la República y de dependencias específicas como la 

Fiscalía Indígena y los Tribunales Agrarios, para actuar en el conflicto y en la resolución de 

demandas relacionadas con la posesión ilegal de tierras en Salitre. A esto último se suman las 

denuncias contra Carlos Gutiérrez, exjuez de la República, por tenencia ilegal de tierras en Salitre 

(Miranda y Rodríguez, 07.01.2015). Respecto de la actuación de Poder Judicial en este proceso 

se puede consultar la publicación de Boeglin, 25.05.2015. 
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ha planteado una solución duradera y el conflicto territorial ha tendido a 

incrementarse ante el incumplimiento de lo dispuesto en la legislación nacional 

e internacional100. Los dos gobiernos formaron comisiones para tratar el 

conflicto101, pero ninguna logró establecer una ruta para frenar las 

confrontaciones, y la violencia de los no-indígenas contra los indígenas continuó 

en medio de un clima de impunidad propiciado no solo por el poder ejecutivo sino 

por el poder judicial (Boeglin, 25.05.2015). A esto se suma el papel de la policía, 

especialmente de la delegación de Buenos Aires, la cual ha sido denunciada de 

inacción ante las situaciones de violencia, cuestión que se torna más compleja 

debido a supuestas relaciones de parentesco entre policías y ocupantes ilegales 

de tierra102. 

                                            
100 El recuento de hechos presentado incluido en las medidas cautelares otorgadas por la CIDH 

a los pueblos indígenas teribe y bribri son una muestra de esto (CIDH, 2015, Medida cautelar 

No. 321-12). 

101 El gobierno Chinchilla nombró a Celso Gamboa, viceministro de Seguridad, como interlocutor 

en el conflicto y el gobierno Solís nombró a Ana Zuñiga, viceministra de Presidencia para el 

mismo fin. Tras la declaración de Zuñiga como persona non grata por parte de la Municipalidad 

de Buenos Aires, el gobierno nombró a Cecilia Sánchez, ministra de Justicia, en dichas funciones 

(informa-tico.com, 10.09.2015). 

102 Uno de los casos denunciados es el de Warner Vega, oficial de la Fuerza Pública y hermano 

de Ramiro Vega, ocupante ilegal de tierras en Salitre, quien participó directamente en el conflicto. 

El 19 de enero de 2013, la Coordinadora de Lucha Sur-Sur denunció la presencia de Vega en el 

puesto policial instalado por el Ministerio de Seguridad frente a una de las recuperaciones de 

tierra en la comunidad de Río Azul de Salitre. A inicios de mes, Ramiro Vega y un grupo de 

ocupantes ilegales perpetró un acto de violencia contra la recuperación de la familia Ortiz 

Delgado (Ditsö, 30.01.2013).  
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En el caso de la Municipalidad de Buenos Aires, se ha documentado su posición 

de apoyo a los sectores no-indígenas en el conflicto, constatada en la 

declaratoria de Sergio Rojas, dirigente indígena de Salitre, como persona non 

grata ante su participación en el proceso de recuperación. La misma declaratoria 

recibieron el ministro y la viceministra de la Presidencia, Melvin Jiménez y Ana 

Zuñiga en 2015, por su “…incapacidad a los manejos (sic) que se le han dado a 

estos conflictos en el territorio indígena de Salitre…” (Méndez, 12.03.2015). 

 

Entre 2010 y el presente, tal como recién se señaló, se sucedieron dos 

gobiernos, los cuales mostraron diferencias en el manejo de la situación pero 

ninguno de los dos ha conseguido frenar la situación de violencia en el territorio. 

Esta situación obedece a la compleja dinámica territorial en Salitre y a las tensas 

relaciones entre los dos sujetos confrontados -indígenas y no-indígenas-. Tal 

como es sabido el Estado costarricense cuenta con el instrumental legal nacional 

e internacional para hacer cumplir lo dispuesto en términos de derecho humano 

indígena de contar con un territorio donde desarrollarse según sus formas 

culturales. No obstante esto, el conflicto en su concreción presenta una serie de 

matices en términos históricos, pues implica no solo proceder en términos 

legales sino políticos y económicos y enfrentar el complejo entramado de 

relaciones e intereses entre los distintos sujetos. A esto se suma, los 

posicionamientos contradictorios de diferentes entidades, particularmente el 

gobierno central y el municipal en relación con el manejo de los territorios 

indígenas de Buenos Aires y su control territorial.  
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Otros actores 

 

Finalmente, y de manera general, cabe destacar el papel de otras entidades 

tanto nacionales como internacionales en el conflicto. Si bien este mapeo es 

insuficiente se pueden señalar, entre otras, las siguientes: 

 

 Organismos internacionales como la CIDH y la ONU: de manera directa e 

indirecta estos han manifestado su posición, basados en la legislación 

internacional, en defensa de los derechos humanos de los pueblos indígenas 

y, particularmente, en relación con el control territorial. En este sentido, la 

medida cautelar103 emitida por la CIDH en abril de 2015, en beneficio de los 

pueblos teribe y bribri, dotó de un fuero de protección a estos, basado en el 

reconocimiento de la situación de riesgo en la que se encuentran estas 

poblaciones en relación con el derecho a la vida y a la integridad (CIDH, 2015, 

Medida cautelar No. 321-12). En este mismo sentido, la ONU en julio de 2014, 

manifestó “…su preocupación por la violencia registrada en el territorio 

indígena de Salitre este fin de semana [en referencia a lo ocurrido el 5 de ese 

mismo mes, cuando un grupo de no-indígenas, ocupantes ilegales de tierra, 

cerró la entrada principal a Salitre y perpetró actos de violencia contra los 

indígenas] (…) la ONU -continúa el pronunciamiento- confía que el Estado 

                                            
103 Tal como recuerda la misma CIDH, “…la Comisión [Interamericana de Derechos Humanos] 

otorga medidas cautelares en situaciones que son graves, y en las cuales tales medidas son 

necesarias para prevenir un daño irreparable a las personas” (CIDH, 2015, Medida cautelar 321-

12). 
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[costarricense] impulse urgentemente la resolución pacífica de conflicto de 

manera que proteja el derecho de los pueblos indígenas a su territorio y 

también se garantice los derechos humanos de todos sus habitantes…” (ONU, 

07.07.2014). 

 

 Organismos nacionales como las universidades públicas -UCR, UNA, UNED- 

y la Defensoría de los Habitantes: si bien se trata de instituciones públicas, 

estas entidades han jugado un papel diferenciado en el conflicto, 

manifestando posiciones en defensa de los derechos humanos de los pueblos 

indígenas y llamando a una solución duradera en el caso concreto de Salitre. 

Entre estas instituciones destaca el papel de la UCR104, la cual mediante su 

Consejo Universitario, se ha pronunciado en dos ocasiones -diciembre de 

2014 y agosto de 2016- en relación con la situación de violencia en ese 

territorio indígena. Asimismo, la misma universidad formó en diciembre de 

2015, con el fin de colaborar, siguiendo criterios de orden científico, en la 

resolución de dicho conflicto (CU-UCR, Acta Sesión Ordinaria No. 5956). Tal 

como lo ha hecho la UCR, la Defensoría de los Habitantes ha manifestado en 

                                            
104 En este caso se destaca el papel de la UCR pues es la universidad pública de la que se cuenta 

con más información en relación con su posición sobre el conflicto. También cabe destacar que 

no solo mediante las instancias citadas, la universidad ha manifestado su parecer respecto de la 

situación. Organizaciones estudiantiles formales como la Federación de Estudiantes de la 

Universidad de Costa Rica (FEUCR) y diferentes asociaciones de estudiantes han participado 

directa o indirectamente, sobre todo apoyando las recuperaciones mediantes proyectos de 

investigación-acción y la difusión de campañas de información sobre la situación en Salitre. 
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diferentes informes su preocupación ante la situación de violencia en Salitre, 

confirmando la vulneración de los derechos territoriales de la población 

indígena (DH, 2014a, 2014 b, 2015).  

 

 ONG y organizaciones sociopolíticas: finalmente cabe destacar el papel de 

otro tipo de instancias como el FRENAPI, el ODHAIN, Forest Peoples y Ditsö-

Coordinadora de Lucha Sur-Sur, las cuales constituyen instancias de 

coordinación y colaboración entre indígenas y no-indígenas que defienden las 

recuperaciones de tierra.  

 

 El Frente Nacional de Pueblos Indígenas (FRENAPI) se presenta como un 

“movimiento que lucha por los derechos humanos de los pueblos indígenas, 

especialmente por el derecho a la tierra, la cultura y la autonomía” (FB 

FRENAPI) y se compone de representantes de los mismos pueblos indígenas 

y de otras organizaciones que apoyan la lucha indígena. El FRENAPI ha 

jugado un importante papel de articulación de las luchas indígenas recientes 

y se ha constituido como un espacio de disputa frente a la institucionalidad 

indígena oficial como la CONAI. Dirigentes indígenas de Salitre como Sergio 

Rojas han formado parte de su dirección. 

 

 El Observatorio de Derechos Humanos y Autonomía Indígena (ODHAIN) es 

una instancia que articula a representantes de distintas organizaciones con el 

fin de monitorear y denunciar “los actos de violencia hacia las comunidades 

[indígenas] como en el caso de la comunidad de Salitre en la zona sur (sic), 
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por ejercer su derecho a la tenencia de la tierra (ODHAIN). El ODHAIN ha sido 

una instancia central, desde su creación, para la denuncia sistemática de las 

situaciones de violencia perpetradas por los no-indígenas contra los 

indígenas105.   

 

 El Forest Peoples Programme es una ONG de origen británico fundada en 

1990 con el fin de colaborar con las luchas indígenas por la defensa de sus 

tierras y sus formas de vida (Forest Peoples). Esta ONG ha jugado un 

importante papel en la recopilación de información relacionada con la violación 

de los derechos territoriales de los pueblos indígenas como en el caso de 

Salitre (Forest Peoples, 2014) y se encargó de presentar la solicitud de 

medidas cautelas para Salitre ante la CIDH. 

 

 Ditsö-Coordinadora de Lucha Sur-Sur se autodefine como una organización 

política, la cual ha contribuido con la lucha de Salitre y, en concreto, con los 

procesos de recuperación de tierras. También ha colaborado con procesos 

similares en otros territorios indígenas como Térraba y Cabagra y en 

comunidades campesinas de la región Sur-Sur. 

 

 

                                            
105 Tanto el FRENAPI como el ODHAIN son instancias formadas bajo el apoyo del Servicio de 

Paz y Justicia Costa Rica, el cual forma parte del Servicio Paz y Justicia América Latina fundado, 

entre otros, por el premio Nobel de la Paz de 1980, Adolfo Pérez Esquivel. 
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Salitre: el escenario de conflicto 

 

Diferentes organismos nacionales e internacionales han documentado el 

escenario de conflicto en Salitre y las diferentes manifestaciones de violencia 

entre indígenas y no-indígenas donde el Estado ha jugado papeles 

contradictorios. La violencia ha sido central en este conflicto, la cual se ha 

combinado “oscuramente” con la situación de racismo de la población no-

indígena contra la indígena. De este modo el conflicto social, político y territorial 

en Salitre está estrechamente relacionado con las prácticas históricas de 

discriminación contra las y los indígenas por parte de las y los no-indígenas. 

Dicha discriminación toma también una forma institucional manifiesta en 

diferentes estructuras institucionales de Estado que incluyen desde los sistemas 

de salud, educación, seguridad y, en el marco de las recuperaciones de tierras, 

de justicia. En este sentido, el conflicto en curso se encuadra en una histórica 

trayectoria de discriminación contra las y los indígenas, en la cual el Estado ha 

sido un sujeto central. En este escenario de confrontación, se han registrado 

momentos puntuales que condensan lo descrito anteriormente, en términos de 

la relación entre los indígenas y los no-indígenas de Salitre y el Estado. 

Seguidamente se hace un recuento de esos momentos tratando de establecer 

un hilo conductor que permita presentar el escenario de conflicto y lucha ocurrido 

entre 2010 y 2016. 
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10 de agosto de 2010: el punto de giro. Construyendo autonomía “desde 

abajo”. 

 

Eran cerca de la 1.30 de la madrugada, el día anterior, 9 de agosto, un grupo de 

indígenas, representantes de los 8 pueblos indígenas de Costa Rica, en 

compañía de personas solidarias, había organizado una conferencia de prensa 

en el Salón de Beneméritos de la Patria, entre los que se incluye Pabru Presbere, 

cacique indígena de Talamanca que lideró la resistencia contra España, para 

exigir que la Asamblea Legislativa discutiera y aprobara o no aprobara el 

proyecto de Ley No. 14.352 de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas 

presentado casi 20 años antes. Tras la conferencia las y los indígenas decidieron 

permanecer en el citado salón, en protesta por la falta de respuesta de la 

presidenta Laura Chinchilla y de los poderes ejecutivo y legislativo ante su 

reclamo histórico de autonomía. La “respuesta” no tardaría en llegar, en horas 

de la madrugada, un contingente de la Fuerza Pública cargó contra las y los 

indígenas y procedió con el desalojo de la Asamblea Legislativa106. Dicho 

momento marcó un punto de giro en las relaciones entre el Estado y los pueblos 

indígenas, lo cual se hace manifiesto en los testimonios de los propios 

recuperantes para quienes esa fecha definió un cambio en sus formas de acción 

sociopolítica y un retorno a las comunidades, desde donde se accionaría la 

autonomía territorial. En el caso de Salitre, el 10 de agosto generó un escenario 

de contienda política diferente, pasando de una acción basada en el uso de los 

                                            
106 Sobre el desalojo se pueden consultar los vídeos publicados en el canal de Yotube de la 

periodista Stella Chinchilla: 
Desalojo I Parte: https://www.youtube.com/watch?v=25uETmvQXMc 
Desalojo II Parte: https://www.youtube.com/watch?v=IIOEsb_umSI 
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canales institucionales a una acción no-institucional, donde la recuperación se 

transformó en el método para restituir su control territorial. En este sentido, 

basado en los testimonios de las y los recuperantes, en este trabajo se propone 

que el 10 de agosto marcó un quiebre político, cultural y simbólico en la relación 

seguida entre estos sujetos. Lo ocurrido en esa fecha se tornó en un hito en la 

memoria de lucha indígena que desembocó en un cambio en la estrategia 

política de este sector, pasando de un pedido encausado mediante las 

instituciones a una acción directa. Esto permite plantear que el 10 de agosto, 

funcionando como una fecha símbolo, planteó, entre un sector indígena, una 

conciencia diferente respecto de los medios necesarios para ejercer sus 

derechos territoriales.  

  

De acuerdo con Pedro, dirigente indígena de Salitre y participante de la protesta 

el 10 de agosto, el desalojo generó un cambio en la política de los pueblos 

indígenas: 

 

Lo hicimos, bueno hace muchos años iniciamos eso por un proyecto de 

[Ley] de Autonomía [Indígena] que tenemos presentado en la Asamblea 

[Legislativa] el cual en estos momentos está en las corrientes, ni siquiera 

lo han desechado, lo hemos pedido que lo aprueben o no lo aprueben, no 

han querido, incluso hemos estado mucho tiempo en San José exigiendo 

esa aprobación, nunca ha sido posible eso, hasta en un determinado 

tiempo nos sacaron de la asamblea muy violentamente, entonces 
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decidimos no volver más a la ciudad, ejercer esa autonomía que tenemos 

en el territorio (Pedro, entrevista, 2016.06.17). 

 

Hasta ese momento, como menciona Pedro, los pueblos indígenas habían 

procesado su reclamo de autonomía fundamentalmente mediante los canales de 

la institucionalidad política. La postura de las y los indígenas, basadas en los 

instrumentos nacionales e internacionales, se relacionaba íntimamente con el 

derecho de los pueblos indígenas a la autodeterminación, según lo estipulado en 

dichos instrumentos107. No obstante, el proyecto de ley se mantenía sin discusión 

                                            
107 El principal instrumento en este sentido lo constituye el Convenio 169 de la Organización 

Internacional de Trabajo (OIT) de 1989 el cual ratificó el Estado costarricense en 1992, y que 

marcó una “…nueva época en materia de reconocimiento de derechos de los pueblos indígenas 

en Costa Rica, dado el énfasis puesto en la autodeterminación de los pueblos y el impulso de 

procesos que les permitan regirse según sus propias instituciones y mantener y fortalecer sus 

identidades, idiomas y religiones, en el marco de los Estados que los albergan” (Estado de la 

Nación, 2015, p. 305). Entre otras cosas el mencionado convenio, define lo relacionado con los 

derechos territoriales de los pueblos indígenas. En la Parte II dedicada a la cuestión de las tierras 

indígenas, el convenio dispone de un total de 7 artículos relacionados con esta materia. En el 

artículo 13, inciso 1, dispone lo siguiente: “los gobiernos deberán respetar la importancia especial 

que para las culturas de los pueblos interesados representa su relación con las tierras o 

territorios, o con ambos, según los casos, que ocupan de alguna manera, y en particular los 

elementos colectivos de esa relación” (OIT, Convenio 169, Artículo 13, Inciso 1, de 1989). En 

2007, la Organización de Naciones Unidas promulgó la Declaración de las Naciones Unidas 

sobre los derechos de los pueblos indígenas, en el cual se reconoce el derecho de estos pueblos 

a reconocerse como diferentes en un marco igualdad. En el artículo 10 de dicha declaración se 

establece lo relacionado con los derechos territoriales de los pueblos indígenas (ONU, 
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en la Asamblea Legislativa. Lo que ocurría en San José, en la “ciudad”, relata 

Pedro, se mostraba social, política y territorialmente distante de lo que ocurría 

en Salitre y en otros territorios de la región Pacífico Sur y de Costa Rica. La 

territorialidad estatal y la territorialidad indígena y campesina se manifestaban 

antagónicas.  

 

Lo mismo sostiene Magadalena Figueroa, indígena recuperante de Salitre, 

durante una entrevista con el canal HispanTV en 2014: 

 

Desde cuando nos sacaron de la Asamblea [Legislativa], yo dije nunca 

voy a volver aquí a reclamar algo que a mí me pertenece, porque aquí en 

la asamblea a mí no me pertenece nada. Me pertenece mi tierra, mi 

territorio (Magdalena Figueroa, entrevista de HispanTV, tomada de 

YouTube).  

 

Para María, el desalojo también representó el punto de giro, el cual ella sufrió en 

cuerpo propio: 

 

...participé en la Asamblea Legislativa, formé parte de grupo que fuimos 

sacados violentamente, desde ahí hicimos más consciencia, de mi parte 

yo dije entonces vale la pena seguir lucha dentro de nuestros territorios, 

                                            
Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, Artículo 10, 

de 2007). 
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porque ya vimos que el gobierno no tenía voluntad para devolvernos 

nuestras tierras… (María, entrevista, 2016.12.09). 

 

De este modo, para entender lo ocurrido entre el 9 de agosto y el 10 de agosto 

es necesario, primero, reconstruir el camino de los pueblos indígenas en relación 

con el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas No. 

14.352, el cual necesariamente se inscribe en la mediana y larga duración de 

intentos estatales de controlar los territorios indígenas.     

 

La ley de autonomía indígena: el uso estratégico de los instrumentos 

legales  

 

Durante la década de los años 1990, los pueblos indígenas de Costa Rica 

iniciaron un proceso orientado hacia obtener el reconocimiento de sus derechos 

amparados en los instrumentos de derecho nacional e internacional. En este 

marco, en 1990 se presentó ante la Asamblea Legislativa el proyecto de Ley de 

Desarrollo Integral de los Pueblos Indígenas, el cual sería posteriormente 

sustituido por el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos 

Indígenas presentado en 1994 bajo el expediente No. 12.032 y sustituido en 

1998 bajo el No. 14.352. Dicho proyecto busca establecer el marco legal para el 

reconocimiento de la autonomía de los pueblos indígenas y sus derechos 

políticos, económicos, culturales y, de particular interés para este trabajo, 

territoriales. Desde la presentación, en 1994, de ese primer proyecto hasta 2016 

han pasado 22 años sin su discusión en el plenario y este hecho ha sido uno de 
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los principales detonantes de los conflictos territoriales presentes en los 

territorios indígenas, incluido el de Salitre. Pese a estar en vigencia la Ley 

Indígena No. 6172 de 1977, los pueblos indígenas han insistido en la necesidad 

de contar con un nuevo marco legal que garantice el pleno control sobre sus 

territorios según lo estipulado en los instrumentos internacionales y en ese 

sentido se han mantenido reclamando a la Asamblea Legislativa su discusión. 

 

La lucha por este nuevo proyecto de ley se ha inscrito en una coyuntura nacional 

e internacional de acción sociopolítica indígena en el marco de la 

conmemoración, en 1992, de los 500 años. Desde la década de los años 1970, 

las y los indígenas iniciaron un intenso proceso de lucha el cual implicó 

desmontar las políticas indigenistas de los estados latinoamericanos y situarse 

como sujetos sociopolíticos con reclamos propios.  

 

En el caso de Costa Rica, entre 1990 y 1991, el pueblo ngäbe desarrolló su lucha 

por la cedulación costarricense, la cual es identificada como un punto de partida 

de la lucha indígena presente. De acuerdo con Zuñiga y Gutiérrez (sin fecha) y 

Zuñiga (2014) este proceso se inscribe en la memoria de la lucha indígena 

reciente en el caso costarricense y permitió colocar en el debate público la 

situación política, económica, cultural y territorial de las y los indígenas (Zuñiga 

y Gutiérrez, sin fecha, p. 7; Blanco et al, 2010). De acuerdo con estos autores,         

“El pueblo ngäbe inicia su lucha por lograr la cédula de identidad costarricense 

por nacimiento -negada por décadas en el país- debido a que en el momento de 

la delimitación de la frontera entre el país y Panamá el pueblo ngäbe quedó 
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dividido en medio de fronteras nacionales impuestas” (sin fecha, p. 7). De esta 

manera, la territorialidad estatal generó la división de un pueblo bajo la lógica de 

las fronteras nacionales. El pueblo ngäbe, históricamente ubicado en un territorio 

que ocupaba parte de lo que hoy se conoce como la frontera, sufrió la destrucción 

de su propia territorialidad, sustituida por la estatal durante los años 1940 con el 

tratado limítrofe. 

 

En este caso, el pueblo ngäbe reclamó su reconocimiento como costarricenses 

en tanto esto se identificó como uno de los principales problemas para obtener 

las condiciones de ciudadanía. La negación de esta condición los imposibilitaba 

de participar plenamente en los sistemas de salud, educación, etc. Mediante este 

reclamo, el pueblo ngäbe solicitó su reconocimiento como indígenas 

costarricenses; en el mismo proceso se generaba una doble autoafirmación 

identitaria. En este sentido, este proceso en tanto referente histórico de la lucha 

indígena muestra características particulares en tanto consistió en reclamar el 

reconocimiento de su condición de indígenas ciudadanos y ciudadanas 

costarricenses. No obstante, según los autores, el reclamo por la cedulación se 

transformó en una bandera para hacer pública la situación de las y los ngäbe en 

temas como el control de tierras, la salud y la educación (sin fecha, p. 9-10). 

 

Finalmente, en 1991, tras una serie de acciones sociopolíticas que incluyeron 

marchas sobre la capital, San José, se aprobó el proyecto de ley que otorgaba 

la cedulación a las y los gnäbe. Tal como sostiene Zuñiga, este proceso de lucha 

fortaleció a las y los indígenas como sujetos sociopolíticos y en 1992 estos 
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iniciaron una intensa campaña por la ratificación de Convenio 169 de la OIT en 

el marco, como recién se señaló, de la conmemoración de los 500 años. “Luego 

de la lucha por la cedulación -escriben- hubo tres caminatas de más de 300 

kilómetros desde la frontera sur de Costa Rica hasta San José, reclamando 

cuestiones fundamentales como el reconocimiento de territorios, el derecho a la 

tierra, a la autonomía y a la gobernabilidad propia” (sin fecha, p. 10). De este 

modo, se iniciaba el proceso de lucha encaminado hacia el reconocimiento de 

los derechos de los pueblos indígenas en el marco de los instrumentos de 

derecho internacional como el mencionado.  

 

La lucha de las y los ngäbe representó, entonces, un momento de cambio en la 

política indígena, en tanto el reclamo se trasladó a la calle como espacio de 

confrontación con el Estado. El pueblo ngäbe desarrolló una estrategia política 

basada en el reconocimiento de su doble identidad y ocupó estratégicamente los 

espacios institucionales y no-institucionales. Esta forma de hacer política 

continuaría durante la lucha por el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de 

los Pueblos Indígenas. 

 

De acuerdo con Blanco et al, el período de 1990 a 1992 generó un debate, 

particularmente en el terreno legal, sobre la cuestión indígena más allá de la 

tierra y fue durante este período que se establecieron las bases para el proyecto 

de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas (2010, pp. 60-61).   
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Tal como plantean diferentes autores, en Costa Rica el principal problema en 

materia legal no ha sido la promulgación de leyes encaminadas a reconocer los 

derechos de los pueblos indígenas, sino la creación de condiciones políticas, 

económicas y culturales para su cumplimiento (Blanco et al, 2010, p. 61). El 

proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas ha sufrido el 

freno de los intereses políticos y económicos de grupos de poder, nacionales y 

locales, en el marco de una “confusión” sobre el fin de un proyecto de ley de este 

tipo. Estos mismos grupos compuestos fundamentalmente de no-indígenas, han 

interpretado el reclamo autonómico como un intento “separatista” de las y los 

indígenas (Blanco et al, 2010, p. 50). Desde el primer proyecto, presentado en 

1994, se han generado diferentes borradores los cuales han sido consultados 

con los pueblos indígenas. En total, según Blanco et al, se han presentado cinco 

borradores los cuales han sufrido diferentes modificaciones; dichos cambios 

funcionan como un indicador de la confrontación entre distintas formas de 

entender la relación entre los sujetos. Para los autores citados, se trata de 

gobernabilidades en conflicto. “...el proyecto de ley -escriben- permite identificar 

dos conceptos de gobernabilidad que conviven en desiguales condiciones en la 

sociedad costarricense, ellos son: el poder [estatal] como el centro de todas las 

relaciones sociales, políticas y económicas en una sociedad (mirada [no-

indígena] occidental); la gobernabilidad como una capacidad social que se 

construye día a día en las relaciones humanas, espirituales y naturales (mirada 

indígena)” (Blanco et al, 2010, p. 64).    
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El proyecto de ley y las disputas generadas a su alrededor también permite 

identificar las tensiones surgidas entre diferentes formas de concebir las 

territorialidades. Tal como han señalado Agnew y Oslender (2010), el Estado ha 

sido cuestionado como única  fuente de poder territorial y se han generado en 

su interior territorialidades superpuestas, esto es, fuentes de poder territorial no 

necesariamente controladas por este. El proyecto de ley, como instrumento legal, 

plantea reconocer el derecho de las y los indígenas a la autodeterminación, a 

establecer sus propias instituciones políticas, económicas y culturales y a contar 

con un espacio físico -el territorio- que les permita su pleno desarrollo como 

pueblo. En el marco de los Estados-Nación esto supone una confrontación -

antagónica- entre territorialidades lo cual se traduce en las tensiones entre si 

reconocer o no reconocer el pedido autonómico de los pueblos indígenas 

formulado bajo el proyecto de ley. Si bien la sanción de una ley o un conjunto 

determinado de leyes, no constituye una garantía en términos de cumplimiento 

de sus disposiciones, sí establece un marco jurídico desde el cual accionar a los 

sujetos en cuestión. En el caso de los pueblos indígenas en general, y los de 

Costa Rica en particular, los instrumentos nacionales e internacionales en 

materia indígena, han sido precisamente instrumentados como parte de su 

estrategia política para plantear sus reclamos en términos de derechos humanos.  

 

En el marco de las recuperaciones de tierra en Salitre, las y los recuperantes han 

integrado en su práctica política, el discurso de los derechos humanos y la 

legalidad que cubre su reclamo. Este discurso supone un “lenguaje común” sobre 

el cual los sujetos en cuestión plantean su confrontación (Roseberry, 2007). El 
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Estado, tal como sugiere Roseberry (2007), reclama el poder de nombrar y busca 

definir, en el marco de un conflicto, los términos de lenguaje bajo los cuales se 

suscitará este. Ahora bien, este lenguaje común raramente es monolítico, 

mostrando fisuras que le pueden permitir a los sujetos dominados instrumentarlo 

en su beneficio. Esto es, precisamente, lo que ocurre en el caso indígena y su 

uso de lenguaje de derechos humanos para su lucha.   

 

23 de julio de 2012: la primera recuperación. La autonomía construyéndose 

desde abajo 

 

Tras lo ocurrido el 10 agosto de 2010, un grupo de indígenas de Salitre decidió 

tomar un camino diferente para el ejercicio de su autonomía: las recuperaciones 

de tierra. Recuperar se transformó en la práctica política -concreta- para que la 

autonomía se construyera desde abajo. En julio de 2016, durante una de las 

primeras visitas a Salitre, Pablo, uno de los recuperantes indígenas más 

reconocido de todo el territorio, compartió su experiencia como recuperador en 

la que, según sus palabras, fue la primera recuperación de tierras en Salitre. Esta 

ocurrió el 23 de julio de 2012, tal como se indica en el subtítulo, en la comunidad 

de Puente, una de las 15 comunidades de Salitre, ubicada hacia el sureste de 

ese territorio y una de las más intensas en términos de recuperaciones de tierra. 

 

Ese día, Pablo y su familia desarrollaron la recuperación de esa tierra de cerca 

de 80 hectáreas ubicada sobre una colina en Puente. Tal como él mismo cuenta, 

la tierra se encontraba “barrida” debido a la producción agrícola y ganadera de 
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los no-indígenas y, precisamente uno de los fines de la recuperación fue frenar 

la destrucción de las nacientes de agua ubicadas cerca de la tierra. Este 

recuperante narra “...este espacio tiene ya cuatro años de recuperado (...) tal vez 

no se puede visualizar aquí exactamente, porque, tal vez, no se puede creer, 

pero ahí  [señala una colina] a uno veinticinco metros en adelante, se puede 

evidenciar cómo estaba este lugar cuando lo recuperamos, pero después ya de 

cuatro años yo empecé a reconstuir, ya aquí se puede ver una diferencia” (Pablo, 

entrevista, 2016.07.09). De la narración de Pablo se destaca una de las 

cuestiones centrales de los procesos de recuperación de tierras relacionada con 

la posibilidad de recuperar el medio natural. Las prácticas agrícolas y ganaderas 

introducidas en Salitre principalmente por los no-indígenas supuso, entre otras 

cosas, la destrucción de bosques y ríos, los cuales son esenciales para las 

formas de producción y reproducción indígena. “...desde que empezamos 

intensamente (...) ya usted puede ver unos bosques por ahí, que esto era puro 

pasto totalmente, entonces, ya se puede ver la diferencia, después que llegamos 

empezamos a reconstruir…” (Pablo entrevista, 2016.07.09).     

 

11 de agosto de 2012: la(s) persona(s) non grata(s). La institucionalidad 

pública toma partido. 

 

El año 2012 constituyó, dentro de la temporalidad cubierta entre 2010 y 2016, un 

momento de intensa confrontación antagónica entre indígenas y no-indígenas. 

Durante ese año, se registraron una serie de sucesos que definieron la posición 

de entidades como la Municipalidad de Buenos Aires, la cual tomó partido por el 
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sector no-indígena, declarando como non-grato a uno de los líderes indígenas 

más reconocido de Salitre108.  

 

El 11 de agosto de 2012, mediante el Acta Ordinaria 31-2012 en su artículo 5,  el 

Concejo Municipal votó la declaratoria de Sergio Rojas, presidente de la ADI 

Salitre y uno de los principales dirigentes indígenas en los procesos de 

recuperación de tierras, como persona non grata. La moción, presentada por 

José Odelín Delgado Rojas, regidor suplente, denunciaba a Rojas por “…agredir 

sicológicamente (sic) a ciudadanos nacidos en nuestro lugar…” (Concejo 

Municipal de Buenos Aires, Acta Ordinaria No. 31-2012, p. 22; cfr. Forest 

Peoples 2014, p. 31)109. 

                                            
108 Sobre los sujetos y su lugar en el conflicto se puede consultar, este mismo capítulo, la sección 

sobre los sujetos en conflicto. 

109 De acuerdo con el Acta Ordinaria de la sesión No. 31-2012, la moción para declarar a Rojas 

como persona non grata, fue presentada por José Odelín Delgado Rojas, regidor suplente de 

Partido Libertario. La misma fue apoyada por 3 de los 5 regidores; además de Delgado Rojas, la 

apoyaron Luis Mora Elizondo de Acción Ciudadana (PAC), quien es poseedor ilegal de tierras en 

el territorio indígena de Boruca, y por Minor Mora Valderramos, de Viva Buenos Aires, partido 

cantonal, poseedor ilegal de tierra en Térraba (Distö, 17.09.2012). José Odelín Rojas Delgado, 

según cita la misma fuente, es un indígena brunca cercano a la CONAI y a los intereses de los 

no-indígenas. Antes de someter la moción a votación, Olga Marta Vargas Obando, regidora 

propietaria por el Partido Libertario y presidenta de Concejo Municipal, se recusó debido a 

cuestiones laborales, cediéndole su lugar en la votación a Rojas Delgado. Vargas Obando ha 

sido también funcionaria de la CONAI (Concejo Municipal de Buenos Aires, Acta Ordinaria 31-

2012, p. 22; cfr. Distö, 17.09.2012). 



 
 

 
 

141 

Ilustración 3. Foto de Declaración de Sergio Rojas como persona non 
grata

 

Fuente: Concejo Municipal de Buenos Aires, Acta Ordinaria No. 31-2012 

 

Tal como se indicó en la sección pasada, en 2012 iniciaron los procesos de 

recuperación de tierras en Salitre, y Sergio Rojas fue uno de los principales 

actores en su papel de presidente de la ADI Salitre. Como se ha mencionado, 

históricamente las asociaciones de desarrollo en los territorios indígenas 

funcionaron como una estructura (pro)estatal y fueron ocupadas por los no-

indígenas los cuales las mantenían bajo su control posibilitando las 

transacciones (ilegales e ilegítimas) de tierras entre indígenas y no-indígenas. 

No obstante, en 2002 un grupo de indígenas, el cual una década más tarde 

tomaría un papel protagónico en la recuperación de tierras, ganaría la elección 

de la ADI y nombraría a Sergio Rojas como presidente. Desde ese frente, Rojas 

y otros dirigentes indígenas transformarían dicha instancia (pro)estatal y (pro)no-
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indígena en un espacio para la articulación de la política de recuperación de 

tierras y de reclamo autonómico en Salitre. Tal como narra Pedro, ya citado en 

este capítulo, “...y ya cuando en 2002 nosotros tomamos el mando de la ADI, 

[fue] donde se generó ya la totalidad de los proyectos de recuperar las tierras, 

entonces eso ya tiene más de 15 años” (Pedro, entrevista, 2016.06.17). 

 

En este marco, tras las primeras recuperaciones de tierras, la reacción de los no-

indígenas, ocupantes ilegales de tierras indígenas, se centraron en el uso de la 

institucionalidad pública, particularmente la local, de la cual en ciertos casos 

formaban parte. La declaratoria de Sergio Rojas como persona non grata contó 

con el voto de regidores con posesiones ilegales de tierra en Boruca y Térraba. 

Y, como sostiene Forest Peoples, “…esta decisión habilitó a las personas que 

son hostiles a los pueblos indígenas para desarrollar acciones violentas en su 

contra, incluyendo el intento de asesinato de Sergio Rojas” (2014, p. 31).        

 

17 de setiembre de 2012: la vida en peligro. El atentado contra Sergio Rojas. 

 

A las 5.45 de la tarde, mientras caminaba por la comunidad de Cebror, Sergio 

Rojas sufriría un intento de asesinato. Desde una camioneta, un grupo de no-

indígenas disparó en seis ocasiones contra el dirigente indígena, el cual resultó 

sin lesiones. Una semana antes, durante una reunión celebrada en Buenos 

Aires, con presencia de un diputado de la Asamblea Legislativa, un grupo de 

unos 500 no-indígenas, ocupantes ilegales de tierras indígenas, declararon que 

si los indígenas continuaban con las recuperaciones de tierras se generaría una 
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situación de violencia en los territorios indígenas, incluso uno de ellos reclamó la 

formación de una comisión negociadora “...para atender esto de emergencia 

antes de que corra sangre, algunos de los dueños de tierras no aguantan más...” 

(Forest Peoples, 2014, p. 31). 

 

El intento de asesinato contra Sergio Rojas, como se mencionó, supuso un 

momento en la escalada de violencia contra las y los indígenas recuperantes y 

contra el proceso que estaban desarrollando en el marco de su ejercicio de 

autonomía. En mayo de 2012, Pablo Sibas, dirigente indígena bröran de Térraba, 

territorio indígena ubicado también en Buenos Aires, sufrió fuertes agresiones de 

parte de no-indígenas. En febrero de 2013, el mismo Sibas sufriría nuevas 

agresiones. Ese mismo año, en setiembre, el dirigente indígena bröran Yehry 

Rivera también sufrió agresiones. Estas se sumaron a las situaciones de 

violencia escenificadas durante la toma de Liceo de Térraba en febrero de 2012 

y el incendio de Museo Comunitario de Térraba un año más tarde.  

 

Todo lo anterior, más nuevos casos de agresiones contra indígenas que se 

registrarán en las siguientes páginas, dibujan una de las características centrales 

de los procesos de lucha y conflicto indígena: la violencia. En el marco de los 

procesos de defensa territorial de las y los indígenas, la violencia se ha 

constituido en una práctica común, la cual es ejecutada tanto por los no-

indígenas, ocupantes ilegales de tierras indígenas, como el Estado. Bajo 

diferentes formas, físicas y no-físicas-simbólicas, entre las cuales se encuentran 

las prácticas cotidianas de racismo contra las y los indígenas, la violencia ha sido 
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estructurante de los procesos de recuperación de tierras y ha enfrentado la 

ineficacia e ineficiencia estatal para detener las situaciones de violencia. Como 

ha sido documentado entre otros por el ODHAIN, las denuncias de violencia 

contra las y los indígenas recuperantes no se han transformado en procesos 

judiciales en contra de los agresores no-indígenas (ODHAIN,  2014a; 2014b; 

2014c; 2015a; 2015b). 

 

La violencia compone, en el caso de este conflicto territorial, un fenómeno 

multiforme que se ciñe sobre el territorio pero también se inscribe en los cuerpos 

de las y los recuperantes y de las y los dirigentes indígenas. La violencia es, 

primero política, en tanto se enmarca en un escenario de conflicto y lucha y es 

perpetrada tanto por los no-indígenas como por el Estado. A esto se suma el 

racismo predominante tanto en términos culturales como institucionales en el 

caso de Buenos Aires, donde la población indígena en general y la de Salitre, 

relacionada con las recuperaciones, en particular,  sufre cotidianamente. En este 

sentido, la violencia toma un tinte histórico-estructural de fondo, en tanto se funda 

en la sistemática exclusión de la población indígena y en las políticas de despojo 

que han desembocado en la perdida territorial y en la destrucción de buena parte 

de su identidad. Asimismo, la violencia se torna corporal en tanto se ha producido 

sobre los cuerpos de las y los indígenas, quienes han debido enfrentar 

situaciones que han dejado marcas sobre sus cuerpos. De este modo, la 

violencia toma distintas expresiones en el caso de Salitre, articulando formas de 

violencia política, cultural, estructural y corporal.  

 



 
 

 
 

145 

30 de setiembre de 2012: la vida en peligro. La violencia sobre las 

recuperaciones de tierras. 

 

El 30 de setiembre de 2012, mientras se celebraba una reunión de 

representantes indígenas de diferentes territorios de Buenos Aires, en la finca 

recuperada de Otilia Figueroa, ubicada en Cebror, un grupo de no-indígenas 

cercó físicamente la finca, partiéndola en dos y manteniendo a las y los indígenas 

recuperantes encerrados. En el encuentro también participaban militantes de 

organizaciones sociales y políticas solidarias con los procesos de recuperación 

de tierras. El cerco permaneció durante el 1 de octubre ante la inacción de la 

policía y ese mismo día las y los indígenas sufrieron agresiones que incluyeron 

disparos. El 2 de octubre una representación de gobierno bajo la coordinación 

de Celso Gamboa, viceministro de Seguridad, y con la presencia de Luis Fallas, 

defensor adjunto de los Habitantes, se reunió con representantes de las dos 

partes en conflicto y firmaron un conjunto de acuerdos para detener la situación 

de violencia. En el caso indígena, los compromisos se centraron en la 

suspensión, durante un mes, de las recuperaciones de tierra mientras el gobierno 

se comprometió a elaborar un plan de reordenamiento territorial indígena y a 

destacar policía en Cebror. En el caso no-indígena, los compromisos se 

centraron en cesar las agresiones, de parte de los no-indígenas, mientras el 

gobierno se comprometió a establecer una mesa de diálogo (Acuerdos gobierno-

indígenas y gobierno-no indígenas, tomados de Ditsö, 2012.10.04 y 2012.10.05). 

No obstante los acuerdos, el 5 de octubre, Sergio Rojas, presidente de la ADI 

Salitre, dirigió una carta a Alfio Piva, primer vicepresidente de la República, 



 
 

 
 

146 

denunciando la violación de la tregua por parte de los no-indígenas. En concreto, 

Rojas denunció la celebración de una reunión en el territorio indígena entre no-

indígenas y funcionarios de la Asamblea Legislativa. 

 

Lo anterior marca una de las tónicas en la relación entre Estado, indígenas y no-

indígenas en términos de las mesas de diálogo. En primer lugar, estas mesas 

han surgido como consecuencia de situaciones de violencia en Salitre. En este 

sentido, el estado ha re-accionado ante situaciones en curso y no ha accionado 

en momentos de cierta calma en el conflicto. En segundo lugar, el manejo de la 

situación ha generado escasa credibilidad entre los sectores en confrontación. 

En tercer lugar, en el caso de las y los indígenas recuperantes, el diálogo con el 

Estado se ha interpretado como una estrategia de contención de la situación y 

no como un proceso sistemático de construcción de soluciones a sus reclamos. 

El Estado, según esta interpretación, no ha establecido una posición respecto de 

los reclamos indígenas en materia de control territorial y, frente a esto, ha 

terminado reconociendo la posición de los no-indígenas. La institucionalidad 

estatal, compuesta de diferentes instancias, ha mostrado un conjunto de fisuras 

en relación con el conflicto territorial en tanto se denotan tensiones entre la 

posición definida desde San José, particularmente el gobierno, y Buenos Aires, 

donde como se señaló para el caso de la declaratoria de Sergio Rojas como 

persona non grata, donde los límites entre la política local y la ocupación ilegal 

se muestran borrosos.  
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El escenario de conflicto y lucha en Salitre continuó durante el año 2013, y en 

enero de ese año se registró una de las situaciones de violencia más traumáticas 

de todo este proceso, en una de las recuperaciones de tierras en la comunidad 

de Río Azul. 

  

Ilustración 4. Foto de carta de Sergio Rojas, presidente de la ADI Salitre, 
dirigida a Alfio Piva, primer vicepresidente de la República 

 

   Fuente: Tomada de ditsö.blogspot.com 
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04 de enero de 2013: la vida en peligro. La violencia sobre las 

recuperaciones de tierras.  

 

Eran cerca de las 11.30 de la noche, el 4 de enero de 2013. Un grupo de 

indígenas recuperantes se encontraba haciendo guardia en una de las 

recuperaciones de tierra ubicadas en Chumuri, camino a Río Azul de Salitre. 

Desde una loma, ubicada justo antes de llegar a la recuperación, las y los 

recuperantes identificaron a un grupo de unos 50 no-indígenas dirigiéndose 

hacia su campamento. Tal como narra María, una de las mujeres recuperantes 

que participó en la recuperación de Chumuri: 

 

En la noche que nos atacaron, nosotros estábamos, los niños ya estaban 

durmiendo, y algunos estaban recostados, contando historias, una señora 

estaba preparando el café para la medianoche, y como a las once y media 

desde aquel alto, lleno de gentes con grandes luces que nosotros no 

conocíamos (...) y llegaron, cuando llegaron el bajillo había un corralillo, 

entonces empezaron a tirarnos piedras, desde ahí tiraban piedras (...) y 

empezaron a dispararnos también. Cuando empezaron a disparar fue 

cuando las familias se asustaron, ya todo mundo se despertó, pero no 

podíamos protegernos porque nosotros no teníamos con qué, solamente 

los materiales para trabajar (María, entrevista, 2016.12.09). 

 

Esa noche, la violencia de los no-indígenas contra los indígenas tomó una 

inusitada intensidad. Lo ocurrido en Chumuri representó el momento de mayor 
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violencia física contra las y los recuperantes; las marcas sobre sus cuerpos se 

transformaron en una muestra de la reacción de los no-indígenas, ocupantes 

ilegales de tierras, ante el proceso de recuperación de tierras en Salitre. Wilberth 

Ortíz, uno de los recuperantes de tierra, sostiene que “...en eso yo ví el racismo 

hacia nosotros, porque en ningún momento usaron el diálogo, en ningún 

momento nos vinieron a preguntar nada…” (Wilberth Ortíz, entrevista de Jefery 

López, tomada de Youtube). 

 

La violencia no se ciñó solamente sobre la tierra sino sobre el cuerpo de las y los 

recuperantes, transformado en un territorio. Mateo, uno de los recuperantes de 

Chumuri, relata: “Yo fui uno de los agredidos, a mí me marcaron el pecho con 

una platina caliente, me pegaron un balazo en la pierna y un machetazo en la 

oreja...” (Mateo, entrevista, 2017.01.07). 

 

Las situaciones de violencia como la sufrida por Mateo permanecen como una 

marca sobre la memoria de las y los recuperantes: 

 

Es un poquillo duro de explicar porque uno siente que se terminó, que la 

vida de uno no valía en ese momento (...) hasta el momento se sigue 

sintiendo como un miedo de, en la noche, en la madrugada más que todo 

es, uno piensa, porque yo sufrí, cuando me agarraron, cuando a mí me 

estaban golpeando en ese momento hasta hoy yo no lo he podido 

superar… (Mateo, entrevista, 2017.01.07).   
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05 de julio de 2014: la “toma” de un territorio. 

 

Como es común, las situaciones de lucha y conflicto conocen momentos de flujo 

y de reflujo, las tensiones bajan o suben según el desarrollo de los procesos y, 

en el caso de Salitre, esto ocurrió entre 2013 y 2014. Tras la situación de 

violencia descrita en la sección pasada, el conflicto entró en una tensa calma, 

las recuperaciones de tierra continuaron y las situaciones de violencia entre no-

indígenas e indígenas continuaron. No obstante, el conflicto entraría en una fase 

de inusitada intensidad a mediados de 2014, cuando un grupo de no-indígenas 

“tomó” el territorio.  

 

Entre el 5 y 6 de julio, los no-indígenas entraron en el territorio desde cerca de 

mediodía; en un grupo de unos 100, los ocupantes ilegales, junto con peones, 

agredieron a los indígenas y quemaron sus ranchos. Durante la tarde y noche de 

ese día, las y los indígenas denunciaron persecución de los no-indígenas, lo cual 

generó que se escondieran en las montañas para protegerse de posibles 

agresiones. Heilin Figueroa, indígena de Cebror, mujeres, niños y niñas, en su 

mayoría, fueron obligadas a esconderse en el “monte”, incluso el 7 de julio. “Nos 

dieron cacería, como a cualquier animal. Tenemos tres noches de estar 

escondidos...” (Heilin Figueroa, testimonio tomado de ODHAIN, 2014a, p. 7).    

 

Pese a las denuncias de las y los indígenas y de las organizaciones sociales y 

políticas solidarias con el proceso de recuperación de tierras, la situación de 

violencia continuó durante toda la noche. El 6 de julio, en horas de la mañana, 
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los no-indígenas cerraron la entrada principal a Salitre, impidiendo la entrada y 

salida de las y los indígenas e incluso controlando el acceso a la policía. Junto 

con esto cortaron la electricidad de la comunidad de Cebror. Según un 

comunicado firmado por un conjunto de organizaciones solidarias, una jueza de 

Buenos Aires “legitimó” la situación de violencia calificándola como una 

“contravención” lo cual, según la denuncia, impidió que la policía procediera con 

el desalojo de los no-indígenas (Ditsö, 2014.07.07).  

 

El 7 de julio, según las denuncias de las y los indígenas, el bloqueo continuó 

hasta horas de la noche. En horas de la tarde de ese mismo día, la comisión 

negociadora delegada por el gobierno entró en el territorio indígena con el fin de 

establecer un espacio de diálogo entre las partes. La comisión, bajo la 

coordinación de Ana Gabriel Zuñiga, viceministra de la Presidencia, entabló un 

diálogo con indígenas y no-indígenas entre el 7 y 8 de julio, los cuales, según 

informó, dieron como resultado la firma de un conjunto de compromisos el 

primero de los cuales establecía terminar el bloqueo de la entrada principal de 

Salitre. No obstante, el 8 de julio y los días posteriores, según el informe de la 

7ma misión de ODHAIN (2014a), las y los indígenas continuaron reportando 

problemas para entrar y salir mientras los no-indígenas lo hacían sin problemas 

pese a la presencia policial. El mismo informe concluyó que pese a las buenas 

intenciones gubernamentales, la presencia de no-indígenas en Salitre no permite 

establecer las condiciones necesarias para el buen diálogo entre el Estado y las 

y los indígenas y, por el contrario, las acciones para mantener la seguridad de 

estos han sido ineficientes e ineficaces. En este sentido, el informe denunció la 
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situación histórica de violación de los derechos humanos de las y los indígenas 

y reconoció que el Estado debe proceder con una “...acción fuerte (...) que impida 

la apropiación sin control y sin sanción de la tierra por parte de no-indígenas y la 

aplicación de las leyes existentes que protegen este derecho, como parte de los 

Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas…” (ODHAIN, 2014a, p. 4). 

 

06 de noviembre de 2014: la detención de Sergio Rojas. 

 

Cinco meses después de lo ocurrido en julio, se registró una escalada en el 

conflicto de Salitre, en este caso con el Estado en primer plano. El 6 de 

noviembre, en la mañana, el territorio indígena presenció el ingreso de un 

numeroso contingente estatal, mayoritariamente compuesto de policías 

judiciales y ejecutivos -Fuerza Pública-, cuyo fin era la detención de Sergio 

Rojas, presidente de la ADI Salitre y uno de los coordinadores generales de 

FRENAPI, y de los restantes miembros de la primera entidad.  

 

Cerca de 40 carros, transportando unos 150 funcionarios públicos entre policías, 

jueces y fiscales, irrumpieron en Salitre y desarrollaron una serie de acciones 

judiciales, entre las cuales la principal era la captura de Rojas. Este y otros 

miembros de la ADI, fueron detenidos bajo el delito de manejo fraudulento de 

¢554 millones de Fondo Nacional de Financiamiento Forestal (FONAFIFO). La 

denuncia contra Rojas, planteada por un grupo de indígenas de Salitre, había 

sido interpuesta en noviembre de 2012 y en el documento de la Fiscalía Indígena 

se lee “...en la mencionada causa, se hace necesario que por medio de la 
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dirección funcional con la suscrita se realicen todas las indagaciones necesarias 

a fin de determinar el manejo dado por el imputado Rojas a los dineros de la 

Asociación de Desarrollo Integral de Salitre...” (citado en Méndez, 2014.11.07). 

Tras la acción, Rojas y otros 8 miembros fueron trasladados a la sede judicial de 

Buenos Aires pero solo el dirigente indígena terminó encarcelado y se le dictaron 

medidas cautelares. Por solicitud de la Fiscalía Indígena, y bajo el argumento de 

“peligro de fuga” en “grado de probabilidad”, a Rojas se le dictaron cautelares 

que incluyeron ¢30 millones de caución, el impedimento de salida y de contacto 

a personas implicadas en el proceso y la inhabilitación de su cargo como 

presidente de la ADI (Ditsö, 2014.11.07; Méndez, 2014.11.07). 

 

Inmediatamente, las y los recuperantes y las organizaciones solidarias con el 

proceso denunciaron el fin político de la captura de Rojas y señalaron el acto 

como una maniobra para frenar el conflicto y la lucha en Salitre. Un conjunto de 

acciones de protesta se registraron durante las semanas y meses siguientes 

para exigir la liberación de Sergio Rojas. Por ejemplo, una semana después de 

su encarcelamiento, durante la marcha “Por la Tierra y la Libertad”, indígenas y 

campesinos de la Región Pacífico Sur, incluyeron el reclamo de libertad para 

Rojas, entre sus exigencias. Dos semanas después, un grupo de cinco jóvenes 

indígenas de los pueblos bröran y brunca tomaron la sede de la Fiscalía 

Indígena, ubicada en el centro de San José, reclamando la liberación de Rojas y 

el cese de las situaciones de violencia en Salitre. En diciembre, dirigentes 

indígenas de Salitre, se presentaron en San José en el marco de la 

comparecencia de Ana Gabriel Zuñiga, viceministra de la Presidencia, ante la 



 
 

 
 

154 

Comisión de Derechos Humanos de la Asamblea Legislativa, para presentar un 

informe sobre las acciones estatales en materia de reconocimiento de los 

derechos indígenas y el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos 

Indígenas. Los dirigentes calificaron el informe de Zuñiga como “uno más” y 

manifestaron “...hoy estamos aquí, porque no se ha aplicado la ley, vamos a 

hacer cumplir la ley desde nuestros territorios, si el gobierno no quiere, nosotros 

lo estamos haciendo y el único responsable es el gobierno”. Y, agregaron en un 

comunicado de prensa, “En algún momento tuvimos esperanza en que este 

gobierno cumpliera la ley, y hoy nos sentimos engañados y le decimos que no 

nos pidan más tiempo”. Una semana antes de la comparecencia de la 

viceministra Zuñiga, Marino Delgado y Felipe Figueroa, recuperantes de Salitre, 

comparecieron ante la misma comisión y denunciaron el incumplimiento 

gubernamental de los compromisos de julio de 2014 y como consecuencia de 

esta inacción los no-indígenas continuaban con las agresiones (Indígenas de 

Salitre, Comunicado de Prensa, 2014.12.17; Indígenas de Salitre, Comunicado 

de Prensa 2014.12.03)  

 

En diciembre de ese año, tras casi un mes encarcelado en Pérez Zeledón, Rojas 

publicó uno de sus documentos titulado “Desde la cárcel” en el cual se reconocía 

como preso político. 

 

Pienso si Sergio Rojas hubiera estado apoyando a los no-indígenas, el 

gobierno y su aparato de represión no estuviera investigando ni estuviera 

preso… Si Sergio Rojas hubiera firmado derechos de posesión de tierra, 
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si hubiera firmado permisos a los no-indígenas, arrasando recursos 

naturales y culturales de pueblo bribri (...) Sergio Rojas no estuviera preso. 

Si Sergio Rojas hubiera aceptado las propuestas de gobierno anterior y 

actual, de seguir engañando el pueblo bribri con programas sociales, que 

de por sí es su deber, a cambio de no seguir recuperando tierras, de no 

seguir exigiendo la aplicación de la Ley Indígena y de las leyes 

internacionales (...) no hubieran invadido el territorio indígena de Salitre y 

Sergio Rojas no estuviera preso (...) Sergio Rojas, uniwak [su clan bribri], 

preso, privado de libertad, pero jamás privado de pensar, de hablar, de 

luchar por los derechos de pueblo bribri, por el respeto a nuestra Madre 

Tierra y a la autonomía plena para el pueblo bribri de Salitre (...) Si 

firmaron leyes que nos protegen, reconocen nuestros derechos, entonces, 

que los respeten y que los cumplan (Sergio Rojas, “Desde la cárcel” 

Reflexión No. 1, 2014.12.04, tomado de equipocritica.org). 

 

Rojas fue mantenido preso pese a que el convenio 169 de la OIT, en sus artículos 

10, incisos 1 y 2, plantea que “Cuando se impongan sanciones penales previstas 

por la legislación general a miembros de dichos pueblos [indígenas] deberán 

tenerse en cuenta sus características económicas, sociales y culturales” y, como 

consecuencia, “Debe darse preferencia a tipos de sanción distintos de 

encarcelamiento” (OIT, Convenio 169 sobre pueblos indígenas, Artículo 10, de 

1989). 
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Durante los meses siguientes, pese a lo estipulado en el convenio, Rojas 

continuó encarcelado y enfrentó procesos judiciales para definir si se mantenían 

o no las medidas cautelares impuestas en noviembre, esto pese a que la fiscalía 

no lograba establecer una causa penal contra el dirigente indígena. En ningún 

momento Rojas resultó imputado. Mientras tanto en Salitre siguieron 

registrándose situaciones de violencia. Frente a esta situación, la 9na misión 

ODHAIN (2014c), desarrollada después de la captura de Rojas, destacó que la 

situación de violencia en Salitre se “incrementó” no solo debido a la acción de 

los no-indígenas sino a las estatales tal como sucedió durante la detención de 

Rojas donde autoridades judiciales y ejecutivas actuaron haciendo un uso 

desproporcionado de la fuerza y cometiendo una serie de violaciones a los 

derechos de las y los indígenas. Dichas actuaciones, continúa el informe, 

“fortalecen el racismo, la discriminación y promueven más agresiones violentas 

contra los pueblos indígenas” (ODHAIN, 2014c, p. 10). En relación con la 

detención de Rojas, el informe concluyó que este se mantiene encarcelado junto 

a otros detenidos, entre ellos no-indígenas relacionados, de manera directa o 

indirecta, con la ocupación ilegal de tierras en Salitre. Asimismo, denunció que 

el Estado no cuenta con una política de trato diferenciado a los prisioneros 

indígenas pese a que está establecido en el Convenio 169 de la OIT. Finalmente, 

señaló que lo sucedido el 6 de noviembre cumplió con un fin intimidatorio hacia 

las y los recuperantes de Salitre y de otros territorios indígenas que se mantienen 

luchando por la recuperación de sus tierras (ODHAIN, 2014c, p. 11). 
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Finalmente, tras más de seis meses encarcelado, un juez de Pérez Zeledón 

ordenó la liberación de Sergio Rojas, cambiando las medidas cautelares 

impuestas en su contra en concreto la que establecía una caución de ¢15 

millones. Mientras tanto, el resto de las cautelares, incluida su inhabilitación 

como presidente de la ADI Salitre siguieron vigentes (Méndez, 2015.05.23). No 

obstante los intentos de separar a Rojas de los procesos de recuperación de 

tierras continuaron y en octubre de 2015 la Dirección Nacional de Desarrollo 

Comunitario (DINADECO), entidad que tiene a cargo la regulación de las 

asociaciones de desarrollo, incluidas las indígenas, anuló la asamblea de la ADI 

Salitre celebrada en agosto de ese año en la que Rojas resultó electo como 

presidente. Según la Dirección Legal de la DINADECO, se cometieron una serie 

de irregularidades en la elección de Rojas sumado a su inhabilitación para 

ejercer el cargo como parte de las medidas cautelares impuestas desde 

noviembre de 2014 (Murillo, 2015.10.05). 

 

La detención de Sergio Rojas representó, seguramente, el momento más tenso 

de las relaciones entre Estado, indígenas y no-indígenas. El dirigente indígena 

sobre el cual se ciñeron diferentes estrategias para “silenciarlo” fue liberado tras 

seis meses encarcelado y las medidas cautelares impuestas restaron presencia 

a Rojas en el proceso de recuperación de tierras. No obstante, la lucha en Salitre 

se mantiene y también se mantienen las situaciones de violencia de no-indígenas 

contra indígenas; durante los últimos dos años -2015 y 2016- la violencia contra 

las recuperaciones se ha mantenido como lo muestran los informes de las 

misiones ODHAIN (ODHAIN, 2015a y 2015b) y las constantes denuncias de las 
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y los recuperantes desde su territorio. En su informe, la 12ma misión ODHAIN 

(2015b), desarrollada en setiembre de 2015, concluyó que en el territorio 

indígena se está en una situación de “conflicto abierto” ante el cual los cuerpos 

policiales tienen escaso control desembocando en una “desmejoramiento total 

de las condiciones de seguridad” (ODHAIN, 2015b, p. 8). Y, agrega, se nota un 

cambio en el modo de acción de los no-indígenas el cual ha escalado a formas 

sistemáticas de violencia contra los indígenas.  

 

En este marco el Estado ha mostrado incapacidad, ineficiencia e ineficacia en 

sus acciones para frenar las situaciones de violencia y, sobre todo, para 

reconocer el legítimo derecho de las y los indígenas sobre su territorio. La 

compleja trama institucional de poderes -ejecutivo, legislativo, judicial, municipal- 

sumada a la presencia de actores privados como los “terratenientes” locales, 

nacionales e internacionales como PINDECO, se ha ceñido sobre la 

conflictualidad en Salitre en el marco de estructuras históricas de discriminación 

contra las y los indígenas las cuales se han hechos manifiestas ante a los 

reclamos autonómicos de estos sobre sus territorios. En el siguiente capítulo, se 

centrará la mirada en el Estado y en el tipo de relaciones que se han establecido 

entre este e indígenas y no-indígenas.  

 

Cierre    

 

El presente capítulo ha buscado reconstruir el conflicto territorial en Salitre desde 

sus momentos más intensos, transformados en hitos históricos de 
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conflictualidad. Tras lo ocurrido el 10 de agosto de 2010, las y los indígenas 

dieron un giro en sus procesos de lucha, pasando de acciones basadas en la 

institucionalidad (hacia “afuera”) a acciones basadas en la comunidad (hacia 

“adentro”). En el caso particular de Salitre, la lucha se trasladó desde el terreno 

institucional hacia el no-institucional y las recuperaciones de tierras se tornaron 

el eje central de articulación de las acciones sociopolíticas de las y los indígenas. 

Tras este decantamiento a la formas de hecho, el conflicto entró en una fase 

distinta de confrontación con los no-indígenas y el Estado. Las recuperaciones 

buscaban no solamente restituir las tierras perdidas sino una práctica política 

basada en la autonomía. En el período transcurrido entre 2010 y 2016, durante 

el cual se despliega el conflicto en su forma presente, este ha transitado entre 

períodos de flujo y reflujo, registrándose los momentos de más intensidad no solo 

en términos de la recuperación de tierras sino de las tensiones entre los sujetos. 

El capítulo ha mostrado como la violencia, en el caso de este conflicto, es 

multiforme, manifestándose en casi todos los órdenes desde el político-

institucional hasta el económico-estructural pasando por el cultural y el corporal. 

El siguiente capítulo trata de determinar cuál ha sido el papel de Estado en todo 

este proceso, particularmente en la producción y reproducción de conflicto.  

 

Finalmente, la siguiente línea de tiempo pretende resumir lo ocurrido en Salitre 

entre 2010 y 2016, destacando algunos de los hechos más importantes 

registrados en el periodo. 
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Ilustración 5. Línea de tiempo de conflicto en Salitre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2010 

 

 

9-10 de agosto 
 

En conferencia de prensa celebrada en la Asamblea 
Legislativa, representantes de los 8 pueblos 
indígenas de Costa Rica solicitan que el congreso 
discuta el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de 
los Pueblos Indígenas. Tras la conferencia, deciden 
permanecer en el Salón de Beneméritos de la Patria. 
El 10 de agosto, en la madrugada, oficiales de 
seguridad de la Asamblea Legislativa, desalojan a las 
y los indígenas y a no-indígenas que se mantenían 
con ellos. 
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2012 

 

 

11 de agosto 
 
El Concejo Municipal de Buenos Aires declara a 
Sergio Rojas, presidente de la ADI Salitre, como 
persona non grata, por “agredir sicológicamente 
(sic) a ciudadanos nacidos en nuestro lugar”. La 
moción es apoyada por 3 de los 5 regidores, 
incluidos dos identificados por poseer tierras en 
los territorios indígenas de Boruca y Térraba. 

 

17 de setiembre 
 
Sergio Rojas, presidente de la ADI Salitre, sufre un 
atentado mientras se encontraba en la comunidad 
de Cebror en el territorio indígena de Salitre. Según 
se denuncia, el atentado es cometido por un grupo 
de no-indígenas, quienes le disparan en seis 
ocasiones desde un carro. 

30 de setiembre-2 de octubre 
 
Un grupo de no-indígenas establece un cerco 
sobre la finca recuperada de Otilia Figueroa y 
familia, ubicada en la comunidad de Cebror en 
Salitre. El hecho se registra mientras se celebra 
una reunión entre indígenas de diferentes 
territorios de Buenos Aires. 

2 de octubre 
 
Representantes de los indígenas recuperantes 
sostienen una reunión con Celso Gamboa, 
viceministro de Seguridad y mediador 
gubernamental en el conflicto, donde se firman 
una serie de acuerdos tras la situación de 
violencia registrada entre el 30 de setiembre y el 2 
de octubre. Los acuerdos incluyen instaurar una 
tregua de recuperaciones y la elaboración de un 
plan de reordenamiento territorial. También 
incluye medidas de seguridad para Otilia Figueroa 
y familia. 

2 de octubre 
 
Representantes de los no-indígenas sostienen una 
reunión con Celso Gamboa, viceministro de 
Seguridad y mediador gubernamental en el 
conflicto, donde se firman una serie de acuerdos 
tras la situación de violencia registrada entre el 30 
de setiembre y el 2 de octubre. Los acuerdos 
incluyen un compromiso gubernamental de generar 
mecanismos para que el proceso de recuperación 
de tierras se haga según el debido proceso. 

5 de octubre 
 
Sergio Rojas, presidente de la ADI Salitre, 
denuncia la violación de la tregua pactada por 
parte de los no-indígenas quienes mantienen una 
reunión con funcionarios de la Asamblea 
Legislativa en Salitre. 
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2013 

 

 

4 de enero 
 
Un grupo de no-indígenas comete una agresión 
contra la finca recuperada de Wilberth Ortíz 
Delgado, ubicada en la comunidad de Río Azul de 
Salitre. Durante la agresión resultan heridos los 
recuperantes Mainor Ortíz Delgado, José Ortíz 
Delgado y Marco Obando Delgado.  
 

 

7 de enero 
 
Los indígenas recuperantes agredidos el 4 de 
enero presentan una denuncia penal contra los no-
indígenas Ramiro Vega, Edwin Guevara y William 
Arias, ocupantes ilegales de tierra en Salitre. 
 
 

30 de enero 
 
Los indígenas recuperantes agredidos el 4 de 
enero denuncian la falta de acción de la Fiscalía de 
Buenos Aires, la cual no ha dictado medidas 
cautelaras contra los no-indígenas denunciados. 
 
 

12 de febrero 
 
Los indígenas recuperantes agredidos el 4 de 
enero denuncian la falta de acción de la Fiscalía 
de Buenos Aires, la cual no ha dictado medidas 
cautelares contra los no-indígenas denunciados. 
 
 

1-2 de julio 
 
Un grupo de indígenas de Cabagra y Salitre se 
reúne con funcionarios de la Fiscalía de Asuntos 
Indígenas para denunciar el problema de tenencia 
ilegal de tierras en sus territorios. En el caso de 
Salitre, se solicita el pronunciamiento de la fiscalía 
en el caso de la denuncia penal presentada contra 
tres no-indígenas por las agresiones cometidas el 4 
de enero. Ante la denuncia, la fiscalía decide 
trasladar la denuncia a su sede debido a la falta de 
eficiencia y eficacia de la Fiscalía de Buenos Aires. 
 
 

9 de agosto 
 
Durante la celebración de Día Internacional de los 
Pueblos Indígenas, indígenas de distintos 
territorios, se reúnen en la finca de Celin y 
Gabriela Morales y familia, ubicada en la 
comunidad de Buena Vista. Mientras se 
desarrollaba la reunión, Fernando Marín, ministro 
de Bienestar Social y coordinador de la Mesa de 
Diálogo con los Pueblos Indígenas, les comunica 
de un posible desalojo de su finca ante una 
solicitud presentada por Edwin Guevara, ocupante 
ilegal de tierras. La finca cuenta con el Certificado 
de Posesión emitido por la ADI Salitre desde 2012. 
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2013 

 

  

12 de setiembre 
 
Un grupo de indígenas de Térraba y Salitre 
denuncia el aumento de la violencia en los 
territorios de Buenos Aires. Entre otros hechos 
denuncian la agresión contra Jehry Rivera, 
dirigente térraba/bröran, ocurrida el 1 de 
setiembre; las agresiones contra Pablo Sibas, 
dirigente térraba/bröran, ocurridas el 14 de mayo 
de 2012 y el 17 de febrero de 2013; y las 
agresiones contra Sergio Rojas, dirigente bribri, 
También se denuncia la participación de Jorge 
Gamboa, diputado PAC, en reuniones con no-
indígenas. 
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2014 

 

 

5 de julio 
 
El 5 de julio, un grupo de no-indígenas entra en el 
territorio con armas de fuego, incendian ranchos y 
persiguen a indígenas los cuales se refugian en 
las montañas. 
 

 

6 de julio 
 
El 6 de julio, el grupo de no-indígenas bloquea la 
entrada principal a Salitre y se mantiene con armas 
de fuego. Los indígenas denuncian la insuficiente 
presencia policial en el conflicto. La jueza de 
Buenos Aires califica el hecho como una 
"contravención. 
 
 

7 de julio 
 
El 7 de julio, la comisión negociadora nombrada 
por Luis Guillermo Solís llega a Salitre para iniciar 
el diálogo con indígenas y no-indígenas. Los 
indígenas demandan la salida inmediata de los no-
indígenas. 
 
 

6 de noviembre 
 

Un contingente de 40 vehículos, 150 funcionarios 
entre policías, jueces y fiscales ingresan a Salitre 
con el fin de detener a Sergio Rojas y a otros 
miembros de la junta directiva de la ADI Salitre. 
También se hacen 10 allanamientos en las casas 
de los integrantes de la junta directiva y se 
"secuestran" distintos materiales. La Fiscalía de 
Asuntos Indígenas de San José, tramita el caso 
contra Rojas por el delito de mal manejo de 
fondos de FONAFIFO bajo la figura de 
"administración fraudulenta". De los detenidos 
solo Rojas es retenido y encarcelado. 
 
 

19 de noviembre 
 
Un grupo de cinco jóvenes indígenas de los 
pueblos térraba/ bröran y brunca toman la sede de 
la Fiscalía de Asuntos Indígenas, ubicada en el 5to 
piso de uno de los edificios de Poder Judicial, en 
San José, para reclamar que se detenga la 
violencia en Salitre y la libertad de Sergio Rojas, 
presidente de la ADI Salitre. Desde las 10.30 de la 
mañana el grupo permanece en el edificio hasta 
cerca de las 4.30 de la tarde cuando salen y 
manifiestan haber logrado su cometido de 
denunciar los hechos de violencia en Salitre. 
 
 

19 de noviembre 
 
Un grupo de no-indígenas encabezado por 
Armando Gómez ataca la finca recuperada de 
Camelia y Natalio Ortíz y familia. Se hacen 
detonaciones de armas de fuego y se incendia el 
rancho. Los indígenas se refugian en la montaña. 
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2014 

 

 

23 de noviembre 
 
Un grupo de no-indígenas ataca la finca 
recuperada de Santos Figueroa. Los no-indígenas 
portan armas de fuego. 
 

 

23 de noviembre 
 
Un grupo de no-indígenas encabezado por Oscar 
Solís ataca la finca recuperada de María Morales. 
 
 

3 de diciembre 
 
Un grupo de dirigentes indígenas de Salitre 
denuncia la situación de violencia en su territorio 
ante la Comisión Permanente de Derechos 
Humanos de la Asamblea Legislativa. Tras la 
denuncia, la comisión vota favorablemente dos 
mociones presentadas por Patricia Mora, diputada 
FA, para llamar a comparecer a Ana Gabriel 
Zuñiga, viceministra de la Presidencia. 
 
 

3 de diciembre 

 

Los dirigentes indígenas que denunciaron la 
situación de violencia en su territorio ante la 
Comisión Permanente de Derechos Humanos de 
la Asamblea Legislativa, participa en una 
conferencia de prensa, celebrada en el local de la 
FEUCR, donde denuncian que el gobierno ha 
incumplido los acuerdos suscritos en julio de 2014 
y nuevas invasiones de tierras por no-indígenas. 
 
 

16 de diciembre 
 
El Consejo Universitario de la Universidad de Costa 
Rica condena los hechos de violencia sucedidos en 
Salitre. Solicita que el Estado actúe de conformidad 
con lo establecido en el marco legal nacional (Ley 
Indígena) para garantizar el pleno disfrute de los 
derechos indígenas en Salitre. Solicitan a las 
autoridades judiciales que se investiguen los 
hechos de violencia para establecer las 
responsabilidades. 
 
 

17 de diciembre 
 
Un grupo de dirigentes indígenas de Salitre 
participa en una conferencia de prensa donde 
critican la comparecencia de Ana Gabriel Zuñiga, 
viceministra de la Presidencia, ante la Comisión 
Permanente de Derechos Humanos de la 
Asamblea Legislativa, este mismo día. Los 
indígenas califican el informe de Zuñiga como "uno 
más" y manifiestan "hoy estamos aquí, porque no 
se ha aplicado la ley, estamos y vamos a hacer 
cumplir la ley desde nuestros territorios, si el 
gobierno no quiere, nosotros lo estamos haciendo 
y de esto el único responsable es el gobierno". 
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2015 

 

 

6 de enero 
 
El Tribunal Penal de Pérez Zeledón condena a la 
pareja de Carlos Gutiérrez y Thais Vidal por 
ocupar ilegalmente la finca recuperada de Otilia 
Figueroa, ubicada en la comunidad de Cebror. A 
ambos se les concede el beneficio de "ejecución 
condicional de la pena". 
 

 

16 de marzo 
 
Se denuncia un incendio intencional en la 
comunidad de Yeri. 
 
 

16 de abril 
 
Un grupo de organizaciones de la región Pacífico 
Sur manifiesta su solidaridad con el proceso de 
recuperación de tierras indígenas en Salitre y 
reclama la libertad para Sergio Rojas, presidente 
de la ADI Salitre. 
 
 

20 de abril 
 
En una acción colectiva concertada, un grupo de 
organizaciones envía cartas demandando la 
libertad de Sergio Rojas, presidente de la ADI 
Salitre. Las cartas se dirigen a: poder ejecutivo, 
poder judicial y Naciones Unidas en Costa Rica. 
 
 

21 de abril 
 
Yoriko Yasukawa, representante residente de 
PNUD, responde el envío de cartas demandando la 
libertad de Sergio Rojas, presidente de la ADI 
Salitre. En primer lugar, manifiesta que las 
Naciones Unidas respeta el Estado de Derecho y el 
sistema judicial de Costa Rica y confía en que el 
caso se solucionará conforme el debido proceso y 
el respeto a los derechos humanos de los pueblos 
indígenas. En segundo lugar, las Naciones Unidas 
hace un llamado para que el Estado encuentre una 
solución para el conflicto en Salitre conforme lo 
establecido en el ordenamiento legal. 
 
 

24 de abril 
 
El Juzgado Penal de San José decide mantener 
las medidas cautelares contra Sergio Rojas, 
presidente de la ADI Salitre. 
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24 de abril 
 
Un grupo de personas se manifiesta en las afueras 
del Juzgado Penal de San José, demandando la 
libertad de Sergio Rojas. 
 

 

21 de mayo 
 
Un juez penal de Pérez Zeledón ordena el cambio 
de medidas cautelares de Sergio Rojas, presidente 
de la ADI Salitre, permitiendo su salida de la Prisión 
Regional de Pérez Zeledón. 
 
 

24 de agosto 
 
Eric Herrera, recuperador de Salitre, denuncia 
detonaciones de armas de fuego contra un 
recuperación, hechos por dos hombres desde la 
finca ocupada ilegalmente por Williams Arias. 
Según denuncia, los hombres están en compañía 
de 4 oficiales de la Fuerza Pública y un vehículo 
oficial placa B5398. Menciona que un grupo de 
oficiales de policía se hace presente en el lugar 
pero le indican que "no pueden hacer nada". 
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        Fuente: Elaboración propia en base a publicaciones de Ditsö, FRENAPI, ODHAIN, UCR. 

7 de abril 
 
Un grupo de no-indígenas encabezado por Victor 
Zuñiga y sus hijos ataca la finca recuperada de 
Samuel Delgado y familia, se hacen detonaciones 
de armas de fuego y es incendiado el rancho. Los 
indígenas se refugian en la montaña. 
 

 

10 de abril 
 
Desde las fincas ocupadas ilegalmente por los no-
indígenas Edwin Guevara y William Arias, se 
detonan armas de fuego con dirección a la casa de 
Alicia Rojas y Eric Herrera ubicada en la comunidad 
de Río Azul. 
 
 

19 de abril 
 
Un grupo de indígenas encabezado por Eliodoro 
Figueroa entra en la finca recuperada de la familia 
Ortíz ocasionando daños en el rancho y robo de 
materiales de construcción. Este mismo día, se 
hace presente Jean Carlos Céspedes, juez agrario 
de Buenos Aires, en compañía de un técnico de 
OIJ y dos oficiales de la Fuerza Pública y de Thais 
Vidal, abogada y ocupante ilegal en Salitre. Según 
denuncia la familia Ortíz, Céspedes no contaba 
con ninguna orden para entrar en la finca. 
 
 

20 de abril 
 
Un grupo de no-indígenas, peones de Víctor 
Zuñiga, ocupante ilegal en Salitre, entran en una 
finca recuperada y destruyen el rancho de la 
familia recuperadora. Según denuncia la misma 
familia, es la segunda ocasión que destruyen su 
rancho, el cual habían reconstruido el 10 de abril.  
 
 

14-16 de julio 
 
El 14 de julio un grupo de indígenas cercanos a los 
no-indígenas ocupantes ilegales entran en la finca 
recuperada de Jairo Figueroa y familia. Jairo 
Figueroa solicita la presencia de la Fuerza Pública, 
la cual trasladó tres oficiales, quienes se retiraron 
sin tomar ningún parte sobre el hecho. El 16 de 
julio, Jairo Figueroa presenta denuncias ante la 
Fiscalía de Buenos Aires y la Delegación Policial de 
Buenos Aires, los cuales se negaron a recibir la 
denuncia. 
 
 

4 de agosto 
 
El Consejo Universitario de la Universidad de 
Costa Rica condena los hechos de violencia 
sucedidos en Salitre. 
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CAPÍTULO 5. EL ESTADO Y LA CONFLICTUALIDAD INDÍGENA: DE 

ANTAGONÍAS, AUTONOMÍAS Y CONTRADICCIONES 

 

Introducción 

 

Hablar de conflicto social en general y de conflicto indígena en particular en 

América Latina y no pensar el Estado desembocaría en un ejercicio intelectual y 

político-ideológico limitado. Históricamente, el Estado ha desempeñado la 

función central en la producción territorial y para esto ha buscado imponer 

autoridad sobre otras territorialidades, particularmente las campesinas, 

indígenas y negras en el caso latinoamericano (Bengoa, 1995, 2002; García 

Linera, 2010; Damonte, 2011; Cortés, 2012). Esto, lejos de concretarse en una 

territorialidad de Estado incontestable se ha traducido en un conflicto -“visible” 

en ciertos momentos, “invisible” en ciertos momentos- entre sujetos 

sociopolíticos con miradas antagónicas sobre el territorio y la territorialidad 

(Agnew y Oslender, 2010; García Linera, 2010; Damonte, 2011). Estos 

escenarios de confrontación antagónica se incrementaron en el subcontinente 

latinoamericano durante los últimos 25 años en el marco de los procesos de 

resistencia contra la conmemoración, en tono celebratorio, de los 500 años. En 

conjunto, mostrando contradicciones entre sí, los sectores populares y los 

pueblos indígenas y negros de toda la región tomaron posición y manifestaron 
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un reclamo autonómico, haciendo patente la presencia de un conflicto histórico 

el cual, en muchas naciones latinoamericanas, se había dado como concluido110.  

 

El presente capítulo se propone estudiar las relaciones entre Estado e indígenas 

y no-indígenas en el caso concreto de Salitre. Para esto, primeramente se 

definirán las líneas de orientación teórica para leer el Estado en América Latina, 

centrándose en la cuestión indígena. Luego, el punto de mira se enfocará en 

tratar de reconstruir, en términos metódicos, las relaciones entre estos sujetos 

sociopolíticos en el escenario de lucha y conflicto social, político y territorial en 

Salitre. En este sentido, es central señalar que el Estado, en este estudio, se 

entenderá primero como contradicción y en esta línea como una fuente de 

conflictos. De la misma manera, el estudio concreto de los casos muestra 

también que el Estado se mantiene como un referente de reconocimiento de 

derechos en el caso de los pueblos indígenas, de tal manera que los reclamos 

autonómicos se posicionan en una tensa relación con este.   

 

                                            
110 Desde luego este “reclamo autonómico” toma distintas formas según el sujeto que lo plantea. 

En el caso indígena y negro, el reclamo remite a la larga historia de subordinación de estos 

pueblos a las formas occidentales de producción territorial de los Estados-Nación y a su 

condición de pueblos. En el caso de los sectores populares, donde se podría incluir el 

campesinado, el reclamo toma sobre todo la forma de un distanciamiento respecto de las 

estructuras de poder económico y político donde estaría no solo el Estado sino también los 

partidos políticos, tanto de izquierda como de derecha, y las viejas formas de organización 

política como los sindicatos campesinos. De más está decir que este no es el lugar para un 

debate profundo sobre el tema.  
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Para leer el Estado en América Latina111 

 

Para leer el Estado en América Latina es necesario primero reconocer su 

historicidad, tal como plantea Moncayo (2012) esto supone entenderlo como una 

construcción histórica, temporal y espacialmente situada y consecuencia de 

determinadas estructuras sociales de poder112. El Estado, en este sentido, no es 

uno pues se manifiesta de distintas formas según el espacio y el tiempo donde 

transcurra. Esta historicidad permite entender cómo el Estado se ha desarrollado 

de manera diferenciada y tomado manifestaciones diferentes en función de los 

sujetos interlocutores. El Estado no es el mismo si le “habla” a las clases 

dominantes o a las clases dominadas, no es el mismo si le habla a indígenas, 

negros o blancos, no es el mismo si le habla a hombres o a mujeres. Establece 

relaciones más o menos desiguales según el momento histórico y los sujetos 

que lo confrontan.   

 

El Estado, en este sentido y en un segundo término es un terreno de lucha, un 

territorio de conflicto entre sujetos sociopolíticos con capacidades diferenciadas 

                                            
111 En esta sección no se busca hacer un estudio detallado sobre la génesis histórica de los 

Estados-Nación latinoamericanos ni de sus características presentes. Interesa 

fundamentalmente destacar aquellos elementos más íntimamente relacionados con el objeto de 

estudio de la tesis.  

112 De más está decir que una concepción de este tipo se distancia de las lecturas que conciben 

el Estado como una entidad suprahistórica, colocada por encima de las relaciones sociales. Para 

dichas lecturas esencialistas, el Estado encarna una entidad neutral, donde se dirimen los 

conflictos sociales. 
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de poder para incidir en su dirección y, también, en su transformación. El Estado, 

en un tercer término, encarna tanto una estructura garante de la relación social 

capitalista113, dominante en nuestro tiempo, como una contradicción (Thwaites, 

2004) sujeta a los flujos y reflujos de la lucha social que es ella misma histórica. 

 

De la misma manera, para leer el Estado en América Latina es necesario retomar 

la tetradimensionalidad que lo compone según García Linera. Según este autor, 

el Estado es materialidad, inmaterialidad y relacionalidad. “Tenemos -escribe- 

los tres componentes de todo Estado: todo Estado es una estructura material 

(...); todo Estado es una estructura inmaterial (...) y todo Estado es una 

correlación de fuerzas” (2010, p. 5). Estos tres componentes interactúan de 

forma compleja y, en muchos casos, contradictoria. La materialidad estatal está 

compuesta de la maquinaria institucional, el complejo de instituciones públicas 

de diferente tipo, desde las de educación y salud hasta las policiacas y militares. 

Esto también incluye las relaciones entre los poderes ejecutivo, legislativo y 

judicial, las cuales no en todos los casos funcionan en consenso. La 

inmaterialidad estatal está compuesta de las ideas; es, como sostiene el mismo 

García Linera, lo ideal de lo material, y, en este sentido, están imbricadas. Y, 

                                            
113 Sin la intención de reducir el Estado a su expresión económica en este caso se ha decidido 

hablar de relación social capitalista como la relación dominante de nuestro tiempo, en tanto, como 

sostiene Moncayo, “...el Estado [es] un elemento indisociable de tipo de organización social de 

la producción vigente, cualquiera que sea el régimen político o los gobiernos que lo gestionen…” 

(2012, p. 20). Por supuesto el Estado tiene otras expresiones que lo hacen colonial o neocolonial, 

patriarcal, etc. Para efectos de esta tesis también interesa destacar el carácter neocolonial de 

las relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas en América Latina.   
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finalmente, el tercer componente es la relacionalidad, expresada bajo la forma 

de la correlación de fuerzas. Dicha correlación es un fenómeno histórico producto 

de las relaciones entre las clases sociales, los grupos sociales y los sujetos 

concretos. Tal como plantea el autor, cada uno de estos tres elementos están 

mutuamente implicados en la producción estatal pues no es posible sostener una 

materialidad sin una idealidad y lo contrario y estas dos se producen como 

resultado de la correlación de fuerzas, de situaciones de conflicto y lucha 

histórica, espacial y temporalmente situadas. Pero a estos tres componentes, 

García Linera agrega un cuarto, para formar la tetradimensionalidad, y es que, 

según él, el Estado es también un monopolio. De este modo define el Estado 

como una maquinaria socioterritorial de producción de tres monopolios: 

recursos, coerción y legitimidad (2010, p. 5)114. 

 

El Estado y su fisonomía no es un monolito sino el resultado de determinadas 

relaciones de poder entre los sectores dominantes y dominados. Si, como 

sostienen entre otros Poulantzas (1991), el Estado es la condensación material 

de relaciones de fuerza entre clases y fracciones de clase (Cortés, 2012), 

entonces este expresa las tensiones surgidas en el seno de las relaciones de 

producción y reproducción. 

 

                                            
114 En el interior de cada monopolio, sostiene García Linera, también se pueden identificar los 

tres componentes primeros -materialidad, inmaterialidad y relacionalidad- interactuando entre sí 

(2010, p. 5). 
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Un Estado, un territorio 

 

Ahora bien, como es sabido el control de un territorio es una condición 

fundamental para el despliegue de una determinada relación social (Raffestin, 

2011; Damonte, 2011; Mançano Fernandes, sin fecha b; Porto Gonçalves, sin 

fecha b). Toda relación social se territorializa y, en el mismo proceso, 

desterritorializa relaciones sociales preexistentes. La formación de los Estados-

Nación latinoamericanos necesitó de un territorio donde desplegarse, territorio 

que no necesariamente fue ni el “indio” ni el “español”. Para Moncayo, “Cada una 

de las llamadas naciones latinoamericanas, como pueblos nacionales, requerían 

estar organizados sobre la existencia de un territorio existente (...) su geografía 

física -continúa- remite, en general, a las divisiones coloniales existentes en la 

época de la Independencia, con las delimitaciones producidas con 

posterioridad...” (2012, p. 31). Estas divisiones coloniales como es sabido se 

fundaron en el despojo de tierras indígenas, proceso que lejos de detenerse con 

la Independencia se tornó incluso más intenso. Fue bajo la bandera poscolonial 

que la pérdida territorial indígena tomó su forma presente y que continuó 

intensificándose conforme se incrementó la necesidad de tierra para desarrollar 

los proyectos de clase. 

 

De la mano de este proceso de territorialización estatal creciente fue necesario 

desterritorializar otras relaciones sociales y subsumirlas todas bajo el manto de 

autoridad territorial monopolio de Estado. De este modo, fueron negados los 

derechos de las poblaciones indígenas y negras sobre sus territorios históricos 

y la posibilidad de determinar sus formas de producción y reproducción social. 
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No obstante, durante la última década del siglo XX y las primeras del siglo XXI, 

el reclamo autonómico resurgió y estos sujetos silenciados colocaron en el centro 

de su acción sociopolítica la cuestión territorial.      

 

La autonomía entre los pueblos indígenas de Costa Rica: encuentros y 

desencuentros entre lo legal y lo político 

 

Entre los pueblos indígenas, el reclamo territorial está en estrecha relación con 

el reconocimiento de su autonomía como grupo social particular. Pero, entonces, 

¿qué significado o significados cobra la autonomía en este caso? Primero,          

se debe señalar su carácter multidimensional; la autonomía tiene, como mínimo, 

una dimensión económica, una política y una cultural. En relación con la primera, 

se trata de la capacidad de decidir sobre las formas de producción en su territorio. 

La segunda, se relaciona con el autogobierno, con la capacidad de definir sus 

propias “reglas de juego” y de formar instituciones fundadas en sus tradiciones. 

La tercera, se relaciona con la reproducción de estos, con la capacidad de 

mantener su cultura y su identidad y las prácticas relacionadas. Todo esto en el 

marco de relaciones de subordinación a las formas de producción y reproducción 

estatales que, en términos históricos, han supuestos la desestructuración de las 

formas propias de los pueblos indígenas en toda América Latina. La autonomía 

para estos pueblos se relaciona, entonces, con su libre determinación; con el 

disfrute pleno de sus derechos en el marco de su particularidad como pueblo115. 

                                            
115 Esta forma de definir la autonomía está inscrita en los diferentes instrumentos internacionales 

relacionados con el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. En sus artículos 
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Ahora bien, para obtener este disfrute pleno, el control sobre sus territorios es 

determinante, pues, según establecen los propios instrumentos legales, tanto 

nacionales como internacionales, para los pueblos indígenas, el territorio es un 

factor central en su desarrollo. En este sentido, es posible plantear que la 

relación entre territorio y autonomía es de mutua determinación, pues no es 

posible obtener la autonomía plena sin contar con un territorio pleno y no es 

posible obtener un territorio pleno sin contar con la autonomía plena, necesaria 

para desarrollar sus propias instituciones económicas, políticas y culturales.    

 

En el caso concreto de Costa Rica, la autonomía no está plenamente constituida 

en la Ley Indígena vigente ni en su reglamento, pues, entre otras cosas, define 

las formas de organización política en los territorios y la subordinación de las 

instituciones políticas tradicionales de los indígenas a las estatales116. Dicha ley 

                                            
3° y 4°, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

estipula lo siguiente: “Artículo 3°. Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. 

En función de ese derecho determinan libremente su condición política y persiguen libremente 

su desarrollo económico, social y cultural” y “Artículo 4°. Los pueblos indígenas, en ejercicio de 

su derecho a la libre determinación, tienen derecho a la autonomía o el autogobierno en las 

cuestiones relacionadas con sus cuestiones internas…” (ONU, Declaración de las Naciones 

Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, Artículos 3° y 4°, de 2007). 

116 Es importante señalar que en la Ley Indígena No. 6172 de 1977 no se introducen términos 

como el de libre determinación o autonomía. Respecto de las formas de organización política en 

los territorios, los artículos 2° y 4° de la misma establece lo siguiente: “Artículo 2°. Las 

comunidades indígenas tienen plena capacidad jurídica para contraer derechos y deberes de 

toda clase. No son entidades estatales” y “Artículo 4°. Las reservas (sic) [indígenas] serán regidas 

por los indígenas en sus estructuras comunitarias tradicionales o de las leyes de la República 
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crea estructuras duales de gobierno en el interior de los territorios, pues reconoce 

ciertas facultades a las instituciones tradicionales pero limitando su terreno de 

acción a las cuestiones internas, declarando a las asociaciones de desarrollo 

como las representantes judiciales y extrajudiciales (Estado de Costa Rica, 

Reglamento de la Ley Indígena No. 6172, Artículo 5°, de 1978), de las 

comunidades indígenas. Lo establecido en dicha legislación, sumado a sus 

concreciones históricas, ha creado una situación política en los territorios donde 

las mencionadas asociaciones de desarrollo gobiernan según los intereses de 

no-indígenas y estatales (Romagosa, 1994; Chacón et al, 1999). Chacón et al, 

sostienen que esto último ha constituido una limitante particularmente central en 

relación con las recuperaciones de tierra, pues en tanto la legislación que regula 

a las asociaciones de desarrollo no es específica para el caso indígena, sino la 

misma que regula en general este tipo de organización (Ley No. 3859 sobre la 

DINADECO, de 1967) permite la participación de indígenas y no-indígenas en 

                                            
que los rijan, bajo la coordinación de la CONAI” (Estado de Costa Rica, Ley Indígena No. 6172, 

Artículos 2° y 4°, de 1977). Ahora bien, el Reglamento de la Ley Indígena de 1977, hace incluso 

más compleja la interacción entre las formas de organización indígenas y no-indígenas, pues en 

sus artículos 3 y 5, establece lo siguiente: “Artículo 3°. Para el ejercicio de los derechos y 

cumplimiento de las obligaciones a que se refiere el artículo 2° de la Ley [ver arriba en esta misma 

nota], las Comunidades Indígenas [en mayúsculas en el original] tomarán la organización prevista 

en la Ley No. 3859 de la Dirección Nacional de Asociaciones de Desarrollo de la Comunidad y 

su Reglamento” y “Artículo 5°. Las estructuras comunitarias tradicionales a que se refiere el 

artículo 4° de la Ley [ver arriba en esta misma nota], operarán en el interior de las Comunidades; 

y las Asociaciones de Desarrollo, una vez inscritas legalmente, representarán judicial y 

extrajudicialmente a dichas Comunidades” (Estado de Costa Rica, Reglamento de la Ley 

Indígena No. 6172, Artículos 3° y 5°, de 1978). 
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los puestos de representación en la misma (1999, pp. 19-20). Esto ha 

ocasionado que, en muchos casos, los no-indígenas mantengan el control 

directo o indirecto, mediante la elección de indígenas que representan sus 

intereses, sobre la organización y, particularmente, sobre el tema de tierras. 

 

La actual propuesta de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas 

se propuso, precisamente, en el sentido de reconocer la autonomía de estos en 

materia económica, política y cultural117. Desde mediados de la década de 1990 

y teniendo como telón de fondo un proceso de reemergencia  indígena ocurrido 

en la década de 1980 ante el incumplimiento de la legislación indígena vigente 

(Blanco et al., 2010, p. 61), este proyecto ha enfrentado distintas trabas basadas 

                                            
117 El artículo 2° de la citada propuesta de Ley, define la autonomía como “…el derecho de los 

pueblos indígenas de administrar sus territorios, ejercer pleno derecho de propiedad sobre ellos, 

elaborar su propio plan de desarrollo y tomar las decisiones que estimen necesarias para 

cumplirlo, en el marco de sus costumbres y tradiciones, según el Convenio 169 de la 

Organización Internacional de Trabajo y la Declaración Universal de Derechos Humanos, todo 

sin menoscabo de la legislación vigente y la soberanía de Estado costarricense” (Proyecto de 

Ley No. 14.352 de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígena, Artículo 2°). Cabe señalar que 

las propuestas sustitutas a dicho proyecto, presentadas en 2005 y 2006, no introducen ningún 

cambio de fondo en la formulación de este artículo en particular. Respecto de las formas de 

organización política en los territorios, la propuesta de ley incluye la figura de Consejo Indígena 

Territorial como organización de representación de los pueblos indígenas en el territorio 

(Proyecto de Ley No. 14.352 de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígena, Artículo 4°). Es 

importante mencionar que dicho proyecto de ley expresa, no necesariamente de manera nítida, 

el sentir y pensar de los pueblos indígenas respecto de la autonomía y sus otros derechos, pues 

el mismo fue consultado en distintas ocasiones con ellos (Blanco et al., 2010, pp. 61-62). 
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en intereses económicos y políticos nacionales, regionales y locales (Blanco et, 

2010, p. 61) y chocado de frente con formas diferentes de entender la relación 

entre sociedad indígena y sociedad nacional, sobre en todo en su expresión 

política como Estado. Sobre esto, Blanco et al. (2010), plantean que “La 

aprobación o no aprobación de dicho proyecto de ley es la consecuencia de la 

fricción que se está generando entre el concepto de gobernabilidad propuesto 

por el documento y el concepto y práctica de la gobernabilidad en el mundo no 

indígena nacional” (p. 68). 

 

Ahora bien, más allá de la ley vigente y los proyectos de ley, pues como señalan 

Blanco et al. (2010), “…en Costa Rica el mayor problema en materia jurídica 

[indígena] no ha sido necesariamente la falta de una legislación (pues han 

existido en diferentes momentos de la historia instrumentos jurídicos) sino la 

carencia estructural e ideológica para generar las condiciones para su ejecución” 

(p. 61), los pueblos indígenas han desarrollado prácticas autonómicas basadas 

en la defensa de sus territorios y en la recuperación de sus tierras, esto ha sido 

particularmente marcado en los territorios indígenas de la región Pacífico Sur 

como en el caso de Térraba, Salitre y Cabagra, donde en los últimos 15 años se 

han gestado los principales conflictos territoriales entre indígenas, no-indígenas 

y Estado. En este sentido cabe retomar la pregunta hecha en el inicio de esta 

sección y reformularla en un sentido político para interrogarse ¿qué entienden 

estos pueblos indígenas como autonomía en el marco de sus procesos de lucha? 

 

La autonomía fundada desde los procesos de lucha de estos pueblos indígenas, 

se ha hecho, necesariamente, en tensión con los derechos legalmente 
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reconocidos en los instrumentos nacionales e internacionales, y se ha 

circunscrito fundamentalmente a la esfera política y de acción sociopolítica pero 

en articulación con su cultura. La autonomía indígena, en este sentido, se 

planteó, primero, como un distanciamiento en relación con el Estado, tras lo 

ocurrido el 10 de agosto de 2010, y un giro hacia los territorios. En este marco, 

la autonomía se estableció como una práctica política, donde la dirección de los 

procesos orientados a la recuperación de tierras, se definiría desde las mismas 

comunidades y serían las y los indígenas, transformados en recuperantes, 

quienes ejercerían sus derechos mediante este método. Dicho giro supuso, 

también su construcción como sujetos118, esto es, su autoproducción y su “salto” 

desde una posición de subordinación a una de insubordinación. Asimismo, en 

este proceso de producción de una autonomía desde las comunidades, ha sido 

central la recuperación de la cultura propia no solo como un fin en sí mismo sino 

como parte una estrategia política de restitución de una identidad que es cultural 

y políticamente fundante de la práctica autonómica. En síntesis, para el caso de 

Salitre, la autonomía ha tomado la forma de una práctica política donde lo cultural 

ha sido integrado en la estrategia de recuperación de tierras, dándole un 

trasfondo identitario no solo en un sentido cultural sino también político.     

 

Retrocediendo el tiempo: el 10 de agosto de 2010 

 

Tal como se ha sostenido en el desarrollo de esta tesis, el 10 de agosto de 2010 

marcó un parteaguas en la relación de los pueblos indígenas con el Estado. Pero 

                                            
118 Esto se desarrolla en el capítulo 6 de este trabajo. 
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¿por qué? ¿qué significado cobró este hecho en la lucha de las y los indígenas? 

El desalojo ocurrido en la madrugada de ese día constituyó una clara señal de 

Estado: los canales institucionales estaban cerrados para las y los indígenas, el 

reclamo autonómico, incluso procesado mediante las formas políticas 

tradicionales, no sería escuchado. El reconocimiento de sus derechos, 

concretado en el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos 

Indígenas, no ocurriría ni el 10 de agosto de ese año ni posteriormente. En ese 

momento, las y los indígenas hicieron un giro en su política autonómica; la 

autonomía se ejercería desde sus territorios mediante prácticas concretas entre 

ellas la recuperación de sus tierras, ocupadas ilegalmente durante décadas. 

Ahora bien, los ciclos de conflicto y lucha como el registrado en Salitre entre 2010 

y 2016, toman la forma de procesos complejos donde los flujos y reflujos 

plantean la necesidad de combinar estrategias políticas. En este sentido, es 

fundamental entender que lo sucedido el 10 de agosto no representó la renuncia 

total a usar los canales institucionales. Durante los años posteriores, la 

institucionalidad nacional e internacional y los instrumentos legales han seguido 

desempeñando una función estratégica en la lucha indígena. Como se mostrará 

en lo siguiente, el Estado ha sido constantemente interpelado por las y los 

indígenas como fuente de conflicto, pero también como (posible) fuente de 

solución.   

 

El Estado como referente (ineludible) de la política y lo político 

 

¿Es posible pensar la política y lo político descartando el Estado como referente? 

Desde las diferentes posiciones político-ideológicas, esto es desde todo su 
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espectro, el Estado ha sido sometido en las últimas décadas a un intenso 

cuestionamiento sobre su función (central) en la política. Si durante todo el siglo 

XX este fue reconocido como la fuente de poder político, el neoliberalismo y sus 

casi cuatro décadas de hegemonía se encargaron de ponerlo en tela de juicio, 

tanto desde posturas críticas como no-críticas. En el caso de las posturas 

críticas, particularmente las surgidas en el calor de la lucha política, el debate ha 

girado en torno a la necesidad o no de “tomar el poder” (Holloway, 2002) en la 

ruta a la construcción de una salida política anticapitalista y antineoliberal. No 

casualmente, fue una guerrilla indígena, retomando las ideas de Zapata, la que 

posicionó la cuestión en la lucha concreta. Sometidos durante décadas a un 

orden de dominación no solo económico sino político y cultural donde el racismo 

se manifestaba estructuralmente, las y los indígenas de Chiapas, en el sureste 

mexicano, decidieron confrontar el poder de Estado en la búsqueda de construir 

“un mundo donde quepan muchos mundos” según su famosa frase. La 

autonomía se colocaba en el primer plano de la lucha política de las y los 

indígenas zapatistas y de sus representantes no-indígenas, con el 

Subcomandamente Marcos en el frente. En este escenario de reclamo 

autonómico el Estado se constituyó en un sujeto ineludible y lo es en todo debate 

donde la cuestión es el poder político.  

 

Si, de acuerdo con Restrepo, “...todas las prácticas de participación y las 

experiencias políticas (...) interpelan el Estado” (2003, p. 13) entonces este es 

ineludible para entender cómo históricamente se ha producido un conflicto de 

orden político, económico y territorial como el de Salitre. El reclamo territorial de 

las y los recuperantes, cuyo trasfondo es la posibilidad de ejercer su autonomía 
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como pueblo indígena, encuentra en el Estado un referente central de toda su 

lucha política. 

 

Cuando las y los indígenas reclaman autonomía necesariamente están 

interpelando el Estado y sus instituciones; los marcos históricos, sociales, 

políticos y jurídicos lo hacen necesario en tanto el Estado es, como se ha 

insistido, la fuente de poder político y territorial y el reconocimiento de fuentes de 

poder distintas a esta no se puede producir prescindiendo de su participación. El 

pedido autonómico es un pedido político y es un pedido dirigido hacia el Estado. 

Ahora bien, esto no implica que la lucha política por la autonomía de los pueblos 

indígena se limite a si el Estado decide o no reconocerla, pues tal como 

decidieron las y los recuperantes en 2010, si este no lo hace, se construye 

autonomía desde los territorios.  

 

En este sentido, el reclamo autonómico toma la forma de una contradicción pues 

su lugar de afirmación y de negación es el mismo: el Estado. Esto es cierto en 

un primer momento; en el caso de Salitre se manifestó bajo la forma de un pedido 

de reconocimiento a las instituciones. Ese 10 de agosto de 2010, esto se rompió. 

El lugar de afirmación de la autonomía se trasladó a sus territorios, lo cual no se 

tradujo en una renuncia total a los mecanismos institucionales, sobre todo 

legales, pues son estos un espacio ineludible de confrontación en la lucha 

autonómica. La lucha autonómica es, entonces, una lucha con y contra el Estado, 

con en tanto no es posible su planteamiento si no se tiene el Estado como 

referente  y contra en tanto no se reduce a la forma estatal ni a sus acciones.    
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En el conflicto indígena entran en juego las diferentes escalas respecto el poder 

estatal desde la local, manifiesto en la territorialidad indígena, hasta la nacional 

y la supranacional en el caso de los organismos internacionales y sus 

instrumentos de derecho internacional. Interesantemente el reclamo autonómico 

le habla en un mismo momento a todas estas escalas pues son constantes las 

referencias a los marcos legales de orden estatal y supraestatal. Desde el inicio 

este reclamo ha usado la legislación internacional como un soporte no solo legal 

en el sentido estricto sino también político y estratégico para dotar su lucha de la 

legalidad y, en cierto grado, de la legitimidad necesaria para interpelar la forma 

estatal. El Estado entendido como la fuente de autoridad territorial es, de este 

modo, cuestionado tanto desde la escala local como desde la supranacional. Tal 

como sostiene García Linera, “...lo que estamos presenciando en los últimos 30 

años es una complejización territorial de los mecanismos de cohesión social y 

de legitimación social” (2010, p. 3). El mismo autor habla de una 

bidimensionalidad estatal y supraestatal que genera la presencia en el presente 

de una doble fuente (desigual) de control territorial en tanto “...existe y seguirá 

existiendo Estado, con instituciones territoriales, pero también existe y seguirá 

existiendo instituciones de carácter supraterritorial que se sobreponen el Estado” 

(2010, p. 3). 

 

Ahora bien cómo se manifiestan las tensiones entre la forma y la idea de Estado 

en el caso indígena. El Estado en tanto forma necesita mantener el control 

territorial único en tanto es una de sus fuentes centrales de autoridad. Pero el 

Estado en tanto idea, en el caso de Costa Rica, se ha construido históricamente 

bajo las banderas democráticas y pacíficas y, en este marco ideológico, en el 
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respeto a todos los derechos humanos de su población, la indígena incluida. De 

lo anterior surge esta tensión entre la forma y la idea estatal en el caso 

costarricense y, probablemente, en el de muchos otros países. Las autoridades 

políticas declaran su compromiso con el derecho territorial de los pueblos 

indígenas pero sus acciones no se dirigen en el sentido de concretar dicho 

reconocimiento. 

 

En Salitre se confrontan tres miradas diferentes sobre el territorio: la indígena, la 

no-indígena y la estatal. Para la primera, el territorio es su centro, su casa, 

representa el espacio material e inmaterial para la producción y reproducción de 

sus relaciones sociales y está íntimamente relacionado con una específica forma 

de entender el mundo. El territorio, para las y los indígenas de Salitre, no es solo 

un lugar-donde-habitar, es su lugar histórico, es su “mamá” como repiten las y 

los recuperantes en los testimonios recolectados para este trabajo119. El territorio 

conforma un todo físico-no-físico, es también simbólico en el sentido de que 

representa su mirada sobre el mundo. Para la segunda, el territorio no es un 

territorio en sentido estricto, no conforma un todo. La mirada de las y los no-

indígenas se funda en contar con tierra en el sentido tradicional de propiedad. 

Es fundamentalmente un bien que les permite reproducir a la mayoría y producir 

a la minoría120. La tercera, la estatal, es la hegemónica, representa la clásica 

                                            
119 Ver capítulo 6. 

120 Ni indígenas ni no-indígenas constituyen un grupo social homogéneo. En el caso de los 

primeros no necesariamente todos tienen la misma mirada sobre el territorio, cuando hablamos 

de la mirada indígena nos referimos fundamentalmente a la de las y los recuperantes. En el caso 
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mirada sobre el territorio como espacio de gobernancia. Sobre este el Estado 

ejerce la soberanía única y total, tal como está establecido en el artículo 6 de la 

Constitución Política. 

 

Estas tres miradas se contraponen en diferentes sentidos y componen el cuadro 

de la confrontación antagónica de territorios y territorialidades en el interior de 

Salitre. Para cada uno de estos sujetos y sus relaciones sociales, el territorio 

cobra un sentido diferente, sus funciones son distintas y también es distinta la 

relación que con este establecen. Por supuesto, tratándose de un proceso 

histórico ninguna de las tres miradas se excluye totalmente y, más bien, se 

superponen en diferentes momentos. Las complejas interacciones entre 

indígenas, no-indígenas y Estado generan que en determinados momentos sus 

formas de entender el territorio resultaran similares. No obstante esto ocurrió 

mientras la situación de conflicto y lucha permaneció “silenciada”. Lo indígena y 

lo no-indígena interactuaban con cierta normalidad mientras los primeros no 

reclamaban su derecho legal y legítimo sobre sus tierras históricas. Esto se 

potenciaba debido a las relaciones patrono-obrero entre no-indígenas e 

indígenas, pues los segundos prestaban trabajo a los primeros en la forma de 

jornaleros. La creciente toma de conciencia indígena respecto de sus derechos 

                                            
de los segundos, la información estadística y, sobre todo, el trabajo de campo ha permitido 

reconocer que se trata de un grupo social heterogéneo compuesto tanto de campesinas y 

campesinos como de trabajadoras y trabajadores (rurales y urbanos) como de los llamados 

“terratenientes”. En este sentido, cada una de las miradas representan un recorte de un 

fenómeno más complejo y que permite lecturas más detalladas. No obstante, para efectos de 

este trabajo permite presentar las territorialidades en disputa.  
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generó la fractura de este tipo de relaciones, particularmente entre un sector que 

más tarde se transformaría en las y los recuperantes de tierras. Frente a esta 

situación las diferentes definiciones de territorio y territorialidad se hicieron 

manifiestas lo mismo que la situación de conflicto y lucha.      

 

El Estado en el conflicto de Salitre 

 

Ya establecido el encuadre teórico para entender el Estado, la pregunta que 

surge es cómo leer el Estado en un caso concreto, cuáles son las estructuras, 

las formas y las prácticas estatales en el marco de un conflicto territorial como 

en el caso de Salitre. Lo primero es retomar lo ya planteando respecto de la no-

unidad de Estado. La tesis de la unidad territorial es fundante de los Estados 

modernos (Raffestin, 2011)  y en casos como el de Costa Rica donde social, 

política y culturalmente se representan matrices estado-céntricas esto cobra un 

fuerte sentido en cómo se relaciona lo social y lo político; no obstante, para el 

caso de este trabajo y, como ya se ha dicho, el Estado se entenderá como una 

contradicción, como un complejo conjunto de estructuras, formas y prácticas 

institucionales que constantemente entran en tensión. Ahora bien, esto no 

supone negar la función estatal en la construcción de la hegemonía pero sí 

cuestionar las lecturas clásicas según las cuales el Estado es unitario. 

 

En el caso de Salitre lo primero que surge es que el Estado se ha manifestado 

bajo diferentes formas y sus posturas cambian según las instituciones que lo 

representan. De entrada es posible identificar una tensión entre escalas 

institucionales -nacionales, municipales- manifiesta en las diferencias entre lo 
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que plantea el poder ejecutivo, el poder legislativo, el poder judicial y la 

Municipalidad de Buenos Aires. En diferentes momentos cada una de estos 

poderes que en conjunto forman el Estado en tanto materialidad (García Linera, 

2010) han mostrado fisuras respecto de sus posiciones ante el reclamo territorial 

de las y los recuperantes de Salitre. Dicha cuestión se hace incluso más 

compleja si se introduce la escala supranacional representada en los diferentes 

organismos internacionales y en otro tipo de organizaciones sociopolíticas que 

han desempeñado un papel en el proceso.  

 

Cambio de gobierno y gatopardismo 

  

Entre 2010 y 2016, recorte temporal de este trabajo, han sido dos los gobiernos 

que han participado en el conflicto en Salitre. De 2010 a 2014, el gobierno de 

Laura Chinchilla enfrentó el inicio y desarrollo de las tensiones, incluyendo el 

desalojo de agosto de 2010, y las primeras recuperaciones de tierra. 

Posteriormente, desde mayo de 2014, el gobierno de Luis Guillermo Solís 

“heredó” el conflicto y el estado de situación generado en el gobierno Chinchilla. 

Más allá de los estilos políticos y las posturas públicas de cada gobierno, en lo 

fundamental la posición sobre el conflicto ha sido similar, reflejando el contenido 

estatal de la política sobre Salitre.  

 

Como se ha insistido en este trabajo, el Estado en tanto fuente de control político-

territorial busca mantener la idea de la unidad de la nación cuya base es la idea 

de un territorio, un pueblo. En un primer momento, desde diferentes tribunas el 

pedido autonómico de los pueblos indígenas de Costa Rica, se leyó como un 
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problema nacional en el sentido de reconocer legalmente y legítimamente el 

derecho de estos de contar con su propio territorio y tener el control político, 

económico y cultural sobre este. La “cesión” territorial a los pueblos indígenas 

representaba, en este sentido, un cuestionamiento de la unidad territorial de la 

nación. Reconocer la autonomía de los pueblos indígenas implicaba, entonces, 

una perdida territorial para la nación y, traducido, perder la capacidad de decidir 

sobre estos territorios, sus recursos, su suelo, su subsuelo y todo lo que esto 

implica121.  

 

Este hecho ha estado particularmente presente en el caso de la región Pacífico 

Sur, donde se concentra el mayor número de territorios indígenas y que, desde 

la década de 1980, tal como sugirió Bozzoli (1985), se estableció como una 

                                            
121 En este punto es fundamental recordar que Salitre no es el único territorio indígena en 

conflicto. Entre 2004 y 2012, el territorio indígena Térraba, también ubicado en la región de 

estudio, enfrentó un intenso proceso de resistencia contra la construcción de la hidroeléctrica El 

Diquis, en manos de la estatal Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), el cual suponía la 

desposesión de una considerable porción de territorio a Térraba y a los también territorios 

indígenas de Boruca y Curré. En la misma región Pacífico Sur, una serie de territorios 

campesinos, en su mayoría en la forma de tomas de tierra generadas durante las décadas 

precedentes como consecuencia de la desestructuración de las relaciones sociales capitalistas 

formadas alrededor de la presencia de la Compañía Bananera en el llamado Sur-Sur, también 

han sufrido la presión estatal y de terratenientes nacionales e internacionales, sobre sus tierras 

debido a su ubicación estratégica para el llamado “desarrollo” regional que incluye la construcción 

de una serie de infraestructuras. En este sentido, si bien este estudio no cuenta con una mirada 

regional, es necesario tener en cuenta estos elementos para entender dónde se inscribe espacial 

y temporalmente el conflicto en cuestión.    
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“región de desarrollo”, proyectada como un espacio estratégico para los 

procesos de acumulación de capital, tanto nacional como transnacional. Dicha 

región concentra una serie de características en términos de recursos naturales 

potencialmente transformables en capital que la sitúa como un espacio central 

en este sentido. En este escenario, los territorios indígenas y su particular forma 

de entender la relación con el territorio han representado un “freno” para el 

“desarrollo”. En la misma década de 1980, se registraron conflictos en los 

territorios indígenas de Térraba y Boruca contra la extracción de madera, 

configurándose un foco de resistencia indígena en esos territorios (Cordero, 

2013). La lucha contra la extracción de madera forma parte de la memoria de 

resistencia de los teribes y los borucas y, tal como sostiene Cordero, “unificó a 

estos dos pueblos indígenas” (2013, p. 11). Posteriormente, en 2004 en esos 

mismos territorios se formaría uno de los procesos de lucha socioterritorial más 

intensos de la historia reciente de Costa Rica, el cual se dirigió contra la 

construcción de la hidroeléctrica El Diquis (PH-El Diquis) la cual suponía represar 

el río Grande de Térraba, central para la cultura de los teribe y los boruca y 

también para su subsistencia. La lucha contra el Diquis generó una fuerte tensión 

en las relaciones entre las y los indígenas de Térraba y Boruca y, en general, de 

todos los territorios, y el Estado, pues el proceso seguido desconoció todo lo 

establecido en relación con la consulta indígena. De acuerdo con Cole (2009), 

los territorios indígenas ubicados en el lado Sur de Costa Rica, a ambos lados 

de la Cordillera de Talamanca, han sido los más presionados para la 

construcción de desarrollos mineros, petroleros e hidroeléctricos. En torno a esta 

cordillera se concentran 11 territorios indígenas, los cuales, según Cole, 
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circundan el área protegida más grande de Costa Rica, el Parque Internacional 

La Amistad (PILA). 

 

De presencias pasadas y ausencias presentes 

 

¿Cómo leen los mismos indígenas, participantes en las recuperaciones de tierra 

en Salitre, el papel estatal en el conflicto? De entrada cuando se les plantea esta 

pregunta, las y los recuperantes no lo tienen claro. Y esta falta de claridad se 

relaciona, entre otras cosas, con el carácter difuso de la presencia estatal en su 

territorio particularmente en términos de la conflictualidad presente.  

 

Si bien el Estado se ha hecho presente bajo diferentes formas institucionales (y 

sus caras concretas) para las y los recuperantes la falencia estatal es manifiesta, 

sobre todo cuando se habla de una solución duradera para el conflicto. La 

presencia estatal ha sido fundamentalmente reacción a situaciones de 

confrontación entre indígenas y no-indígenas y sus acciones se han limitado a 

contener el conflicto mediante negociaciones inmediatas. La llegada de las 

delegaciones estatales ha ocurrido solamente en momentos de confrontación y, 

según las y los recuperantes, posteriormente el conflicto de fondo se mantiene 

casi intacto.  

 

Desde luego este relato sobre la (no)presencia estatal se refiere sobre todo a la 

conflictualidad relacionada con la lucha territorial desatada desde inicios de la 

década presente. El Estado ha tenido una presencia histórica en Salitre y en el 

resto de los territorios indígenas la cual debe leerse más allá de todo binarismo 
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indígena-no indígena. Tal como se señaló en la sección teórica precedente, el 

Estado encarna un conjunto de contradicciones como consecuencia de su 

historicidad, las cuales se manifiestan en sus formas de estar en Salitre. Como 

es de esperar la configuración territorial presente en este territorio indígena es el 

producto de las interacciones -en conflicto- con el Estado desde la constitución 

formal de Salitre en la década de 1930, en el marco de los procesos de expansión 

de la frontera colonial hacia la periferia de Valle Central ocurridos en el mismo 

período.      

 

Los derechos en conflicto 

 

Un tema central en el conflicto de Salitre ha sido la cuestión de los derechos de 

los pueblos indígenas sobre su territorio. Los diferentes instrumentos legales 

nacionales e internacionales en esta materia establecen el derecho de estos 

sobre sus territorios, en tanto son fundamentales para la producción y la 

reproducción de las y los indígenas como sociedad. El Estado, en tanto instancia 

garante de cumplimiento de los derechos humanos ha sido constantemente 

cuestionado en sus funciones tanto por organismos nacionales como 

internacionales. En el caso de Salitre, diferentes instancias dedicadas a la 

defensa de los derechos humanos se han pronunciado ante la falta de acciones 

concretas para solucionar el conflicto y, en ciertos casos, denunciado la 

complicidad estatal tanto a escala nacional como local. Entre estas instancias, el 

ODHAIN ha desarrollado un trabajo sistemático de documentación de los casos 

de violencia contra las y los recuperantes de tierras y sus familias (cfr. 2014a, 

2014b, 2014c, 2015a, 2015b), en los cuales se ha retratado el carácter 
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estructural de la violencia no-indígena y estatal contra las y los indígenas, en 

particular los relacionados con las recuperaciones. En tanto la violación de los 

derechos indígenas es una situación histórica y más allá de la intencionalidad 

manifiesta de Estado y sus instituciones para hacer cumplir los derechos, las 

medidas concretas han sido escasas y las tomadas han resultado ineficaces e 

ineficientes. Junto a esto, se presenta una situación de desconocimiento entre 

las y los funcionarios públicos respecto de los derechos indígenas. Incluso en 

relación con el tema territorial y la posesión de tierras en los territorios indígenas 

en muchos casos no se hace cumplir con lo establecido en la legislación pues 

se interpreta como un mero conflicto posesorio entre indígenas. 

 

La impunidad en el círculo de la violencia racista  

 

Una cuestión fundamental en relación con la violencia contra las y los indígenas 

es el problema de la impunidad. El ODHAIN, en los informes recién citados ha 

insistido en este punto, pues, según señalan, predomina ante las denuncias de 

violencia de los no-indígenas contra los indígenas (cfr. 2014a, 2014b, 2014c, 

2015a, 2015b). La impunidad en tanto mecanismo político genera una sensación 

general de desprotección entre las y los indígenas, para quienes el Estado se 

muestra como un ente distante. Ahora bien, dicho mecanismo también potencia 

la violencia en tanto genera entre sus perpetradores, los no-indígenas en este 

caso, la sensación de despreocupación frente a las consecuencias de sus actos. 

Los informes de ODHAIN y de instancias como la Defensoría de los Habitantes, 

han insistido en que el clima de impunidad predominante en Salitre ha 

“fortalecido” la posición de los no-indígenas y ha ocasionado una escalada de la 
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violencia, pues el Estado no ha hecho cumplir sus funciones en materia de 

protección de los derechos indígenas. La situación es incluso más compleja, 

pues los mismos recuperantes han denunciado la presencia de diferentes formas 

de comunicación entre no-indígenas y funcionarios públicos, sobre todo locales, 

debido a relaciones de parentesco y de otro tipo. Junto a esto, los no-indígenas 

cuentan con presencia en instancias municipales como el Concejo Municipal 

donde han sido reiteradas las denuncias sobre su participación en el conflicto. 

Incluso la Municipalidad de Buenos Aires ha fortalecido de diferentes formas la 

posición de instancias no-indígenas como la Comisión Cantonal Bonaerense 

donde se articulan los intereses de los no-indígenas en relación con los conflictos 

en los territorios indígenas. Tal como se indica en uno de estos documentos, la 

violencia en Salitre se ha tornado incontrolable debido a la falta de acciones 

concretas, sobre todo judiciales, para castigar a los perpetradores de la misma, 

creando el clima de impunidad predominante (ODHAIN, 2014c). La impunidad, 

en este sentido, ha terminado potenciando las situaciones de violencia en Salitre 

en tanto sus perpetradores no son castigados y, en ciertos casos, ni siquiera 

indiciados (ODHAIN, 2014b). A esto se suma, el papel de la policía en las 

situaciones de violencia, el cual ha sido cuestionado tanto por los indígenas 

como por instancias como el ODHAIN (cfr. 2014a, 2014b, 2014c, 2015a, 2015b) 

 

El gobierno municipal de Buenos Aires y los no-indígenas 

 

Entre las y los indígenas de Salitre y de otros territorios de Buenos Aires es 

constante la denuncia sobre el predominante racismo institucional manifiesto 

tanto en el caso municipal como de otras instituciones directa o indirectamente 
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implicadas en el conflicto. El cantón de Buenos Aires es un territorio donde un 

30% de la población se autoidentifica como indígena y un 64% como “blanca”, 

de tal manera que las relaciones sociales en términos étnicos se estructuran en 

torno a la diferenciación entre estas dos poblaciones la cual cobra diferentes 

manifestaciones en lo económico, lo político y lo cultural122. En el caso 

institucional, particularmente en la Municipalidad de Buenos Aires desde los 

inicios de las tensiones territoriales en Salitre, y antes en Térraba, la posición ha 

tendido a decantarse de lado de los no-indígenas debido a las relaciones 

pasadas y presentes entre estos y funcionarios y funcionarias municipales, las 

cuales son de diferentes tipo desde económicas (comerciales) y culturales hasta 

de parentesco. En diferentes momentos la posición institucional ha sido 

denunciada desde las y los recuperantes y los organismos de derechos humanos 

mostrando incluso la presencia de ocupantes ilegales de tierra en espacios de 

representación política municipal. Este fue el caso de la declaratoria de Sergio 

Rojas, dirigente indígena de Salitre, como persona non grata ocurrida en agosto 

de 2012, por “agredir sicológicamente (sic) a ciudadanos costarricenses nacidos 

en nuestro lugar…”. Tal como señala la ONG Forest Peoples Programme, el 

hecho de que un órgano oficial de Estado costarricense como es una 

municipalidad declarara como non grato a un indígena, también ciudadano 

costarricense, en el marco de un conflicto por el territorio como el de Salitre, 

                                            
122 Dicha diferenciación étnica toma una forma compleja pues históricamente las relaciones de 

intercambio económico y cultural entre indígenas y no-indígenas ha generado diferentes formas 

de sincretismo entre estas poblaciones. No obstante, en términos ideológicos parece persistir 

una fuerte tendencia a distinguir de manera tajante entre indígenas y no-indígenas.  
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representó un deterioro de la situación de las y los recuperantes. El mes 

siguiente, en setiembre de 2012, tras la declaratoria de non grato, un grupo de 

no-indígenas atentó contra Rojas mientras caminaba en la comunidad de Cebror 

de Salitre. Este hecho se sumó a una considerable lista de atentados contra 

dirigentes indígenas de Buenos Aires en el marco de los conflictos territoriales 

ocurridos durante las últimas décadas en el cantón, particularmente en Térraba 

y Salitre.  

 

Junto a lo anterior, también es conocida la relación entre el poder municipal y la 

instancia conocida como Comité Cantonal Bonaerense, la cual se formó en 2000 

con el fin de defender los derechos de la población bonaerense en relación con 

el desarrollo económico cantonal en casos concretos como la hidroeléctrica El 

Diquis. 

 

Control y política territorial 

  

Sin duda uno de los puntos de más tensión entre los diferentes sujetos en 

conflicto en Salitre gira en torno a quién/es controla/n el territorio y quién/es 

dictan sus políticas, en un sentido general. Tal como se ha señalado, los 

territorios indígenas de Costa Rica, sobre todo los ubicados a ambos lados de la 

Cordillera de Talamanca, concentran una estratégica cantidad de recursos 

naturales, los cuales son representados diferencialmente según los sujetos. En 

el caso de los indígenas, su lucha territorial está íntimamente relacionada con 

proteger los recursos naturales, los cuales no son representados como recursos 

en un sentido capitalista, sino como una relación en la cual se inscribe lo social-
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cultural-natural. De esta manera, medio natural y medio social no se distinguen 

como sucede entre la cultura no-indígena, sino integran una totalidad en la cual 

se forma la cultura indígena. En el caso de los no-indígenas, los recursos 

naturales son representados de, mínimo, dos maneras distintas. Tratándose de 

un grupo social heterogéneo, el sector no-indígena se conforma tanto de 

campesinos sin tierra como de pequeños, medianos y grandes productores. En 

este sentido, el medio natural es tanto una fuente de subsistencia, entre el 

campesinado, como una fuente de obtención de ganancias, sobre todo entre el 

sector ganadero y maderero. Finalmente, para el Estado los recursos naturales 

encontrables en los territorios indígenas son representados como recursos 

estratégicos para el “desarrollo nacional”, bajo la forma de hidroeléctricas, 

petroleras, mineras, etc. De la misma manera, las tierras indígenas, como en el 

caso de la región Pacífico Sur, representan un (potencial) freno para la 

construcción de estos megadesarrollos. En este sentido, Cole (2009) sostiene 

que los pueblos indígenas y sus territorios han sido los más presionados ante 

proyectos extractivos y neoextractivos que afectarían directa o indirectamente 

sus tierras. Desde la década de 1980 hasta el presente, se han desarrollado 

entre otros proyectos de exploración petrolera y extracción maderera en el 

territorio de Talamanca (1980-1985). Asimismo, proyectos hidroeléctricos en 

manos de la estatal ICE, generarían afectación sobre ríos como el Térraba, el 

Sixaola y el Pacuare, de gran significado social, económico y cultural para los 

pueblos indígenas cercanos. A esto, se suma la presión producida por proyectos 

de producción intensiva y, sobre todo, extensiva bajo la forma de monocultivos 

de banano y piña, principalmente. Entre otros casos, el monocultivo de la piña 

en Buenos Aires, concentrado casi en su totalidad en la transnacional PINDECO, 
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ha generado conflictos directos e indirectos sobre territorios como Ujarrás y 

Salitre, los cuales se encuentran cercados por las plantaciones piñeras (Cole, 

2009; Ditsö, 2011; Cordero, 2013; ODHAIN, 2014a).   

 

Para el Estado, entonces, reconocer derechos territoriales a los pueblos 

indígenas supone ceder el control sobre territorios ricos en recursos naturales 

estratégicos. Y, de la misma manera, supone reconocer una fuente de autoridad 

política, en el interior de su territorio -territorio de gobernacia-, diferente de la 

propia. Esto supone un reto a su autoridad política sobre el territorio nacional y 

un cuestionamiento respecto de la gestión de los recursos naturales en su 

interior. Este cuestionamiento de la soberanía estatal se funda en la formación 

de territorialidades superpuestas (Agnew y Oslender, 2010) las cuales emergen 

como diferentes regímenes de soberanía en el interior de un mismo territorio 

siguiendo distintas lógicas económicas, políticas y culturales. 

 

 Ahora bien, estas territorialidades superpuestas no necesariamente plantean un 

desafío a la autoridad política estatal sobre el territorio nacional. En el caso de 

Salitre y, en general, de los territorios indígenas costarricenses que reclaman el 

reconocimiento de su derecho territorial, el planteamiento se hace 

fundamentalmente desde el derecho de decidir sobre el territorio que habitan en 

relación con las formas de producción y reproducción social. En Salitre el 

reclamo territorial no pretende la constitución de una entidad territorial diferente 

a la nacional, sino la posibilidad de contar con el control sobre su territorio en el 

marco de lo establecido en la legislación nacional e internacional. Este hecho 

plantea el problema de reconocer el contenido multiétnico y multicultural de la 
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nación y el derecho histórico de los pueblos indígenas a contar con un territorio 

donde desarrollar su particular mirada sobre el mundo. 

  

En este punto se encuentran las diferentes miradas en conflicto en relación con 

el control territorial. La territorialidad dominante construida desde el Estado 

enfrenta problemas para reconocer, más allá de lo formal-legal, la multietnicidad 

y multiculturalidad en su territorio. Dicha territorialidad hegemónica se ha 

construido históricamente sobre un doble proceso de inclusión y exclusión, en el 

que los pueblos indígenas fueron la población más excluida123. Este proceso 

histórico generó el sistemático cercamiento de sus tierras que, en el caso de la 

región Pacífico Sur, ha sido constante desde prácticamente finales del siglo XIX, 

conociendo diferentes momentos de desposesión. En este mismo proceso, los 

                                            
123 Tan temprano como en 1939, el Estado costarricense, en pleno proceso de colonización, 

reconoció el carácter inalienable de las tierras indígenas, tras promulgar la Ley de Terrenos 

Baldíos ese año. En su artículo 6° declara como “…inalienable y de propiedad exclusiva de los 

indígenas, una zona prudencial a juicio de Poder Ejecutivo en los lugares en donde existan tribus 

de éstos, a fin de conservar nuestra raza autóctona y de librarlos de futuras injusticias” (Estado 

de Costa Rica, Ley de Terrenos Baldíos, Artículo 6°, de 1939). No obstante esto, durante ese 

período y desde antes, el mismo Estado alentó procesos de colonización que supusieron la 

pérdida de tierras indígenas a manos de colonos y empresas extranjeras. Si bien la 

documentación sobre este proceso es escasa, autores como Cerdas (1993) y Royo (2004), dan 

cuenta de este tipo de procesos durante la llegada de la Compañía Bananera de Costa Rica a la 

región Pacífico Sur. Situaciones similares se repetirían durante todo el siglo XX, pues el Estado 

continuaría promulgando legislación y creando institucionalidad para tratar la cuestión indígena, 

mientras procesos económicos alentados también por él, continuaron cercando las tierras 

indígenas.  
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pueblos indígenas han sufrido diferentes momentos de territorialización-

desterritorialización debido a la territorialización de las relaciones sociales no-

indígenas (estatales y capitalistas) a lo largo del siglo XIX y XX e incluso durante 

el presente siglo. Su territorialidad, construida en base a su etnicidad -el 

etnoterritorio, según Barabas (2014)- ha debido desarrollarse en tensión 

constante con las territorialidades superpuestas no-indígenas y estatal124.      

  

Dado que el control territorial es la base de construcción autonómica de los 

pueblos indígenas (García y López, 2015), ambas cuestiones están íntimamente 

interrelacionadas. Para los indígenas no es suficiente contar con un territorio en 

tanto espacio de reproducción sino que necesitan controlar la producción 

territorial y todo lo relacionado con ella, pues de esto depende su continuidad 

como sujeto económico, político y cultural. 

  

Tal como es conocido, en términos históricos la presencia estatal en los 

territorios indígenas se ha traducido en la desestructuración de las relaciones de 

producción y reproducción propiamente indígenas en el tanto ha tomado la forma 

de imposición de formas económicas, políticas y culturales, sobre la base de una 

tensión que no es solamente cultural sino de orden estructural. La presencia de 

entidades como las de educación y salud se tradujo en conflictos entre diferentes 

                                            
124 De acuerdo con López (2015), “…la idea de territorialidad estaría relacionada a la libre 

determinación de los pueblos, y es a partir de la defensa de los derechos territoriales que los 

pueblos indígenas estructuran sus demandas y sus acciones colectivas como sujetos políticos” 

(p. 1). 
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maneras de entender y reconocer las prácticas indígenas en torno a estas 

cuestiones. En el caso de la primera, la imposición de la educación tal como la 

definió el Estado en su momento desestructuró los conocimientos tradicionales 

indígenas y fue parte de una política de control de la diferencia cultural. Es 

conocida la denuncia indígena sobre la pérdida de sus lenguas ordinarias debido 

a la prohibición de hablarlas en los recintos escolares (Romagosa, 1994). En el 

caso de la segunda, se ha generado una discusión similar debido a las tensiones 

entre las prácticas de salud “occidentales” y “no-occidentales”, en este caso 

tradicionales indígenas. Desde luego en este punto no se trata de proponer 

lecturas esencialistas sobre ninguno de los temas, pues en muchos casos estos 

conflictos se han traducido en la implementación de procesos de “negociación” 

cultural entre indígenas y Estado, no obstante es incuestionable que la presencia 

estatal ha supuesto un debilitamiento de las culturas indígenas. 

  

Ahora bien, tal como ocurrió en los dos casos anteriores, la imposición de 

determinadas formas de organización, participación y representación política 

también ha constituido un conflicto constante, manifiesto hasta el presente, entre 

indígenas, no-indígenas y Estado. Durante la década de 1970, el Estado 

costarricense creó legislación para la tutela política de los territorios indígenas 

estableciendo la creación de dos entidades: la Comisión Nacional de Asuntos 

Indígenas y las Asociaciones de Desarrollo Indígena. Ambas entidades fueron 

creadas en el marco de los procesos de formación de una serie de territorios 

indígenas con la finalidad de tutelar todo lo relacionado con los asuntos 

indígenas de los 8 pueblos y 24 territorios indígenas de Costa Rica. En el caso 

particular de las Asociaciones de Desarrollo Indígena, estas fueron creadas con 
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el fin específico de operar como gobiernos locales en los territorios. Respecto de 

esto, el artículo 1 del decreto ejecutivo No. 13568-C-G del 30 de abril de 1982, 

establece que “las Asociaciones de Desarrollo Integral tienen la representación 

de las Comunidades Indígenas y actúan como gobierno local de estas” (Estado 

de Costa Rica, Decreto Ejecutivo No. 13568-C-G del 30 de abril de 1982). Desde 

su creación las Asociaciones de Desarrollo Indígena generaron conflictos en los 

territorios indígenas debido a que estas suponían la imposición de formas 

políticas diferentes a las tradicionales indígenas. En muchos casos esto generó 

un proceso de deslegitimación de las autoridades tradicionales pues se le 

confirieron todas las potestades políticas a dichas entidades, lo cual se mantiene 

hasta el presente. 

  

En el caso de Salitre, diferentes estudios (Zuñiga, 1981; Romagosa, 1994) 

demostraron la presencia de conflictos políticos debido a la creación de la 

Asociación de Desarrollo Indígena de Salitre durante la década de 1970125. En 

el caso de este territorio indígena, y seguramente en el de otros, la creación de 

una entidad fundamentalmente política no sucedió sobre una tabula rasa sino 

que en su momento se contaba con instancias de representación, tanto 

indígenas como no-indígenas, con una considerable legitimidad entre la 

población, sobre todo en el caso de la instancia tradicional conocida como 

                                            
125 Cabe señalar que junto con el decreto ejecutivo citado, el No. 8487 del 26 de abril de 1978, 

estableció todo lo relacionado con la autoridad política de las Asociaciones de Desarrollo Integral 

en los territorios indígenas (ver 

www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_articulo.aspx?param1=NRA&nValor1

=1&nValor2=38110&nValor3=-1&nValor5=169510) 

http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_articulo.aspx?param1=NRA&nValor1=1&nValor2=38110&nValor3=-1&nValor5=169510
http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_articulo.aspx?param1=NRA&nValor1=1&nValor2=38110&nValor3=-1&nValor5=169510
http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_articulo.aspx?param1=NRA&nValor1=1&nValor2=38110&nValor3=-1&nValor5=169510
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Consejo de Awapa. En este sentido, la Asociación de Desarrollo Indígena 

representó, en un principio, una superposición de autoridades políticas en Salitre 

y un mecanismo de desmonte de la legitimidad política de las autoridades 

tradicionales. Asimismo, dicha entidad no se conforma, según lo estipula la 

legislación debida, solamente por pobladores indígenas sino que tienen derecho 

a participar en puestos de representación los no-indígenas, lo cual ocurrió desde 

el principio, constituyéndose en una instancia para la defensa de los intereses 

de los no-indígenas en Salitre, los cuales, desde luego, se relacionaban, entre 

otras cosas, con la posesión de tierras en el territorio indígena. 

 

La negociación sin fin… 

  

La negociación ha sido denunciada desde las y los recuperantes como una 

estrategia dilatoria, como un mecanismo que se reproduce sin un fin determinado 

y que permite contener el conflicto y a las partes en contienda. Desde el 2010, y 

mucho antes, el Estado ha hecho de la negociación una práctica para frenar la 

escalada de tensiones entre indígenas y no-indígenas pero en ningún momento 

ha supuesto un camino para solucionar la situación. En reiteradas ocasiones se 

han desarrollado negociaciones entre las partes en conflicto las cuales han dado 

como resultado la firma de compromisos que no se han traducido en medidas 

políticas para construir una salida basada en lo establecido en la legislación 

nacional e internacional, tal como sostienen las y los recuperantes. Desde el 

inicio, las y los indígenas han hecho de la legislación un instrumento estratégico 

mediante el cual el reclamo autonómico estaba en sintonía con el reconocimiento 

de un derecho humano. Esto permitió a las y los indígenas dotar de legitimidad 
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a su lucha ante el Estado y otros actores sociales y políticos, usando como 

estrategia el lenguaje de sus contrarios. Junto a esto, el lenguaje de los derechos 

humanos se ha articulado con el ejercicio de autonomía construida en los 

territorios, de la cual, como se ha señalado anteriormente, las recuperaciones 

son su manifestación más notoria. En el marco de estas recuperaciones y de los 

conflictos surgidos entre indígenas y no-indígenas se han dado una serie de 

procesos de negociación con el Estado, los cuales no han concluido en 

soluciones duraderas en torno a la tenencia ilegal de tierras en Salitre. 

  

En el caso de Salitre, el recurso de la negociación ha surgido fundamentalmente 

como consecuencia de situaciones de confrontación entre las partes y, en este 

sentido, no se ha transformado en un mecanismo sistemático para la 

construcción de una solución. Tal como se ha señalado en diferentes relatorías, 

el Estado ha mostrado una limitada capacidad para procesar el conflicto, notoria 

en el hecho de que no se ha establecido un proceso sistemático orientado a 

solucionar el problema de la tenencia ilegal de tierras en el territorio indígena. La 

negociación, como se ha dicho, se ha centrado en contener el conflicto, 

buscando la distensión de las posiciones contrapuestas pero reconociéndolas 

como legítimas, pese a contar con un marco legal en el cual se establece el 

derecho de las y los indígenas de contar con un territorio definido según sus 

formas de producción y reproducción social. En este sentido, la situación 

presente de conflicto territorial en Salitre forma parte de la situación histórica de 

irrespeto a los derechos humanos de los pueblos indígenas en relación a la 

autodeterminación. Y, en este marco, el Estado se configura como el principal 

responsable, en tanto está en sus manos la posibilidad de un “saneamiento” 
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territorial en el caso de Salitre y de todos los territorios indígenas donde el 

problema de la tierra toma características estructurales (ODHAIN, 2014a). 

  

De este modo, la negociación parece constituirse como un recurso sin fin 

mediante el cual el Estado contiene el conflicto pero no detiene las causas que 

lo producen. El fondo de la cuestión, la tenencia de tierra en Salitre, continúa 

presente en el territorio indígena, donde se registran procesos de recuperación 

pero también de pérdida territorial126. 

 

Violencia y conflicto territorial 

  

Si bien la negociación ha sido un recurso constante en la reacción estatal frente 

el conflicto en Salitre, esta ha mostrado muchas limitaciones, entre otras cosas, 

porque reconoce como interlocutores legítimos a las dos partes confrontadas, 

sin considerar el hecho de que la legislación nacional e internacional establece 

el derecho de las y los indígenas a contar con un territorio sobre el cual ejercer 

su autoridad económica, política y cultural. El reconocimiento de los no-

indígenas, ocupantes ilegales de tierras, como interlocutor en las negociaciones 

con el Estado, ha sido, sin duda, uno de los factores que ha permitido la 

                                            
126 Esta es una cuestión compleja de mostrar pues ocurre fundamentalmente en el plano de la 

cotidianeidad territorial en Salitre, pero en diferentes momentos se han presentado casos donde 

los no-indígenas toman posesión de tierras anteriormente recuperadas. Tan solo como ejemplo, 

la tierra de una de los miembros de la familia donde usualmente me hospedo en mis visitas a 

Salitre ha debido entablar procesos legales contra no-indígenas y, en ciertos casos, peones 

indígenas que ingresaron en su recuperación. 
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persistencia de dicho conflicto. Este hecho ha generado, por acción o inacción, 

que los no-indígenas continúen desarrollando acciones contra las y los 

recuperantes y sus tierras recuperadas. 

  

Tal como se trató de mostrar en un capítulo anterior, la violencia ha sido 

constante en el conflicto territorial de Salitre, y la misma ha sido ejecutada tanto 

desde los ocupantes ilegales de tierra como el Estado y sus instituciones. La 

situación se torna incluso más compleja cuando se denuncian diferentes tipos de 

relaciones entre ambos actores, debido a la presencia de ocupantes ilegales en 

puestos de poder, particularmente en el caso de la Municipalidad de Buenos 

Aires. En diferentes ocasiones se ha denunciado la influencia, directa o indirecta, 

de estos en medidas contra las y los recuperantes como ocurrió en el caso de la 

declaratoria de Sergio Rojas como persona non grata y el posterior intento de 

homicidio contra el dirigente indígena (Forest Peoples, 2014). 

 

Mediante diferentes mecanismos políticos, jurídicos y mediáticos, las y los 

recuperantes han sufrido la represión contra su lucha territorial y han debido 

desarrollar sus acciones en medio de situaciones de violencia material e 

inmaterial. Desde el inicio de su lucha, las y los indígenas han enfrentado el 

desconocimiento de su reclamo territorial, calificado como ilegítimo e, incluso, 

ilegal, pese a contar con un marco legal que reconoce sus derechos territoriales. 

En este marco, el conflicto se ha presentado en diferentes momentos como una 

confrontación entre indígenas; esta estrategia de mostrar el conflicto como un 

problema entre particulares ha posibilitado que el Estado no accione contra los 

ocupantes ilegales de tierra. Incluso personas no-indígenas se han presentado 
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como indígenas pertenecientes a otros pueblos con el fin de dotar de legitimidad 

y legalidad la tenencia de tierras en Salitre127. De la misma manera, los no-

indígenas han usado otras estrategias para intentar legitimar sus posiciones 

entre las que destacan la constitución de supuestas instancias políticas 

tradicionales como un Consejo de Mayores y la movilización de indígenas en 

favor de las posiciones de los no-indígenas128. Debido a las relaciones de trabajo 

y parentesco entre indígenas y no-indígenas, sectores indígenas en Salitre se 

han manifestado en contra de los procesos de recuperación de tierras e incluso 

han denunciado dicho proceso como un mecanismo de un grupo de dirigentes, 

sobre todo aquellos relacionados con la ADI, para beneficiarse a sí mismos y sus 

familias.  

  

                                            
127 El caso más conocido en este sentido es el de Thais Vidal, una abogada no-indígena con 

posesiones ilegales en Salitre, que se ha presentado ante el Estado y los medios de 

comunicación como indígena buscando con esto el reconocimiento de derechos de posesión. En 

reiteradas ocasiones, la ADI Salitre, instancia dirigida por indígenas recuperantes y responsable 

de definir quiénes son indígenas bribris y quiénes no, basados en la pertenencia a algunos de 

los clanes indígenas de Salitre, se ha pronunciado desconociendo a Vidal como indígena. Lo 

mismo han hecho otras ADI como las de Boruca y Térraba, pues Vidal ha intentado presentarse 

como perteneciente a estos pueblos (ver Sergio Rojas, Desde la cárcel, Reflexión 7, 26 de enero 

de 2015). 

128 Es el caso de Doris Ortíz, indígena bribri, conocida en el territorio por su participación durante 

la década de 1970, en las luchas por la tierra en Salitre, quien actualmente ha manifestado en 

diferentes ocasiones posiciones en favor de los no-indígenas. Ortíz se ha desempeñado como 

funcionaria de la CONAI, donde, según consta en la información oficial de la entidad, labora como 

promotora en Salitre (Ver www.conai.go.cr/index.php/directorio). 
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La violencia funciona, en este sentido, como un mecanismo dirigido a 

deslegitimar la lucha de las y los recuperantes y a debilitar su proceso, tanto 

mediante acciones de “hecho” como de “derecho”. En este marco la violencia 

toma diferentes formas, las cuales forman un continuo (Bourgois, 2009), desde 

la estructural, particularmente manifiesta en el racismo histórico predominante 

contra las y los indígenas y concretado en diferentes formas de desigualdad, 

entre las que estaría incluida la territorial (CICS, IES, UNESCO, 2016), y en las 

políticas de imposición de la hegemonía política, económica y cultural sobre los 

pueblos indígenas costarricenses (Bourgois, 2009), hasta la simbólica manifiesta 

en diferentes formas de calificar las recuperaciones y a las y los recuperantes. 

Estos diferentes mecanismos de violencia interactúan de diferentes maneras en 

el caso de Salitre pero siempre dirigidos contra las y los recuperantes y sus 

luchas. 

 

 Una buena manera de ejemplificar la interacción entre estos mecanismos de 

represión es el caso de la detención de Sergio Rojas ocurrida en 2014, en la cual 

se usaron, de manera conjunta, mecanismos políticos, jurídicos y mediáticos de 

represión contra el dirigente indígena. Este caso permite mostrar el uso de 

medidas penales contra militantes socioterritoriales como Rojas129. La detención 

de este dirigente, bajo acusación de mal manejo de fondos, ocurrió en medio de 

uno de los momentos de intensa confrontación entre indígenas y no-indígenas, 

y fue interpretada por las y los recuperantes como un intento de frenar la lucha 

                                            
129 El historiador chileno Victor Toledo (2007) ha destacado el uso de la política penal contra el 

pueblo mapuche. 
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territorial en Salitre. En dicho proceso fue fundamental el despliegue de la 

estrategia político-jurídica propiamente dicha como de la mediática, donde 

diferentes medios de comunicación, tanto locales como nacionales, ejecutaron 

un juicio público contra Rojas y lo presentaron como culpable de dicho delito. 

Rojas permaneció encarcelado durante 8 meses, pese a que la Fiscalía nunca 

pudo imputarlo por el supuesto delito de mal manejo de fondos. Desde la cárcel, 

el mismo dirigente indígena denunciaría su condición de preso político y el 

intento de deslegitimar la lucha territorial en Salitre. Según él, el fin de su 

detención fue el de frenar el proceso de recuperación de tierras, en el cual 

participaba como uno de los dirigentes más reconocidos. 

 

 La ADI Salitre y el giro estratégico 

  

Como ha sido indicado, desde su creación durante las décadas de 1970-1980, 

las ADI han funcionado como estructuras políticas proestatales, encargadas de 

mantener el control político sobre los territorios indígenas. No obstante esto, las 

y los recuperantes en el caso de Salitre, han sabido usar dicha estructura para 

dotar de legitimidad y, sobre todo, de legalidad su proceso de recuperación. 

Desde 2002, cuando Sergio Rojas y un grupo de dirigentes indígenas, tomaron 

la ADI esta ha sido puesta como instrumento de la lucha indígena contra las 

ocupaciones ilegales de tierra. De este modo, la que en un principio fue pensada 

como una entidad para el control estatal sobre los territorios indígenas se 

transformó en una instancia usada estratégicamente por las y los recuperantes. 

Estos no reconocen en dicha entidad una fuente legítima de poder político en 

Salitre, pues contraria sus formas políticas tradicionales e incluso mantienen una 
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posición crítica frente a la persistencia de la misma en los territorios indígenas, 

pero hacen uso de esta con fines estratégicos. Lo anterior es una muestra de 

funcionamiento contradictorio de las instituciones estatales y proestatales en el 

marco de conflictos concretos. En el caso de Salitre la “toma” de la ADI le ha 

permitido a las y los recuperantes contar con un espacio de acción reconocido 

institucionalmente y disponer de un marco de interlocución frente el Estado. En 

este sentido, las y los recuperantes han ocupado estratégicamente una entidad 

orientada a su control y han logrado con esto transformar sus funciones en 

beneficio de su lucha. 

  

Cierre 

  

Como se ha tratado de mostrar en este capítulo, en un conflicto concreto como 

es el caso de Salitre, el Estado se presenta bajo muchas “máscaras” y la 

institucionalidad muestra una serie de contradicciones como consecuencia de 

las tensiones surgidas en los procesos sociopolíticos. En este sentido, el Estado 

costarricense frente a la conflictualidad territorial indígena ocurrida en Salitre 

durante la presente década, ha debido desarrollar diferentes estrategias de 

negociación y contención de las confrontaciones entre indígenas y no-indígenas. 

  

Pese a esto, el Estado se ha manifestado sobre todo como una maquinaria de 

control social, político y territorial sobre la población indígena, lo cual se ha hecho 

manifiesto en su posición sobre el proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de 

los Pueblos Indígenas, el cual permanece sin discusión tras más de 20 años de 

presentado. A esto se suma, la escasa eficiencia y eficacia mostrada para 
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solucionar el reclamo territorial en Salitre y otros territorios como Térraba y 

Cabagra. Detrás de dicha política se esconde una idea hegemónica respecto de 

la unidad territorial y el reconocimiento de la diferencia multicultural y multiétnica 

en su interior. Históricamente construido como Estado-Nación sobre la base de 

una comunidad (imaginada) de población blanca, de origen europeo, la idea de 

Estado, su inmaterialidad en el sentido dado, entre otros, en García Linera 

(2010), la población indígena ha sido representada como “remanente” 

premoderno (Diaz, 2007) en el continuo histórico que conecta el pasado y el 

presente republicano, y, más tarde, como un grupo social no-integrado según la 

idea hegemónica de ciudadanía. En este sentido, permanece, en todo el 

entramado institucional incluidas las entidades encargadas de manejar la 

cuestión indígena, tales como la CONAI, una especie de neoindigenismo, en el 

cual se reconoce formalmente el derecho de la población indígena de contar con 

un territorio para el desarrollo de sus formas de producción y reproducción social, 

mientras se niega el mismo derecho en términos concretos. El Estado parece 

mantener como política hacia la población indígena, la de tutelar sus derechos, 

según el interés “nacional”, cerrando, en muchas ocasiones, la posibilidad de 

entablar un proceso basado en el mutuo reconocimiento y el legítimo derecho de 

los pueblos indígenas de contar con sus territorios históricos para determinar sus 

formas económicas, políticas y culturales. En este sentido, sigue primando una 

mirada de “arriba” hacia “abajo” en la relación entre Estado y pueblos indígenas. 

 

Frente a esto, los pueblos indígenas, particularmente en el caso de Salitre han 

desarrollado acciones sociopolíticas encaminadas a la construcción de su 

autonomía desde las comunidades, presionando a la redefinición de las 
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relaciones entre indígenas, no-indígenas y Estado. En este proceso, las y los 

recuperantes se han hecho sujetos en la lucha, han desarrollado una identidad 

en el marco de la confrontación y se posicionado como productores de su propio 

territorio y territorialidad. El siguiente capítulo, último de este trabajo, se centra 

precisamente en establecer la producción de una subjetividad sociopolítica entre 

las y los recuperantes de Salitre.  
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CAPÍTULO 6. SALITRE: TERRITORIALIDAD Y SUBJETIVIDAD INDÍGENA 

 

Introducción 

 

Este capítulo, el último de esta tesis, se propone discutir la relación entre el 

conflicto social, político y territorial en Salitre y los procesos de subjetivación 

política de las y los indígenas recuperantes. Se plantea como hipótesis que el 

conflicto y la lucha indígena ocurrido en Salitre entre 2010 y 2016 ha generado 

la producción de una subjetividad sociopolítica entre las y los indígenas 

recuperantes, la cual se ha configurado desde una relación antagónica 

constituida alrededor de las tensiones con el Estado. Para esto, el capítulo inicia 

planteando la discusión teórica en torno a la relación entre antagonismo y 

subjetividad según la tradición marxista. Seguidamente, indaga en una segunda 

relación constituida alrededor de la territorialidad y la subjetividad, vista desde 

los relatos de las y los recuperantes. Y, finalmente, el capítulo cierra sugiriendo 

la posibilidad de pensar el movimiento de recuperantes como un movimiento 

social, político y territorial según los planteamientos de distintos autores. 

 

Antagonismo y subjetividad 

 

El antagonismo se ha constituido como una entrada privilegiada para entender 

los procesos de subjetivación política en el marco de los conflictos sociopolíticos. 

Modonesi (2010, 2016) ha señalado que esta categoría es central en el marxismo 

y permite entender cómo se configura la relación entre lo objetivo y lo subjetivo 

en torno a la confrontación sociopolítica. En este sentido, según Modonesi, el 
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antagonismo, en tanto categoría de la teoría marxista de la acción política, 

permite entender la subjetivación de los procesos de lucha. 

 

Mediante una historia de la categoría, este mismo autor constata la presencia de 

dos definiciones distintas de antagonismo entre las y los marxistas, una de 

carácter general y abstracto y una de carácter particular y concreto. La primera 

de ellas remite a su identificación como contradicción en un sentido general. En 

este caso, el antagonismo refiere a la contraposición entre sujetos en lucha y 

conflicto. La segunda, se centra en la relación capital-trabajo y en la lucha de 

clases como manifestación política de este fenómeno económico. El 

antagonismo, en este caso, refiere a la contraposición entre dos sujetos 

concretos, el capitalista y el trabajador en el marco de las relaciones sociales de 

producción (Modonesi, 2010, pp. 54-55; Modonesi, 2016, p. 72). De primera 

entrada, la primera de las definiciones permite tratar como antagónica toda 

relación de contraposición entre dos sujetos, la cual estaría constituida en el 

hecho de que estos tienen posiciones sociales contradictorias. Mientras la 

segunda se concentraría en la relación capital-trabajo como el conflicto 

antagónico característico de la formación económico-social capitalista. En este 

sentido, para efectos de este trabajo se tomará la primera de las definiciones la 

de carácter general y abstracto para sostener que en el caso de estudio el 

conflicto y la lucha se ha configurado desde relaciones antagónicas en torno a la 

producción de territorios y territorialidades, miradas representadas en las y los 

indígenas, las y los no-indígenas y el Estado como sujetos particulares y 

concretos. Sobra señalar que la producción territorial, en un sentido general, 

supone la interacción en su interior de las diferentes esferas de lo económico, lo 
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político, lo cultural, etc. De tal manera que hablar de antagonismo territorial 

implica miradas contrapuestas de las relaciones sociales de producción y 

reproducción.  

  

Holloway concibe el antagonismo precisamente mediante la manifestación de 

distintos tipos de contradicciones. Para este autor, según Modonesi, “...todas las 

contradicciones sociales son relaciones de lucha y que el sujeto está constituido 

de lucha, el antagonismo se transforma, en la lógica de su pensamiento, en el 

terreno fundamental en que germina todo proceso de subjetivación política” 

(2016, pp. 75-76).  

 

La formación de una subjetividad basada en el antagonismo comprende un 

conjunto de cuestiones las cuales son de carácter procesual y relacional y que 

se conectan estrechamente con la experiencia. La experiencia, según Modonesi 

siguiendo la línea de E.P. Thompson, “...se presenta como proceso (...) como 

relación entre ser social y conciencia social” (2010, p. 20) y posibilita entender 

cómo se articulan los procesos objetivos y subjetivos en la formación de sujetos 

sociopolíticos. Esta es el mecanismo mediante el cual se subjetiva una posición 

objetiva. La experiencia permite a los sujetos incorporar una condición material -

objetiva-, incorporación que incluye un principio de conciencia (2016, p. 48)130.   

                                            
130 Desde luego no se trata de una relación mecánica, la posición objetiva no subjetiva como si 

se tratara de un reflejo, sino que implica un complejo proceso mediante el cual los sujetos 

incorporan sus experiencias objetivas en torno a las relaciones sociales de producción y 

reproducción social y crean una disposición para la lucha.  
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De esta manera, la conciencia -social- se desarrolla en los escenarios de lucha 

y conflicto, terreno de las relaciones antagónicas donde los sujetos entran en 

conflicto por la tensión producida por las situaciones de subordinación-

insubordinación. El antagonismo representa precisamente el paso de la primera 

a la segunda situación; la experiencia de insubordinación posibilita a los sujetos 

desarrollar un principio de conciencia de su posición social y el conflicto entre ser 

y conciencia y generar -potencialmente- una política de contraposición. Es el 

caso de la lucha de clases como manifestación de la tensión entre ser y 

conciencia, característico de los procesos de lucha y conflicto entre capital y 

trabajo. Pero lo mismo ocurre en otras situaciones donde se producen relaciones 

de dominación como en el patriarcado,  el racismo, el colonialismo, etc. Mediante 

el antagonismo los sujetos desarrollan un principio de conciencia de su situación, 

la cual es objetiva pero necesita tornarse también subjetiva como condición de 

posibilidad para la contraposición. Para Modonesi, el antagonismo es la: 

 

...expresión de un proceso experiencial de una polarización subjetiva, de 

una colocación polar en una relación de conflicto y de lucha social y 

política. Posición y polarización social relativamente determinadas o, si se 

quiere, determinadas en última instancia por elementos concretos de 

orden económico, político y cultural (2016, pp. 77). 

 

El antagonismo es, entonces, el paso de la subordinación, típica de la situación 

de subalternismo, a la insubordinación; es una ruptura con las relaciones de 

dominación y el intento de constitución de un contra-poder. De esta manera, 

siguiendo esta lógica, el antagonismo se produce en los escenarios de conflicto, 
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su campo de formación; la modalidad de acción sociopolítica es la 

insubordinación manifiesta en los procesos de lucha cuya proyección se orienta 

hacia la constitución de un poder-contra o contra-poder. El antagonismo, 

entonces, constituye un momento central de la experiencia de subjetivación 

política en tanto supone un salto de orden cuantitativo y cualitativo respecto de 

la situación anterior: el subalternismo. Y, de la misma manera, es un paso en 

dirección a una situación posterior: el autonomismo (2016, p. 59)131. 

 

El antagonismo supone, entonces, un momento de fractura respecto de las 

relaciones sociales de dominación. Lo sujetos sociopolíticos se transforman en 

tales mediante la insubordinación superando la situación de subordinación y 

entrando en un proceso de lucha orientado hacia la producción de un poder-

contra. La dominación es, de este modo, cuestionada de manera manifiesta. La 

experiencia132 de insubordinación posibilita a los sujetos incorporar su posición 

social en el marco de unas determinadas relaciones sociales de producción y, 

en el mismo proceso, desarrollar una (proto)conciencia basada precisamente en 

sus experiencias sociales (2016, pp. 47-48). El antagonismo permite establecer 

                                            
131 La forma de exposición no debe generar la interpretación de un proceso de orden lineal entre 

el subalternismo, el antagonismo y el autonomismo. Tal como el mismo Modonesi señala en los 

procesos de subjetivación política estos “momentos” pueden configurarse de manera simultánea 

pero es común que uno de ellos se constituya como central. Escribe que “...las subjetividades 

políticas son combinaciones desiguales de subalternismo, antagonismo y autonomismo” (2016, 

p. 63). 

132 Modonesi toma de E.P. Thompson la noción de experiencia como el punto de cruce entre ser 

y conciencia, entre estructura y proceso (2016, p. 47). 
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la relación entre ser social y conciencia social la cual es formada en la 

experiencia de insubordinación (2016, p. 49). 

 

En el caso indígena, esta experiencia de subordinación-insubordinación se ha 

producido históricamente en la tensión entre tradición-modernidad133, donde lo 

indígena se configura como una experiencia basada en el encuentro colonial.   

Lo indígena -lo indio-, como sostienen entre otros Bonfil Batalla (1972), González 

Casanova (1969), Rivera Cusicanqui (2010), es una construcción colonial donde 

la sociedad dominada sucumbe ante un proceso de desestructuración social, 

económico, político y cultural. Para Bonfil Batalla, “La categoría de indio, en 

efecto, es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido específico 

de los grupos que incluye, sino una particular relación entre ellos y otros grupos 

en el sistema social. La categoría de indio denota la condición colonial y hace 

referencia necesaria a la relación colonial” (1972, p. 110). El proceso se torna 

más profundo durante la formación de los Estados-Nación, cuando las 

estructuras de dominación reconocieron la igualdad formal de la población, 

incluida la indígena, pero desestructuraron las relaciones sociales reconocidas 

                                            
133 Dicha tensión no solamente en un sentido cultural sino económico-político. Es importante 

recordar el planteamiento de Mariátegui (2007b) [1928] respecto de las raíces económicas del 

problema del indio en América Latina. El problema del indio, escribía, es el problema del régimen 

de propiedad de la tierra (p. 26). En este sentido, como se ha tratado de insistir en este trabajo, 

la lucha territorial de Salitre es una lucha por el territorio para la producción y reproducción social 

de las y los bribri.  
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durante la Colonia134. Para autores como González Casanova (2009) [1969], tras 

el fin de la dominación española, persistieron estructuras de poder y se 

generaron otras, pero siempre manteniendo a la población indígena bajo el 

dominio, en este caso, de la casta heredera de las estructuras coloniales. Esto 

configuró una situación de colonialismo interno (González Casanova, 2009 

[1969], p. 130) donde la población indígena fue sometida a relaciones de 

dominación por la no-indígena; esto último es, según este autor, el rasgo 

característico que configura el colonialismo interno como una “estructura de 

relaciones sociales de dominación y explotación entre grupos culturales 

heterogéneos” (p. 147).   

 

Experiencia territorial y sentido de lugar 

 

Ahora bien, el desarrollo de la relación antagónica ocurre sobre un espacio que 

es físico y social, que supone interacciones materiales e inmateriales y donde la 

subjetivación ocurre en relación con un lugar. Esto es particularmente cierto en 

el caso de los procesos de conflicto y lucha donde el espacio objetivo es 

subjetivado. En este caso se llamará experiencia territorial a los procesos de 

subjetivación basados-en-lugar, esto es, experiencias donde el territorio resulta 

                                            
134 El reconocimiento, durante el período liberal, de la igualdad formal de todas las personas se 

formó sobre la fundación de procesos de desigualdad contra la población indígena, la cual perdió, 

entre otras cosas, la capacidad de decidir sobre sus tierras. Tras la disolución de las relaciones 

sociales coloniales, las poblaciones indígenas perdieron el derecho ganado para decidir sobre 

sus tierras y la estructura de tenencia, pasando, en muchos casos, de la propiedad comunal a la 

constitución de la propiedad privada (Bonfill Batalla, 1972; Mariátegui, 2007b [1928]).  
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un componente fundamental en la formación de la subjetividad individual y 

colectiva, tal como ocurre en el caso de las comunidades indígenas y negras de 

América Latina (Escobar, 2010, 2014; Oslender, 2002). En comunidades como 

las mencionadas, el espacio-territorio representa un lugar (Ortíz, 2006) donde lo 

objetivo y lo subjetivo se encuentran en la forma de experiencia territorial; 

rompiendo con la diferenciación tajante entre ambas. En este sentido, si bien 

todos los procesos de subjetivación ocurren en un espacio, no en todos los casos 

este se transforma en lugar sentido.    

 

El sentido de lugar entendido como una subjetivación de los lugares (Ortíz, 2006) 

permite conocer los procesos mediante los cuales el espacio se transforma en 

lugar (o territorio) en el sentido de la subjetivación de una determinada relación 

social. Esta subjetivación es el resultado de la acción social de los sujetos 

quienes “viviéndolo cotidianamente, lo llenan de contenidos” (Ortíz, 2006, p. 43). 

En el caso de este trabajo interesa estudiar cómo las situaciones de conflicto y 

lucha en el caso de Salitre generan sentidos de lugar. Estos sentidos de lugar 

son la consecuencia de determinadas formas de interactuar con el territorio en 

tanto su acción social dota de contenido a su territorio (Uribe y Ramírez, 2014, 

p. 19). El territorio en Salitre es una producción íntimamente relacionada con el 

conflicto y la lucha de las y los recuperantes, quienes mediante el acto de 

recuperar producen y reproducen sus relaciones sociales. Cuando recuperan 

una tierra, recuperan su relación social, la territorializan y desterritorializan la 

precedente. De esta manera, el acto de recuperar se constituye en un acto social, 

política y culturalmente antagónico. Y, mediante este, el territorio es subjetivado, 

transformado en un lugar sentido para las y los recuperantes de tierras. Salitre 
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es, de este modo, transformado en un territorio de confrontación antagónica 

entre diferentes maneras de entender el lugar. En Salitre se recupera la tierra 

porque es un lugar sentido para las y los recuperantes, porque representa el 

lugar donde estos se producen y reproducen en tanto sujetos, porque definen 

para este territorio un conjunto de significados que son históricamente 

definitorios para su constitución como indígenas. Tal como sostienen los autores 

antes citados, “los lugares donde se producen protestas y sus diferentes 

repertorios no se hacen en cualquier lugar, sino en aquellos que tienen 

significado para la gente” (Uribe y Ramírez, 2014, p. 27). Pensar el lugar, en este 

sentido, no se reduce a pensar su materialidad sino a “...mostrar cómo han sido 

construidos y bajo qué estructuras políticas y relaciones de poder y saber” 

(Oslender, sin fecha, p. 2). 

 

El sentido de lugar, tal como señala Oslender, “Trata de expresar la orientación 

subjetiva que se deriva de vivir en un lugar particular” (sin fecha, p. 11) y, en el 

caso particular de Salitre, permite entender por qué se defiende el territorio. 

Desde la mirada no-indígena, también llamada occidental en ciertos casos, la 

tierra cobra la forma de una mercancía y, en tanto esto, es intercambiable. Para 

la indígena, la tierra integra un territorio, es un espacio donde desarrollar su 

cultura y su identidad, y no es transable en el mercado135. De este modo, el 

                                            
135 Es importante insistir en que la mirada indígena no necesariamente refleja el sentir-pensar 

de toda una comunidad, sino de una parte de esta que se identifica con esta particular forma de 

entender la relación con el territorio. En el caso de Salitre, esta mirada es la que representan las 
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territorio se subjetiva en cada uno de las y los recuperantes, cobra un sentido en 

el marco de una determinada manera de entender la relación con la tierra. El 

territorio, entonces, no forma solo un espacio objetivo, en el sentido de una mera 

materialidad, sino un espacio subjetivo en el tanto se constituye en parte de las 

y los sujetos indígenas. La lucha territorial es también, como sostiene el mismo 

Oslender, un conflicto de interpretaciones y reinterpretaciones sobre este (2002, 

p. 3). En el caso de las luchas basadas en un territorio como es el caso de las 

indígenas, estas representan también un desafío a las formas hegemónicas de 

entender el territorio, formas representadas en la mayoría de los casos en el 

Estado y en el capital, quienes definen los usos de los territorios y hacen tabla 

rasa de estos, incluso en presencia de poblaciones históricas. 

 

Para mostrar lo señalado recién, los testimonios de las y los recuperantes 

respecto de qué entienden como territorio son centrales: 

 

Para Pedro, y esto se repite en todos los testimonios recolectados, la relación de  

las y los indígenas con la tierra tiene una íntima referencia a lo maternal. “La 

relación con la tierra, nuestros antepasados dicen que es nuestra madre, 

entonces estamos defendiendo [la tierra] desde que estamos en esta lucha, 

porque hemos dicho que no se puede vender la tierra porque es como vender la 

madre...” (Pedro, entrevista, 2016.06.17). Esta mirada de la tierra como la madre 

muestra la intensa relación que las y los indígenas tienen con su territorio y esta 

                                            
y los recuperantes de tierras, quienes han constituido una identidad -una territorialidad- en torno 

a la forma de entender su sentido de lugar.  
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relación se conecta con su memoria histórica, es producto de procesos de 

transmisión entre generaciones, de las y los mayores a las y los menores, de 

pasado a presente. Para Pedro, como se denota en su testimonio, la tierra no 

representa un valor de cambio, pese a que también obtiene de ella lo necesario 

para subsistir, sino un todo que integra su cultura. Es precisamente en esta 

dirección que surge la noción de sentido de lugar, Pedro subjetiva su relación 

con la tierra, la transforma en parte de su identidad, no como un elemento entre 

elementos sino como uno esencial.  

 

Para Carmen, una joven recuperante, el territorio representa el espacio 

fundamental para la reproducción de su cultura y es para esto que se está 

recuperando la tierra. “...para nosotros es importante recuperar lo que hace 

mucho tiempo perdimos (...) desde años muy atrás, el territorio siempre fue, yo 

lo digo porque mi abuela siempre nos contó, que todo el territorio de Salitre, 

incluso Buenos Aires, era un bosque completo, entregaba todo lo necesario para 

subsistir, cosa que en este momento, después de mucho tiempo, hemos pasado 

muchas dificultades, en estos momentos hay muchas tierras que están en manos 

de terratenientes, como les decimos nosotros, y ellos han destruido el bosque...” 

(Carmen, entrevista, 2016.06.17). El territorio perdido con los no-indígenas -los 

terratenientes-, tal como muestra el testimonio de Carmen, ha representado la 

pérdida de sus relaciones sociales y estos han sido los responsables de destruir 
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el medio natural136. En este sentido, Carmen también entiende la recuperación 

de tierras como la recuperación de una determinada forma de relación entre el 

medio social indígena y el medio natural.  

 

En el caso de María, el territorio se relaciona con su condición de mujer indígena 

y con el papel de estas en la producción y reproducción territorial: 

 

...estas luchas por las tierras, porque nosotras las mujeres siempre 

cargamos las responsabilidades, desde muy niñas, de cuidar, de 

alimentar a nuestros hijos, entonces, vemos la tierra relacionada con 

nuestras vidas, sin ella no podríamos vivir, sin ella no podríamos subsistir, 

como siempre decimos una indígena sin tierra es una indígena muerta, 

porque no habría cómo subsistir. Y sí, también lo relacionamos con 

nuestra madre tierra, desde nuestra cosmovisión la tierra es nuestra 

madre, la cual siempre nos entrega todo lo necesario para nosotros vivir, 

entonces, esto ha sido lo que ha generado nuestro despertar en este siglo, 

en este tiempo en que nosotros hemos iniciado las luchas por la defensa 

de nuestras tierras, es como un despertar de las mujeres indígenas… 

(María, entrevista, 2016.12.09).  

 

                                            
136 En este punto llama la atención que la contraposición se plantea entre indígenas y no-

indígenas pese a que en muchos casos han sido las y los indígenas, mediante las labores de 

peonaje y similares, los que han contribuido con el deterioro de medio natural. 
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Es claro que entre las y los recuperantes se ha generado un proceso de 

construcción de una lectura en común sobre el territorio y este se relaciona 

íntimamente con lo maternal y lo natural. Para las y los recuperantes, recuperar 

la tierra es recuperar su cosmovisión y hacerse sujetos en el proceso, 

subjetivando también el territorio. En el testimonio de María resuena el pasado 

que se hace manifiesto en el presente, el “despertar” de las mujeres (y de los 

hombres) indígenas representa una subjetivación de su situación sociopolítica y 

una ruptura con el lugar social que se le otorgó. Y en este proceso, como ella 

insiste, las mujeres han sido fundamentales pues son las más íntimamente 

conectadas con la tierra, son las que se encargan de trabajarla y son las que se 

encargan de protegerla. A este sentido profundo de la lucha, se suma un uso 

estratégico de la identificación entre el binomio indígena-tierra/tierra-indígena,  

en el marco de la lucha territorial de las y los recuperantes. Esta identificación le 

permite a este grupo, formular sus reclamos en términos de una relación 

intrínseca, de un “esencialismo estratégico”137, donde las y los recuperantes se 

reconocen con un contenido esencialista en términos de su lucha en un sentido 

objetivo pero también subjetivo. Más allá de las complejidades históricas de “ser 

indígena”, de las abigarradas formas de su identidad como consecuencia de las 

interacciones entre sociedad nacional y sociedad indígena, en la lucha se hace 

uso de un esencialismo que funda la relación de las y los indígenas con la tierra 

y, en general, con el medio natural. Este uso estratégico de una “esencia” 

                                            
137 Originalmente el término fue acuñado por la intelectual poscolonial y especialista en estudios 

subalternos, Gayatri Spivak en 1987. Posteriormente sería reapropiado, entre otras, por las 

corrientes feministas (Mattio, 2009). 
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indígena relacionada con la protección de los bienes comunes y una relación de 

balance entre medio social y medio natural, tiene un correlato en la forma de 

representar el papel de las mujeres en las recuperaciones y, en general, en la 

protección de su territorio.   

 

Antagónicas y autonómicas: las mujeres y la defensa de la vida 

 

En toda América Latina, los procesos de defensa territorial tienen en las mujeres 

un sujeto sociopolítico central. Su lugar en los procesos de producción y 

reproducción ligados con la tierra hace que las mujeres se posicionen como las 

principales perjudicadas por la desposesión territorial contra los pueblos 

indígenas y negros y las comunidades campesinas pero también como las 

referentes de muchas de las situaciones de conflicto y lucha. Para diferentes 

autores y autoras, las luchas socioterritoriales y sociambientales 

contemporáneas se basan en un principio fundamental: la defensa de lo común 

(Escobar, 2010; Navarro, 2015). Y en dicha defensa las mujeres se posicionan 

en el frente de lucha. Para Navarro, el ciclo de luchas de las últimas décadas es 

parte de un proceso de disputa por la producción de lo común para la 

reproducción de la vida humana y no-humana, proceso en el cual las mujeres 

ocupan un lugar protagónico (2015, p. 80). Para la misma autora, “El 

cercenamiento de lo común y la violencia hacia la naturaleza implican 

necesariamente una crisis de la reproducción social y una embestida contra las 

mujeres y su capacidad de proporcionar sustento a las comunidades” (2015, p. 

82). 
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El lugar protagónico de las mujeres en la reproducción social de sí mismas, de 

los hombres, de las y los menores, de las y los mayores y, en general, de la 

comunidad la confrontan con el Estado y el capital en la lucha contra el 

cercamiento territorial y la ponen en la primera línea de las situaciones de 

violencia. Si “La tierra es la base material para organizar la vida” (Tzul Tzul, 2015, 

p. 93),  cuestión particularmente cierta entre los pueblos indígenas y negros y las 

comunidades campesinas, y las mujeres son la base de la reproducción de la 

vida, entonces el papel de las mujeres en la defensa de la vida y el territorio no 

es cuestión secundaria sino primaria. 

 

En Salitre, las mujeres han estado constantemente en el frente de la lucha, 

siendo ellas las principales recuperadoras de tierras y las responsables de 

defenderlas138. Tal como sostiene Carmen, en “[Salitre] la mayoría de las 

recuperaciones se han hecho por mujeres” (Carmen, entrevista, 2016.06.17). En 

Carmen y también en María, el papel de las mujeres en la reproducción social, 

manifiesta en el cuido de las y los hijos, se torna fundamental para definir su 

participación en las recuperaciones de tierra. En cierto modo, la relación maternal 

que las y los recuperantes proyectan con el territorio se manifiesta también en la 

forma como las mujeres recuperantes interpretan su papel en la lucha. Tal como 

señala María, “El papel de las mujeres indígenas como te dije, son las que más 

fuertemente luchan, porque somos las que vemos y velamos por las necesidades 

de nuestros hijos, de nuestros niños, de nuestra descendencia, queremos que 

                                            
138 Esta lectura no parte solo de las mismas mujeres sino también de los hombres, quienes 

reconocen en ellas las principales sujetas de las recuperaciones y de su defensa. 
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nuestros hijos no se queden sin tierra” (María, entrevista, 2016.12.09). Y la 

misma María destaca el papel de las mujeres recuperantes, “Porque vea, 

nosotros cuando entramos [a la finca recuperada, donde se desarrolló la 

entrevista], nosotras hemos entrado fuertemente a apoyar (...) Esta recuperación 

la organizamos yo y doña A y doña B [cita los nombres reales], apoyadas por los 

hombres, pero nosotras somos las que lideramos...” (María, entrevista, 

2016.12.09). Asimismo, para María “...las mujeres indígenas creemos que 

somos las que tenemos que romper ese camino (...) y queremos dejarlo como 

legado para nuestras jóvenes mujeres, que vienen detrás de nosotras para que 

ellas nunca se resignen ante la opresión de Estado o de gobierno, nunca dejen 

de luchar por lo que ellas creen que les pertenece, son sus derechos, porque el 

pueblo que desconoce sus derechos es un pueblo que se destruye...” (María, 

entrevista, 2016.12.09). 

 

Esta relación, manifiesta en los testimonios de algunas de las mujeres 

recuperantes de Salitre, sugiere una profunda identificación de las recuperantes 

con la tierra, interpretada como madre y, en este sentido, se representan a sí 

mismas como madres, hijas, esposas, etc. En este sentido, si bien este trabajo 

no cuenta con información empírica suficiente, es indudable la importancia de 

indagar en el papel político de las mujeres recuperantes y en cómo interpretan 

estas su participación más allá de estas representaciones más cercanas a los 

roles tradicionales otorgados a las mujeres. Tal como muestran la cifras 

recientes, en el campo son las mujeres las que más sufren la falta de tierras 

(INEC, 2014) y, en muchos casos, las más perseguidas cuando las defienden. 

Esto supone que las mujeres son protagonistas de las luchas indígenas, negras 



 

 
 

229 
y campesinas en Costa Rica y en América Latina pues tienen un papel central 

no solo en la reproducción social sino también en los procesos de producción. 

En este sentido, tal como sostiene Alvarenga (2005), en relación con la 

"explotación" de una figura femenina de tintes esencialistas, donde las labores 

de cuido y, en general, de reproducción social se transforman en un potencial 

político. La defensa territorial, planteada desde las mujeres, se relaciona 

íntimamente con su papel en la reproducción pues son estas las que se encargan 

de (casi) todas las tareas relacionadas con esta cuestión, desde el cuido de sus 

compañeros e hijos hasta tareas estrictamente agropecuarias. Tal como se 

mencionó en la sección precedente, resurge un cierto “esencialismo estratégico”, 

en este caso, entre las mujeres indígenas que participan de las recuperaciones. 

Su papel y su figura en el marco de este proceso se representan bajo formas 

tradicionalistas de entender su lugar en la sociedad. Las mujeres como 

cuidadoras no solo de sus familias sino de sus territorios se torna en una 

estrategia política donde se definen relaciones basadas en un esencialismo. En 

este sentido, es fundamental señalar que las mujeres recuperantes de Salitre 

desempeñan un rol protagónico tanto en las recuperaciones de tierra como en el 

mantenimiento de las fincas recuperadas.           

 

Antagonismo y subjetividad 

 

¿Es posible leer un proceso de lucha y conflicto como el de Salitre en términos 

de relaciones antagónicas? Y si esto es posible ¿qué marca la ruptura, el paso 

de la situación de subordinación a la de insubordinación? Como se ha dicho, las 

experiencias de subordinación e insubordinación, se constituyen como procesos; 



 

 
 

230 
están sujetas a constantes cambios según se desarrollen en un espacio-tiempo 

concreto las relaciones de poder entre diferentes sujetos. Para Modonesi, “Las 

subjetividades políticas son combinaciones desiguales de subalternismo, 

antagonismo y autonomismo” (2010, p. 63), esto es que en cada espacio-tiempo 

es necesario estudiar los procesos para establecer cómo interactúan entre sí las 

experiencias de subordinación-insubordinación y cuál de estas es predominante. 

Cuando se pasa de una situación de subordinación a una de insubordinación se 

está ante un escenario de desafío manifiesto de las relaciones de dominación y 

de la construcción de un contra-poder.  

 

En el caso concreto de Salitre, como se ha tratado de mostrar en este trabajo, la 

ruptura de la situación de subordinación es un proceso incubado en el triple cruce 

de la corta, mediana y larga duración; de las luchas y conflictos históricos de los 

pueblos indígenas contra la situación de dominación y de los cortos y medianos 

procesos de resistencia contra las políticas coloniales y neocoloniales estatales. 

 

Ahora bien, tratándose de un conflicto donde el territorio es central, las mismas 

relaciones antagónicas se construyen desde la forma de concebir la 

territorialidad entre los diferentes sujetos sociopolíticos en situación de lucha y 

conflicto. El conflicto en Salitre es un conflicto entre territorialidades, esto es entre 

diferentes maneras de entender el territorio donde están presentes las relaciones 

sociales de producción y reproducción. El Estado, según la mirada dominante, 

ha encarnado históricamente la fuente de autoridad territorial; se presenta como 

el legal y legítimo soberano territorial y todas las territorialidades desarrolladas 

en su interior, sean estas pasadas, presentes e, incluso, futuras, están 
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subordinadas a su control. Este es el territorio entendido como territorio de 

gobernancia (Mançano Fernandes, sin fecha a, 2011). No obstante, durante las 

últimas décadas, de la mano de los procesos de lucha y conflicto de las y los 

indígenas y las y los campesinos, particularmente en el caso de América Latina, 

se ha cuestionado esta condición de fuente única de autoridad territorial. Por el 

contrario, se ha postulado la presencia en un mismo territorio de una serie de 

territorialidades superpuestas (Agnew y Oslender, 2010) esto es la 

“...intersección de fuentes de autoridad territorial diferentes de la autoridad 

estado-nacional” (p. 193). Esto es particularmente cierto en el caso de los 

territorios indígenas, los cuales cuentan incluso con un marco legal, tanto 

nacional como internacional, que reconoce su derecho histórico a un territorio. 

Bajo esta cobertura legal, las y los indígenas de toda la región latinoamericana 

han desarrollado una política de reclamo territorial la cual se ha centrado en 

obtener el reconocimiento de sus territorios y su derecho a la autodeterminación.  

 

En el caso de Salitre, desde diferentes tribunas se ha posicionado este reclamo 

y se ha desarrollado toda una política de recuperación de tierras mediante 

mecanismos de hecho y de derecho. Dicha lucha se encarna desde una 

particular manera de entender el territorio, tal como lo manifestó una de las 

recuperantes indígenas en un encuentro público de la Red de Mujeres Rurales 

celebrado en 2014: 

 

Para los indígenas la tierra la vemos con otra visión. Con una visión 

sagrada, más sagrada que si fuera nuestra madre. Porque es en la tierra 

donde podemos conseguir todo para la subsistencia. Es por eso que todos 
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coincidimos con lo mismo a la hora de pensar en las recuperaciones. 

Aunque nos cueste la vida, vamos a seguir recuperando la tierra (Roxana 

Figueroa, Foro Mujeres en la lucha: tierra, autonomía y dignidad, Red de 

Mujeres Rurales, octubre 2014). 

 

De esta manera, la subjetividad de las y los indígenas recuperantes está 

íntimamente relacionada con su territorialidad. Es desde el territorio que estos se 

constituyen como sujetos sociales y políticos y mediante el proceso de lucha y 

conflicto desarrollado durante las últimas décadas que se ha configurado una 

política de insubordinación frente el Estado. 

 

El territorio y la territorialidad como su manifestación procesual es concebido 

desde la mirada de las y los indígenas recuperantes como el espacio para la 

producción y reproducción de sus relaciones sociales; lo económico, lo político y 

lo cultural se funden en esta particular forma de entenderlo. La metáfora de la 

tierra como la madre remite íntimamente a su origen y transforma la tierra en un 

valor material e inmaterial, rompiendo la lógica dicotómica entre valor de uso y 

valor de cambio.  

 

Antagónicos y autonómicos 

 

Es conocido el pedido de autonomía de los pueblos indígenas de América Latina 

en el proceso de lucha iniciado en 1994 durante la rebelión de las y los 

zapatistas. La autonomía se transformó en la cuestión central de su política y en 

esta dirección el territorio cobró la función de materialidad e inmaterialidad para 



 

 
 

233 
concretar su derecho a la autodeterminación como pueblos. Ahora bien, en un 

sentido de orden teórico es necesario preguntarse sobre la relación entre 

antagonismo y autonomismo en la lucha indígena de las últimas décadas. En 

este capítulo se ha posicionado el antagonismo como una característica central 

de los conflictos indígenas y se ha dicho que este se ha construido 

fundamentalmente frente el Estado. ¿Qué significa, entonces, la autonomía en 

el marco de este proceso de lucha?  

 

De acuerdo con Ceceña (2010), “Construir autonomía es hacerse sujeto; es 

construir una territorialidad propia”; de este modo se tiende una relación entre el 

proceso de subjetivación política de las y los indígenas, su reclamo autonómico 

y su postura antagónica. Para Modonesi, entre antagonismo y autonomismo se 

encuentra el pasaje de una experiencia de insubordinación, precedida de la 

experiencia de subordinación de la situación subalterna, a una experiencia de 

emancipación, la cual se instaura mediante la constitución de un poder-hacer, 

esto es, de la capacidad constituyente de un determinado sujeto sociopolítico 

para hacer-se (Modonesi 2016, p. 59).      

 

De esta manera, el reclamo autonómico parece posicionarse como una 

proyección de futuro que se construye desde el presente de lucha. La autonomía 

funciona como el motor de la conflictualidad social, política y territorial indígena 

en el marco de las relaciones de dominación. Según Burguete, desde 1990 hasta 

el presente el reclamo “autonómico se transforma en el eje político central de las 

luchas indígenas que participan en esta tradición política” (2007, p. 2). La 
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autonomía cobra más de un sentido como “eje político central” pero gira 

alrededor de su derecho a la libre determinación y el autogobierno. 

 

En el caso de Salitre, la autonomía es construida desde la cotidianeidad de las 

recuperaciones y de la acción de las y los recuperantes. Tras el 10 de agosto de 

2010, las y los indígenas de Salitre entraron en un proceso de autoproducción 

como sujetos antagónicos-autonómicos ejecutando ellos mismos la recuperación 

de sus tierras. El acto de recuperar, como se ha señalado, representó el punto 

de giro en la dis-posición de las y los indígenas en su relación con el Estado-

Gobierno. Mediante la recuperación, se planteó la autonomía como proceso en 

construcción desde las comunidades; las y los recuperantes tomaron el control 

sobre este proceso y decidieron cambiar la dirección de la relación entre lo 

institucional y lo no-institucional. En más de un sentido, el 10 de agosto marcó el 

cambio de estrategia de las y los indígenas para ejercer el control sobre sus 

territorios. La espera, más de 20 años sin la aprobación del proyecto de Ley de 

Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas, se transformó en acción 

concreta y en la construcción de una forma de autonomía donde se redefinió la 

relación con el Estado-Gobierno. En este sentido, cada recuperación representa 

un paso en este proceso de construcción autonómica.  

 

La recuperación en tanto acto de creación/recreación territorial implica una 

redefinición de las relaciones con el Estado-Gobierno. Mediante estas, las y los 

recuperantes no renuncian totalmente a su reclamo de reconocimiento formal-

legal sino que lo subordinan a sus prácticas autonómicas basadas en lugar; 

prácticas que permiten también su autoproducción como sujetos pues recuperar 
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supone participar en un proceso donde las y los recuperantes se reconocen 

mutuamente.    

 

Derechos humanos, instrumentos legales y el lenguaje contencioso en 

Salitre 

 

Desde la década de 1990, las luchas indígenas en Costa Rica se han enmarcado 

en un lenguaje contencioso (Hale, 2014) que ha tenido como base el derecho 

humano de los pueblos indígenas a contar con un territorio donde desarrollar sus 

relaciones sociales. En el caso de Salitre, en el lenguaje de las y los recuperantes 

la cuestión sobre el derecho legal y legítimo a su territorio se ha articulado con 

un reclamo donde los diferentes instrumentos legales, tanto nacionales como 

internacionales, han funcionado como un marco estratégico de acción 

sociopolítica ante el Estado y otros organismos también nacionales e 

internacionales.  

 

De acuerdo con Hale (2014), esta retórica contenciosa fue predominante en 

América Latina durante la década de 1990, en el marco de reconocimientos 

hechos a distintas comunidades indígenas y negras de la región. Según él, en 

un tono crítico, este lenguaje contencioso si bien permitió que dichas 

comunidades contarán como un marco legal (y político) desde el cual articular su 

reclamo, en ningún momento supuso un cuestionamiento de carácter estructural 

sobre el lugar de los pueblos indígenas (y negros) en la sociedad y sobre la 

persistencia de formas históricas de discriminación tales como el racismo (2014, 

pp. 22-23). 
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En el caso de Costa Rica, durante la década de 1990, como se planteó en el 

capítulo 3, la lucha indígena cobró una considerable intensidad, particularmente 

en el caso de la cedulación de la población ngäbe usando precisamente este 

lenguaje contencioso como marco de sentido para su reclamo. Dicho lenguaje 

permitió obtener el reconocimiento reclamado y dotar de cédula y, por tanto, de 

ciudadanía política a la población ngäbe.  

 

Ahora bien, luchas más recientes como las ocurridas en Térraba y Salitre se 

enmarcan en procesos más complejos de reclamo territorial que, según el 

planteamiento de este trabajo, superan el lenguaje contencioso basado en los 

derechos humanos, pero hacen un uso estratégico de este. La referencia a los 

derechos humanos está íntimamente relacionada con la legalidad y legitimidad 

de la lucha territorial en Salitre y el uso de los instrumentos legales como 

legitimadores de su reclamo. En este sentido, las y los recuperantes insisten en 

plantear que su lucha solo busca hacer que se cumpla la legislación indígena. 

 

Este uso estratégico de la legalidad ha hecho que las y los recuperantes cuenten 

con un lenguaje que plantea su reclamo en los mismos términos que el Estado, 

haciendo más complejo su desconocimiento. De este modo, traducen 

estratégicamente su lucha a un lenguaje formal donde los derechos humanos 

funcionan como un “lenguaje común” entre los sujetos en confrontación. Tal 

como plantea Roseberry (2007) que los sujetos hagan uso de este lenguaje no 

implica que lo entiendan como propio sino que -estratégicamente- entienden que 
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de no hacerlo enfrentarían limitaciones para la escucha139. En este sentido, este 

lenguaje común es el producto histórico de estrategias de interacción generadas 

precisamente en las experiencias de subordinación/insubordinación con el 

Estado. De esto modo, el lenguaje de los derechos humanos se transformó en 

un lenguaje “permitido” para plantear reclamos como el indígena y fue 

instrumentado por estos sujetos como parte de su acción sociopolítica. Ahora 

bien, dicho lenguaje, como plantea Roseberry (2007) y otros como Hale (2014), 

es definido por el Estado desde el “multiculturalismo neoliberal” donde se 

definiría cuáles son los reclamos y las formas de acción sociopolítica permitidos 

y cuáles no lo son140. Durante la década de 1990, según Hale (2007, 2014),          

el Estado y el capital habrían “permitido” la formación de un lenguaje en términos 

de multiculturalismo como mecanismo para gestionar la conflictualidad territorial 

abierta ante las consecuencias ocasionadas por el neoliberalismo sobre el medio 

                                            
139 Se trata, en palabras de Roseberry, de “…un lenguaje común sobre las relaciones sociales 

que demarca los términos centrales en torno a, y en función de los cuales se dan el conflicto y la 

lucha” (2007, p. 127). 

140 Si bien este no es el lugar para plantear una discusión sistemática respecto de la formación 

de este lenguaje común, en el caso costarricense es importante destacar que los propios 

“términos” históricos sobre los cuales se ha fundado el discurso de la nación encarnan un 

lenguaje contradictorio. En tiempos recientes, el Estado costarricense ha hecho de la defensa de 

los derechos humanos una parte integrante e integradora de su política interior y, sobre todo, 

exterior y esta ha hecho que el compromiso político con estos lo subsuma en una dinámica 

contradictoria, desnudada, en la mayoría de los casos por los sujetos en lucha como el 

movimiento ambientalista, indígena y campesino. En el caso particular de los indígenas es claro 

que este uso de los derechos humanos como lenguaje común es resultado de una intelección de 

los marcos de discurso desde los cuales plantear sus reclamos ante el Estado.  
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social y natural, particularmente en poblaciones como la indígena y la negra. “El 

multiculturalismo neoliberal -sostiene Hale- ha surgido en parte como una 

respuesta a los reclamos de aquellos culturalmente oprimidos y excluidos. En 

este sentido, abre un espacio político nuevo…” (2007, p. 293) pero lo abre bajo 

su propio control, definiendo los términos de la interacción entre los sujetos y los 

límites de lo permitido. Ahora bien, tratándose de una interacción compleja entre 

lo institucional y lo no-institucional donde son los sujetos los que definen dichos 

términos, estos siempre son susceptibles de cambio en el marco de la lucha. En 

este sentido, si bien son el Estado y el capital quienes definen, en principio, esos 

límites, la acción sociopolítica de los sujetos en lucha también puede presionar 

para que lo permitido y lo que no, cambien.   

 

En este sentido, el caso de Salitre posibilita una lectura basada en el 

antagonismo en tanto el reclamo territorial cuestiona las históricas estructuras 

políticas, culturales y territoriales y reconoce el derecho de esta población y en 

general de todos los pueblos indígenas de Costa Rica, a contar con un territorio 

que se rija según sus determinaciones políticas, económicas y culturales. 

 

El movimiento de recuperantes como movimiento social, político y 

territorial 

 

Preguntarse por la configuración de un movimiento supone interrogarse por su 

constitución en términos sociales, políticos y, en el caso de estudio, territoriales. 

En esta tesis se propone entender el movimiento de recuperantes como un 

movimiento constituido en la triple interacción de lo social, lo político y lo territorial 



 

 
 

239 
desde las experiencias de insubordinación propias de las relaciones 

antagónicas. Para esto se toma de Modonesi (2010, 2016) su planteamiento de 

distinguir entre movimiento social y político y de pensar en términos de 

movimiento sociopolítico y de Mançano Fernandes (sin fecha c) la relación entre 

dichas esferas en la constitución de movimientos socioterritoriales. 

 

De acuerdo con Mançano Fernandes,  

 

...todos los movimientos son socioespaciales incluso los socioterritoriales, 

pues el territorio es construido tomando como punto de partida el espacio 

(...) la mayor parte de los movimientos socioterritoriales se forma a base 

de los procesos de territorialización y desterritorialización (...) para 

algunos movimientos el territorio es su triunfo y, por la tanto, la razón de 

su existencia (...) todos los movimientos producen algún tipo de espacio, 

pero no todos los movimientos tienen el territorio como fin (...) movimiento 

social y movimiento socioterritorial -sostiene este autor- son un mismo 

sujeto... (sin fecha c, p. 8). 

 

La distinción planteada en este autor se centra en el sentido estratégico otorgado 

a un territorio en el escenario de conflicto y lucha. Según él, un movimiento es 

socioterritorial en tanto el territorio se coloca en el centro de sus reclamos (sin 

fecha c, p. 9). Y, de la misma manera, el territorio se constituye como esencial 

en términos de los procesos de subjetivación política. La relación entre 

territorialidad y subjetividad explorada en la sección anterior es precisamente una 

de las cuestiones centrales en tanto supone la mutua imbricación entre las 
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categorías en la producción de sujeto. El territorio, particularmente entre 

indígenas y campesinos, implica un espacio de producción y reproducción, el 

espacio donde una determinada relación social encuentra posibilidades de 

desarrollarse.  

 

La formación de conciencia entre las y los recuperantes 

 

Si bien un estudio detallado sobre el proceso de formación de conciencia entre 

las y los recuperantes de tierras de Salitre escapa a los alcances de este trabajo, 

es una cuestión sin duda necesaria de discutir en relación con su comprensión 

como movimiento social, político y territorial. Lo común ha sido identificar el 

resurgimiento de los conflictos relacionados con la cuestión étnica, como es el 

caso de las poblaciones indígenas y negras en América Latina, como parte de 

una política de la identidad (étnica) (Escobar, 2010). No obstante, en este caso 

se usa la categoría de conciencia para distanciarse de las lecturas 

predominantemente culturalistas que entienden la identidad como un fenómeno 

de orden cultural sin relación con lo material -económico- y que produce unas 

determinadas formas de acción política. En este sentido, tal como plantea 

Modonesi (2010, 2016), siguiendo la línea de autores marxistas como E.P. 

Thompson, los procesos de formación de conciencia permiten relacionar 

fenómenos de orden objetivo y subjetivo en el marco de situaciones de conflicto 

y lucha. En este sentido, si bien el problema de la conciencia ha sido pensado 

fundamentalmente en relación a la clase -conciencia de clase- es posible 

retomarla en su potencialidad heurística como herramienta para tratar de 
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comprender la formación de una particular forma de conciencia entre las y los 

recuperantes de Salitre en el proceso de conflicto y lucha registrado desde 2010. 

  

Hablar en términos de conciencia, como recién se indicó, remite a la relación 

entre lo objetivo y lo subjetivo y a la formación de un determinada “disposición a 

actuar” (E.P. Thompson citado en Modonesi, 2016, p. 39), esto es a la 

identificación de una cierta posición estructural (objetiva) que se transforma 

también en situación subjetiva, experimentada como relación de dominación, 

que dispone a los sujetos políticamente. Desde luego esta “disposición a actuar” 

no se traduce mecánicamente en actuar político, pues se hace necesario contar 

con una serie de elementos de orden interno y externo para desarrollar la acción 

sociopolítica141. 

 

En el caso particular de Salitre, la formación de conciencia política, esto es, el 

proceso de subjetivación política, ha ocurrido de la mano de las relaciones de 

contraposición con el Estado y los no-indígenas. La experiencia de 

subordinación-insubordinación ha estado mediada por el reconocimiento de su 

posición estructural y de su relación de dominación frente a estos. 

 

La formación de conciencia entre las y los recuperantes ha ocurrido en el marco 

de relaciones antagónicas ante el Estado y los no-indígenas, mediadas por 

                                            
141 Estos elementos refieren a las capacidades de organización y participación en tanto recursos 

de acción sociopolítica, a la presencia de determinadas condiciones tales como marcos políticos, 

culturales y legales, y, a la relación con el Estado y otros actores sociopolíticos, entre otros. 
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formas contrapuestas de entender el territorio y la autonomía. Si bien, como se 

ha señalado anteriormente, el reclamo territorial y autonómico de las y los 

recuperantes no pretende superar la estructura de dominación pues el pedido se 

ha planteado en el marco de un reconocimiento de los derechos indígenas tal 

cual los han concebido los instrumentos legales nacionales e internacionales, su 

postura ante la ocupación ilegal de sus tierras y la relación con el Estado ha 

supuesto un cierto cuestionamiento de este último como fuente única de 

autoridad política y territorial. La formación de conciencia, en este sentido, se 

relaciona íntimamente con la disposición a actuar de las y los recuperantes para 

ejercer el control sobre sus territorios y desarrollar sus particulares relaciones de 

producción y reproducción. De este modo, su conciencia es territorial y política, 

pues entienden que el territorio es central para su desarrollo en tanto sujetos 

sociales y políticos. 

 

Como también se ha insistido en este trabajo, el reclamo territorial indígena parte 

de una compresión de territorio como un espacio material e inmaterial donde 

desarrollar sus relaciones sociales. Las tensiones ante el Estado y los no-

indígenas suponen miradas en conflicto respecto de la forma de entender el 

territorio y de quién/es ejercen el control sobre este. La insubordinación de las y 

los recuperantes, esto es, el momento de cuestionar el orden territorial que rige 

en sus territorios, pasa necesariamente por su autoreconocimiento como sujetos 

territoriales. Tras lo ocurrido en 2010, las y los indígenas de Salitre inician un 

proceso en este sentido en el cual se definen otras formas de entenderse y de 

entender la relación con el Estado. Durante casi 20 años, las y los indígenas 

esperaron su reconocimiento como sujetos territoriales y el derecho sobre sus 
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territorios, bajo la figura de una legislación indígena que reconociera su 

autonomía. La reacción estatal, desconociendo (de hecho) el pedido, se 

transformó en un punto de giro y en otra disposición a actuar de las y los 

indígenas, pasando a la acción de hecho, mediante las recuperaciones de tierra, 

de construcción de autonomía desde los territorios. En dicho proceso, las y los 

recuperantes se hicieron sujetos; mediante las recuperaciones se fue 

produciendo una conciencia entre un sector de las y los indígenas basada en 

una práctica política en el territorio, transformado en espacio de autoproducción 

de una conciencia indígena fundada en las relaciones antagónicas.  

 

Si, tal como sostiene Modonesi, “La acción política se puede pensar solo si 

coexiste con ella una subjetividad política; ambas deben existir simultáneamente 

(...) en una relación lógica bicondicional: no hay acción sin sujeto, no hay sujeto 

sin acción” (2016: 24), entonces en Salitre lo objetivo -el conflicto territorial- se 

articuló con la formación de una subjetividad política -la lucha territorial- de tal 

manera que se generara el movimiento indígena de las y los recuperantes y se 

formara como un movimiento social, político y territorial. Siguiendo una lógica de 

análisis más cercana a las teorías de los movimientos sociales, en Salitre, como 

en casi todo movimiento, fue fundamental la presencia de un sector organizado 

que “encendió” el proceso de lucha, formando espacios de organización y 

participación, desde donde iniciar los procesos de recuperación. Este sector, 

nombrado en este trabajo, como las y los recuperantes coordina todas las tareas 

necesarias para recuperar las tierras y mantenerlas tras el momento de tomar 

posesión de estas. 
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Ningún movimiento social, ni el más extendido en tiempo y espacio, es total, en 

el sentido de que no integra a todos los miembros de un determinado grupo 

social. En el caso de Salitre, el movimiento se ha organizado alrededor de las y 

los recuperantes, un grupo cuyo número no es claro ni para sus mismos 

integrantes, pero que se ha articulado alrededor de un conjunto de principios de 

organización y participación y formando una conciencia de grupo cuya premisa 

base es el derecho a controlar su territorio según sus pautas económicas, 

políticas y culturales. La relación con la tierra y el territorio interpretada por este 

grupo como una relación de mutua interdependencia, donde lo social, lo cultural 

y lo natural, se integran en una forma de entender el mundo basada en una serie 

de mitos de origen, lo configura como un movimiento socioterritorial De la misma 

manera, la pertenencia basada en un sistema de clanes142., juega un papel 

determinante tanto en el reconocimiento de quién es y quién no es indígena 

siguiendo las normas socioculturales de pertenencia como en la organización y 

participación de las recuperaciones. Esto último permite a las y los indígenas 

                                            
142 Cabe señalar que no es el fin de este trabajo discutir sobre el sistema clánico en Salitre ni 

sobre las pautas socioculturales que les rigen. Si bien es indudable la importancia de los 

elementos de orden cultural en la configuración histórica de los pueblos indígenas en general y 

de Salitre en particular, un estudio de este tipo supera las capacidades de la presente propuesta. 

Lo indicado pretende señalar elementos identificados durante el trabajo de campo. Asimismo, es 

importante indicar que las y los indígenas de Salitre, sobre todo aquellos relacionados con los 

procesos de recuperación, se han mostrado cuidadosos de compartir sus conocimientos 

socioculturales y sus saberes tradicionales pues, entre otras cosas, el papel de las universidades 

en los territorios indígenas se ha basado, en muchos casos, en la reproducción de pautas 

“científicas” de tratamiento de los sujetos como objetos de estudio.   
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mantener un control sobre quiénes tienen derecho a reclamar tierra, pues, como 

se ha mencionado anteriormente, sectores de no-indígenas se han 

autoidentificado como indígenas en una estrategia para mantener sus 

ocupaciones ilegales de tierra143.   

 

En este mismo sentido, un elemento no destacado en este trabajo pero que 

resulta de interés para futuros estudios, es el de los conflictos entre indígenas 

generados por las posiciones contrapuestas respecto de las recuperaciones y la 

presencia de no-indígenas en Salitre. Tal como se ha indicado, las y los 

recuperantes son un grupo cuyo número no es claro ni para sus mismos 

integrantes, pero que ha logrado tener presencia en casi todas las comunidades 

de Salitre. Pese a esto, otro grupo de indígenas ha decidido, sea por miedo o por 

relaciones de trabajo o parentesco, mantenerse fuera de este conflicto. Incluso 

un grupo de indígenas, entre los que destaca Doris Ortíz, exdirigente de 

Sindicato de Trabajadores Agrícolas y Ganaderos de Salitre, instancia de 

orientación campesinista que articuló parte de la lucha por la tierra en el territorio 

durante la década de 1970, ha tomado posiciones de apoyo hacia los no-

indígenas, denunciando que las y los recuperantes excluyen a otros indígenas 

de los espacios políticos como la ADI y pretenden definir quién es indígena y 

quién no (Méndez, 07.07.16; 08.07.16; Ángulo, 07.07.16). Asimismo, figuras 

                                            
143 En el marco de la lucha contra el PH El Diquis, el pueblo indígena broran de Térraba reclamó 

y legitimó un padrón de pertenencia indígena. Dicha estrategia permitió “controlar” la presencia 

de no-indígenas en espacios de organización y participación durante la lucha contra la 

hidroeléctrica. 
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como Ortiz sostienen que las y los recuperantes buscan solamente el beneficio 

propio de las recuperaciones de tierra144 y discriminan a la población indígena 

que no integra su grupo145. De este modo, lejos de constituir un grupo 

homogéneo, las y los indígenas de Salitre y de otros territorios, han sufrido 

tensiones internas ante la presencia de ocupantes ilegales en sus territorios. La 

presencia histórica de estos y los diferentes tipos de relación desarrollados entre 

indígenas y no-indígenas, genera que no todos muestren una posición de apoyo 

a las y los recuperantes y las recuperaciones de tierra, generando incluso 

conflictos familiares146.   

 

 

 

 

                                            
144 También parece que para un sector de las y los indígenas, las recuperaciones serían un 

mecanismo para beneficio “único” de las y los recuperantes y sus familias. Durante un encuentro 

informal con un miembro de la actual ADI Salitre, recibí un comentario en este sentido.  

145 En este punto es importante destacar que alrededor de la lucha por la tierra en Salitre se ha 

generado un segundo problema relacionado con la identificación/autoidentificación como 

indígenas de la población que habita en el territorio. Como parte de una estrategia política para 

impedir el desalojo de tierras, no-indígenas como Thais Vidal han impulsado la constitución de 

instancias supuestamente tradicionales como el Consejo de Mayores de Salitre, liderado 

precisamente por Doris Ortíz, que la han reconocido como indígena. Por el contrario, instancias 

como la ADI, bajo control de las y los recuperantes, desconocen tanto a dicho consejo como a 

Vidal, denunciando los intereses detrás de estos.  

146 Uno de los informantes de Salitre comentó que debido a su participación en las 

recuperaciones, entró en conflicto con su familia y terminó saliendo de su comunidad. 
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El territorio: entre la teoría y la práctica indígena 

 

Finalmente, resta discutir las tensiones entre la definición teórica de territorio 

propuesta en el capítulo 1 de este trabajo y su concreción en la práctica política 

de las y los recuperantes de Salitre en el marco de su conflicto y lucha territorial. 

En el mencionado capítulo, se definió el territorio, específicamente el indígena, 

como espacio material e inmaterial donde un sujeto concreto -pueblo indígena- 

desarrolla sus formas particulares de producción y reproducción social de 

acuerdo a sus saberes, prácticas y relaciones tradicionales. En dicho territorio, 

las y los indígenas despliegan el conjunto de relaciones políticas, económicas y 

culturales que le permiten reproducirse en tanto identidad particular.  

 

Ahora bien, qué se “cumple” y qué no se “cumple” de dicha definición si se la 

compara con lo identificado en Salitre entre 2010 y 2016. Lo primero que se debe 

señalar es que el territorio debe entenderse fundamentalmente como proceso; 

como una construcción histórica, donde la acción de los diferentes sujetos, 

determina las formas concretas de ese espacio. En el caso de Salitre, esto 

supone tensar la definición propuesta, precisamente porque el conflicto territorial 

plantea como fin último la posibilidad, propuesta en términos de capacidad, de 

que las y los indígenas desplieguen sus formas políticas, económicas y culturales 

de acuerdo a sus saberes, prácticas y relaciones tradicionales. Dada la presencia 

de otras territorialidades -la no-indígena y la estatal- en Salitre y la subordinación 

de la territorialidad indígena a estas, las y los indígenas no tienen la capacidad 

de libremente determinar su territorio. Lo segundo, relacionado con lo anterior, 

es la tensión que surge entre la definición de territorio indígena desde el Estado 
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y desde las y los indígenas. Esta es la tensión fundante de este conflicto, pues 

es entre estos dos sujetos que se define el control territorial. Mientras el Estado 

reconoce formalmente a Salitre como territorio indígena, en términos concretos 

no desarrolla las medidas necesarias para que las y los indígenas lo controlen. 

Por el contrario, las y los indígenas, particularmente las y los recuperantes, han 

desarrollado un proceso desde abajo de restitución de su territorio de acuerdo a 

sus formas de producción y reproducción social. Dicha confrontación se tensa 

más ante el ejercicio de una práctica autonómica que ha supuesto recuperar las 

tierras sin el “permiso” estatal. La recuperación de tierras, en tanto acto político 

pero también cultural de restitución de la territorialidad indígena en Salitre, 

representa precisamente el punto de intersección entre las tres territorialidades 

en confrontación y el “lugar” material e inmaterial donde se dirime el control de 

este territorio. Para las y los indígenas, sobre todo los que recuperan tierras, el 

territorio es, entonces, el espacio material e inmaterial donde ejercen control y 

donde se desarrollan como pueblo. Este espacio es construido desde una serie 

de representaciones que lo relacionan con el medio natural como una “madre” y 

que le imprimen un alto contenido sociocultural. La identidad indígena se inscribe 

en cada acto de recuperación pues supone autoproducirse como sujetos en el 

marco de un proceso de lucha.    

 

Cierre 

 

El conflicto territorial registrado en Salitre desde 2010, ha supuesto la formación 

de una subjetividad política entre las y los recuperantes de tierras. Dicha 

subjetividad fundada en una conciencia expresada como experiencia de lucha 
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se ha generado en el marco de las relaciones antagónicas que las y los 

recuperantes han construido frente el Estado y las y los no-indígenas ocupantes 

ilegales de tierras. Desde una particular forma de entender la relación con el 

territorio, donde medio social y medio natural están íntimamente 

interrelacionados en la producción de su cultura, las y los recuperantes han 

construido una territorialidad, esto es, una experiencia territorial, contrapuesta a 

las territorialidades hegemónicas que conciben el territorio como un espacio 

físico y no-físico donde el Estado es la única fuente de autoridad territorial o como 

un medio de producción. Contra estas territorialidades hegemónicas, las y los 

recuperantes, mediante el ejercicio de autoafirmación territorial, han desarrollado 

un proceso en construcción donde la autonomía pasó de constituir “solo” un 

reclamo a una práctica política desde la comunidad. En este proceso, lo ocurrido 

el 10 de agosto fue, sin duda, un momento determinante pues las y los indígenas 

interpretaron la represión estatal como una respuesta a su reclamo autonómico. 

Si bien este hecho no estableció un “punto final” a las relaciones con el Estado, 

sí definió una manera distinta de proceder de las y los indígenas. Si durante casi 

dos décadas estos esperaron el reconocimiento de su derecho a la 

autodeterminación, en la última década ocurrió un giro en dirección a las 

comunidades. El grupo de recuperantes, ha mantenido un proceso de 

autoafirmación territorial que ha implicado a un sector de la comunidad en 

prácticas políticas de insubordinación, donde el acto de recuperar no solo genera 

un cambio en la posesión de la tierra sino la producción de una subjetividad 

política. Cuando un grupo de indígenas recupera una tierra se afirma como sujeto 

territorial, construye relaciones de insubordinación ante los sujetos 

hegemónicos. Como relataba Magdalena Madrigal, tras el desalojo de la 
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Asamblea Legislativa, a las y los indígenas les pertenece su tierra, su territorio, 

y desde ese espacio material e inmaterial construyen su autonomía. De este 

modo, y a manera de cierre, el conflicto territorial en Salitre permite identificar la 

prefiguración de un movimiento articulado alrededor de lo social, lo político y lo 

territorial o, lo que el geógrafo político brasileño Bernardo Mançano Fernandes, 

ha nombrado como movimiento socioterritorial, el cual es un tipo particular de 

movimiento social donde el territorio resulta central no solo como medio sino, 

sobre todo, como fin de la lucha, es, como él mismo dice, su razón de existencia.  
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CONCLUSIONES 

 

El conflicto territorial ocurrido en Salitre durante la presente década es una 

muestra de la situación general que enfrentan los pueblos indígenas de Costa 

Rica en relación con la tenencia ilegal de tierras en manos de no-indígenas y con 

el incumplimiento de lo dispuesto en la legislación nacional e internacional en 

materia de autonomía indígena. Tras lo ocurrido el 10 de agosto de 2010, la 

situación sufrió un giro y las y los indígenas decidieron ejercer, mediante la 

recuperación de tierras, la autonomía negada desde el Estado. Este ejercicio 

autonómico se fundó en la producción de una territorialidad en conflicto y de un 

sujeto sociopolítico concreto: las y los recuperantes de tierra. La formación de 

las y los recuperantes como sujetos se ha manifestado como un proceso de 

acumulación resultado de un período de acción sociopolítica desarrollado desde 

inicios de la década de los 2000, cuando un grupo de indígenas de Salitre inició 

un camino de lucha que encontraría en el período de 2010-2016 un incremento 

de la conflictualidad relacionada con la restitución de su territorio. De este modo, 

en el proceso las y los indígenas se hicieron sujetos, creando y recreando su 

territorialidad y, en el mismo acto, confrontando la territorialidad no-indígena y 

estatal que les niega su derecho a determinar las formas de producción y 

reproducción en sus territorios. La noción de proceso es central en este sentido 

pues remite a un fenómeno en construcción, sujeto a los flujos y reflujos propios 

de la conflictualidad sociopolítica. En este sentido, la recuperación de tierras 

representa una  construcción constante de territorialidad de las y los indígenas 

que participan en ellas y una disputa de las formas, funciones, relaciones y 

sentidos socialmente dados a un territorio en tanto delimitación física y no-
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física/simbólica. En esta sección de conclusiones, se recuperan los principales 

elementos resaltados durante este estudio, los cuales responden a los intereses 

centrales de la propuesta y busca contestar la pregunta que orientó este trabajo, 

la cual giró en torno a ¿Cuáles han sido las relaciones entre el Estado y el pueblo 

indígena bribri de Salitre en torno a la lucha territorial y cómo estas han 

constituido un terreno de formación de las y los indígenas como sujetos 

sociopolíticos? En función de lo anterior, las conclusiones se ordenan en tres 

secciones: la primera de ellas, recupera la centralidad de territorio como eje de 

lucha en Salitre; la segunda, se enfoca en el Estado y su papel en el conflicto; y, 

finalmente, la tercera, se enfoca en el proceso de formación de las y los 

indígenas, concretamente entre el sector de recuperantes, como sujetos 

sociopolíticos.   

   

El territorio en el centro 

 

La lucha de las y los recuperantes de Salitre ha sido una lucha por el territorio, 

entendido como el espacio físico y no-físico donde estos pueden desarrollar sus 

formas propias de producción y reproducción social. Tal como ha estado 

ocurriendo en el resto de América Latina, desde inicios de la década de 1990, se 

registra un ciclo de conflictos sociopolíticos donde el territorio se encuentra en el 

centro de las confrontaciones entre diferentes formas de entenderlo, cuya 

expresión política han sido los conflictos relacionados con el control territorial y 

de los bienes comunes. En el caso de Salitre, este conflicto se ha desarrollado 

fundamentalmente durante la presente década pero en el marco de procesos 

históricos de larga, mediana y corta duración, donde se ha dado la construcción 
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de una territorialidad indígena confrontada con la de los no-indígenas y el Estado 

que históricamente han conseguido imponer y siguen imponiendo su control 

territorial. 

 

En este sentido, la territorialidad indígena se ha formado en la lucha; se ha hecho 

en el conflicto entre diferentes territorialidades y en la dialéctica de destrucción-

creación-recreación de las relaciones sociales de los sujetos en confrontación; 

esto es lo que autores como Mançano Fernandes (2004) llaman conflictualidad, 

entendida como la acción concomitante de procesos históricos, sociales y 

políticos de territorialización-desterritorialización-reterritorialización basados en 

el conflicto.  

 

A la noción de conflictualidad de Mançano Fernandes, este trabajo ha pretendido 

sumar la de antagonismo para destacar el carácter contradictorio de las 

territorialidades en cuestión. Estas territorialidades se fundan en distintas formas 

de entender el territorio y la relación entre medio social y medio natural, 

configurando distintos sujetos territoriales. En Salitre, el conflicto ha confrontado   

a tres territorialidades y a sus correspondientes tres sujetos sociopolíticos: 

indígenas, no-indígenas y Estado. Cada uno de estos define una determinada 

relación con el territorio y, en función de esto, disputa el control territorial sobre 

ese espacio material e inmaterial. Si, tal como sostiene Mançano Fernandes, 

“…la lucha por la tierra es la lucha por un determinado tipo de territorio…” (sin 

fecha b, p. 2), entonces la lucha por la tierra es la lucha por definir quién controla 

este territorio entre los sujetos en confrontación. Ahora bien, en este punto es 

necesario introducir una distinción de lecturas como la de Mançano Fernandes: 
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en este autor cada territorio se presenta como una totalidad cerrada en el sentido 

de que es autosuficiente y concentra en su interior un conjunto de características 

que la distinguen de los otros. Si bien, esta manera de distinguir entre territorios 

resulta satisfactoria en la construcción de tipologías territoriales, en el caso de 

procesos concretos resulta una limitante para entender la mutua imbricación 

presente en cada uno de ellos. En el caso de Salitre esta interrelación toma la 

forma de un territorio complejo -Salitre- donde en su interior se manifiestan tres 

territorialidades que están, en un mismo proceso, relacionadas y diferenciadas. 

Diferenciadas en tanto es posible identificar un conjunto de características 

propias. Relacionadas en tanto estas características son, en muchos casos, un 

producto histórico de relaciones de interdependencia entre las tres 

territorialidades. En este sentido, no se trata de buscar territorialidades “puras” 

ni sus sujetos, sino de identificar cuáles son los elementos que las conforman 

desde la interrelación histórica entre modos de producción y reproducción social. 

 

Dado lo anterior, en Salitre se distinguen tres territorialidades en confrontación,  

las cuales interactúan dentro de un mismo espacio, el territorio de Salitre. Estas 

son productos históricos en tanto son el resultado de procesos de constitución 

basados en el conflicto. Estas relaciones sociales toman la forma de un 

antagonismo territorial pues cada una de estas territorialidades necesita entrar 

en conflicto con las otras territorialidades para constituirse como dominante. Las 

recuperaciones de tierra desarrolladas en Salitre desde el año 2010 son 

precisamente la forma político-territorial de las y los recuperantes para establecer 

el control sobre sus territorios, dándose el mencionado proceso de 

territorialización-desterritorialización (Mançano Fernandes, 2004). Si tomamos la 
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definición de territorio de Mançano Fernandes, según la cual este es un “espacio 

apropiado por una determinada relación social que lo produce y reproduce a 

partir de una forma de poder” (sin fecha c, p. 4), entonces se entiende que cada 

territorio cuenta con una territorialidad dominante que se impone frente a las 

otras. Esta territorialidad es también histórica en tanto está sujeta a los conflictos 

con las otras territorialidades, tal como sucede en Salitre donde las y los 

indígenas desarrollan la recuperación de tierras como un desafío ante las y los 

no-indígenas y el Estado. Dicho desafío es el producto de un tipo de interacción 

entre los sujetos sociopolíticos confrontados, donde las y los indígenas han 

debido tomar el camino de la autoafirmación territorial como una forma de 

construir la autonomía negada desde el Estado. En este sentido, el reclamo 

autonómico indígena se funda en un doble proceso de afirmación-negación de 

la territorialidad hegemónica de Estado; afirmación en tanto necesariamente 

debe reconocer en este un interlocutor legal y legítimo para obtener el 

reconocimiento autonómico; negación en tanto su reclamo no se detiene en el 

reconocimiento estatal y se traslada a la producción territorial de hecho, basada 

en el ejercicio autonómico de sus derechos.   

 

En el mismo sentido de lo señalado respecto de tratar los territorios como 

unidades cerradas, en el caso de las territorialidades es necesario señalar que 

estas muestran tendencias combinadas hacia la igualación y la diferenciación en 

los procesos concretos. En el caso de Salitre, se han insistido en señalar la 

interacción entre las territorialidades indígena, no-indígena y estatal y la 

confrontación entre estas. Ahora bien, también es necesario indicar que como 

consecuencia de los mismos procesos históricos de interacción entre estas, se 
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han manifestado tendencias a la interpenetración. Si bien cada una de las tres 

territorialidades muestra diferencias respecto de las formas, funciones, 

relaciones y sentidos dados a un mismo territorio, también es cierto que tienen 

elementos en común. En el caso de la indígena y la no-indígena, la penetración 

de las relaciones sociales no-indígena en Salitre, ha generado que estas dos 

territorialidades compartan características en lo tocante a la producción. Tal 

como sostienen, entre otros Granados y Matarrita (1981), conforme se registró 

la penetración no-indígena en los territorios indígenas, los modos de producción 

indígena y no-indígena (o campesino) se fueron asimilando mutuamente, 

combinando elementos propios de cada uno (pp. 101-104)147. En un sentido 

similar, la territorialidad indígena y la estatal se encuentran superpuestas ante la 

penetración de las instituciones estatales en el territorio y sus esperables 

consecuencias sobre el territorio. La presencia de sistemas de salud y educación 

sumado a la de otras instituciones con fines políticos, especialmente la ADI,        

ha supuesto la conformación de una territorialidad de Estado que ha constreñido 

                                            
147 De acuerdo con los autores, durante el estadio de colonización de la región Pacífico Sur y en 

particular de Buenos Aires, la llegada de colonos no-indígenas ocurrió bajo condiciones 

precarias, en la mayoría de los casos, lo cual supuso que los colones recién llegados adoptaran 

los patrones de producción propios de los no-indígenas. No obstante, señalan una serie de 

cambios como consecuencia de la interacción entre ambos, entre los cuales destacan: el 

abandono de la rotación de las plantaciones ante la imposición de la propiedad privada sobre la 

propiedad comunal y la creciente concentración de tierras; la tendencia hacia el establecimiento 

de las poblaciones (sedentarismo) y, por tanto, de las plantaciones; y, la extensión de la 

ganadería y de las siembras permanentes. A esto se suma, un incremento en la producción con 

fines mercantiles (Granados y Matarrita, 1981, pp. 101-104). 
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el desarrollo de la territorialidad indígena. No obstante, la penetración estatal 

también ha permitido, en la dialéctica de destrucción-creación-recreación, que 

las y los indígenas cuenten con infraestructuras necesarias para su desarrollo 

comunitario. En este sentido, tanto el territorio de Salitre, pensando como una 

unidad contradictoria, como las territorialidades presentes en su interior, 

muestran una tendencia combinada hacia la diferenciación y la igualación. No 

obstante, el conflicto presente ha hecho más agudas las diferencias en tanto ha 

supuesto una confrontación por el control territorial.    

 

El Estado como espacio contradictorio de conflicto 

 

Respecto de la relación entre el Estado y las y los recuperantes en el caso de 

Salitre lo primero que surge es el carácter contradictorio de la presencia estatal 

en el territorio indígena y, particularmente, en el conflicto de tierras. 

Históricamente, el Estado ha sido un sujeto sociopolítico central en la producción 

de este conflicto, pues su política de expansión territorial hacia la región Pacífico 

Sur desde el siglo XIX y, sobre todo, durante el siglo XX generó un proceso de 

cercamiento de las tierras indígenas a manos de los colonos no-indígenas, los 

cuales tenían una composición socioeconómica y sociocultural heterogénea y 

generaron un conjunto de transformaciones en las prácticas económicas, 

políticas y culturales indígenas. 

 

Desde finales de la década de 1960 hasta el presente, el Estado ha debido 

enfrentar una conflictualidad sociopolítica relacionada con el control de la tierra 

y la tenencia de esta en los territorios indígenas costarricenses, siendo la región 
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Pacífico Sur, la más intensa en términos de confrontación (Cole, 2009; Cordero, 

2013). Pese a contar con el instrumental legal nacional e internacional que 

reconoce el legítimo derecho de los pueblos indígenas a contar con un territorio 

en el entendido de que este es fundamental para la reproducción de sus formas 

tradicionales de producción y de su cultura y su identidad, el Estado 

costarricense se ha mostrado rebasado ante el conflicto entre indígenas y no-

indígenas registrado durante la presente década. Dicha situación se torna incluso 

más compleja, pues el entramado político-institucional de Estado y sus poderes 

han mostrado una incapacidad manifiesta para entablar un diálogo con las y los 

indígenas basado en el reconocimiento de su legítimo derecho y en la diferencia 

cultural. En este marco, las y los indígenas, particularmente las y los 

recuperantes de tierra, han denunciado la persistencia de racismo en las 

instituciones y sus funcionarios y prácticas discriminatorias contra las y los 

recuperantes y sus dirigentes. El caso de Sergio Rojas, líder indígena y 

presidente de la ADI durante el período más intenso de recuperaciones de tierra 

y de confrontaciones entre indígenas y no-indígenas, se sitúa como el más 

público de una serie de hechos de este tipo dirigidos contra las y los 

recuperantes.   

 

A lo anterior se suma el clima de impunidad ante las situaciones de violencia 

perpetradas por los no-indígenas contra los indígenas en el marco de las 

recuperaciones de tierra. Tal como han documentado instancias ciudadanas 

como el ODHAIN, instituciones públicas como la DH e instituciones 

internacionales como la CIDH y la ONU, el Estado costarricense no ha sentado 

las responsabilidades correspondientes en los casos de violencia contra las y los 
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indígenas y sus tierras y esto ha creado el clima de impunidad entre los no-

indígenas, los cuales han continuado desarrollando actos de intimidación -

cotidianamente- en el territorio, cometiendo, incluso, ocupaciones ilegales de 

tierras recuperadas en el proceso. Asimismo, las mismas instancias citadas y 

testimonios de las y los recuperantes denuncian prácticas de colusión entre los 

ocupantes ilegales de tierras en Salitre y autoridades municipales y policiales de 

Buenos Aires. En el primer caso, la misma Municipalidad de Buenos Aires ha 

tomado parte en el conflicto configurándose como un actor determinante en la 

persecución contra las y los recuperantes como sucedió en la declaración de 

Sergio Rojas como persona non grata. Asimismo, el gobierno municipal ha 

desempeñado un papel directo e indirecto mediante la instancia conocida como 

Comisión Cantonal Bonaerense, desde donde se han articulado los intereses de 

los sectores no-indígenas con el apoyo de indígenas que están en contra de los 

procesos de recuperación de tierras.  

 

En este sentido, el cambio de gobierno ocurrido en el año 2014 no se ha 

traducido en una transformación sustancial de la política estatal sobre el conflicto 

territorial en Salitre. Si bien el gobierno Solís (2014-2018) ha mostrado una 

mayor capacidad de diálogo con las partes en conflicto y una mayor atención en 

comparación con el gobierno Chinchilla (2010-2014), lo cierto es que, en última 

instancia y dejando de lado los estilos políticos, la confrontación persiste debido 

a la falta de ejecución de acciones políticas encaminadas a establecer un 

proceso de saneamiento territorial basado en la legislación nacional e 

internacional. Esto es una indicación de la dimensión estructural de dicho 
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conflicto y de la limitada capacidad estatal para hacer cumplir lo dispuesto en su 

propio ordenamiento legal.      

    

El sujeto se hace en la lucha. La autonomía no se pide, se ejerce. 

 

Una tercera cuestión que interesaba tratar en esta tesis es el de la formación de 

subjetividades sociopolíticas entre las y los indígenas, particularmente entre el 

grupo que en este trabajo se ha nombrado como las y los recuperantes. En 

concreto se buscó tratar de establecer la relación entre la situación de conflicto 

y lucha desatada en Salitre por el control territorial y la configuración de una 

subjetividad sociopolítica basada, precisamente en la lucha.  

 

Tal como sostienen, entre otros autores, Modonesi (2010, 2016), “La acción 

política se puede pensar solo si coexiste con ella una subjetividad [socio]política; 

ambas deben existir simultáneamente y no secuencialmente en una relación 

lógica bicondicional: no hay acción sin sujeto, no hay sujeto sin acción” 

(2016, p. 24, énfasis propio). Lo anterior supone la dialéctica entre el conflicto -

lo objetivo- y la lucha -lo subjetivo-, entender cómo en este proceso se subjetiva 

una situación objetiva y se crea lo que el mismo Modonesi nombra como 

disposición a actuar148. En este marco es que se genera la politización de la 

identidad o la identización de la política entre el grupo de las y los recuperantes 

de tierra.  

                                            
148 Cabe recordar que Modonesi recupera esta última idea de las contribuciones de E.P. 

Thompson.  
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En este punto, es fundamental recuperar el 10 de agosto de 2010 como una 

fecha central en el giro objetivo pero también subjetivo relacionado con este 

conflicto territorial. Si bien la subjetivación sociopolítica se puede entender como 

un proceso de acumulación histórica149, existen momentos puntuales que 

pueden inducir un incremento en esta dirección. En el caso de Salitre y, en 

general, de la conflictualidad indígena reciente en el caso costarricense, el 

desalojo de la Asamblea Legislativa ocurrido la fecha citada supuso un 

redireccionamiento de la lucha indígena y un giro “hacia las comunidades”; un 

proceso, como se ha propuesto en este trabajo, de autoafirmación territorial en 

las comunidades. Las recuperaciones de tierra y las dinámicas de acción 

sociopolítica que le dieron su forma desde 2010 funcionan como espacio de 

formación de las subjetividades sociopolíticas entre las y los recuperantes. El 

acto de recuperar suponía, en el mismo proceso, un acto de hacerse sujetos de 

lucha y de producir y reproducir prácticas autonómicas.  

 

En este sentido, dicha subjetividad se conformó desde procesos de 

insubordinación y se configuró mediante relaciones de antagonismo entre el 

grupo de las y los recuperantes y el grupo de no-indígenas y el Estado. Mediante 

la lucha, las y los recuperantes tomaron una postura de confrontación de las 

históricas relaciones de dominación económica, política y territorial y buscaron 

la producción de una territorialidad fundada en sus formas históricas de 

producción y reproducción social. Dicho proceso no se generó solo mediante las 

                                            
149 Tal como sostiene Modonesi, “…el sujeto político no es, sino que siempre está siendo y está 

siendo porque está luchando” (2016, p. 79, énfasis en el original). 
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recuperaciones sino que ha implicado la recuperación de saberes y de prácticas 

tradicionales sistemáticamente silenciadas por las políticas de “integración” de 

las poblaciones indígenas en la sociedad nacional150.   

 

El ejercicio autonómico de las y los recuperantes es planteado, entonces, como 

un acto de insubordinación frente a la posición “fijada” para las y los indígenas 

en la sociedad nacional. Y es, también, un proceso de concreción de su 

subjetividad que difiere de su “mera” constitución como indígenas. Tal como 

sostienen diferentes autores, es fundamental distinguir entre la formación de una 

identidad -o subjetividad- estrictamente cultural y una identidad -subjetividad- 

política como ese momento donde devienen sujetos de acción sociopolítica 

(Gómez y Hadad, 2007). Ahora bien, en este punto es fundamental señalar que 

estos procesos de reconstitución identitaria y de formación de subjetividad 

sociopolítica no se relacionan necesariamente con un retorno a formas pasadas. 

La lucha indígena no constituye una lucha reaccionaria en el sentido de que no 

busca instaurar formas pasadas de vida sino de obtener el reconocimiento de su 

derecho de existir y de vivir conforme a sus formas tradicionales que son, en la 

actualidad, una hibridación de formas indígenas y no-indígenas. En este sentido, 

                                            
150 Durante una de las estadías en Salitre, pude participar de la celebración de la Junta Cultural, 

la cual se propone como un espacio para la recuperación de saberes y prácticas tradicionales 

relacionadas con la producción y la reproducción bribri. Entre otras cosas, la junta supone el 

consumo compartido de chicha, la molienda de maíz y el pilado de arroz. Todo esto enmarcado 

en el proceso de recuperación de tierras y de la cultura bribri. Tal como me señaló uno de los 

recuperantes durante una reunión de la ADI, el momento actual en Salitre no se reduce a la lucha 

por el territorio pero no es posible pensar Salitre en el presente sin pensar esta lucha.  
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la recuperación de tierras y de prácticas y saberes tradicionales es una 

recuperación para el presente, relacionada con la continuidad histórica de los 

pueblos indígenas, con la posibilidad de reproducirse en tantos sujetos diferentes 

y diferenciados en el marco de la sociedad.   
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