


COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive 
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable, 
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo 
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad” 
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos 
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el 
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende 
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo 
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
procesos migratorios, zonas de frontera, movimientos sociales, culturas 
políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
diferencia y la igualdad, ganó el premio FELAFACS a la mejor tesis en 
comunicación de América Latina. Después de publicar La nación en sus 
límites, Interculturalidad y comunicación, y compilaciones como La cultura 
y las crisis latinoamericanas, obtuvo el Premio Bernardo Houssay otorgado 
por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad mereció el Premio Iberoamericano que otorga la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (LASA). Ha sido Coordinador del Grupo de 
Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
Culturales de CLACSO y la OEI. Fue decano del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde actualmente es 
profesor e investigador del CONICET. Ha dictado conferencias y cursos en 
numerosas universidades del país y del extranjero. 

Sergio Caggiano
Se desempeña como investigador del CONICET en el Centro de Investiga-
ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
Buenos Aires, y como profesor en la Universidad Nacional de La Plata. Es 
Doctor en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), Magister en Sociología de la 
Cultura (IDAES – UNSaM) y Licenciado en Comunicación Social (UNLP). 
Realizó en Berlín un posdoctorado como investigador de la red desiguAL-
dades.net (Instituto Latinoamericano de la Universidad Libre e Instituto 
Iberoamericano). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, 
interculturalidad, discriminación y derechos para CONICET, CLACSO, 
CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
La Plata. Integra el Grupo de Trabajo “Migración, Cultura y Políticas” de 
CLACSO. Se especializa también en el estudio de imaginarios y represen-
taciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis en el papel 
de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos en universida-
des del país y del extranjero, y ha publicado artículos y libros, entre los que 
destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
Mujeres y hombres en la acción colectiva (en coautoría con E. Jelin y L. 
Mombello, 2011) y Lo que no entra en el crisol. Inmigración boliviana, 
comunicación intercultural y procesos identitarios (2005). 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección

ISBN 978-987-722-111-4
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EL NO EN PERSPECTIVA*

Ciska Raventós Vorst

En los primeros años del nuevo milenio, la ciudadanía costarricense 
protagonizó movilizaciones masivas de protesta. La salida a la calle 
de decenas o, incluso, en algunas ocasiones, de cientos de miles de 
personas constituyó una ruptura con varias décadas de menor acción 
contestataria. A pesar de que —como ha mostrado Patricia Alvarenga 
(2005)— a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, hubo distintos 
ciclos de protesta, entre los que destacan el movimiento estudiantil 
contra la aprobación legislativa de un contrato-ley con ALCOA en 
1970, las protestas por el alza de tarifas eléctricas en el marco de las 
políticas de ajuste a principios de la década del ochenta y las de orga-
nizaciones campesinas contra el segundo programa de ajuste estruc-
tural a mediados de ese decenio, ciertamente, no hubo movilizaciones 
que tuvieran un carácter tan masivo, tan sostenido en el tiempo, tan 
extendido en el territorio y, sobre todo, tan diverso en su composición 
política y social como las protestas contra la privatización de las te-
lecomunicaciones del 2000 y contra el TLC con los Estados Unidos 
(2004-2007).

*	  Originalmente publicado en: Raventós, C.  (2018). Mi corazón dice No. El movi-
miento de oposición al TLC en Costa Rica. San José: EUCR.
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 LA COYUNTURA EN PERSPECTIVA HISTÓRICA
Históricamente, las movilizaciones ciudadanas de principios de mi-
lenio solo encuentran un antecedente en las que se registraron du-
rante los años cuarenta (1942-1948). La comparación entre estos dos 
procesos revela algunas particularidades de las luchas de principios 
de milenio. Tienen en común que se movieron predominantemente 
dentro de los cánones de la protesta pacífica y se dirigieron a impactar 
la institucionalidad política, lo cual da fe de la existencia de un orden 
político cívico instituido en ambas décadas.

Más allá de este encuadre común, destacan las diferencias. Las mo-
vilizaciones de la década del cuarenta expresaron demandas de inclu-
sión social que habían irrumpido en la esfera pública en las dos décadas 
anteriores.1 Por el contrario, las movilizaciones de la primera década 
del siglo XXI expresan la resistencia a la amenaza de pérdida de una 
institucionalidad pública —en parte real y en parte idealizada—, cuyos 

1	  El ciclo de movilización social de la década de 1940 se dio, sobre todo, durante el 
gobierno de Calderón Guardia en medio de la Segunda Guerra Mundial y con el apo-
yo del Partido Comunista y la Iglesia Católica. En este marco, se aprobó la fundación 
de la Universidad de Costa Rica en 1940, la creación de la CCSS en 1941 y el Código 
de Trabajo en 1943, que incorporó gran parte de la legislación laboral promulgada 
en las dos décadas anteriores (Díaz, 2009, capítulos I y II), en las que habían emer-
gido importantes demandas de inclusión social. En efecto, en el marco de restableci-
miento de la institucionalidad democrática, tras la dictadura de los hermanos Tinoco 
(Acuña, 1986: 51-53), las luchas sociales, especialmente las huelgas de 1920, llevaron 
a la promulgación de la Ley sobre la jornada laboral de 8 horas, la Ley General de 
Abastos (para enfrentar el problema de las subsistencias) y en los años siguientes a 
la aprobación de una ley para la construcción de casas para obreros, para la creación 
de cajas obreras de ahorro y préstamo, y para la fundación de cooperativas. En 1922, 
una huelga de inquilinato llevó a la promulgación de una ley de regulación de los 
alquileres y en 1925 se aprobó la ley sobre accidentes de trabajo, que se adscribió al 
Banco Nacional de Seguros, también creado en ese año (reconstrucción a partir de 
varios autores por Castro, 2011: 179-182). Después, en el contexto de la crisis econó-
mica mundial de 1929, se dieron movimientos de protesta de desempleados en 1932 
(Molina, 2008: 101) y 1933 (reconstruido por de la Cruz, 1980, citado por Molina, 
2008: 41), una huelga de zapateros en San José, de los trabajadores de azúcar en Tu-
rrialba y la de los bananeros en Limón que contaron con el apoyo del recién creado 
Partido Comunista (1931). El movimiento más importante de la década fue la huelga 
bananera de 1934 que incorporó a miles de trabajadores que demandaban mejores 
condiciones laborales y de vida en la zona atlántica con la conducción de dirigentes 
del Partido Comunista (Sibaja, 1983; Acuña, 1984). Durante la crisis, también se 
movilizaron pequeños y medianos productores de café contra los abusos de los bene-
ficiadores. En 1931 pidieron la mediación del Congreso, en 1933 se creó el Instituto 
de Defensa del Café, y en ese mismo año el Congreso promulgó la Ley de relaciones 
entre productores, beneficiadores y exportadores de Café, ley 171 (Raventós, 1985: 
28-29). Este ciclo condujo a la promulgación de leyes de auxilio para desocupados, 
leyes de regulación de salarios, de condiciones de trabajo y de control de precios de 
subsistencias (Castro, 2011: 187-190). 
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rasgos definitorios se originaron, precisamente, en las reformas de la 
década de los años cuarenta, que se desarrolló y amplió en las tres dé-
cadas siguientes (1950-1980), las cuales habían estado sometidas a un 
proceso de erosión desde la crisis de la deuda de los años ochenta. Si las 
primeras buscaban —y lograron— una amplia reforma social incluyen-
te, cuyos efectos subsisten en el presente, las segundas se articularon en 
relación con la resistencia a la pérdida de derechos adquiridos a lo largo 
del tiempo. Lo anterior define su carácter fundamentalmente defensivo. 
Tal como señala Almeida (2014, 2016) en su estudio sobre la protesta 
social en Centroamérica en las últimas tres décadas (en el que Costa 
Rica figura como el caso emblemático), la principal causa de las movi-
lizaciones son las amenazas que la globalización neoliberal representa 
para los derechos económicos y sociales. 

En las movilizaciones ciudadanas de principios de milenio, desta-
can las protestas contra la privatización de instituciones y servicios, el 
desmantelamiento o deterioro de políticas públicas, la desprotección 
de los productores nacionales, especialmente de los productores agrí-
colas y la oposición a la pérdida de soberanía del Estado. 

También hay importantes diferencias en los sujetos sociales y el 
carácter de las coaliciones que se movilizaron en uno y otro momento. 
En la década de los años cuarenta, las movilizaciones fueron articu-
ladas por el PVP (nombre que adoptó el Partido Comunista, PC), los 
sujetos movilizados se definieron principalmente en torno a su condi-
ción de clase; en lo fundamental se movilizaron obreros y artesanos de 
la ciudad y trabajadores de las plantaciones bananeras.

A principios del milenio, la relación entre partidos y organiza-
ciones es mucho más compleja, tal como ha quedado claro a lo largo 
de estas páginas. Si bien el PAC tuvo un papel importante en el movi-
miento (en definir el objetivo en torno a la renegociación del Tratado y 
en la orientación hacia la institucionalización de la lucha), el lugar del 
partido es menos protagónico y las articulaciones entre organizacio-
nes sociales mucho más complejas, pues destaca la fuerte presencia 
de los sindicatos que son, en esta época, más autónomos de los parti-
dos. Cabe destacar, además, que el PAC adolece de rasgos antipolíticos 
y antipartidarios que lo hacen particularmente complejo y contradic-
torio como partido político. 

La amplia coalición de movimientos que formaron este movi-
miento multisectorial incluyó sindicatos de empleados públicos, redes 
ecologistas, organizaciones estudiantiles y universitarias, indígenas y 
campesinas, de mujeres y feministas que se unieron en la oposición 
al TLC. Sin embargo, a pesar de esta diversidad organizativa, en tér-
minos de clase social, destaca un claro predominio de capas medias, 
de alta escolaridad, gran parte de ellas profesionales y vinculadas al 
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 sector público. Las dirigencias y activistas protagonistas de la lucha 
contra el TLC fueron, en su mayoría, personas que se beneficiaron 
de los procesos de habilitación ciudadana (PEN, 2003: 123)2 de las 
décadas anteriores, especialmente las anteriores a la ola neoliberal 
que se instauró gradualmente a partir de la década del ochenta. Son 
en buena medida producto de los procesos de inclusión social que lle-
varon sobre todo al ensanchamiento de las capas medias (PEN, 2001). 
Especialmente los mayores, los que recuerdan la vida social anterior 
a la crisis de la deuda, valoran esas condiciones. Pertenecen en bue-
na medida a grupos sociales que accedieron a la profesionalización a 
través de la educación pública, obtuvieron estabilidad laboral que les 
permitió vivir sin angustias económicas y acceso a la seguridad social 
que les protege de la amenaza de la enfermedad. Son sujetos que re-
conocen que estas oportunidades moldearon sus vidas, y quieren que 
se mantengan. Temen que sus hijos y futuras generaciones no tengan 
esas posibilidades. En las entrevistas a activistas de los comités patrió-
ticos de 40 años y más, al consultarles sobre su origen social, de forma 
reiterada hicieron referencia a la experiencia de movilidad social as-
cendente y reconocieron que el Estado y la sociedad les habían dado 
oportunidades, especialmente la oportunidad de estudiar.3 

2	 Las condiciones de habilitación ciudadana son aquellas capacidades mínimas 
que las personas requieren para funcionar como ciudadanos (Sen, 1992), es decir, el 
reconocimiento legal y administrativo de su derecho a participar en la deliberación 
de asuntos públicos, aptitudes físicas y mentales para adoptar decisiones de forma 
consciente y autónoma, y conocimientos básicos para entender, si así lo desea, los 
temas de la deliberación pública” (PEN, 2001: 124).

3	 Algunas citas ilustran este punto: “Soy hijo de una familia campesina,  
mi madre era madre sola, conozco a mi papá, pero ella me crio. Ella trabaja-
ba primero de empleada doméstica, pero luego, gracias al modelo campesino, mi 
mamá tenía unas vaquitas y en un determinado momento empezó a hacer cuaja-
da y con las vaquitas empezó a industrializar la leche y a hacer cuajada. Por eso 
yo digo que soy hijo de la cuajada. Mis estudios de secundaria y parte de los es-
tudios de primaria míos se hicieron con la venta de las cuajadas de mi mamá” 
(hombre, 44 años, profesional, con experiencia política de izquierda, dirigente 
de comité de periferia, 2008). “Mi padre era peón de construcción, después pasó 
a guarda en el Hospital Psiquiátrico. Éramos de escasos recursos, pero todos es-
tudiamos, todos fuimos a la U. Creo que por eso es que luchamos, que seguimos 
luchando, porque nosotros siempre estudiamos con becas. En el colegio tuvimos 
becas y en la universidad tuvimos becas. Éramos 4 y éramos buenos estudiantes.  
Uno es agrónomo, una enfermera, una administradora de negocios” (mujer, profe-
sional, 40 años, sin experiencia política previa, dirigente de un comité de la periferia, 
2008). “Mi padre era campesino, pequeño propietario cafetalero. Yo hice trabajo so-
cial en la UCR. Amo a mi primera carrera, que tuve la oportunidad de hacerla con 
beca, que se lo debo a este pueblo que nos ha permitido a muchos y a muchas la 
oportunidad de estudiar” (mujer, 52 años, profesional, con experiencia política pre-
via, dirigente de un comité de la GAM, 2008).
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En el sondeo de comités patrióticos, una de las preguntas plan-
teadas fue qué los había llevado a involucrarse en la lucha contra el 
TLC. A partir de las 258 respuestas, obtuve las palabras más usadas en 
sus respuestas (Figura N° 6).4 Tal como se ve, las palabras más recu-
rrentes son país, Costa Rica, soberanía, patria. Es la patria —la Costa 
Rica vivida, pero también idealizada— donde predomina la experien-
cia de las capas medias nacidas y educadas de las tres primeras déca-
das de la segunda mitad del siglo XX.5

Figura N° 6 Nube de palabras de motivos para luchar contra el TLC. Fuente: Raven-
tós, 2007. Sondeo de 15 comités patrióticos.

Es claro, entonces, que hay una defensa de un orden social que se 
valora, que se identifica con el país, con la patria y la soberanía. Pero, 
también, es claro que hay una vivencia de degradación de ese orden, 
de aumento acelerado de la desigualdad social y deterioro de las ins-
tituciones del Estado, lo cual actúa como amenaza. Esta amenaza se 
terminaría de concretar si el país deja de ser soberano, si pasa el TLC. 

4	  Se utilizó wordcloud, un software que grafica las palabras más recurrentes en un 
texto.

5	  Esta valoración del pasado no aparece de esta forma tan clara en las pocas entre-
vistas que pude realizar a activistas jóvenes, pero la información que tengo es muy 
limitada, dado que solo entrevisté a tres personas jóvenes. Constituye, por lo tanto, 
una nueva línea de investigación que convendría desarrollar.
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 Ahora, ¿quién o quiénes son los adversarios?, ¿quiénes amenazan con 
destruir la patria? 

UN ORDEN SOCIAL QUE SE CORROMPE
Para contestar a esta pregunta, es útil volver la mirada a la coyuntura 
política más amplia en la que se desarrolló la lucha contra el TLC. En 
el 2004, cuando recién se empezaba a analizar y discutir el TLC que 
había sido negociado el año anterior, estallaron escándalos de corrup-
ción que involucraron a los tres expresidentes que ocuparon la silla 
presidencial en la década del noventa, vinculados con la recepción 
de dádivas por parte de empresas trasnacionales, las cuales buscaban 
contratos de compra por parte de instituciones emblemáticas del Es-
tado social de derecho: la CCSS y el ICE. Estos escándalos tuvieron 
un impacto mayor que los que se habían dado en la década anterior, 
en parte por los efectos acumulativos y, en parte, porque, a diferencia 
de los anteriores, se dirigieron directamente a las figuras de los expre-
sidentes. Si la corrupción había deteriorado el vínculo de confianza 
de la ciudadanía en los políticos, las acusaciones a los expresidentes 
no dejaban margen de duda sobre la responsabilidad concreta de es-
tos individuos que habían sido electos al cargo de mayor prestigio. A 
esto se agregaba que, en dos de los casos, quienes habían recibido so-
bornos eran, precisamente, los hijos de quienes la sociedad reconocía 
como los grandes reformadores, los fundadores de la Costa Rica mo-
derna: José Figueres Ferrer y Rafael Ángel Calderón Guardia. ¿Cómo 
podía la ciudadanía conciliar que habían actuado contra la integridad 
de instituciones que eran parte de la identidad nacional y que además 
se deterioraban visiblemente? ¿Cómo conciliar el hecho de que los co-
rruptos fueran hijos de los fundadores de esas mismas instituciones? 
¿Cómo conciliar admiración y rechazo?6 

Los escándalos del 2004 le dieron un nuevo giro al discurso sobre 
la corrupción, pero basado en el sustrato de múltiples experiencias de 
años anteriores. La corrupción había sido el principal tema político 

6	  En lo que sigue uso de forma parcial la interpretación más compleja que hacen 
González y Solís (2001) del vínculo ciudadano con estos liderazgos en el fin de siglo. 
Postulan la tesis de que la ciudadanía reconoce a Calderón Guardia y a Figueres 
Ferrer la grandeza de haber fundado las instituciones, a la vez que se le dificulta 
reconocer rasgos autoritarios y patrimoniales contrarios al bien común. En mi caso, 
no me refiero a los padres, sino a sus hijos, Rafael Ángel Calderón Fournier y José 
María Figueres Olsen, quienes se basaron en el capital simbólico de sus nombres 
para llegar a la presidencia. Entre el desarraigo y el despojo, de Alfonso González y 
Manuel Solís, publicado en 2001, aborda la política de la última década del siglo XX 
en perspectiva histórica y ofrece una valiosa mirada para interpretar la política de la 
década siguiente.
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a partir de mediados de la década de 1990, pero tenía antecedentes 
desde mucho antes. Para entender su importancia, conviene reseñar 
algunos de los principales hitos. Desde principios de la década de 
1980, el discurso neoliberal le había dado un significado particular al 
incorporarlo a la retórica promercado y antiestatista, en tanto “esta-
blece una relación entre la crítica del Estado y su señalamiento como 
la principal fuente de la corrupción” (Ortega y Solís, 2001: 54). A par-
tir de esta visión se justificaba la privatización de instituciones para 
evitar la “captura de rentas” por parte delos funcionarios públicos, 
mientras se hablaba poco de quienes, desde la empresa privada, los 
sobornaban para obtener beneficios. 

Los proyectos de privatización empezaron a concretarse en la 
década de 1980. En primer lugar, el Estado vendió o cerró las empre-
sas de la Corporación Costarricense de Desarrollo Sociedad Anónima 
(CODESA).7 Una reforma bancaria en 1984 impulsó el fortalecimien-
to de la banca privada a través del acceso preferencial a donaciones 
otorgadas por la Agencia Internacional de Desarrollo de los Estados 
Unidos y prestadas a tasas muy bajas. A partir de la primera adminis-
tración Arias (1986-1990), se impulsó la generación privada de electri-
cidad (y su compra por parte del ICE en condiciones muy favorables 
para los generadores privados) y el gobierno autorizó la operación 
de la empresa celular trasnacional Millicom.8 Durante esos años, el 
discurso sobre la corrupción era más bien difuso: apuntaba a que la 
corrupción es intrínseca a las funciones estatales y se denunciaban, 
de forma indiscriminada, hechos de desigual magnitud y seriedad.9 

A mediados de los años noventa, hubo un viraje en el discurso 
dominante sobre la corrupción. En el contexto de las disputas polí-
ticas entre “los hijos de los caudillos” (Calderón Fournier y Figueres 

7	  CODESA fue un proyecto de capitalismo del Estado iniciado en la década del se-
tenta. Su propósito era la inversión estatal en grandes empresas que el sector privado 
no podía o no quería asumir. La acusación de corrupción fue frecuente en torno a 
estas empresas.

8	  En un acto altamente discrecional, el gobierno autorizó la operación de la em-
presa celular sin ningún cambio legal, a través del otorgamiento de un permiso basa-
do en una interpretación laxa de la ley de radio vigente, sin ningún cobro por el uso 
de las frecuencias asignadas. 

9	  González y Solís señalan “Las anomalías destacadas incluían el uso de vehículos 
del gobierno, los nombramientos a familiares sin que mediaran méritos propios, los 
decretos de aumentos salariales en beneficio propio, la aceptación de regalos por el 
cumplimiento de tareas propias del cargo, los viajes a cargo del erario público, y el 
uso de medios de comunicación del gobierno con fines personales y familiares, entre 
otros” (2001: 54).
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 Olsen), se inició una época de grandes escándalos10 de corrupción. 
Fue particularmente importante un escándalo financiero que se dio 
en medio de la transición entre ambos gobiernos en 1994, al que se 
le denominó el “el descalabro del Banco Anglo”. Al asumir la presi-
dencia Figueres Olsen en mayo de 1994, intervino el Banco Anglo, el 
más antiguo del país, basado en rumores de malos manejos. Producto 
de las investigaciones, una junta interventora descubrió que durante 
la administración Calderón Fournier el Banco había comprado sub-
sidiarias privadas a través de las cuales hacía negocios que al banco 
estatal no le eran permitidos y que, por otra parte, había otorgado 
grandes créditos sin garantías reales. 

Por un lado, los directivos y la gerencia del banco habían operado 
una entidad pública como si fuera privada, asumiendo riesgos que 
probablemente ningún empresario privado correría con su propio pe-
culio. Por otro lado, habían sido laxos en los controles crediticios más 
básicos. Ambos tipos de operaciones le estaban generando grandes 
pérdidas al banco. 

Tres meses después, en la tarde del 14 de setiembre de 1994, en 
la víspera de la conmemoración de la Independencia, el presidente 
Figueres Olsen emitió un discurso en cadena nacional de televisión, 
en el que anunció el cierre del banco.11 La institución que había sido 
nacionalizada por el padre fue cerrada por el hijo en un gesto que 
pretendía ser ejemplarizante.

Semanas después, los directivos y el gerente fueron convocados a 
firmar y fueron todos llevados a la cárcel en donde permanecieron va-
rios meses. Esta secuencia de eventos, por lo inusitados, generaron una 
fuerte impresión en la ciudadanía, en la medida en que involucraron: 
la importancia simbólica de la banca nacionalizada, la gravedad de los 
actos en los que incurrieron el gerente y los directores y la radicalidad 
de las acciones que tomó el gobierno de Figueres frente a ellos. 

¿Se trataba de una defensa de la ética en la administración de lo 
público? ¿O era más bien una acción para desestabilizar lo que que-
daba del monopolio estatal de la banca? El cierre tuvo, además, con-
secuencias materiales importantes: más de mil empleados quedaron 
sin trabajo, miles de millones de colones en préstamos irregulares se 

10	  Siguiendo a Thompson, los escándalos son fenómenos mediáticos en los que 
unos actores políticos divulgan información sobre hechos repudiables de sus adver-
sarios que buscan generar indignación moral en la ciudadanía y con ello desprestigio 
del objeto del escándalo (para una conceptualización de los escándalos, ver Thomp-
son, 2006). 

11	  Esta no era una atribución presidencial, sino legislativa. Sin embargo, la ejecutó 
y, en diciembre de ese año, la Asamblea Legislativa aprobó la ley en la que autorizaba 
el cierre.
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quedaron sin cobrar y el déficit fiscal de ese año aumentó significati-
vamente producto de los costos del cierre. 

La severidad de las acciones de Figueres, en el caso del Anglo, 
parecía indicar que no tendría contemplaciones frente a la corrup-
ción. Sin embargo, escasos dos años después y aun siendo presidente, 
afloraron una serie de escándalos que vinculaban a uno de sus mi-
nistros, Bernardo Arce, quien ocupó la cartera de Obras Públicas y 
Transportes y luego la de Seguridad, amigo de infancia del presidente, 
colaborador en las empresas del consorcio de la familia Figueres des-
de 1981.12 Destacaba el escándalo en relación con la explotación de 
un tajo, cuyo permiso señalaba que era para construir infraestructura 
pública, el cual fue usado para hacer extracciones ilegales en benefi-
cio del Proyecto Hidroeléctrico Don Pedro, perteneciente a la familia 
del presidente Figueres (Ortega y Solís, 2001: 194). Esta explotación 
hidroeléctrica le vendería electricidad a la empresa estatal (ICE) en 
una modalidad de contratación que obligaba a la empresa estatal a 
comprar toda la producción (la necesitara o no) de los proveedores 
privados a precios superiores a los que ella misma la producía. Así, en 
muy poco tiempo, el presidente Figueres pasó de ser quien denuncia-
ba actos de corrupción a aparecer señalado por aprovechar su cargo 
público para su enriquecimiento.13 Ambas acusaciones —tanto de él 
hacia otros como de otros hacia él— tenían que ver con el uso del 
patrimonio común para su beneficio privado.14 A pesar de que estos 
escándalos no recayeron directamente sobre Figueres ni Calderón, de-
jaron en entredicho las intenciones del actuar de Figueres, así como 
su credibilidad frente a la opinión pública, que poco tiempo antes lo 
había percibido como vindicador, celoso y preocupado por la corrup-
ción y el daño que esta podía ocasionarle al país. 

Mientras que, por una parte, el escándalo del Banco Anglo de-
veló ante la opinión pública el uso irresponsable y corrupto de una 

12	  “La compra de armas israelíes, las anomalías en la Dirección General de Aviación 
Civil, las irregularidades en la adjudicación de placas de taxi, el espionaje electró-
nico y hasta el uso de la concesión de un tajo para la construcción de un proyecto 
hidroeléctrico –vinculado con la familia Figueres– son asuntos en los que Bernardo 
Arce ha tenido que dar algún tipo de explicación” (La Nación, 4 de noviembre de 
1996).

13	  José María Figueres Olsen fue el presidente de la junta directiva de Energía Glo-
bal, empresa que desarrolló el Proyecto Hidroeléctrico Don Pedro hasta el 20 de 
setiembre de 1993, fecha en que se desvinculó dado que la campaña presidencial en 
la que era candidato se iniciaba en octubre (Ortega y Solís, 2001: 194).

14	  Los escándalos de mediados de la década de 1990 sugerían vínculos de quienes 
eran acusados de corrupción, dado que en general se trataba de personas nombradas 
por Calderón Fournier y Figueres Olsen. No obstante, las acusaciones en general no 
pesaron directamente sobre ellos. 
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 institución que era vista como patrimonio común; por otra parte, am-
bos expresidentes se pusieron de acuerdo y firmaron, en abril de 1995, 
pocos meses después del cierre del banco, el Pacto de Concertación, 
al que popularmente se le llamó Pacto Figueres-Calderón. Presidente 
y expresidente acordaron promover una agenda política común, para 
avanzar en la liberalización financiera y la reducción del gasto público 
a través reformas, recortes y cierre de instituciones públicas. En este 
contexto, el gobierno presentó a la Asamblea Legislativa una reforma 
de las pensiones del Magisterio, la cual incluía significativos recortes 
en los beneficios jubilatorios. 

Esta reforma provocó una larga huelga de maestros, quienes in-
cluso se rebelaron contra sus propios dirigentes sindicales, pues estos 
habían negociado ya algunos cambios con el gobierno. El gobierno no 
aceptó las demandas de los huelguistas, dedujo los días de huelga de 
los salarios e incurrió en actos de represión física. El manejo de esta 
huelga supuso una ruptura profunda del magisterio con los partidos 
del bipartidismo, en mayor medida con el PLN. Estos gremios, que 
habían sido una base social importante del PLN en la segunda mitad 
del siglo XX, fueron los primeros en distanciarse y denunciar la unión 
de los dos partidos mayoritarios con el término “PLUSC”. En las mo-
vilizaciones muchos maestros y maestras desfilaron con un lazo negro 
en el pulgar como advertencia de que en las siguientes elecciones no 
votarían por ninguno de los dos. En perspectiva, la huelga del magis-
terio de 1995 marca un hito importante en la erosión de las lealtades 
con los partidos y las élites políticas tradicionales.

En las elecciones siguientes, las de 1998, primó un clima de ma-
lestar a lo largo de la campaña y este estuvo a la base de un importante 
aumento de la abstención electoral.15 Si bien en esta elección se incre-
mentó la cantidad de partidos políticos y su diferenciación ideológica, 
lo cual aumentaba las opciones electorales para la ciudadanía, esto 
no se tradujo en un realineamiento político. De hecho, aunque hubo 

15	  Durante más de tres décadas, entre 1962 y 1994, la abstención se mantuvo alre-
dedor del 18%. En la elección de 1998, elección posterior al gobierno de José María 
Figueres Olsen, esta aumentó a un 30%, umbral desde el cual no ha bajado. Ambos 
partidos mayoritarios, PLN y PUSC, perdieron una importante parte de su caudal, 
pero el peso de la pérdida se concentró en el PLN en 1998 y 2002 (en 1998, el PLN 
perdió el 9,05% del caudal que tuvo en las elecciones anteriores, y en 2002, el 9,41%, 
mientras que el PUSC perdió, respectivamente, el 5,93% y el 5,98%). Sin embargo, los 
escándalos de corrupción de los expresidentes en 2004 golpearon con mayor fuerza 
al PUSC, dado que sus dos exmandatarios fueron a la cárcel y fueron juzgados en los 
tribunales, lo que provocó una caída libre de este partido, que perdió el 23,63% de 
su caudal en las elecciones del 2006. Mientras que en 1998 el malestar ciudadano se 
canalizó fundamentalmente hacia la abstención, a partir del 2002 este es capitalizado 
por nuevos partidos, especialmente el PAC. 
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mayor votación por partidos emergentes de lo que había habido en el 
pasado, lo que dominó estos comicios fue el escaso entusiasmo ciuda-
dano por participar (Ortega y Solís, 2001). 

Los llamados a la abstención ocuparon un lugar importante en la 
campaña 1997-1998. El malestar ciudadano parecía obedecer a una 
realidad más profunda que no se resolvía con la elección de un nue-
vo partido. Apuntaba más al desánimo producto de la ruptura de la 
relación fiduciaria que había existido durante décadas entre esa clase 
política y la ciudadanía, en la que esta delegaba en los políticos en el 
gobierno amplios márgenes de discrecionalidad y la responsabilidad 
de velar por su bienestar, pacto que se había traicionado: porque cada 
vez era más incierta la capacidad del Estado de asegurar el bienestar 
presente y futuro de las mayorías, y porque habían buscado el benefi-
cio propio a costa del patrimonio colectivo. 

Consciente de la debilidad de su mandato, el presidente electo en 
febrero de 1998, Miguel Ángel Rodríguez, convocó a una concertación 
inmediatamente después de asumir su gobierno con el propósito de 
generar acuerdos políticos. La concertación pudo haber sido un hito 
en el restablecimiento de la confianza, al menos entre quienes se dio 
la negociación: sindicatos, empresarios y gobierno. En efecto, quie-
nes participaron en las discusiones lo valoraron como un importante 
espacio de conocimiento mutuo y de ejercicio deliberativo, y, aunque 
no tenían un mandato representativo, la idea era aprobar acuerdos 
consensuales; de hecho, los participantes llegaron a 150 acuerdos. Sin 
embargo, hacia el final del proceso, el presidente Rodríguez violentó 
el proceso de toma de acuerdos, y, según sostuvieron dirigentes sin-
dicales, modificó consensos que habían alcanzado en temas como el 
fortalecimiento del ICE, la apertura eléctrica y de telecomunicacio-
nes. De este modo, un proceso que se diseñó para construir acuerdos 
y confianza política entre gobierno y sociedad civil y que en su fase 
deliberativa tuvo importantes logros, fracasó porque se quebrantaron 
sus propias reglas.

SUBVERSIÓN E INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA PROTESTA
Así las cosas, los proyectos de ley que el gobierno envió a la Asam-
blea Legislativa no contaban con el apoyo del sector sindical. En la 
Asamblea, se combinaron en un solo proyecto —de ahí su nombre de 
Combo— y el 20 de marzo del 2000 el plenario lo aprobó en primer 
debate con 45 de los 57 diputados a favor. En los días siguientes hubo 
un estallido social. Se generaron masivas protestas sociales que se ex-
presaron, sobre todo, en bloqueos que paralizaron el país durante dos 
semanas y que solo se depondrían tras una negociación entre el go-
bierno y los diferentes sectores, en la cual el gobierno se comprometió 
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 a retirar los proyectos del Congreso y a no tomar represalias en contra 
de los manifestantes. A pesar de que no existe una investigación que 
explique a cabalidad los factores causales de las movilizaciones del 
Combo,16 este evidenció una profunda brecha entre las élites políticas 
y la ciudadanía. Mientras que la agenda política y mediática se con-
centraba en las privatizaciones, la reforma del Estado y los escándalos 
de corrupción interelitarios, la ciudadanía17 estaba más preocupada 
por el desempleo, el alto costo de la vida y la inseguridad ciudadana, 
temas que no parecían inquietar a las élites políticas. 

El discurso oficial y mediático que asociaba las transformaciones 
del ICE a la modernización y la apertura tuvo escasa resonancia en 
la ciudadanía. En un sondeo telefónico realizado en el momento cul-
minante de las protestas, solo un 13,9% de las personas entrevistadas 
apoyaba el discurso aperturista. La mayoría percibía que no había 
sido adecuadamente informada de lo que estaba en juego (20%), aso-
ciaba la reforma con privatización y capital extranjero (12,4%), temía 
consecuencias personales adversas (10%), temía por el debilitamiento 
del ICE (8,5%) y asociaba la reforma a política y corrupción (7,6%) 
(Campos y Raventós, 2004), lo cual apunta a una combinación de fac-
tores. En definitiva, el desfase entre las posiciones de la ciudadanía y 
las de sus representantes era evidente. A pesar de la mayoría contun-
dente en la aprobación legislativa, en dicho sondeo un 53,3% de las 
personas dijo estar en contra del Combo, un 20,2% a favor, un 10,4% 
no quiso colocarse en una posición extrema, mientras que un 13,7% 
afirmó no conocerlo suficiente para tener criterio.

Estos tres eventos —huelga del magisterio de 1995, la elección 
presidencial de 1998 y el Combo en el 2000— marcan la trayectoria de 
distanciamiento de la ciudadanía respecto a los partidos tradicionales 
y el desarrollo de una crisis de representación política. En el Combo, 
la magnitud de la protesta ciudadana fuera de los canales institucio-
nales y en abierto rechazo a los representantes políticos marca un 
momento crítico de la crisis de representación, tanto por el desfase 
entre las posiciones de la ciudadanía y de los diputados, como por el 

16	  Menjívar (2000) hizo una reconstrucción detallada de los eventos del Combo en 
una ponencia para el Informe del Estado de la Nación correspondiente a ese año.

17	  Según la encuesta periódica que realizaba la empresa UNIMER para La Nación, 
en abril del 2000, para la ciudadanía los principales problemas del país eran sociales 
(desempleo, alto costo de la vida, inseguridad ciudadana) y estaban asociados a ca-
rencias en seguridades básicas. La evaluación que hacían las personas entrevistadas 
de su situación era negativa: dos terceras partes consideraba que habían perdido 
calidad de vida en los últimos cinco a diez años. Más de dos terceras partes de los 
individuos consideraba que dentro de cinco años su situación personal estaría peor 
o igual. Había en general una imagen pesimista sobre el presente y el futuro.
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hecho de que la disputa se diera al margen y en contra de los canales 
institucionales. La ciudadanía fue representada en las negociaciones 
por organizaciones de la sociedad civil: sindicatos, organizaciones es-
tudiantiles y la pastoral social. Un único diputado apoyó a las orga-
nizaciones sociales, José Merino del Río, de Fuerza Democrática. La 
crisis de representación se acentuó en la medida en que el triunfo del 
movimiento dejó un sentimiento de esperanza y de empoderamien-
to ciudadano mientras incrementó el rechazo a los políticos, que se 
expresó en la preferencia por la participación directa. En el sondeo 
reseñado, el 84,1% contestó afirmativamente a la pregunta “¿Estaría 
usted de acuerdo en que la aprobación o rechazo del Combo energéti-
co sea hecho por todos los costarricenses por medio de una votación 
directa?”. Un 11,1% estuvo en desacuerdo y un 4,8% respondió que no 
sabía o no quiso responder (Campos y Raventós, 2005).

Sin embargo, a la vez que se profundizaba la crisis de represen-
tación, también se abrieron procesos de recomposición con el sur-
gimiento de alternativas. En diciembre del 2000, meses después del 
movimiento del Combo, un grupo de dirigentes se separó del PLN y 
fundó el PAC. Sus principales banderas eran precisamente la lucha 
contra la corrupción y el retorno a los principios socialdemócratas 
que el PLN había abandonado. El PAC planteó, desde su fundación, 
el imaginario de un retorno a una Costa Rica buena, igualitaria, hon-
rada y trabajadora, por los canales del civismo y la institucionalidad 
democrática. El Partido Fuerza Democrática (FD), que pudo haber 
sido el heredero de la radicalidad del Combo, se destruyó a sí mismo 
por las disputas internas que generaron sus expectativas de crecimien-
to tras el liderazgo de Merino durante dicho proceso de lucha. Como 
consecuencia, una parte de la dirigencia y afiliación de Fuerza Demo-
crática se acercó al recién fundado PAC como una alternativa a los 
partidos tradicionales.

Estos elementos del devenir político de los años previos al movi-
miento contra el TLC constituyen una base fundamental para com-
prender el trasfondo dicho movimiento de oposición. La magnitud de 
las movilizaciones multisectoriales del Combo y del TLC se explica en 
buena medida por la profunda crisis de representación que se gestó en 
el fin y principio del nuevo siglo. 

Por otra parte, también es posible identificar el peso que el Combo 
tuvo en la lucha contra el TLC. El conocimiento mutuo entre dirigen-
tes sociales de diversos movimientos generó capacidades de acción 
conjunta que no se tenían antes de esa lucha e influyó en la conforma-
ción de las que en los años siguientes fueran las coaliciones nacionales 
en la lucha contra el TLC. Tal como quedó claro en el capítulo de “Los 
comités patrióticos”, durante el proceso de lucha contra el Combo se 
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 organizaron comités cívicos en algunos lugares, los cuales fueron la 
base para comités patrióticos que surgirían años después. También 
fueron cruciales muchos maestros y profesores que se habían alejado 
de los partidos mayoritarios a partir de la huelga del magisterio de 
1995. Estos vínculos entre las organizaciones que encabezaron distin-
tas luchas, así como los que se establecen entre individuos y grupos 
que se encuentran en las movilizaciones quedan como las huellas de 
unas luchas que se reactivan luego en otras (Almeida, 2016).

La asociación entre el debilitamiento de instituciones estatales y 
la pérdida de soberanía es otro hilo de continuidad entre el Combo y el 
TLC. El nacionalismo que está presente en ambas luchas, tiene como 
referente o idea de “nación” la defensa de instituciones del Estado, es-
pecialmente algunas muy emblemáticas como el ICE y la CCSS, que en 
ambas luchas fueron defendidas por sus logros a la vez que se destaca-
ba que se basaban en la solidaridad. El ICE se asociaba a la integración 
del territorio nacional y a la incorporación universal de la ciudadanía 
a través de la electricidad y las telecomunicaciones, aun de pueblos pe-
queños y remotos. La CCSS se asocia con la protección colectiva frente 
a los riesgos de la enfermedad y la vejez. En ambos casos, la propiedad 
y administración privada se visualizan como amenaza, pues implican 
la eliminación de mecanismos redistributivos que protegen de la exclu-
sión a quienes tienen poca o ninguna posibilidad de pago. 

Una tercera similitud es la oposición entre ciudadanía y clase po-
lítica, que tiene al menos dos aristas. Una de ellas es la corrupción, el 
visualizar a los políticos como quienes se aprovechan de su vínculo 
con el Estado para enriquecerse. La segunda tiene que ver con la crisis 
de representación en un sentido más político. Tanto el Combo como el 
TLC contaban con mayorías legislativas, quizás incluso de mayorías 
calificadas, que aseguraban su aprobación, mientras que cerca de la 
mitad de la ciudadanía se oponía a ambos proyectos. 

En una lectura longitudinal del proceso, entre el Combo y el TLC 
podemos identificar un proceso de institucionalización y disciplina-
miento de la protesta. Tal como señalé antes, el movimiento social en 
contra del Combo recurrió, fundamentalmente, a los bloqueos y la 
paralización del país. Obligó al gobierno a una negociación desde la 
posición de fuerza de tener paralizado el tránsito y la circulación en 
todo el país y con una amenaza de los sindicatos del ICE de la inte-
rrupción de la electricidad. En ese sentido, el movimiento construyó 
una posición de fuerza que obligaba al gobierno a negociar.

Las condiciones que permitieron este emplazamiento al Estado, 
cambiaron después del Combo. Entre el Combo y el TLC se aprobaron 
dos leyes importantes en la Asamblea Legislativa: 1) en mayo del 2002, 
la Asamblea Legislativa reformó el Código Penal para poner pena de 
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cárcel a quienes instigaran los bloqueos; y 2), en marzo del 2006, se 
aprobó una ley que creaba la institución del referendo. Con la primera 
se limitaba la radicalidad de las acciones colectivas criminalizando 
las que tenían mayor potencial disruptivo. Con la segunda se habilitó 
una forma de democracia directa a nivel nacional. Las movilizacio-
nes sociales que se dieron contra el TLC entre el 2003 y el 2007 no 
tuvieron la fuerza contestaria ni el poder subversivo de los bloqueos 
del Combo. Las marchas del TLC con frecuencia creaban un ambien-
te más bien festivo, como capta bien Ivannia Villalobos al llamar su 
documental sobre la campaña del referendo Vivir la lucha como una 
fiesta. Eran movilizaciones expresivas en las que había música, baile 
y representaciones teatrales. Estaban más orientadas a ganar mentes 
y corazones que a construir una posición de fuerza.18 Por otra parte, 
desde principios de la lucha contra el TLC, en el horizonte de algu-
nos sectores, siempre estuvo la expectativa de llevar el proyecto a un 
referendo. No es fortuita la coincidencia de que quien presidía la co-
misión legislativa que aprobó el proyecto del referendo, José Miguel 
Corrales, fuera también quien hiciera la solicitud al Tribunal Supremo 
de Elecciones de utilizar esa ley para dirimir el conflicto del TLC. 

Con la convocatoria a referendo, la disputa se trasladó de la calle 
a una elección, un mecanismo que goza de una amplia aceptación 
en la cultura política. Con ello la movilización perdió radicalidad, 
pero también aumentó su potencial de acercar a otros sectores que 
no habían participado en la protesta callejera. El concentrarse en las 
prácticas electorales les dio a los comités patrióticos un guion y roles 
socialmente aceptados y conocidos. En este escenario, el movimiento 
del NO contribuyó con la institucionalización, no solo a través de su 
entusiasta participación en el referendo, sino que contribuyó incluso 
a revitalizar el ritual electoral al concentrarse de nuevo en la fiscali-
zación de las urnas,19 una práctica electoral que estaba cayendo en 
desuso en las elecciones nacionales desde la crisis del bipartidismo.20

18	  A lo largo del texto, se ha evidenciado la molestia de algunos dirigentes de los 
sectores más radicales con estas formas de manifestación y su preferencia por el 
bloqueo pacífico como herramienta para forzar al gobierno a negociar. 

19	  Es imposible saber si el resultado tan ajustado del referendo hubiera sido el 
mismo si no hubiera habido presencia en las urnas de los fiscales del NO. Los relatos 
de fiscales que estuvieron en zonas muy controladas por empresas, como el caso de 
las bananeras o comunidades donde había una sola empresa muy fuerte, invitan a la 
duda. En algunos de estos lugares los trabajadores y las trabajadoras fueron convo-
cados a su centro de trabajo el 7 de octubre en la mañana y fueron llevados a votar 
en transporte de la empresa con presencia de capataces. 

20	  Desde las elecciones de 1998, el TSE ha tenido dificultad de integrar las mesas 
electorales con representantes partidarios, lo cual lo llevó a contratar personas para 
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 Sin embargo, en el paso a las urnas, el movimiento de oposición al 
TLC fue forzado a aceptar imposiciones: la mediación de los partidos 
políticos y someterse al mandato del Tribunal Supremo de Elecciones. La 
mediación de los partidos era molesta para una parte importante del mo-
vimiento del NO que reivindicaba la política fuera de los partidos y que 
tenía imágenes predominantemente negativas de políticos y partidos. 
Supuso además una complicación adicional para el movimiento del NO, 
debido a que varios partidos tenían un sector con el SÍ y otro con el NO.21 
Por su parte, el TSE emitió resoluciones que fueron muy cuestionadas y 
generaron indignación en el movimiento del NO. Estas imposiciones se 
sumaron a una competencia profundamente desigual. La ausencia de fi-
nanciamiento estatal y la autorización para que gobierno y presidente de 
la república participaran en la campaña, acentuaron además la asimetría 
de recursos económicos y de poder (Raventós, 2008). 

LA DERROTA 
En estas condiciones, el camino de la institucionalización al que apos-
tó el sector de la dirigencia del NO cercano al PAC no produjo resulta-
dos legítimos para una parte importante de los dirigentes y activistas. 
Fue cuestionada la imparcialidad del TSE, no solo por la dirigencia, 
sino que, en general, por la ciudadanía como se señaló en el Capítulo 
II de este libro (ver nota 39) En la encuesta telefónica realizada la se-
mana después del referendo, solo la mitad de las personas consideró 
que el TSE había sido imparcial. Entre quienes habían votado por el 
NO, este porcentaje bajó a un tercio y primó la percepción de que el 
Tribunal había sido parcial al SÍ.22 

que atendieran las mesas de votación en el referendo, práctica que se mantuvo en las 
elecciones nacionales para cubrir mesas en las que no había suficientes miembros de 
mesa de los partidos. En el referendo fue desafortunado que las mesas no fueran ges-
tionadas por un representante del SÍ y otro del NO. La contratación de personas por 
parte del TSE da menores garantías de elecciones limpias que la práctica anterior de 
integración de las mesas con personas designadas por partidos adversarios entre sí. 
Desde mi punto de vista, si el TSE va a pagar a las personas que atienden las mesas, 
sería deseable que contratara personas designadas por los partidos políticos. 

21	  La posición oficial del PAC y la de su dirigencia estaba en contra del TLC, mien-
tras que parte de las personas afiliadas apoyaban el Tratado. El caso del PLN era a la 
inversa: la posición oficial del partido era a favor del TLC, mientras que importantes 
dirigentes estaban en contra.

22	  Los datos de las encuestas de participación ciudadana que realiza la Universidad 
de Costa Rica en convenio con el TSE ofrecen un punto de comparación para estos 
datos. En la encuesta del 2007, realizada en febrero y marzo de ese año, el 72% de las 
personas entrevistadas consideró que el TSE había sido imparcial en las elecciones 
de 2006. En marzo de 2011, el 76,6% opinó que el TSE había sido imparcial en las 
elecciones del 2010. Estos datos permiten sacar dos conclusiones. En primer lugar, 
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En este contexto de precariedad de la legitimidad del resultado, la 
derrota en el referendo produjo una profunda sensación de duelo. No 
se podía olvidar que un sector del NO había promovido el referendo, 
le había apostado todo a los canales institucionales, lo cual hacía ma-
yor el desconsuelo. La mayor parte de los y las activistas eran también 
parte de la cultura electoral, en su socialización política y en su parti-
cipación entusiasta en el referendo. Partidarios del NO se indignaron, 
interpusieron recursos legales de parcialidad al TSE, destacaron la 
enorme desigualdad entre las partes, pero era difícil desconocer un 
proceso que miembros de su movimiento habían impulsado y en el 
que habían participado activamente. 

La participación en la fiscalización de gran parte de las urnas les 
daba una cierta confianza de que la emisión y conteo de los votos ha-
bían sido, en general, limpios, salvo los eventos de coacción, los cuales 
no llegaron a demostrarse de forma contundente. En términos globa-
les, la regla de mayoría electoral, que define que el perdedor tiene que 
aceptar los resultados del proceso, independientemente del margen de 
diferencia, era parte de la cultura política nacional y en particular, de 
la mayoría de quienes formaban parte del movimiento. 

La dificultad de aceptar la derrota tuvo distintas aristas. Una de 
ellas, la más obvia, era la dificultad de aceptar que se había perdido. 
El imaginario del movimiento del NO como el pueblo o como un todo, 
que se expresaba en el corazón de la patria, hacía difícil aceptar los 
resultados adversos del referendo. Esta constatación estaba imbrica-
da con el duelo de la pérdida de la ilusión en el referendo. En amplios 
sectores de la ciudadanía, se habían creado la expectativa de que este 
mecanismo de democracia directa podría subsanar la crisis de repre-
sentación política y permitía avanzar en la resolución de conflictos. 
Esta expectativa se vio frustrada ante la realidad de este proceso pro-
fundamente asimétrico en los derechos y recursos de las partes.

También era difícil de aceptar por la trascendencia que se le ha-
bía asignado a la transformación negativa que traería el TLC y que 
se visualizaba como muy amenazante. De igual manera, el resultado 
trastocaba el ideal de país que se había creado en relación con la opo-
sición al TLC. El movimiento del NO imaginó y defendió una Costa 
Rica, un Estado Social de Derecho, como espacio de seguridad frente 
a las amenazas de la globalización. Esto se visualiza en el cierre de 
un comunicado de oposición al TLC negociado, redactado por parte 
del PAC “la patria debe continuar siendo solidaria, equitativa, justa e 

una proporción importante de la ciudadanía (la mitad) consideró parcial la acción 
del TSE en el referendo. En segundo lugar, esta falla no parece haber afectado la 
legitimidad del TSE. 
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 inclusiva” (PAC, 30 de enero del 2004, reproducido en Anexo N° 3). 
Esta frase no expresa la Costa Rica de principios del siglo XXI, aun-
que sí el ideal de lo deseable. Este ideal también se expresa en tér-
minos gráficos en uno de los logos del movimiento del NO, diseñado 
por Olman Bolaños, que expresa la valoración del Estado Social de 
Derecho (ver Figura N° 7).

Al calor de la lucha contra el TLC, se habían idealizado las insti-
tuciones públicas y las condiciones sociales imperantes para contras-
tarlas con la amenaza que representaba perderlas. En la derrota, vol-
vían a su situación real de deterioro de los servicios de salud, la 
educación pública y la infraestructura nacional.

Figura N° 7. Logo creado por Olman Bolaños. Fuente: Olman Bolaños.

La derrota también significaba el fin del propósito común que  
había unido a la gente en los comités y de los espacios de encuentro 
que se habían creado entre las personas que participaron en el movi-
miento del NO. Los comités habían prefigurado, de forma efímera, 
formas de organización y relacionamiento en los que resonaban fuer-
tes anhelos comunitarios: 
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¿No fueron la puesta en práctica —a prueba y error— de una sociedad más 
igualitaria, solidaria, abierta al diálogo? ¿No cumplían los comités, en cier-
to modo, el anhelo del tico de ser todos “igualiticos”, de trabajar horizon-
talmente y sin que nadie estuviera encima de nadie? ¿No eran los comités 
patrióticos una instancia que buscaba defender la soberanía y una idea de 
patria antagónica a la idea mercantil y neoliberal de lo que debe ser un país 
“moderno”? En los comités se compartían comida, materiales, responsa-
bilidades, anhelos, preocupaciones. El comité era, quizás, una especie de 
lugar utópico, pero al mismo tiempo muy concreto y repleto de defectos y 
dificultades. (Laura Flores, comunicación personal)

El objetivo de la creación de los comités para ganar el referendo con-
tra el TLC marcó un horizonte limitado, que se acabó con la derrota 
del 7 de octubre. En ese sentido fue efímero. Los esfuerzos de darle 
continuidad dan fe de la importancia de la experiencia y del anhelo de 
construir un país diferente por parte de quienes participaron. El movi-
miento del NO activó ciudadanías críticas, que participan en distintos 
movimientos sociales, ecologistas, feministas, de diversidad sexual. 
También revitalizó el interés por la política en sectores de jóvenes. 
Muchos activistas se vincularon con la política partidaria en el PAC y 
en el FA. A la vez, la idea de un proyecto país, que estaba al centro del 
NO, se ha hecho más difuso y distante. 

Para concluir, es interesante reflexionar sobre la forma en que la 
soberanía realmente existente condiciona el imaginario de lo posible. 
Las posiciones opuestas al Tratado no tuvieron tanto apoyo como las 
que planteaban renegociar los puntos de discordia. Sin embargo, así 
como quizás no existió una reflexión sobre las condiciones necesarias 
para una posible renegociación, tampoco se analizó la envergadura 
de los cambios propuestos por el PAC, algunos de los cuales eran con-
trarios a la naturaleza de este tipo de tratado. ¿Por qué habría que 
aceptarla los Estados Unidos? ¿Por qué plantear la negativa en tér-
minos de renegociación en lugar de rechazo? ¿Fue acaso porque era 
una alternativa menos radical y más conciliadora? ¿Qué imaginario 
de soberanía existía tras esa aspiración de sentarse con los Estados 
Unidos en condiciones de igualdad a modificar el Tratado en términos 
favorables para Costa Rica? 

Por último, la disputa sobre el TLC se dirimió de forma consis-
tente con los patrones históricos de resolución de conflictos descritos 
en la introducción. A pesar de que era una disputa por la soberanía 
frente a los Estados Unidos, el proceso se dirimió internamente, entre 
actores políticos nacionales y a través de los canales institucionales le-
gitimados. En dicho contexto, jugaron un papel preponderante élites 
nacionales, vinculadas con la economía de exportación, la atracción 
de inversión extranjera y partidarias de la reducción del Estado. 
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 El conflicto se institucionalizó, pero a costa de bloquear una opor-
tunidad de democratizar la democracia. El referendo del 7 de octubre 
del 2007 aportó una salida aceptada como legal para aprobar el TLC, 
pero con un proceder que no fue legítimo por la enorme asimetría en 
los recursos de las partes y por la percepción de que el TSE había sido 
parcial a la parte más poderosa.23 

Han pasado diez años y no ha habido ninguna otra consulta na-
cional. El ejercicio de la democracia directa que generó entusiasmo 
en la ciudadanía desde tiempos del combo ICE, que luego se expre-
saron en la participación en el referendo, a través de la movilización 
de miles de voluntarios del NO y a través de la asistencia a las ur-
nas, defraudó las expectativas. Por ello, sin cambios en las reglas para 
asegurar que las partes de la decisión tengan igual acceso a recursos 
económicos y mediáticos es poco probable que la ciudadanía impulse 
otro referendo.

El canal de democratización de la democracia, que se abrió con 
el referendo del 2007, también se bloqueó debido a la forma que se 
reguló. Fue una oportunidad perdida. Ojalá tengamos otra.

23	  En 2010 se publicó el documental El Santo Fraude, que es muy crítico de la ac-
tuación del TSE y del referendo mismo.
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La selección de textos, para una obra como la que aquí presentamos, 
exige un proceso de toma de decisiones sobre lo que se va a considerar 
como pensamiento crítico, sobre la temporalidad de la producción y sobre 
las temáticas que se van a incluir. En esta antología asumimos la 
definición de pensamiento crítico derivada de las propuestas teóricas de 
la Escuela de Frankfurt, basadas en la definición de Marx de 1843, como 
aquel pensamiento que no solo busca entender la sociedad, sino también 
criticarla y contribuir como un todo, sumándose a las agendas, miradas y 
aspiraciones de los movimientos sociales contestatarios. Como crítico, 
además, en el contexto costarricense destacamos aquellos textos que han 
enfrentado el espejo (a veces espejismo) nacionalista y han brindado 
formas originales para repensar Costa Rica como país, como sociedad y 
como cultura.
En términos de la temporalidad, en esta antología se incluyen textos que 
abarcan un período de cerca de 100 años, iniciando en la década 1920 y 
terminando con autores y autoras que desarrollan su producción en las 
primeras décadas del presente siglo.  Sobre la escogencia temática, 
hemos decidido incorporar trabajos que plantean críticas a un conjunto de 
mitos sobre la homogeneidad, la igualdad y la excepcionalidad costarri-
cense que se han configurado como poderosos mecanismos de control 
social y político.
La compiladora y el compilador hemos batallado ampliamente sobre la 
selección que ofrecemos en esta antología. Por eso, debe verse primera-
mente como un producto de procesos de discusión sobre las característi-
cas de los textos, su distribución cronológica, sus aportes a las problemá-
ticas que nos planteamos, la originalidad y actividad pionera de sus 
proponentes y el impacto en las ciencias sociales costarricenses de estos 
ensayos. No está demás decir que tenemos claro que esta antología y 
cualquier otra siempre tendrá sus límites, siempre carecerá de otros 
trabajos importantes y siempre podría ser enriquecida por otras perspec-
tivas. 
Sabidos de eso, también tenemos claro que estos textos que hemos 
escogido representan lo mejor del pensamiento crítico costarricense y 
que a partir de ellos se han generado polémicas, discusiones y se han 
inspirado otros investigadores e investigadoras. 
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Colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano y Caribeño

La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Karina Batthyány y Pablo Gentili
Directores de la Colección
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