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PR ESEN TA C IO N

D esde el m anicom io en  que se encontraba recluida, Leonora C arrington escribió en  
1943: “En un momento de lucidez, me di cuenta de lo necesario que era sacarme de dentro 
todos los personajes que habitaban en mí.” Una a una narra acerca de las figuras reales e ima
ginarias que acompañaron su travesía por la vida, en ese momento sumida en el horror de la 
guerra y la angustia de la desolación. Eran experiencias alojadas en espacios recónditos de su 
interioridad, que sostenían la violencia vivida en diversos escenarios sociales. Los personajes 
internos siempre habitan en la razón y la locura, tienen formas concretas y significados múlti
ples, nacen del contacto con la realidad que cada uno intenta construir desde las experiencias 
compartidas con otros. Por ello retratan realidades e imaginarios inmersos en muchos sitios 
que, al hacerse propios, adquieren versiones particulares sobre el influjo de la cultura en cada 
biografía. Incursionar en el terreno de los malestares psíquicos requiere atisbar en estos sitios, 
sacar del interior de la sociedad los personajes ocultos que se instalan en los procesos de for
m ación de la subjetividad.

La experiencia histórica donde interesa incursionar se enmarca en el contexto de reforma 
político-social acontecida en Costa Rica después de la segunda mitad del siglo XIX, que 
estuvo estrecham ente vinculada con la expansión del capitalismo y la ideología liberal. Fue 
un contexto permeado por la violencia social, derivada de regímenes dictatoriales impuestos 
m ediante contiendas y fraudes político-electorales y de un modelo económ ico que propició la 
estratificación de clases sociales, la desigualdad en las condiciones educativas y laborales de la 
población, así com o el empobrecimiento y marginación de diversos sectores sociales. La vio
lencia también se escenificó en otros ámbitos de dom inio que favorecieron la consolidación de 
formas institucionales modernas orientadas por sectores políticos, religiosos y científicos. A l 
impulsar un proceso de secularización, estos sectores expandieron el imaginario liberal, arti
culando nuevos modelos de producción con idearios de disciplina en la vida social. U no de los 
terrenos de conducción de este imaginario fue la campaña de saneamiento impulsada desde 
fines del siglo XIX, que fungió como práctica de integración y control de la población, sobre la 
base de fuertes escisiones que acontecían en la sociedad decimonónica.
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Estas escisiones, inherentes al proceso de reforma, generaron tensiones entre los modelos 
de producción e interacción social y las condiciones de exclusión que estos implicaron para 
determinados sectores de la población. Expresaban conflictos entre estándares aparentemen
te consensúales de comportamiento/pensamiento y las presiones subjetivas que implicaba 
la incorporación de nuevos patrones de convivencia. Dichas presiones se expresaron desde 
diversas manifestaciones de malestar que fueron representadas socialmente como enfermedad/ 
insanidad individual. Estas representaciones —junto a otras imágenes de anomalía— formaron 
parte de la experiencia de transición al siglo XX, pero desde los márgenes ocultos de la socie
dad, desde los lugares expropiados. La insanidad psíquica como expropiación cultural, develó 
nodulos de conflicto colectivo y subjetivo, transgresiones al orden secularizador moderno que 
se expresaron desde la interacción social. Efectuar una lectura sobre la génesis y contenidos 
de las tensiones expresadas a través de los malestares psíquicos, hurgar en lo expropiado que 
se enquistó históricamente en las formas institucionales y de socialización moderna, es una de 
las finalidades de esta investigación.

El proceso de reforma liberal tuvo implicaciones particulares en la socialización y regu
lación del com portam iento de las mujeres. D urante el XIX tardío las representaciones 
y funciones de la fem inidad m antuvieron un fuerte anacronism o, expresado desde la 
exaltación de ideales de espiritualidad y em ocionalidad contrapuestos a una intensa 
restricción en su desenvolvim iento económ ico, jurídico y social (Prokop, 1986, Gay, 
1993, González, 1997). Anacronism os que se constituyeron en fuente de conflicto  en 
sus vidas cotidianas, de descontentos cuyas manifestaciones fueron reguladas -m uchas 
veces- mediante el estigma de la locura y cauteladas a través del encierro en el m ani
comio. La investigación se propone indagar en los malestares de mujeres que vivieron 
estas experiencias en nuestro contexto, así como en las formas de control que la sociedad 
decim onónica ejerció sobre las subjetividades femeninas. Es una indagación que involu
cra interrogantes acerca de la alteridad entre pasado y presente, sobre la posible persis
tencia de rasgos histórico-sociales modernos desde donde la feminidad ha  sido represen
tada como desviación del orden. Dicha alteridad tam bién implica la interpelación acerca 
de las motivaciones para el abordaje del m alestar en la feminidad desde la historia y la 
subjetividad. Una de ellas es contribuir a sacar del olvido las experiencias entretejidas 
en las vidas de mujeres que enfrentaron situaciones de violencia y desigualdad extremas, 
reconocer los conflictos originados por condiciones de intolerancia social y las posibles 
formas de enfrentam iento y resistencia que ellas construyeron aun en momentos límite 
de segregación social. Reconstruir parte de estas experiencias implica situar el peso que 
tiene la cultura en la imposición de dominios externos e internos a través de procesos 
represivos; situar el descontento que emerge de esta experiencia y que se expresa m edian
te múltiples manifestaciones sociales y subjetivas.
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La segunda m otivación refiere al tema del desarrollo de la racionalidad del mundo en  el seno  
de la subjetividad, lo cual involucra -nuevam ente- el lugar de la cultura en la construcción  
de com portam ientos socialmente estabilizados o  disgregados. La revisión inicial de docu- 
m entos para la investigación permitió el hallazgo de manuscritos elaborados por mujeres 
internadas en  el asilo. Textos que narraban diversas experiencias sociales de la feminidad y 
que permitieron plantear la lectura del malestar subjetivo como parte de un proceso cultural 
en conflicto. A ccediendo al mundo de la locura era posible comprender lo que esta decía 
de la realidad, de las irracionalidades impuestas en las condiciones de vida de las mujeres y 
hombres de la época. En este sentido, las experiencias vividas desde la feminidad encerrada 
no se limitaban solamente a los muros concretos del manicomio, sino que trascendían hacia 
los modos en que el encierro se hacía práctica en la cotidianidad de las mujeres. Así, la falsa 
delim itación entre la locura y la razón se diluía, dejando abiertos los cauces en los cuales los 
procesos represivos involucraban tanto la exterioridad como la interioridad, mostrando los 
espacios desde los que se debatían contradicciones y rupturas producidas desde la conviven- 
cia social, pero negadas por la sociedad. La “locura” no era un acto heroico n i vano, era una 
experiencia humana que nacía de la violencia, la intolerancia y las injusticias. Era una des
esperada tentativa de rebelión, al decir de Freud, frente a una cultura que disgregaba la vida 
social precisamente desde el precepto de la racionalidad.

Estos com ponentes a la vez interpelan acerca del sentido de atisbar en los malestares de la 
feminidad en  la cultura contemporánea. Hoy en día, ¿cuál es la racionalidad que rige nuestros 
destinos? ¿cuál es nuestro “principio de realidad” como sujetos? En una sociedad en  la cual 
los descentramientos son cada vez más profundos, cobra particular importancia desentrañar 
las experiencias históricas que han permitido instalar el dominio como distancia abierta por 
la cultura en  el seno de nuestras subjetividades, reconocer los ligámenes entre la racionalidad 
y la irracionalidad que interiorizamos y compartimos. Indagar sobre los descontentos de las 
mujeres implica, entonces, reconocer que aun existe malestar en el proceso de constituirnos 
com o sujetos femeninos dentro de una sociedad que continúa siendo violenta y represiva.

Por ello, escribir sobre el tema no es un intento de exorcismo que libere de la locura que 
nos envuelve, sino una reflexión que permita discernir y enfrentar los descontentos de raíz 
histórica y subjetiva, cuyos rasgos aún se entrelazan en las experiencias de socialización de 
las mujeres.

La aproximación a los contenidos de la investigación se realiza desde varias vertientes de 
análisis: ¿cómo se desarrolló la construcción cultural de la insanidad psíquica, a partir de la 
experiencia médico-psiquiátrica asentada en Costa Rica en la última década del XIX?, ¿cómo 
esta experiencia permitió consolidar una institucional idad segregadora, sostenida desde el 
c liva je  entre la sanidad social y la enfermedad individual?, ¿cuáles fueron las representaciones
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y regulaciones que la práctica médico-psiquiátrica y el imaginario social de la época configu
raron respecto a la feminidad en general y a la insanidad femenina en particular? Desde las 
mujeres internadas en el asilo, ¿cuáles fueron los contenidos de conflictividad subjetiva que se 
expresaron a través de manifestaciones de malestar y aflicción?

A partir de registros históricos elaborados durante el XIX tardío y la primera década 
del siglo XX, se incursiona en el estudio de la textualidad, mediante la cual se expresa
ron dimensiones de conflicto y ruptura surgidas en la experiencia cultural de la época. 
El acercamiento a la experiencia social desde la textualidad, refiere al análisis propues
to por Lorenzer (1997) en relación con la interpretación de texto. La textualidad en sus 
distintas formas, constituye un instrumento de socialización desde el cual se plasman 
modelos de comportamiento colectivo, así como órdenes simbólico-culturales. Ambos 
mediatizan contenidos manifiestos -formas consensúales de lenguaje e in teracción- y 
sentidos latentes, ocultos tras la censura social sobre diversos componentes y em o
ciones. Su acceso a través de la interpretación, involucra el análisis de mediaciones 
culturales y subjetivas de la experiencia desde la cual se construye la textualidad. Por 
tanto, no se orienta hacia la aprehensión del sujeto creador del texto como tampoco 
hacia el análisis de la estructura lingüística que contiene. Sobre esta línea de inda
gación, White (1992) propone que la experiencia como representación o significado, 
resulta reconocible desde los textos comunes y los documentales: “...todo texto o pro
ducto puede representar el mundo objetivo de reflexión y posiblemente el mundo de 
la producción emocional y la praxis de su época y lugar de creación.” (196) Desde esta 
perspectiva, la aproximación a la experiencia cultural de la época implica reconocer 
diversas construcciones narrativas, con el fin de registrar sus contenidos desde d is tin
tas dimensiones sociales.

Este proceso se encuentra filtrado por la labor interpretativa del investigador, quien articula 
un espacio intermedio, creado a partir del encuentro con los textos. Gadamer (1993) plantea 
que el sentido y la estructura de la historicidad hermenéutica desde la textualidad, requiere 
considerar la tensión/interrogación que se produce entre la tradición y la distancia temporal 
mediada por el intérprete. Distancia que, más que ser franqueada, debe preservarse analí
ticamente, en tanto permite acceder a la comprensión de la experiencia que subyace en el 
movimiento histórico de la sociedad: “Comprender es operar una medición entre el presente 
y el pasado, es desarrollar en sí misma una serie continua de perspectivas por las cuales el 
pasado se presenta y se dirige a nosotros." (116) Es así como este espacio intermedio permite 
articular la textualidad y la experiencia en un movimiento recíproco, a través del cual se 
expresan procesos tanto materiales como simbólicos que son incorporados social y subjeti
vamente. También involucran modelos institucionales enraizados en el devenir histórico- 
social de una época.
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La labor interpretativa que se plantea en la investigación, articula una triangulación 
entre las fuentes históricas primarias, la contextualización y los antecedentes histo- 
riográficos de la experiencia social y la población en estudio y los desarrollos teóricos 
vinculados con el tema de investigación. La finalidad de la triangulación es proveer 
criterios de validez y confiabilidad durante el proceso de interpretación. El movimien- 
to/integración constante entre estas dimensiones, abre el acceso a las continuidades y 
discontinuidades que se producen en contextos y procesos histérico-culturales diver
sos, evitando así generalizaciones a partir de datos extraídos desde una coyuntura par
ticular. A la vez, el enlazamiento de distintas fuentes provee la información necesaria 
para construir líneas analíticas que pueden verificarse desde varias dimensiones de la 
experiencia cultural. En la investigación interpretativa estos criterios de validez y con- 
fiabilidad son indispensables en el espacio intermedio producido entre el intérprete y 
los textos. Para el intérprete, implica la posibilidad de acercarse libremente a los con
tenidos que los textos le proponen y a la vez, establecer un movimiento de distancia 
paralela, que permita reconocer otras lecturas sobre los contenidos expuestos. Desde 
este espacio, la triangulación desempeña un papel central para la verificación analítica 
(Lorenzer, 1997). De forma paralela y considerando que durante el análisis es necesa
rio sostener una tensión/interrogación respecto a los contenidos que fluyen desde el 
movimiento del pasado, es indispensable el acompañamiento externo que verifique 
la validez de las interpretaciones. Las fuentes históricas primarias de la investigación 
son: Historias clínicas del asilo, Informes a la Junta de Caridad de San José, Gacetas 
Médicas de Costa Rica, así como publicaciones que trataron contenidos vinculados 
con el tema de estudio durante el periodo 1890-1910.

Durante la investigación se revisaron todas las historias clínicas de mujeres internadas en el 
asilo entre 1890 y 1910 -aproximadamente 350 historiales-. Entre estos se seleccionaron 152 
que contenían información demográfica completa así como observaciones clínicas descritas 
con mayor minuciosidad. Desde este criterio de selección se enfatizó en la interpretación de 
los textos que plasmaron mayor riqueza documental. La información demográfica de estos 
historiales expone algunas características generales de las mujeres que vivieron la experien
cia de institucionalización. La mayor parte de ellas (119) fueron ingresadas como “pobres de 
solemnidad” y recibieron asistencia de forma gratuita, debido a que no podían costear los gas
tos del internamiento. Solamente 33 ingresaron como “pensionistas” en tanto sus familiares 
u otros pagaron una cuota mensual por la asistencia dentro del nosocomio. Este primer rasgo 
devela en sí mismo la orientación institucional respecto a la cautelación intramuros de ciertos 
sectores de la población durante el periodo en estudio. Las zonas de procedencia abarcaron 
prácticamente todo el país, pero hubo más ingresos de sectores geográficos con mayor con
centración poblacional y organización administrativa. Las provincias con más ingresos fueron
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San José y Alajuela.1 El desarrollo de prácticas de internamiento en el asilo durante el XIX 
tardío, también debe comprenderse por su ubicación geográfica en el centro de San José, así 
como por los conflictos derivados del aumento de la población y la creciente marginalidad de 
sectores sociales en las ciudades.

Entre los ingresos se reportaron algunos de jóvenes con menos de quince años así como de 
señoras mayores de setenta años. Sin embargo, la mayor parte se concentró en edades que 
oscilaron entre los veinte y los treinta años, descendiendo paulatinamente conforme avanza- 
ba la edad.2 Las mujeres en el rango de edad cercano a los veinte representaban la población 
femenina que atravesaba procesos de posible consolidación de lazos matrimoniales y forma
ción de nuevas familias. En el análisis sobre el aumento de la nupcialidad en el Valle C entral 
a partir de la década de 1840, Rodríguez (2000) explica que el ascenso de los matrimonios 
estuvo asociado -entre otros factores- con la ampliación de la cobertura geográfica de la 
Iglesia Católica y el Estado y con una mayor centralización administrativa. Entre 1827 y 1851 
las edades promedio para contraer primeras nupcias en el Valle Central eran de 24,4 años 
para los novios y de 19,5 para las novias. Rodríguez comparó estos datos con una muestra 
efectuada por González (1993) sobre registros nupciales del Valle Central correspondientes a 
la segunda mitad del siglo XIX, encontrando que las novias de zonas rurales se casaban a una 
edad promedio de 19,3 años y las citadinas en una edad promedio de 21,7 años. Lo anterior 
estaría indicando que durante la segunda mitad del siglo XIX las edades promedio para el 
matrimonio no variaron significativamente. Para muchas mujeres internadas en el asilo, el 
ingreso al mundo adulto se realizó a través del matrimonio, pero también hubo un importan
te porcentaje que experimentó la vida adulta fuera de los lazos conyugales. Por otro lado, las 
más jóvenes constituían mano de obra que se instrumentaba ya fuese desde los oficios domés
ticos o desde ocupaciones remuneradas fuera del hogar. En ambas situaciones se expresaron 
experiencias que limitaron el desarrollo de funciones socialmente esperadas en la esfera de la 
domesticidad familiar y en los ámbitos públicos donde muchas de ellas se desenvolvieron.

El estado civil no parece haber sido un factor determinante en los internamientos -a l menos 
entre los historiales seleccionados- pero hubo un predominio de solteras (77) y casadas (56) 
sobre aquellas que eran viudas (14), separadas/divorciadas (4) o que vivieron en unión libre (1).

1. Entre las 152 historias clínicas seleccionadas, las zonas de procedencia se desglosan de la siguiente manera: San 
José (69), Alajuela (30), Heredia (17), Cartago (11), Guanacaste (6), Limón (6) y Puntarenas (4). Hubo cinco 
ingresos de mujeres que procedían directamente del extranjero: Ecuador, Jamaica, Cuba, Guatemala y Nicaragua. 
En cuatro historiales no se consignó la zona de procedencia.

2. Estos datos se registran de la siguiente manera: Menores de 20 años (18), 20-30 años (54), 30-40 años (29), 40-50 
años (25), 50-60 anos (22), 60-70 años (3), 70-80 años (1).
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Sin embargo, es necesario apuntar que la soltería estuvo asociada con el ejercicio de labores 
ocupacionales fuera del hogar y que el contacto con los espacios públicos fue un terreno de 
señalamiento social, que en no pocas ocasiones conllevó a la sanción dada por la segrega
ción en el asilo.

Uno de los aspectos más significativos respecto a la información personal que se registraba 
en los historiales clínicos, es que tanto en las mujeres como en los hombres no se indicaba 
el nivel de escolarización que habían obtenido. Por tanto, no fue posible conocer esta faceta 
de la población internada, con excepción de los historiales en los que se registró el ejercicio 
de alguna profesión. Las ocupaciones registradas se encontraron en los historiales de mujeres 
cuyo estado civil era la soltería, predominando entre estas: sirvienta (10) -que generalmente 
se registraba como “sirvienta y prostituta”-  costurera (7), cocinera (4) y maestra (3). También 
aparecen consignados una sola vez los oficios de hostelera, tintorera, lavandera, jornalera y 
purera. En la mayoría de historias clínicas (123) no se registró ocupación remunerada, posible
mente porque las mujeres se desempeñaban en oficios domésticos. Estas ocupaciones estuvie
ron vinculadas con la reproducción de labores domésticas y “femeniles”, que coincidían con 
la inserción laboral de las mujeres en el país registrada en los censos de 1864, 1883 y 1892 y 
que se concentraba en el rubro “servicios públicos y personales”, incrementado en los últimas 
dos décadas del siglo XIX. Fallas y Silva (1985) muestran que en estos censos, el trabajo de las 
mujeres en el rubro “Servicios” se concentraba en los oficios de aplanchadora, aya, cafetera, 
cocinera, costurera, lavandera, molendera, panadera, sirvienta y sombrerera. Indican que para 
1883 se habían abierto nuevas áreas laborales tales como hostelera, modista, preceptora y 
panadera. Por otra parte, Robles (1986) muestra que en estos censos la distribución ocupacio- 
nal de la fuerza de trabajo agrupaba en un 90 por ciento a agricultores, jornaleros, artesanos y 
ocupaciones de producción y servicios desempeñados mayormente por mujeres contratadas por 
otra persona. Las mujeres ocupaban el 30 por ciento de la fuerza laboral en los tres registros 
censales, lo cual era una proporción importante dadas las condiciones de restricción social 
que estas vivieron durante la época. Estas labores remuneradas permitieron a muchas de ellas 
solventar los gastos de las familias -o  incluso mantener solas a sus hijos y otros parientes- y su 
fuerza laboral se enmarcó fundamentalmente dentro de condiciones de trabajo asalariadas.

En el primer capítulo, Transición de siglo como experiencia catastrófica, se efectúa una incur
sión en el proceso de construcción cultural de las anomalías psíquicas, a partir de los discursos 
y prácticas médicas que iniciaron su consolidación institucional desde las políticas de refor
ma social liberal. El acercamiento a este proceso involucra el análisis de las representaciones 
médicas sobre la feminidad y la insanidad femenina durante el periodo en estudio.

El segundo capítulo, El proceso cultural de construcción de la locura, es un recorrido por la 
experiencia social e institucional que consolidó la configuración y delimitación de la insanidad
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psíquica durante la transición al siglo XX. El primer tramo se aproxima a los escenarios inter
medios -preinstitucionales- en los cuales la identificación de los comportamientos anómalos 
en las comunidades y familias se articuló con prácticas segregativas desde la institucionalidad 
pública. En los tramos siguientes se incursiona en la experiencia asilar que consolidó la inter
vención médico-psiquiátrica sobre las enfermedades mentales. El análisis se orienta hacia la 
comprensión de las explicaciones científicas respecto a los orígenes de la insania, así como al 
estudio de las clasificaciones nosológicas de las patologías como estructuras fijas y autónomas 
de origen constitucional, que permitieron delimitar las enfermedades mentales como entidades 
empíricamente discernibles. El tramo final del capítulo integra las prácticas curativas emplea
das en el nosocomio, los tratamientos científicos de intervención sobre los cuerpos y las vidas 
de las internadas.

El capítulo tercero, La correspondencia desde el asilo (1894-1902), abre la reflexión a partir 
de textos elaborados por mujeres internadas en el recinto. En la primera parte se expone la 
correspondencia personal escrita por mujeres que procedían de diversos contextos geográficos 
y sociales, con la finalidad de reconocer contenidos sobre la experiencia de internamiento 
y de atribución de insanidad psíquica. En la segunda parte se exploran las manifestaciones 
de conflicto en la experiencia cotidiana de las unidades familiares, dando énfasis tanto a las 
regulaciones sociales sobre el comportamiento doméstico y materno, como a las transgresiones 
y resistencias de las mujeres frente a las funciones impuestas en los espacios familiares.

En el cuarto capítulo, El imaginario social de la insanidad femenina, se analizan las represen
taciones sobre sanidad e insanidad femeninas desde textos escritos por parientes o conocidos 
de las mujeres. Se intenta situar la lectura abriendo el relato “popular” respecto a los trastor
nos a partir de la interacción doméstico-familiar. En el primer tramo se estudian las versiones 
masculinas acerca de la relación con el mundo de la feminidad, los conflictos originados por 
la incorporación de modelos genéricos dicotómicos en la interacción cotidiana y las relacio
nes de dominio institucionalizadas en la convivencia familiar. Seguidamente, se analizan las 
representaciones sobre la normalidad/insanidad en la feminidad y los contenidos vinculados 
con las declaratorias de enfermedad desde las experiencias cotidianas.

Este proyecto se efectuó gracias al apoyo financiero, administrativo y académico de la 
Vicerrectoría de Investigación y del instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de 
Costa Rica. Tuve la suerte de gestar el proyecto a la par de la escucha de los compañeros del 
instituto, quienes nutrieron la reflexión con sus observaciones y recomendaciones. A todos 
ellos mi mayor agradecimiento. Asimismo, deseo manifestar mi gratitud a don Luis Rodríguez, 
jefe del Departamento de Estadística del Hospital Nacional Psiquiátrico, por el apoyo brindado 
en la búsqueda y revisión de las historias clínicas. A Iriam Salas, por la dedicación y pacien
cia expresadas en la edición de los avances de la investigación. A Domingo C ampos, Roxana



Mercedes Flores González xv

Hidalgo, Ursula Hauser, Jessica MacDonald y Rómulo Vega, quienes amablemente me acom
pañaron en distintos momentos de la investigación, compartiendo solidariamente sus críticas, 
su sensibilidad y sus invaluables aportes.



Capítulo I
Transición de siglo 

como experiencia catastrófica



Una geografía social de temor y fragilidad

“Al horror del pasado viene a suceder un futuro regulado. El caos del presente y del próximo futuro 
constituye la transición.” Max Horkheimer

El 29 de abril de 1885 el presidente constitucional de la República de Costa Rica y general en 
jefe del Ejército, Bernardo Soto, firmó el Decreto XXXVI para la fundación de un Hospicio 
Nacional de Locos en el país. En el considerando del decreto se exponía la finalidad de la 
creación del Hospicio:

“Que el grado de cultura que ha alcanzado la República reclama la fundación 
de un asilo nacional de locos, que a la mayor brevedad posible, proporcione 
abrigo y asistencia a los dementes pobres y muy especialmente a los que vagan 
por los caminos sin protección de ningún género, y con peligro para la tran
quilidad de los habitantes.”3

Desde el contexto finisecular decimonónico, las imágenes del tránsito peligroso de los locos 
por las veredas de la República aparecían articuladas con otras, que referían a su exclusión del 
tranquilo paisaje de la naciente cultura costarricense. Emitidas desde el Palacio Presidencial 
de San José, estas imágenes develaban un orden institucional emergente, cuya misión se 
orientó hacia la regulación de los descontroles en la geografía social. También develaban las 
tensiones de una experiencia en transición, en cuyas ranuras quedaban enquistadas las ano
malías, los mundos subterráneos de la nación que debían ser guarecidos en espacios delimi
tados del resto de los habitantes. De forma subyacente, ¿cuáles eran las ansiedades y temores 
que debían ser protegidos?

En este capítulo se introduce la reflexión sobre los procesos involucrados en la construcción 
social de las anomalías psíquicas en el periodo 1890-1910. Como preámbulo para el recono
cimiento de esta compleja construcción cultural, se analizan varias facetas que influyeron 
en el delineamiento de la insanidad física y psíquica desde la experiencia de la época: 
un breve acercamiento a las vivencias de amenaza vital en la vida cotidiana de la población,

3. Archivo Nacional Je Costa Rica, Decreto XXXVI del 29 Je  abril Je 1885, Serie Leyes y Decretos.
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com o escenario de incertidumbre social que marcó la irrupción de la modernidad decim onó- 
nica. Desde esta irrupción, se exponen las respuestas político-institucionales de regulación  
sobre las desviaciones/patologías sociales, a través de las prácticas sanitarias asumidas por el 
naciente cuerpo médico durante de la última década del siglo XIX. Seguidam ente, se analizan 
las representaciones sobre la feminidad y los significados subyacentes al control de la natura- 
leza femenina en  el discurso científico de la época.

La experiencia social de transición al siglo XX involucró transformaciones en  los procesos 

de socialización instaurados en  épocas precedentes al XIX tardío, en  los cuales el m undo de 

relaciones sociales había preservado m odelos de interacción asentados en  la tradición. Dichas 
transformaciones generaron conflictos tanto en  la vida social com o en  las experiencias indi' 
viduales. Asimismo, implicaron la puesta en  práctica de respuestas po lítico-in stitu cionales  
de corte liberal que orientaron nuevas formas de integración y control social. Desde estos 
procesos, la convivencia social fue moldeada a través de patrones de norm alidad y moralidad, 
en  un intento de armonización de tensiones subyacentes a la reforma, a través de la identifi- 
cación/exclusión de irregularidades sociales.

U na de las vertientes de aproximación a los conflictos expresados desde la irrupción de la 

modernidad en la vida social, es estudiada por Giddens (1991) a partir del análisis del debi
litamiento de las seguridades de la tradición, ocasionado por la im posición de un orden pos- 
tradicional cimentado en la certidumbre del conocim iento racional. La im posición de rasgos 
institucionales de modernidad, involucró un proceso de descentram iento de las relaciones 
sociales precedentes, sin que ello implicara su sustitución hacia otras formas de interacción que 
preservaran las seguridades dadas por las condiciones locales previam ente existentes. El colap
so paulatino de las relaciones sociales que antecedieron el nuevo orden, suscitó condiciones de 
incertídumbre que traspasaron la esfera de la subjetividad. En un sentido similar, Gay (1984) 
explica que a lo largo del siglo XIX y principios del XX, estas transformaciones se sustentaron 
en la exaltación del avance del progreso y la razón que, paralelamente, desembocarían en una 
experiencia marcada por la inestabilidad y fragmentación en  ios procesos de identificación  
colectiva. Esta experiencia cultural permite establecer un enlace entre los procesos objetivos 
de transición y las derivaciones que suscitó tanto en ios m odelos de socialización (Lorenzer, 
1973)4 com o en el imaginario social expresado en  mundos de representaciones históricam ente

4- El análisis propuesto por Lorenzer (1973) sobre los procesos de socialización, se fundamenta en la premisa de que 
la génesis de la vivencia subjetiva tiene raíces en las condiciones objetivas de la vida social. Desde esta dialéctica 
se expresan y reconocen “...las estructuras relaciónales objetivamente condicionadas d e n tro  de) sujeto. No es una 
psicología del comportamiento, sino una teoría de la interacción. Analiza la sedimentación, en los sujetos, de 
formas de interacción desfiguradas.” (82) Cursiva en el texto original.
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construidas (Castoriadis, 1989).5 Así, el acercamiento a la experiencia de transición al siglo 
XX, involucra el lugar de la subjetividad dentro de relaciones sociales institucionalizadas y 
constituidas por diversas mediaciones.

Algunas de estas mediaciones pueden situarse desde el análisis de Elias (1998) respecto a los 
procesos de transición social, a partir de los conflictos que acontecen entre los cánones tradi
cionales y los nuevos cánones en ascenso -o  en violenta irrupción-. Estas tensiones penetran 
la existencia social de forma tal que estas se revierten sobre la vida de los individuos, quienes 
a través de síntomas expresan los conflictos derivados de la imposición de nuevos modelos de 
convivencia social. En el contexto finisecular decimonónico, el debilitamiento o disolución 
de lazos psíquicos y simbólicos que preservaban un mundo social compartido desde relaciones 
extensivas, se enfrentó a un nuevo orden que segmentó la sociabilidad y exaltó la incorpo
ración de la privacidad y la individualidad en la interacción social. Giddens (1991:188-189) 
explica esta segmentación en los siguientes términos: “El tiempo de vida se libera cada vez más 
de las referencias externas asociadas a los lazos preestablecidos con otros individuos y grupos. 
(...) Al faltar referentes externos proporcionados por los otros, el tiempo de vida vuelve a apa
recer como una trayectoria que se refiere ante todo a ios proyectos y planes del individuo.”

Sobre este proceso de fragmentación de los lazos extensivos en el contexto decimonónico 
costarricense, Rodríguez (2000) explica que el predominio de la endogamia geográfica en el 
país se sustentaba en una vida cotidiana de carácter esencialmente local. Con la expansión 
del capitalismo agrario y la creciente diferenciación social -que modificó las propiedades 
y valores comunales- la identidad comunitaria empezó a debilitarse. Este descentramien- 
to también se expresó en los procesos de identificación social, desde los cuales se diluían 
sentidos asimilados previamente desde la convivencia extensiva.6 González (1997) analiza

5. "Así como en el "pasaje de lo somático a lo psíquico” hay emergencia de otro nivel y de otro modo de ser y nada 
es en tanto psíquico si no es representación; así tampoco en el "pasaje de lo natural a lo social” hay emergencia 
de otro nivel y de otro modo de ser y nada es en tanto histórico-social si no es significación, aprehendido por y 
referido a un mundo de significaciones instituido.” (305)

6 . En el análisis de la crisis de los procesos de identificación en las sociedades contemporáneas, Castoriadis (1997:155- 
167) se refiere a dos aspectos de la construcción histórico-social de las identificaciones, que son retomados en este 
estudio, debido a que develan la persistencia de rasgos históricos que se están analizando. Por un lado, esta crisis 
hace referencia al debilitamiento o  dislocación de los procesos de identificación en diversas entidades com o la 
familia o  el hábitat, entre otras. Esta fragilización implica la configuración de un sí mismo individual-social que 
pasa por lugares que están en crisis y que a la vez no disponen de la emergencia de una totalidad de significaciones 
que permitan hacerse cargo de la crisis de los apuntalamientos particulares. En segunda instancia, Castoriadis 
expone que esta crisis de los procesos de identificación, se expresa en la quiebra de la auto-representación de la 
sociedad como “morada de sentido y de valor" e inserta en una historia pasada y futura dotada de sentido. De esta 
manera, un “nosotros" fuertemente investido queda dislocado.
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este acontecer a partir de la constitución de estructuras subjetivas del individualismo liberal, 
durante la segunda mitad del siglo XIX. En las sociedades modernas, la configuración de la 
individualidad auto-contenida, generó una intensa dislocación subjetiva y social: un sí mismo 
exaltado desde la autodeterminación, autodominio y fuerza de voluntad, pero a la vez descen
trado de los vínculos familiares y comunitarios. Dicha dislocación derivó en lo que González 
expone como realidad del sí mismo vacío, desde una socialización en la cual el distancia- 
miento de los otros estuvo marcado por el temor a la intimidad afectiva.7 Desde este violento 
deslinde, que instituía tanto el desencuentro con el sí mismo como con los sentidos de las 
identificaciones extensivas, es posible reconocer las presiones subjetivas que Elias expone a 
partir del conflicto expresado en síntomas.8

Esta noción es empleada por Briickner (1974) en el estudio de los procesos de integración 
social que surgieron durante el siglo XIX y principios del XX. Al respecto, explica que las 
formas de homogeneización de la población se sostuvieron desde la incorporación de valores 
que legitimaron las “virtudes burguesas” y los nuevos mercados, que cuestionaron los sen
timientos, valores y pensamientos tradicionales. Por otra parte, esta armonización forzada 
implicó el desplazamiento de formas de regulación externa — heterónomas— hacia formas 
interiorizadas de conciencia, asimiladas durante las experiencias de socialización. Este 
aspecto es central para comprender ciertas configuraciones de la conciencia moral durante 
la época en estudio, debido a que desde esta se cristalizan las exigencias y prohibiciones tan
to sociales como biográficas, construidas en un contexto en que el control social se asentaba 
a partir de dispositivos de autodisciplinamiento de fuerte contenido moral. Es en estas expe
riencias de interiorización donde Brückner sitúa los efectos estabilizadores de la regulación

7. “Sin embargo, estas mismas carencias crearon, en la vida adulta, grandes necesidades de dependencia y sumisión 
pasiva a las figuras de autoridad en las que se reconocía la omnipotencia infantil frustrada. El sujeto se balanceó, 
pues, entre dos extremos: la actitud destructiva, omnipotente y devaluativa de sus congéneres y del otro latió, la 
actitud sumisa, dependiente, invalidada." (González, 1997: 17)

8. Se retoma el planteamiento freudiano de la formación del síntoma (1926) como signo o sustitutivo de una 
expectativa de satisfacción de estados afectivos, resultado del proceso de represión. Este proceso excluye de la 
conciencia la representación reprimida y los sustitutivos de la misma -disminuidos, desplazados o inhibidos- no 
producen placer ni satisfacción, sino que adquieren carácter compulsivo. Las nociones psicoanalíticas de síntoma 
y represión, establecen la relación que se instaura entre individuo y sociedad dentro de una trama social violenta 
y de dominio. Desde una lectura que incorpore y a la vez trascienda la comprensión de la formación de síntomas 
en los sujetos, este planteamiento cobra importancia en el sentido de que la conflictividad que determina mi  

surgimiento, refiere a una tensión permanente entre la represión social y las formas inconscientes en que quedan 
fijadas la insatisfacción o el malestar, así como las formas sustitutivas de satisfacción. Desde esta investigación, la 
noción de síntoma no implica la connotación de un proceso de transgresión social o de patología individual, sino 
de formas de expresión de conflictos subjetivos y sociales, cuyos sentidos develan claves latentes de denuncia, que 
potencialmente pueden ser reapropiadas por los sujetos y la cultura.
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social,9 así como Freud (1930: 3053) expuso el devenir de los componentes represivos que la 
sociedad transfiere a la conciencia individual: “...la cultura domina la peligrosa inclinación 
agresiva del individuo, debilitando a este, desarmándolo y haciendo vigilar por una instancia 
alojada en su interior, como una guarnición militar en la ciudad conquistada.” La represión 
interiorizada tenía correlatos externos, mediatizados por las instituciones estatales, desde 
donde “...la llamada solución regular de los conflictos sociales han de cuidar de que la sus- 
tanda social de los conflictos desaparezca en la afirmación de la ideología del Estado social.” 
(Brückner, 1974: 36) De esta forma, la regulación institucional de los conflictos, se orientó a 
través de la disciplina y racionalización de la vida social, en un intento de amortiguar las ten- 
siones inherentes a la reforma social en ascenso.

En 1902 el Dr. Vicente Lachner publicó un artículo denominado “Higiene Pública”, en el 
cual efectuó un recuento de las enfermedades infecciosas en la Costa Rica del siglo XIX: mal 
de Lázaro,, viruela, cólera, fiebre amarilla, paludismo, hepatitis crónica, disentería, tosferina, 
influenza, escarlatina, difteria, sarampión, paperas, fiebre tifoidea y sífilis. En su descripción 
histórica y epidemiológica de estas enfermedades, predominaba un lenguaje que apelaba a la 
experiencia de lo catastrófico:

“...en 1831 apareció la viruela en Cartago y se esparció por codo Costa Rica 
(...) haciendo grandes estragos entre la población (...) Esta primera epidemia 
fué la más desastrosa que tuvimos en el siglo. (...) De todas las epidemias que 
asolaron al país en el transcurso de este siglo, ninguna causó, sin disputa, 
tanta desolación como la epidemia del cólera en los años de 1856 y 57.”

La narración de este cuadro epidémico evocaba imágenes devastadoras:

"La mortandad entre nosotros fué tan espantosa, que aun hoy se recuerda el 
año de 1856 con horror y este año pasó a ser algo así como el origen de una 
nueva época cronológica: los ancianos de hoy aun enumeran los años por su 
distancia del “tiempo del cólera” Las defunciones se sucedían por centenares 
cada día; los cadáveres, y hasta enfermos todavía vivos, eran conducidos por 
carretas á los cementerios, donde eran sepultados en grandes zanjas hechas 
con ese objeto y que pronto se llenaban. La 15a parte de la población fué des
truida por el cólera...” (Lachner, 1902: 193 y 200).

9  “ Por otro lado, el control social estabiliza todos los resultados de la internalización: se imponen redesplazamientos 
(Nachverdrängungen), se facilita el camino al contentamiento de reemplazo y la formación de síntomas, cuando y 
en tanto que, individualmente, el menor indicio de liberación de la persona tropieza con las sanciones del medio y 
fracasa.” (Brückner, 1974: 20).
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La in terpelación  a la v iven cia  de Horror constitu ía  un preámbulo para la introducción  
de m edidas preventivas y curativas entre la población . La alusión a la descom posi
c ión  de los cuerpos provocada por la infecciones, exponía un cuadro de invasión  de 
la m uerte que hacía  perentoria la necesidad de prácticas sanitarias de p rotección . 
Ejem plo de e llo  eran las fotografías expuestas en  la ed ic ió n  núm ero n u eve de la 
G aceta M édica de Costa Rica en  1902, en  las que se mostraban los estragos de la ep i
dem ia de viruela en el Barrio de Ipís, a través de dos personas cuyos cuerpos estaban  
com pletam ente cubiertos por erupciones infectadas. De esta forma, el cuerpo social 
corría e l mism o peligro de contam inación . S in  embargo, e l significado de estas im á
genes trascendía la materialidad de los cuerpos enferm os, al integrar una dim ensión  
sim bólica de la contam inación  social:

"Por ú ltim o , y  para  co n c lu ir  c o n  la n o ta b le  serie  d e  en ferm ed a d es  in fecc io sa s  
q u e  h a n  rep resen ta d o  p a p e l  im p o r ta n te  en  n u estra  p a to lo g ía , m en c io n a re 

m os e n tre  las d e  m ayor trascen den cia , au n qu e n o  ten ga  ca rá cter  e p id é m ic o , 
á  la sífilis. (...) P or esta  razón  n o  e s  p o s ib le  ju zgar d e  la  e x te n s ió n  q u e  pu d iera  
te n e r  e l  g á lico  e n  C o s ta  R ica  a l c o m en za r  e l sig lo  X IX ; p e r o  p o r  lo s  d a to s  

a p u n ta d o s  p o d e m o s  c o leg ir  q u e  era una e n fe rm e d a d  d e  las m á s co m u n es, 

p u e s to  que siem pre  h a  h a b id o  p ro s titu c ió n  p ú b lica  e n tre  n o so tro s  .” (Lachner,
1902:196 y 197).

La presentación de la sífilis dentro de las patologías de la patria, expresaba un significado 
moral atribuido al contagio de las enfermedades que adquiría carácter particular, no tanto 
por los posibles estragos epidemiológicos, sino por la invasión de conductas licenciosas en 
el cuerpo social.

Desde los textos m édicos de la época, la descripción de las patologías físicas estuvo fuer
tem ente articulada con imágenes de descom posición y contagio, dadas por un peligro 
inm inente que atentaba contra la preservación de la sociedad. Imágenes que confluían  
con un contexto  más amplio de invasión de la muerte en  distintos ám bitos de la vida 
cotidiana. Las poblaciones más vulnerables en  sus condiciones de vida, estaban expues
tas a mayores riesgos de contagio y constituyeron uno de los focos de intervención  en  
las políticas sanitarias de la época. También eran más vulnerables a la violencia  genera
da en la lucha por el poder político, que permitió el ascenso de los liberales. Las secue
las ocasionadas por el cólera -y  descritas vivam ente por el Dr. L achner- son una ilustra
ción  de las pérdidas vividas por toda una generación. De la misma manera, las guerras, 
los conatos de revolución, los cuartelazos y los golpes de Estado, irrumpían en el escena
rio de transición de siglo, transformando la efervescencia política y la v io lencia  en un 
acontecim iento de inestabilidad permanente entre la población, que se expresó también
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desde los individuos.10 En los historiales clínicos del asi lo11 se verifica este clima de ame
naza contra la vida, desde algunas de las experiencias vividas durante la campaña contra 
William Walker -antecedente del proyecto de construcción de la Nación- y otros aconte
cimientos político-militares de la época:

“...estaba en el Hospital de San Juan de Dios todavía hace 15 días por causa 
de un balazo que recibió el 21 de abril cuando Tomás Guardia tomó el cuan 
tel...” (1892) “...se casó con el finado T.V. que murió en la campaña contra 
Walker...” (1894) por única causa ella dice que debe ser el susto que tuvo 
cuando en la noche vinieron repentinamente a llevarse al hombre con quien 
vivía para servicio de la campaña.” (1898) “La trae su familiar J.J.A.P. informa 
que la paciente estuvo bien dedicada a sus quehaceres domésticos con eliden- 
cia hasta marzo o abril en los días de la Revolución. A l principio no mostraba 
miedo a los acontecimientos políticos y caminaba por todas partes, sin pre~ 
cauciones. Comenzó a rezar mucho, que les fuera bien a los revolucionarios 
en el frente de guerra. Se preocupó mucho cuando los hombres de la familia 
fueron apresados.” (1903) “Su padre murió en 1894 de un balazo en un conato 
de revolución que hubo en Alajuela.” (1907).

Estos pasajes develan la relación existente entre los acontecimientos político-sociales y las 
experiencias traumáticas que estos generaron en la población. Las lesiones y muertes de los 
hombres de las familias, las separaciones obligatorias para combatir en el frente de guerra y la 
incertidumbre ocasionada por estos sucesos, se describían a través de la “nerviosidad” de las

10. Acuña (1996) sitúa el ascenso de los liberales al poder a partir de la dictadura de Tomás Guardia en 1870. Lehoucq 
(1996:151) explica que hasta fines del siglo XIX, el acceso al poder se logró por medio de las armas o de elecciones 
fraudulentas: “Fue hasta después de la dictadura de Tomás Guardia (1870-1882) que se eligió a los presidentes en 
comicios intensam ente competitivos, en los cuales era usual el fraude e incluso la violencia. Entre 1882 y 1948, los 
presidentes impusieron a sus sucesores en seis diferentes ocasiones. Durante este periodo, miembros de la oposición 
organizaron veintitrés rebeliones contra el Gobierno, tres de las cuales triunfaron.”

11. Como historia clínica -e n  adelante H .C .- se denominaba al registro oficial que los directores del asilo realizaban 
de cada una de las personas internadas. D urante el periodo en estudio, estos registros conten ían  la siguiente 
información: Nombre, edad, estado civil, lugar de procedencia, peso, fecha y condición de ingreso, y la fecha de 
egreso. La condición de ingreso refería a la “certificación de pobreza de solemnidad”, que permitía la asistencia 
gratuita en el asilo o a la condición de “pensionista” en la cual la estadía era costeada por familiares u otros. En 
relación con las actividades laborales, su registro aparece en los historiales clínicos de los hombres y de mujeres 
solteras. Sobre el nivel de escolaridad no se consignaba información. Además de esta información demográfica, 
se describía el origen del padecimiento, el diagnóstico, la estadía y -e n  algunos casos- el tratam iento, así como el 
egreso. Las historias clínicas también contenían información brindada por autoridades médicas, civiles y políticas, 
relacionadas básicamente con el internamiento, así como correspondencia elaborada por las personas internadas, 
sus familiares y conocidos.
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parientes que perdían o  se separaban de sus seres queridos. La inestabilidad cotidiana tenía  

un fuerte correlato político en  los tiempos de construcción de la Nación. La seguridad de 

los pobladores también se estremecía desde experiencias sociales ocasionadas por fenóm enos 

naturales en las que desaparecían personas, pueblos y geografías. Repentinamente, los seres 

queridos y los espacios de referencia local desaparecían, socavando o inundando las redes de 

relaciones sociales. Las consecuencias de estas abruptas pérdidas expresaban su eco desde la 

resonancia subjetiva:

“...hace 17 años a consecuencia de un susto (inundación de Cartago) se tras- 
tomó.” (1909) “...comenzó a presentar síntomas de enajenación hace veinte 
días, que se acentuaron el 25 de este mes con motivo de la erupción del 
Volcán Poás, lo que la impresionó vivamente.” (1910) “...pide que la dejen un 
mes más aquí mientras pasa la época de los temblores” (1910), "Hace un año 
después de los temblores, estuvo ya muy trastornada...” (1911) “Después del 
terremoto hace un año y medio empezó a demostrar nerviosidad...” (1911).12

El pasaje desde el cual una mujer solicitaba estancia temporal en el asilo, mientras pasaba 

la época de los temblores, parecía expresar la imperiosa necesidad de resguardo y protección  

personal en un escenario social donde el peligro de muerte tenía diversos cauces.

El breve recorrido por una geografía social en  la que se manifestaba el desvanecim iento  

permanente de seguridades vítales, también permite la aproximación a las formas en  que el 
conocim iento científico empezaba a sustraer la violencia y la incertídumbre de su génesis 
político-social. Las experiencias traumáticas de la población, más que develar las presiones y 

ansiedades vividas en una vida cotidiana inestable, se establecían com o ámbitos excluidos de 

la cotidianidad, que fueron denominados com o nerviosidad o trastorno. Esta lectura quedó 
magistralmente consignada en las estadísticas médicas: entre los años 1891-1901 el “susto”, o  

“terror”, era descrito como origen de los trastornos entre 84 personas internadas en el recinto 
psiquiátrico -51  mujeres y 33 hombres-.

Uniform es blancos: limpieza, orden y disciplina

El estudio de ios procesos de control e integración social que surgieron en el país durante la 

segunda mitad del siglo XIX y su articulación con el individualismo liberal, es fundam en
tal para comprender la experiencia de incertidumbre de la época y su regulación m ediante

12. Los pasajes corresponden -según orden citado- a las historias d/nicas 8945. 8996, 9136,9262,9417, 9470. 9529. 
9532,9636 y 9637.
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prácticas y discursos oficiales. Sobre estos procesos, González (1997) analiza las transforma
ciones sociales que acontecieron a partir de la consolidación y expansión cafetaleras. La dife
renciación económica y social más marcada que durante la colonia, propició la centralización 
institucional del poder -estatal y eclesiástico- y su colonización en la vida cotidiana, a través 
de la segmentación entre el mundo público y el privado. Dicha separación estuvo orientada 
desde principios morales y sanitarios que invadieron tanto ia esfera social como la subjetiva. 
Asimismo, la racionalización de la conciencia social -bajo ios preceptos de orden y progre
so -  se asentaba desde regulaciones de carácter más simbólico y de fuerte acento moral. En 
este contexto, el control y la integración social orientaron la homogenización de la población 
no solamente desde prácticas institucionales de control civil o religioso, sino también desde 
la interiorización social y subjetiva de una conciencia auto-reguladora. Se podría afirmar que 
desde estas abruptas fragmentaciones sociales, tan intensas fueron las presiones y ansiedades 
vividas en la vida cotidiana, como intensos fueron los mecanismos de autocontrol de sus 
manifestaciones.

La institucionalización de estos procesos fue correlativa a la promulgación de las leyes libe
rales durante las dos últimas décadas del siglo XIX, que formaron parte de la redefinición 
del control estatal, al introducir principios de higienización como criterios de normalidad. 
Entre otras normativas, se promulgó el Reglamento de Higiene, la nueva Ley de Vagancia, la 
Ley de Médicos de Pueblo, la Ley de Profilaxis Venérea, el Reglamento de Prostitución y los 
mecanismos para “litigar como pobres”. Se creó el Instituto Nacional de Higiene y la Policía 
de Higiene, se inauguró el presidio en la isla San Lucas y al Penitenciaría Central en 1909. 
El decreto de creación del Hospicio Nacional de Locos y su inauguración en 1890, formó 
parte de esta extensa red de prácticas sanitarias estatales. Desde esta redefinición de las regu
laciones estatales, las ciencias médicas y jurídicas ocuparon un lugar de abierta legitimación 
del nuevo orden, a través de la incorporación de corpus de conocimiento técnico-científico, 
apropiados por la élite intelectual nacional y de extranjeros radicados en el país. La oficializa
ción de estos “saberes” se encauzó en buena parte, a través de las políticas sanitarias y desde la 
asimilación de sus preceptos entre la población.

El propósito regulador de estos preceptos a partir de la segunda mitad del siglo XIX, es 
reconocible desde las investigaciones efectuadas por Granados (1988-89) y Marín (1995). 
Granados explica que en las décadas que precedieron la llegada de los liberales al poder, el 
desarrollo económ ico cafetalero favoreció la exaltación del valor del trabajo en las relacio
nes sociales. Estos valores se transmitieron y naturalizaron mediante las prácticas educativas 
y la legislación de las primeras leyes de vagancia, los trabajos forzados y la beneficencia, que 
implicaron políticas sanitarias más estrictas com o la penalización, los cordones sanitarios 
y el destierro. Durante las últimas décadas del XIX y principios del XX, la agudización de
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las contradicciones sociales, la imposición de las relaciones salariales, el empobrecimiento y 
marginalización de distintos sectores de la población, empezaron a ser regulados mediante 
el proceso que Granados denomina como tecnificación del control social, a través de la 
influencia de la legislación y la terapéutica positivista europea -eugenesia, antropología 
criminal, darwinismo social- que se transmitía desde los discursos de los expertos y desde 
los diarios. Fue precisamente en esta época cuando se produjo una profunda reforma penal 
y médica. Marín (1995) señala que en este proceso se exacerbaron las tensiones entre las 
prácticas curativas tradicionales y la medicina, debido a que los principios higienistas visua
lizaban la tradición como un ilícito y, por tanto, acentuaron la regulación de las costumbres 
del pueblo a través de la centralización del oficio médico, que adquirió carácter gremial en 
la última década del siglo XIX. Palmer (1996) señala que el Protomedicato y la Asociación 
Médica creados en 1858, se convirtieron en la Facultad de Medicina en 1894. Por otra 
parte, el 1o de mayo de 1896 se publicó el primer ejemplar de la G a c e ta  M édica  de C o s ta  

R ica , como órgano oficial de la Facultad de Medicina, Cirugía y Farmacia, creada por la Ley 
Orgánica del 29 de agosto de 1895.

Las reformas anteriores favorecieron la am pliación de redes institucionales/estatales 
encargadas del saneam iento social y la canalización de controles sobre las tensiones 
sociales. Sobre estos procesos institucionales de regulación a partir de la modernidad, 
Kleiman y otros (1997) efectúan un análisis sobre la función del Estado y las institucio
nes en la regulación de las personas, cuerpos y relaciones sociales desde condiciones de 
violencia. Las respuestas institucionales de la modernidad orientaron la canalización del 
sufrimiento colectivo a partir de dos procesos. U no de ellos fue la introducción de análi
sis técnico-racionales, que replantearon los orígenes y significados particulares del dolor 
y la violencia desde lenguajes profesionales universales. De esta manera, la experiencia 
de daño social vivida desde la cotidianidad, fue ocultada a través discursos científicos 
que naturalizaron los efectos de la v io lencia .13 El segundo proceso involucró las repre
sentaciones sociales de sufrimiento asimiladas por la cultura popular y las instituciones. 
Estas representaciones, generadas desde un modelo político-económ ico desigual y exclu- 
yente, favorecieron la creación de un mercado de victim ización, canalizado desde los 
grupos e individuos desposeídos, que permitió ocultar la génesis concreta del malestar 
en el entramado social. Estas orientaciones expandieron las esferas de dom inio desde el

13. “Los procesos existenciales de dolor, muerte y duelo están metamorfoseados por estas racionalidades y tecnologías 
históricamente conformadas, las cuales muy regularmente, desatienden cómo las transformaciones que estas 
inducen contribuyen al sufrimiento que intentan remediar.” (Introducción, X) Las traducciones del inglés son 
responsabilidad de la investigadora.
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im aginario liberal, que encontraba en  las ciencias empíricas un veh ícu lo  legitim ador de 
la creencia en  el progreso a través del conocim ien to  material y técn ico . A sí, se creaban  
las con d ic ion es necesarias para construir intersticios - il íc ito s , anom alías- depositarios  

del m alestar de la época.

En la presentación del primer ejemplar de la Gaceta M éd ica  de C o s ta  R ica , el director de la 

revista, Dr. César Borja escribió:

“Según e l  t e x to  y  la  m e n te  d e  la  L ey , la  F a c u lta d  d e  M e d ic in a  e s  u n a  c o r p o 

ra c ió n  o f ic ia l  d o c e n te  y  c o n s u lt iv a  y  á  la  v e z  u n  tr ib u n a l s u p re m o  c o n  ju r is 

d ic c ió n  b ie n  d e te r m in a d a  y  d e f in id a , o b lig a d a  á  e je r c e r  uv ig ila n c ia  s u p e r io r  

r e s p e c to  d e  1a  h ig ie n e  y  la  s a lu b r id a d  p ú b l ic a s . (...) A s í ,  p u e s , u n o  d e  lo s  

o b je to s  d e  e s ta  p u b lic a c ió n  e s  d iv u lg a r  c ie r to s  c o n o c im ie n to s  ú ti le s  d e  h ig ie n e  

p r iv a d a  y  p ú b lic a  y  m e d ic in a  g e n e ra l;  f o m e n ta r  la s  b u e n a s  p r á c tic a s  y  c e n su 

ra r  y  a u n  co rre jir , e n  c u a n to  n o s  s e a  p o s ib le , lo s  m a lo s  h á b ito s  y  c o s tu m b re s ,  

o r ig e n  d e  m u c h a s  e n fe r m e d a d e s  y  d o le n c ia s  ó  ca u sa  c u a n d o  m e n o s  d e  la  d e g e 

n e ra c ió n  fís ica  y  m o r a l  d e  la s  generaciones.” (“Nuestro Programa", 1896: 1-2.  

Destacado en el texto original).

La irrupción de un ordenamiento de carácter sanitario, veía florecer la expansión de prácticas 
científicas legitimadas por el Estado para la salvación del cuerpo social. A l igual que en  otras 
latitudes, las ciencias médicas se abrían espacios de dom inio, necesarios para configurarse 
com o autoridades vigilantes del comportamiento, tal y como históricamente lo habían ejerci
do las autoridades eclesiásticas.14 *

La misión científica descrita en el programa de la revista, contenía un sentido m esiánico, 
perfilado en la resolución del desorden del pasado como origen de la descomposición social. 
Sustentados en la razón del Estado, del humanismo como virtud práctica y del desarrollo de 
las ciencias naturales, la confluencia entre las cosmologías estatales y científicas delineaban  
el embate contra el misticismo y superstición (Gay, 1977, 1993). Los cánones fundados en  el 
predominio de la inteligencia critica sobre la naturaleza y el hombre, se articulaban desde un 
lenguaje técnico-racional orientado a la disciplina social, a través de la apelación a la con 
ciencia de los legos:

14. Cott (1978:221) ha analizado la ascensión de la función moral de la medicina, durante el siglo XIX tardío
en Estados Unidos: “Los historiadores han señalado que los médicos asumieron el papel de consejeros de los 
ministros a finales del siglo diecinueve. (...) La nueva función de los médicos como consejeros espirituales, 
iluminó el camino de la autoridad moral de la religión a la ciencia durante el curso del siglo.”



14 L a  c o n s t r u c c i ó n  c u l t u r a l  d e  l a  l o c u r a  f e m e n i n a  e n  C o s t a  R i c a

“La m e d ic in a  n o  e s  ta n  so lo  e l a r te  d e  curar: e s  u n  c o n ju n to  d e  c ie n c ia s  p o s i-  

t iv a s , la s g ra n d e s  c ie n c ia s  d e  la  N a tu ra le za  y  d e l  h o m b r e , e s tu d ia d a s  e n  s í  y  en 
su s re la c io n es m u tu a s ... (...) A h o r a  p u e s , la  su p re m a  a sp ira c ió n  d e  la  M e d ic in a  

es  la H ig ien e , q u e  e s  o rd en , m é to d o , e c o n o m ía  y  m o ra l, e n  e l in d iv id u o  y  e n  

la fam ilia , en la  s o c ie d a d  y  e n  e l p u e b lo ...” (“Nuestro Programa”, 1896: 1-2).

La consejería médica funcionaría como apelativo de la razón frente a la ignorancia del vulgo 
y a la vez, interpelaría la transmisión de dispositivos simbólicos de control por medio de la 
asepsia y la constricción en los ámbitos público y privado.15 La intensidad en la transmisión 
de las prácticas de higiene como idearios de orden y moral, se expresó en varias ediciones de 
la G a c e ta  M édica  de C o s ta  R ica  en las cuales se brindaban consejos de higiene para los niños, 
las mujeres embarazadas, los enfermos de sífilis, entre otros, que recomendaban reiteradamen
te la limpieza de los órganos genitales. El exterminio de la suciedad -ubicada de forma recu
rrente en las partes pudorosas- debía ser transmitido desde la más temprana infancia.16

Este proceso se alimentó, por otra parte, desde apelaciones discursivas tendientes a contrapo
ner la razón positiva -orden, método, economía y m oral- frente a la naturaleza de las pasio
nes y la imaginación. La referencia a la nacionalidad como imagen fundada en la contam ina
ción del cruzamiento de razas, expresaba esta aguda segmentación y a la vez dejaba entrever 
la influencia del positivismo europeo entre los intelectuales y científicos residentes en  el país:

“...¿de q u é  d e p e n d e n  las gu erras e n tr e  nosotros, y cuál es la  cau sa  d e  n u e s tra  

ex igu a  a d a p ta c ió n  á  la v id a  c iv iliza d a ?  ¿Por q u é  h e m o s  s id o  y  s o m o s  u n  p u e b lo  

bárbaro, in ca p a z  d e  e v o lu c ió n  y  d e  a c lim a ta r  u n  a lm a  n a c io n a l c o n  s e n t id o  

m oral?  (...) S e g ú n  G a b in e a u  y  Perier, la in e p t i tu d  d e  n u e s tro s  p u e b lo s  p a ra  e l 

p ro g re so  d e p e n d e  d e l  c ru za m ie n to  d e  razas, c o m o  en  las re p ú b lic a s  h is p a n o 

a m erica n a s . D a r w in  y  L o m b ro so  se ñ a la n  ig u a les  ca u sa s á n u e s tra  b a rb a r ie , 

y  e l  so c ió lo g o  S p en cer , e n  c a r ta  p u b lic a d a  d e sp u é s  d e  su  m u e r te  y  d ir ig id a  á  

lo s  ja p o n e se s , re c o m ie n d a  á  e s to s  q u e  e n  n in g ú n  c a so  se  m e zc le n  c o n  razas  

d is t in ta s , p o rq u e  d e  h a c e r lo  c o rre r ía n  la  s u e r te  d e  lo s  h is p a n o -a m e r ic a n o s ,  

in c a p a c e s  d e  p ro g resa r.”

15. “Formando la higiene de la primera Infancia parte de la higiene privada, no se puede imponer sus preceptos como los de 
la higiene pública; en nuestro caso tenemos que valernos del consejo, dirigiéndonos a la razón, y tratar de vulgarizarla " 
(Parreño, 1896:153)

16. "Debe asearse al niño todas las mañanas. Lavatorio de todo el cuerpo y especialmente de los órganos genitales, que deben 
estar muy limpios." (“Consejos a las madres y nodrizas”, 1896: 5)
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De forma igualmente explícita, sobresalía una simbología de la geografía tropical-exótica como 
determinante del componente instintivo-animal en las razas hispanoamericanas. Así, la natu
raleza se condensaba con el atavismo innato de lo monstruoso:

“Y si el cruzamiento no es la razón de nuestra inferioridad moral é intelectual 
como pueblo, ¿cuál es la causa de nuestro atraso?” (...) “La zona en que nos ha 
tocado venir á la vida, excita las pasiones brutales... (...) He aquí que fauna tan 
triste para la civilización, la que produce este suelo... (...) Debido á la preponde-  

rancia de la imaginación nuestros hombres públicos desposeídos en lo general 
de la mentalidad positiva..." (“Discurso pronunciado por el Dr. Eduardo Zuleta 
en la sesión solemne de la Academia de Medicina”, 1905: 284-287).

La transculturación discursiva asumida desde la medicina oficial, presentaba una visión 
catastrófica y pesimista del mundo propio, asediado por la amenaza permanente del des
control instintivo. Esta visión expresaba una experiencia de descentramiento, en tanto 
apelaba a un ideal de civilización inexistente en la barbarie tropical originada en el cru
zamiento racial.17 Dentro de este caos, la única apelación posible para el progreso de la 
nación, se establecía desde el conocimiento científico inculcado entre las clases superiores. 
Conocimiento que fundaba su expansión a partir de la construcción de simbologías de con- 
taminación/degeneración de los grupos inferiores. Las representaciones de suciedad y fealdad 
adjudicadas a los pobres y marginados de la geografía urbana, verificaban rasgos de dominio e 
intolerancia tan intensos, que prácticamente apelaban a su desaparición del paisaje:

“Preciso también y aconsejar á la clase menesterosa que habita los chiribitiles 
y los horrorosos chinchorros que abandone la ciudad donde la vida es cara y 
el trabajo mal retribuido, para emigrar hacia los campos donde gozará de per
fecta salud y encontrará en abundancia el trabajo remunerador." (“Informe del 
Sr. Elias Rojas, del Servicio de Medicina del Hospital San Juan de Dios al 
Presidente de la Junta de Caridad”, 1896: 76. Destacado en el texto original).

Las prácticas de vigilancia y aislamiento de los “focos contam inantes” se habían estable
cido en el país desde antes del siglo XIX. En la colonia existieron medidas afines respecto 
a los portadores de las pestes, en especial, hacia quienes padecieron el mal de Lázaro. Sin

17. “De modo que sólo podemos hacer conjeturas sohre la cuestión de si la lepra fue importada a Costa Rica de los países vecinos, 
ó si ya existía entre los indios. Esto último no tendría nada de extraño, si se atiende á la debilidad constitucional de nuestros 
indígenas, á su género de vida y alimentación. (...) Los historiadores de lepra creen, sin embargo, que el principal propagador 
de ella en América ha sido el elemento africano. (...) ...así es que la introducción á Costa Rica por medio de negros ó 
mulatos venidos de países vecinos, es bastante probable." (Lachner, 1902: 190-200) Para profundizar en el análisis de 
los argumentos raciales en las políticas liberales del Estado costarricense, durante la transición al siglo XX, consultar 
Putnam (1999) “Ideología racial, práctica social y Estado liberal en Costa Rica", Revista de Historia, 39, 139-186.
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embargo, lo que varió sustancialmente a través de las políticas de saneamiento durante la 
época liberal, fue la forma en que los discursos y las prácticas científicas apelaron a la distan
cia y exclusión de la contaminación. Estas propuestas no interpelaban solamente los posibles 
peligros epidemiológicos, sino que -y  quizás fundamentalmente- permitieron la introducción  
de discursos que patoiogizaban las formas de vida de sectores o grupos poblacionales conside
rados inferiores o defectuosos. Aquellos que fueron identificados y estigmatizados com o tales 
-com o en el pasaje anterior- pasaron a formar parte de los territorios oscuros y extraños que 
atentaban contra el orden y la disciplina social del progreso.18

Este complejo proceso también estuvo articulado con la consolidación del Estado liberal 
y la construcción del nacionalismo oficial entre las élites en el poder. En el análisis de las 
representaciones de nacionalidad costarricense durante el periodo en estudio, efectuadas por 
varios investigadores, estos coinciden en que el discurso oficial expresaba una intensa diso
nancia entre la unificación y la escisión.19 Ovares y otros (1993) destacan que dicho discurso 
operó desde sistemas axiológicos de valoración, cuya dinámica incluía y excluía seres, ideas y 
espacios. Lo propio y lo ajeno se definían desde la idealización de la tradición, que a la vez se 
perfilaba como representación escindida, debido a la inclusión de valores externos de progreso. 
Desde una perspectiva similar, Quesada (1998) propone que el discurso nacional expresaba 
frágiles fronteras entre lo propio y lo ajeno: la asimilación del modelo oligárquico de realidad e  
identidad nacional, configuró una representación doblemente enajenada de nacionalidad, en  
tanto ocultaba la dependencia de referentes externos y reprimía la existencia de diversidades 
internas.20 Las condiciones históricas que propiciaron la construcción de estos discursos, deli
neaban otras formas de mediación del dominio social: un discurso “propio” que desde la lógica 
de su fragmentación, disgregaba violentamente dimensiones de la vida social, al institucionali
zar prácticas de delimitación de geografías internas en el territorio nacional.

Desde las identificaciones colectivas se debatían procesos de integración/exclusión que agu
dizaron el control y estigmatización sobre personas y grupos “peligrosos”. Estas tensiones

18. En 1899 se reprodujo en la Gaceta M édica de C osu i Rica, un artículo elaborado por el Dr. Netter, de la Facultad de 
Medicina de París, respecto a la profilaxis epidemiológica. En uno de los párrafos advertía: “N a d a  ha cam biado  en  
lo  esencial: impedir en lo posible el acceso de individuos enfermos en las localidades m ás sanas, vigilando los individuos  
s o s p e c h o s o s ("La Peste", 1899:124).

19. Ver Ovares y otros (1993); Rojas y Ovares (1995); Duncan y otros (1995); Quesada (1998).

20. Por un lado, el ocultamiento de la existencia del otro interior negaba el reconocimiento de la pluralidad de 
prácticas discursivas y culturales propias de otros grupos o áreas de la vida social -grupos populares, mujeres, deseo 
sexual o luchas de poder- y por otro, en la relación conflictiva con el poder metropolitano, el otro exterior exigía 
la imposición de sus discursos y proyectos como modelo universal de nación y civilización. (Quesada, 1998: 18-19).
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implicaron que los componentes culturalmente construidos y rechazados, se desplazaran hacia 
territorios internos amenazantes para el nuevo orden instituido. La violencia implícita en  
estos procesos, se relaciona con temores culturales en tom o a la pérdida de control y orien
tación sobre los modelos de comportamiento colectivo, que generan una fuerte necesidad de 
aglutinamiento para preservarlos, pero que a la vez implican el establecimiento de barreras 
de exclusión social (Erdheim, 1995, Rohr, 1995).21 * Asimismo, la consolidación del dominio 
científico-estatal permitió que la técnica y la eugenesia se instituyeran como formas de ase
guramiento y autoprotección del nuevo orden, vigilando a los sectores sociales que -se  argu
mentaba- carecían de control sobre sí mismos: “Este poder se basa en que lo extranjero puede 
remitir a los déficits, las fisuras y los límites de una sociedad, y a los anhelos y sueños que han  
quedado insatisfechos en las personas.” (Rohr: 37).

En este sentido, las representaciones de desviación social transmitidas desde el conocim ien
to científico, apuntaban hacia los intersticios rechazados culturaimente, a las “carencias” 
disciplinarias en el mercado productivo y en la convivencia social. En esta delimitación de 
geografías internas, también acontecía un proceso de difusión de pánicos sociales que Palmer 
(1994) identifica en el país desde principios del siglo XX. Efectuada desde las organizaciones 
estatales, esta difusión tuvo un fuerte impacto en diversos sectores sociales, en tanto ape
laba a peligros que invadían la sociedad y que “... sirvió como un terreno simbólico donde 
coexistían muchos y bien arraigados temores y donde estaban en conflicto distintos valores 
sociales.” (197) Estos valores involucraban modelos de producción y de comportamiento 
tendientes a la racionalización y disciplina, necesarios para el capitalismo en expansión. En 
1906 se publicó un artículo sobre alcoholismo que hacía explícita la relación entre ociosidad 
y patología. En sus deliberaciones el autor dejaba entrever el extenso umbral de identifica
ción de transgresores a la regularidad del trabajo, así como las prácticas de represión contra 
los disfuncionales:

‘‘Pocos son los países que no sufren de esta calamidad social... (...) ...pero 
reprimiendo y disminuyendo el considerable número de individuos que boy se 
inutilizan para el trabajo, entregándose á él y perdiendo no solo la dignidad 
personal, sino comprometiendo notablemente su salud, y en seguida ser causa 
efectiva en la producción de familias degeneradas, muchos de cuyos miembros 
se convierten más tarde en carga pesada para la sociedad. (...) ...por severa

21. Sobre este proceso de escisión social que se incorpora en la subjetividad, Erdheim (1995: 21-22) expresa: “Así es
como la representación del extraño tiende a desarrollarse en una suerte de gabinete de monstruos de lo propio 
punitivo. (...) Con violencia se intenta tranquilizar el miedo; uno está activo y lucha contra lo malo, pero no 
advierte que lo malo para nada se encuentra en el otro, sino en sí mismo."
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q u e  sea  la le y  q u e  co n tra  e l v ic io  d e  la e n fe rm e d a d  se  d ic te , lo s  b e n e fic io s  q u e  

rep o r ta rá  serán  d e  un  v a lo r  in aprec iab le , to d a  v ez  q u e  será  para re d im ir  un  

c re c id o  n ú m ero  d e  m iem b ro s, cu yas a p titu d e s  para  e l trabajo , en  sus form as  

d iversas, n o  se  a p ro vech a n  hoy, c o n  g ra v e  p e r ju ic io  d e l  p ro g reso  g e n e ra l d e l  

p a ís .” (Parreño, 1906: 183-184).

El asentamiento de una institucionalidad moderna encargada de las políticas de saneamiento 
público y privado en el país, develó dos importantes componentes. La edificación de un exten
so ensamblaje de regulación de las poblaciones temidas y rechazadas, se sustentaba en los dis
cursos y prácticas oficiales que se habían adjudicado la misión de la lucha contra las pasiones y 
el caos a través de la razón positiva.22 Ello implicaba construir simbologías internas de barbarie 
y degeneración que legitimaran la intervención estatal sobre el gran escenario de los grupos 
contaminados. De forma correlativa, la tecnificación del control social asumida desde la 
medicina oficial, permitió materializar prácticas fuertemente segregativas sobre dichos grupos, 
a través de las cuales se establecía una delimitación de fronteras sociales, un “pulimiento de 
bordes”, que en su interior contenían la pugna entre diversas tensiones sociales y subjetivas 
(Giddens, 1991).23

La calamidad inscrita en los contornos fem eninos

Visualizados desde la experiencia social de transición al siglo XX, los procesos anteriores 
muestran rasgos históricos reiterativos, en relación con las representaciones y regulacio
nes sobre el comportamiento femenino. U n  rasgo que pareció preservarse desde la co lo
nia fue el control externo de su desenvolvim iento, tanto en condiciones de ilicitud o 
transgresión como en el comportamiento cotidiano. En la sentencia de la primera causa 
tramitada por hechicería en el país - e l  28 de setiembre de 1775 en Cartago- aparece el

22. Ellenberger (1976:230) señala el culto de la razón como herencia del pensamiento de la Ilustración: “...considerada 
como una entidad universal y permanente, igual para todos los hombres de todas las edades y de todos los países. 
La razón se oponía a la ignorancia, el error, el prejuicio, la superstición, la tiranía de las pasiones y las aberraciones 
de la fantasía.”

23. “Como ocurre en otros procesos del desarrollo social moderno, sería equivocado entender el secuestro de la 
experiencia como algo envolvente y homogéneo, pues no lo es. Posee una gran complejidad interna, revela 
contradicciones y permite posibilidades de reapropiación. El secuestro, insistamos, no es un fenómeno que se 
produzca de una vez por todas y no represente un conjunto de fronteras sin fricciones. El lugar de la opresión, sus 
características excluyentes, comportan normalmente connotaciones de diferenciación y desigualdad jerárquicas. 
Las fronteras de la experiencia secuestrada son líneas de fractura, fuerzas cargadas de tensiones y débilmente 
controladas; o, continuando con las metáforas, son campos de batalla, a veces de carácter directamente social, 
pero a menudo situados dentro del terreno psicológico del yo.” (1991: 213)
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uso de “casas honestas” com o recurso de sanción sobre la conducta de las mujeres, según 
las prácticas de la época:

“E l c o n cu b in a to  ig u a lm en te  n o  se  p m eb a ; lo  q u e  ú n ica m en te  tie n e  v ic io s d e  p ro - 

h abilidad , e s  q u e  n o  sep a n  la  d o c trin a  cristian a , e s to  p u e d e  p ro v e n ir  d e  la  m ala  

crian za  q u e  le s  h ayan  d a d o  su s padres, p u es s e  v e  qu e en  ciu dades m ás popu losas, se  

h a  e x p erim en ta d o  en  algu n as e s te  e fecto , b a sta n te  pern ic io so , p o r  lo  que es d e  sen - 
t ir  q u e  se  p o n g a n  en  casas h o n esta s, h a sta  ta n to  en tien d a n  lo s dogm as d e  nu estra  

sa n ta  fe, o s e  p a se  o fic io  a l p á rro co  para  q u e p ro v id en c ie  su  en señ an za , ab so lv ién - 
d o la s d e  lo s  d e lito s  im pu tados, decla rán do las l i b r e s (Alfaro, 1961:75-76).

En otras causas judiciales del siglo XVIII, Lobo (1993) demuestra cómo durante la resolución 
de las mismas, los “depósitos en casas honorables” eran una práctica común, aun en los casos 
en que la mujer se presentara como demandante, tal cual ocurrió en 1723:

“E n to n c e s  re g re sa ro n  lo s  la n c e ro s  y  se  lle v a ro n  a  M a ría  d e l C a rm e n  p a ra  

p o n e r la  e n  d e p ó s ito  e n  la  casa  d e l te n ie n te  g e n e ra l d e  C a rta g o , d o n d e , a d em á s  

d e  re c ib ir  b u en a  d o c tr in a  c r is tia n a , d e b ía  h a c e r  e l s e r v ic io  d o m é s tic o  s in  p a g a  

n i sa la rio , p r iv a d a  d e  su  lib e r ta d ” (2 8 )

De esta forma, la presencia de una autoridad vigilante se articulaba con la delimitación física 
de las sanciones retributivas.

Hacia fines del siglo XIX, en el país y en otras latitudes, la regulación del comportamiento de 
las mujeres se intensificó como resultado de la restricción impuesta a su autonomía social y 
económica, así como por la diversificación y disonancia de interpelaciones culturales respec
to a la feminidad (Prokop, 1986; Gay, 1993; González, 1997). Si bien esta restricción formó 
parte de una dinámica de integración más amplia, que traspasó tamices de raza, clase social 
y origen geográfico, también develó particularidades respecto a las construcciones simbólicas 
sobre la feminidad. En consonancia con la política de eugenesia social, se crearon normativas 
orientadas al control de comportamientos femeninos, como la Ley de Profilaxis Venérea y la 
Reglamentación de la Prostitución, decretada en 1906 por el Consejo Nacional de Higiene. 
Sobre la misma lógica de control, Mora (1993) menciona la presentación del Proyecto de 
Reglamentación del Servicio Doméstico en 1903. Aunque no fue aprobado, en este se pro
ponía un registro público de las servidoras en el cual ios patrones consignarían sus comporta
mientos, así como la presentación de un certificado médico de sanidad.

Desde prácticas menos explícitas respecto a los controles ejercidos sobre las mujeres que acce
dían a los espacios públicos, Mora (1993) y Rodríguez (1996) han expuesto las regulaciones
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refrendadas por los patronos en los nuevos ámbitos laborales que se abrían a principios del 
siglo XX: “...la subordinación que experimentaba la mujer dentro del hogar, como madre, 
esposa o hija, también se experimentaba en su lugar de trabajo, en donde la figura paterna 
era asumida por el jefe o patrón, para el cual sus empleadas no eran obreras, sino “obreritas” 
(Mora, 1993: 73). En los documentos estudiados por Rodríguez (1996) sobre las tipógrafas 
josefinas, se expresaba vivazmente esta función de vigilancia moral y de “redención” de la 
condición femenina.24

El punto de referencia común de estos procesos de regulación era la preservación de relacio
nes de dominio que permitieran orientar prácticas de vigilancia en los espacios públicos y 
privados, sobre aquellas naturalezas incapaces de ejercer dominio sobre sí mismas. En el ima
ginario médico, las representaciones de feminidad se articulaban desde la asociación entre 
cuerpo y emoción como fuentes primarias de irregularidad física y mental; como determina
ciones constitucionales proclives al descontrol de los instintos. En 1904 y 1905 se publicaron 
artículos en los cuales los dinamismos internos del cuerpo de las mujeres, se presentaban 
como estados naturales de excitabilidad y desequilibrio; de desorden innato expresado en la 
debilidad intelectual y moral:

“Las funciones genitales de la mujer tienen en todas las etapas una influencia 
muy marcada en su condición moral. Con la primera aparición de los mens
truos se presentan desórdenes orgánicos é intelectuales... (...) Pero después de 
la aparición de la menstruación; el útero se transforma en un foco de excita
bilidad de intensa concentración que atrae hacia sí todas las manifestaciones 
de la vida. Como ha dicho el gran Van Helmont, "proper so lu m  u teru m  

m u lien  e s t  id  q u o d  e s t” es decir, un ser esencialmente nervioso. La aparición 
de las reglas constituye una verdadera enfermedad que se manifiesta al exte
rior por varios actos promovidos por pereza y malestar.” (Cumston, 1904: 62. 
Destacado en el texto original). “...Por más que la menstruación es un estado 
fisiológico, produce alteraciones en los órganos genitales y en las funciones 
generales del organismo femenino, que si bien no constituyen un verdadero 
estado patológico, no dejan de ser un periodo anormal de mayor vulnerabi
lidad, de menor resistencia orgánica, esto es, de cierta morbilidad en que la 
mujer puede enfermar más fácilmente.” (Martínez, 1905: 12).

24. “... El fue el que tuvo el atrevim iento de publicar en La Prensa U bre m is primeros adefesios poéticos, y  no por m ala fe; 
sino movido por ese noble empeño de estimular á  la mujer y  de redimirla de su condición. (...) La m ujer es digna de  
lástima y cariño y al mismo tiempo de protección moral; y  el señor Greñas tiene para ella un alm a noble que albergue 
estas virtudes.” (155).
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La distorsión de los procesos de vitalidad que discurren en el cuerpo femenino, se expresa- 
ba a través de imágenes de morbilidad o enfermedad que se gestaban en los órganos repro
ductores y genitales. La simbología uterina era el foco originario del debilitamiento orgá
nico, moral e intelectual de sus portadoras, el escenario temido de sus instintos mórbidos. 
Giberti (1992) señala que en los discursos médicos sobre la mujer durante el siglo XIX, el 
útero persistió como representación de imperfección femenina, en sentidos similares a los 
que existieron en momentos históricos precedentes. La medicina decimonónica nombraría, 
entonces, la malignidad uterina de antaño como insanidad congénita de origen orgánico. 
En el trasfondo de estas imágenes, subyacían contenidos vinculados con las “funciones 
genitales” de la mujer: la sexualidad era el componente excluido en los discursos, no así el 
terreno de significaciones de dom inio sustentados en imágenes de feminidad como condi
ción natural de debilitamiento moral y mental. La violenta escisión que se construía entre 
las representaciones de racionalidad y las fuerzas instintivas que brotaban del interior de 
los cuerpos femeninos, naturalizaba un falso potencial destructivo entre aquellas esenciali- 
dades gobernadas por el imperio de las pasiones brutales, que se intensificaban durante el pro
ceso de gestación. Así, los dominios científicos establecían una representación esencialmente 
innata de feminidad, que traspasaba las mediaciones concretas de la condición de clase, raza 
o procedencia geográfica:

“D u ra n te  e l  em barazo  e l ú tero  se  c o n v ie r te  en  un c e n tro  aun m ás m arcado  

hacia  e l  cu a l co n verg en  lo s  a c to s  d e  sen sib ilid a d  general... (...) U na espec ie  

d e  in s tin to  a n im a l g o b iern a  a la m u jer en  e s te  período, de ta l  m o d o  q u e  las 

m ás lev e s  causas d e  ex c ita c ió n  p u ed en  resu ltar desastrosas. (...) En va n o  la  

razón  tra ta  d e  recu perar e n  e llas su  im perio , p u es  en  realidad, es  un m on ar

ca  cu yo  p o d e r  se  h a  h u n d id o .” (...) “B a jo  e s ta s  co n d ic io n es , e l em b a ra zo  

ya sea  e n tre  lo s  r ico s  o  e n tre  p obres, co n s titu y e  una fu n ción  pe ligrosa  qu e  

causa p ro fu n d o s  ca m b io s en  e l  o rgan ism o y  desp ierta  y  ex trem a  ten d en cia s  
n erv io sa s  q u e  to d a s  las m ujeres in cu ban  y  d e  a q u í p ro ced en  desó rd en es d e  

las facu ltades in te lec tu a les  y  sen soria les.” (Cumston, 1904: 63-65).

La publicación de estos discursos en la revista oficial del gremio médico costarricense, expo
nía la fuerte influencia de vertientes positivistas como el materialismo médico y biofísíco 
entre los expertos nacionales. Porter (1993) ha señalado que desde estas corrientes c ien 
tíficas, las enfermedades fueron inscritas en el mundo real de la anatomía, la fisiología y la 
neurología como desequilibrios orgánicos y que esta noción cobró relevancia particular en las 
construcciones médicas sobre la disfuncionalidad femenina. Desde los nacientes campos de 
la ginecología y la psicofisiología, el sistema reproductivo y la libido femenina se establecían 
como campos empíricos de verificación de irregularidades y peligrosidad. Campos de dom inio 
racional sobre la naturaleza femenina; sobre la mujer como “otro diferente y bizarro”, según
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lo enuncia Porter y que Suárez (1997:142) describe con particular claridad: “...la cercanía 
de las mujeres a la naturaleza engendró con frecuencia hostilidad y violencia, un temor a 
las fuerzas desconocidas de las pulsiones, miedo con raíces eróticas y sexuales, por lo que a 
lo fem enino se le vinculó fácilmente con lo extraño, a la magia y a la oscuridad, a las tinie
blas. El “extraño misterio” femenino generó así una rápida unión a la impureza, los flujos, 
el parto, la sangre, la sexualidad; estos se asociaron con la mancha y con la necesidad de 
purificación. Una purificación urgente ante la perenne angustia del hombre por la posible 
venganza y aniquilación divina, una interiorización de la creencia en la necesidad del cas
tigo para borrar la impureza con la esperanza de regresar al camino correcto, al orden.”

Los significados sociales de este proceso se develaban desde representaciones fragmentadas 
entre la naturaleza femenina y la racionalidad masculina, pero adquirían connotaciones 
específicas en las imágenes polarizadas respecto a la feminidad.25 Dentro de la esfera privada la 
sexualidad de las mujeres se transformaba en ámbito negado, que permitía preservar ideales de 
pureza escindidos de la sensualización y el goce. Por ello, la alusión a la existencia de pasiones 
camales femeninas en dicha esfera, fue prácticamente invisibilizada por los discursos médicos, 
excepto en situaciones en las que el comportamiento “erótico" de las mujeres era estigmatizado 
como patología. Así, los temores y prejuicios respecto a la sexualidad femenina se desplazaron 
más abiertamente hacia mujeres que accedían a espacios públicos, mediante imágenes acosa
doras y amenazantes de descontrol instintivo. De esta forma, se establecía una escisión entre 
componentes de emoción desterrados de la pasión y el deseo y aquellos de naturaleza sensual y 
perversa, excluidos de la pureza. Sobre esta escisión, las representaciones esencialistas sobre la 
feminidad escenificaban los contrasentidos de la razón:

“Las m ujeres n o  raciocinan, co m p ren d en  so la m e n te  las cosas q u e  to ca n  

d irec ta m en te  el corazón. T ienen  m u y p o ca s con viccion es, to d o  en  ellas es 

afecc ión 26 y  terneza. (...) Las jó ven es  van al tea tro  á  ver la exposic ión  d e  

las m orbideces de  la sociedad  actual y  a h í reciben las prim eras lecciones de  

in m oralidad  y abren sus corazones á los delicados arrullos d e  las pasiones. (...)

25. "...la producción hegemónica de representaciones sociales de la mujer estaba obsesionada con el deslindamiento del 
mundo externo “sucio” y del interno “puro y limpio”, lo cual si bien era una herencia intelectual del cristianismo, 
era inseparable, a fines del siglo XIX, de la estructura de las esferas de lo público y lo privado y de la profundización 
de la experiencia subjetiva." (González, 1997:155).

26. El uso de este vocablo es muy interesante, ya que contiene una doble acepción: por una parte, refiere a "alecto e 
inclinación” y por otra, a su significación médica, cuyo sinónimo es "enfermedad.” (Diccionario Larousse (1972) 
Larousse-Noguer, Barcelona). La idea de la afectividad femenina se asociaba, simbólicamente, con un "estado de 
enfermedad".
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S a tu ra d a  c o n  e s ta  m a lé fica  lite ra tu ra , la s p a s io n e s  sen su a les  d e  la m u je r  s e  

a c re c ie n ta n  y  lleg a n  á s e r  p e lig ro sa s .” ( C umston, 1904: 64).

C oa argumentaciones similares se publicaban en 1908 los siguientes consejos para los jóvenes:

uS o is  a h o ra  jó v e n e s  c re c id o s  y  p o r  e s te  m ism o  h e c h o  e sp e ra d  q u e  la  p r o v o 

c a c ió n  fe m e n in a  o s  p ersig a  c o m o  presa  fác il d e  e x p lo ta r . E sta p ro v o c a c ió n , 

s a b e d lo  b ien , e s tá  e n  to d a s  p a r te s  y  b a jo  to d a s  form as. N o  ta n  so lo  la h a lla ré is  

p o r  e l d ía  y  la  n o c h e  en  las esq u in a s  d e  las ca lles, la e n c o n tra ré is  d e  d ía  b a jo  

fo rm a , p o r  e je m p lo , d e  e le g a n te s  m u jeres  ó  p se u d o  obrera s q u e  p a re c e n  lle v a r  

e n  las m a n o s  su  traba jo : p e r o  so b re  to d o  en lo s ca fés  d e  camareras, en lo s  

e sp e c tá c u lo s , e n  lo s  te a tro s , en  lo s  b a ile s  p ú b lic o s , c a fé s-co n c ie r to s , e tc , c o m o  

f in a lm e n te  e n  to d o s  lo s  p ro s tíb u lo s , q u e  c o n  a p a r ie n c ia s  va ria s  p u lu la n  en 
n u e s tra  c a p i ta l” (“Para nuestros hijos cuando tengan 18 años”, 1908: 160).

Tal y como se exponía, el discurso científico -m asculino- se hacía eco de la creencia de que 
la feminidad era peligrosa en sí misma, por lo cual la vigilancia externa constituía la única 
vía para salvaguardar las consecuencias funestas de su descontrol. Estas representaciones se 
tornaban persecutorias cuando se establecía un quiebre de esta vigilancia y las mujeres con- 
taminadas invadían los espacios públicos con fines perversos. La represión concreta y sím- 
bólica del desenvolvim iento social de las mujeres quedaba así claramente delineada desde 
los dominios de la ciencia.

Estas imágenes cobraban mayor intensidad en los discursos médicos acerca de la prostitu
ción, que mostraban consonancia con las prácticas de control que se establecieron sobre esta 
población desde finales del siglo XIX. Marín (1994) explica que estas prácticas permitieron 
la aplicación de fuertes sanciones sobre las meretrices, como las condenas de trabajo gratis 
en reformatorios o en casas honorables para las menores de edad. También se aplicaron 
penas de destierro por lo menos hasta las dos primeras décadas del siglo XX. Palmer (1999) 
señala que desde 1900 la tendencia hacia la criminalización de la sociedad desde los apara
tos judiciales y policiales, involucró a las mujeres que ejercían la prostitución así como a las 
trabajadoras y las mujeres pertenecientes a los sectores populares: “De repente, toda mujer 
con perfil trabajador o popular era una prostituta real, encubierta o potencial. U n  informe 
de 1896 calculó que el número de rameras josefinas era de 7.996 mujeres, cantidad que equi
valía a alrededor del 80 por ciento de la población femenina de San José en aquél m om en
to.” (Palmer, 1999: 111). De forma correlativa con esta tendencia, en los discursos médicos 
las representaciones del cuerpo femenino prostituido condensaron varios contenidos. U no  
de ellos fue la delimitación exclusiva del ejercicio de sexualidades ilícitas entre mujeres de 
sectores pobres de la población, que unificaban la imagen devaluada/temida de las mujeres
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públicas con las condiciones de vida de los sectores populares. Su proscripción de la socie
dad decente no se suscitó solamente desde las prácticas de control sanitario, sino también 
desde los dispositivos simbólicos que estigmatizaban sus formas de vida y su desenvolvimien
to social como desviación de los modelos de feminidad de las clases superiores.

Por otra parte, estas representaciones fueron un vehículo de mediación de temores masculi
nos respecto a la sensualidad y el goce en la mujer. En los textos médicos de la época, la única 
referencia posible y directa sobre la sexualidad femenina fue su asociación con la amenaza y 
la destrucción. Los placeres eran trasmutados en muerte social, en peligro para la preserva
ción de la patria:

“Ah! pero hay también infelices, hay también lascivas, libidinosas que engol- 
fadas en la ciénega nauseabunda del placer de la carne, hacen abstracción 
de sentimientos maternos, disecando en su cuerpo de brutos todo lo noble y 
generoso que tiene la mujer.” (Picado, 1901: 250).

Esta transmutación era representada en el cuerpo femenino prostituido, como referencia 
simbólica de la transmisión de la muerte27 y también como referencia material de la degene
ración constitucional a través del contagio de la sífilis:

“Porque a través de las entrañas de la sociedad circula un virus que va 
minando sordamente las generaciones, marchitándolas en lo más florido y 
lozano de las edades, y que amenaza las descendencias con el triste lega
do de la degeneración orgánica; esta enfermedad es la sífilis. Su contagio 
inagotable, emana como una filtración maligna de las relaciones sexuales 
y su virulencia es la impregnación honda é indeleble que corroe como un 
veneno los órganos, arruinando la vitalidad de la casta. El vehículo humano  
de este mortífero virus es la prostitución.” (De Céspedes, 1900: 250).

Las argumentaciones científicas sobre el origen constitucional de la contam inación feme
nina, también se expresó en la construcción de nosologías específicas respecto a la prosti
tución, como lo fue el diagnóstico “moral insanity”. En la práctica clínica esta nosografía 
fue consignada básicamente entre mujeres que procedían de sectores populares -nacionales

27. Sobre estas representaciones del cuerpo prostituido de la mujer a través de rituales de purificación -e n tre  ellos,
el conocim iento  médico en la m odernidad- ver C hacón (1992). “En la dicotomía entre la mujer sucia y la limpia
queda inscrita  la dicotomía entre la vida y la muerte: la mujer limpia reproduce la vida, la mujer sucia lleva a la 
muerte. (...) El espectro de lo sucio y lo  limpio es nombrado con otros nombres desde el universo de la ciencia: lo
normal y lo patológico. Dentro de este marco, la representación del acto de contagio es vinculado al concepto  de

suciedad.” (26 y 30).
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o extranjeras- y su descripción definía conductas inmorales o perversas, que se estudiarán 
posteriormente. Asimismo, dichas argumentaciones fueron instrumentos de legitimación de 
controles simbólicos y físicos hacia las prostitutas y las enfermas venéreas, desde los cuales la 
demarcación del espacio y de los cuerpos infectados se transformó en práctica reglamentada:

“Las enfermas con venéreas serán hospitalizadas o visitadas diariamente por el 
médico de la Inspección, en cuya puerta de su habitación se colocará un car
tel con letras bien visibles que contenga la palabra Enferma.” (“Reglamento 
de la Prostitución”, 1906: 248. Destacado en el texto original).

También se apelaba a medidas propuestas desde la antropología criminal, como el gabinete 
fotográfico y de antropometría, así como los retratos. La minuciosidad de los registros era 
sorprendente: libro de registro de las prostitutas, libro de domicilios y número de las mujeres, 
libro alfabético de nombres y domicilios, libro para la estadística, libro de contabilidad, bole
tas talonarias de remisión de enfermas al hospital. De acuerdo con Marín (1994), estos regis
tros se empezaron a elaborar en 1864 desde las municipalidades, cuando la reglamentación de 
la prostitución se puso en práctica. Dentro de un contexto como este, es posible comprender 
la “crisis” sufrida por una joven de 15 años, quien fue remitida al asilo por la policía en 1901. 
En el historial clínico fue consignada como “sirvienta y prostituta”:

“Desde hace seis meses lleva vida de vagancia y de mujer de la calle. Dicen 
que ayer tomó unos tragos y en seguida resultó trastornada -huyendo porque 
la perseguían-” (H.C. 9194, San José. Destacado mío).

Durante el periodo de transición al siglo XX, las autoridades estatales impulsaron la puesta 
en práctica de principios higienistas a través de formas institucionales de control, que requi
rieron la presencia de los estratos científicos para consolidar diversas regulaciones sobre el 
cuerpo social. Cuerpo representado como organismo enfermo, pero que no incluía a todos los 
habitantes de la República. Era una representación que filtraba dominios sociales, expresados 
desde prácticas de saneamiento que delimitaban las fuentes de degeneración de la geografía 
social: el pasado y la tradición, los sectores populares y sus costumbres, la población debi
litada por el cruzamiento de razas, los viciosos inadaptados a la regularidad productiva y la 
naturaleza femenina, fueron expuestos como protagonistas del escenario de descomposición 
que carcomía los ideales de progreso y orden.

En la base de esta violenta segmentación cultural, se debatían ansiedades y conflictos que 
intentaron sostenerse a través de una rígida homogeneización de valores y comportamientos, 
que implicó la construcción de fronteras internas en el seno de la sociedad. Si bien fueron 
diversas las poblaciones y grupos perseguidos desde estas prácticas institucionales, la situación
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de las mujeres durante las últimas décadas del siglo XIX, propició una impresionante agudi
zación de la vigilancia en tomo a sus representaciones y desenvolvimiento social. Desde los 
textos médicos, el trasfondo de este proceso se situaría en las cosmologías científico-estatales 
que asumieron como propia la misión de civilizar la naturaleza indómita, la impulsividad pri
maria como elemento patógeno de la condición moral e intelectual. Desde este contrapunto 
de la razón, se fundaban dominios institucionales que naturalizaron las experiencias de v io
lencia social impuestas sobre las feminidades “desviadas” del orden.



Capítulo II
El proceso cultural 

de construcción de la locura



Certificaciones de ingreso: 
identificación de las anomalías sociales

“En algún lugar, toda cultura tiene una zona imaginaria que es excluida, y es 
esa zona la que debemos recordar hoy.” (Cixous y Clément).

Una de las expresiones relacionadas con la exaltación del espíritu nacionalista costarricense 
durante el XIX tardío, fue la construcción de símbolos patrios como el Monumento a Juan 
Santamaría en 1890 o el Monumento Nacional en 1895 (Rojas y Ovares, 1995). La apertura 
oficial del Teatro Nacional en 1897 formó parte de esta simbología, que exaltaba el progreso 
cultural de la nación. En la misma década pero algunos años antes -el 4 de mayo de 1890- en 
el centro de la capital se había inaugurado un costoso edificio al que se le asignó una misión 
más ingrata: “restaurar la salud á la parte más desgraciada de la sociedad; el enfermo de la razón." 
(“Informe del Presidente de la Junta de Caridad”, 1891).

Desde este extraño símbolo también se exaltaban virtudes nacionales como la piedad y la 
filantropía. Virtudes que en su sentido humanitario, expresaban la edificación de formas ins
titucionales de asistencia consagradas a la curación de los enfermos pobres:

“El mérito del edificio está á vista de todos. Por su arquitectura, es uno 
de los que más contribuyen al ornato de la capital de la República; por su 
tamaño y construcción, es la obra más grande y acabada que tenemos; y por 
el uso a que está destinado, será una mansión cómoda, higiénica y agradable 
para los enfermos. Ya no serán los pobres dementes objeto de diversión para 
unos, de molestias para otros, y de conmiseración para la generalidad. Ya su 
desgracia será menos penosa, porque la mano caritativa del pueblo costa- 
rricense se ha mostrado pródiga a fin de mejorar su condición, levantando 
este edificio que pudiera llamar “Templo” por estar consagrado al culto de 
la virtud más sublime, la Caridad.” (“Informe del Presidente de la Junta de 
Caridad”, 1890: 8).28

28. Las citas textuales Je informes a la Junta de Caridad en las que no se consigna número de página, se debe a que 
algunos se publicaban sin numeración.
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En la imagen de mansión/templo se unificaba el precepto de aislamiento físico y simbólico de 
los insanos desde dos vertientes: su separación de la sociedad, con el fin de evitar el contagio 
de las enfermedades y la dotación de condiciones institucionales que condujeran a la discipli- 
na interna como técnica de rehabilitación del comportamiento.

Gay (1993) ha señalado que durante el siglo XIX tardío, la confluencia entre caridad y 
racionalidad se había asimilado socialmente como forma de conducción de una nueva 
sensibilidad ante el sufrimiento. Mediante el humanitarismo y la ingeniería social, dicha 
sensibilidad sería encauzada como “política de la decencia” que invocaba la generosidad 
hacia los inferiores y el tratam iento civilizado hacia las mujeres, niños, sirvientes y crimi
nales. En nuestro contexto, la influencia de la ideología filantrópica del Estado se verifica 
desde el gobierno de Braulio Carrillo, en el cual se creó la legislación de beneficencia. 
Posteriormente, en 1845, se creó la primera Junta de Caridad. Desde estas organizaciones 
las prácticas filantrópicas fueron conducidas bajo la dirección de los sectores en el poder. 
Palmer (1999) explica que después del ataque anticlerical efectuado por los gobiernos 
liberales, las asociaciones y órdenes religiosas establecieron modificaciones en su relación 
con los sectores políticos, debido a que empezaron a recibir fondos estatales para sus insti
tuciones. Este auspicio implicaba redefinir su misión desde las prácticas de reforma social. 
Por ello, en las Juntas de Caridad se preservaron puestos para el Arzobispo y el Presidente 
de la República, donde coincidían la beneficencia eclesiástica, la caridad pública y la 
filantropía oligárquica. Estas prácticas también favorecieron la presencia eclesiástica en 
el campo de la medicina, a través de las Juntas de Caridad y de la administración hospi
talaria. De forma paralela, se fundaron sociedades de beneficencia privada en las cuales 
confluían representantes de poder político, económico y religioso. Un caso ilustrativo 
fue la sociedad “El socorro de los pobres vergonzantes”, que repartía alimentos a sectores 
empobrecidos. Era dirigida por doña Celina Fernández de Brealy y entre sus colaboradores 
estaban el obispo Juan Stork, el banquero Jaime Bennett, el señor Cleto González Víquez 
y la U nited Fruit Company (Quijano, 1939: 106) Desde distintos ángulos la caridad como 
virtud práctica hacia los desheredados fue mediatizada por las élites.

La administración del Hospital San Juan de Dios y posteriormente del Hospicio Nacional 
de Locos, fue encomendada a la Congregación de las Hermanas de la Caridad y a la Junta de 
Caridad de San José. Después de su inauguración, la superintendencia del Hospicio estuvo 
a cargo del matrimonio Large, A.E. y Silvia, quienes habían sido los primeros asistentes del 
Holloway Hospital en Inglaterra.29 El servicio médico fue asumido durante los primeros cuatro 
meses por el Dr. Eduardo Pinto, y el Dr. Calnek prestó servicios de forma gratuita. El 10 de

29. En 1890 el señor Large presentó una publicación titulada “Instrucciones para el manejo de los empleados que 
tengan a su cuidado los pacientes del Hospicio Nacional de Locos de San José.” (Dobles, 1936)



Mercedes Flores González 31

diciembre de 1890 se nombró al Dr. Maximiliano Bansen en la medicatura y el 10 de mayo 
de 1891 fue designado en la superintendencia del Hospicio. El primer informe presentado por 
Bansen a la Junta de Caridad de San José se realizó en enero de 1892 y correspondía a la infor
mación de 1891 (“Informe del presidente de la Junta de Caridad”, 1891). Esta organización 
institucional mostraba una delimitación entre los ámbitos administrativo y técnico -médico 
y asistencial- pero la manutención y el funcionamiento del recinto dependían de la Junta de 
Caridad, razón por la cual el director debía presentar a esta informes anuales. Esto permitía 
sostener una linealidad entre las prácticas filantrópico-burocráticas y las técnico-científicas, que 
mostraban las formas de organización institucional respecto a la atención de los internados.

En este tramo de la investigación no se ingresa aun en el interior del asilo. El análisis se sitúa 
en la antesala, en un escenario intermedio entre los contextos familiares y comunitarios 
que paulatinamente fueron transfiriendo a las personas consideradas insanas hacia las redes 
burocrático-institucionales encargadas de tramitar los internamientos. La finalidad del deteni
miento en este proceso, es reconocer cómo el ingreso al nosocomio estuvo precedido por una 
experiencia social que había incorporado formas de identificación y exclusión de ciertas “irre
gularidades” individuales. A través de la objetivación de la miseria y la insanidad, así como de 
la naturalización del aislamiento, develados en esta experiencia, las políticas institucionales de 
saneamiento social se nutrieron también desde la “vulgarización” de sus prácticas reguladoras.

Los procedimientos más comunes de ingreso al Asilo requerían la presentación de una 
“Certificación del estado de pobreza”, documento oficial extendido por los gobernadores o 
los jefes políticos de las provincias. En estas certificaciones se daba fe pública del desamparo 
material y se solicitaba el ingreso gratuito al recinto. Era firmado por varios testigos, todos 
ellos hombres residentes en la zona. En el mismo documento se norificaba el “estado mental” 
de la persona, descrito por la autoridad responsable de la solicitud de ingreso:

Correspondencia Oficial
Señor Médico y Superintendente del Hospicio Nacional de Locos

Abril 21 de 1894

La señora M.T.G.U. es pobre de solemnidad y se encuentra en completo 
estado de demencia. En consecuencia remito a usted a dicha demente para 
que se sirva disponer lo que convenga a fin de que se admita gratis en dicho 
establecimiento.

El señor J.ü.E. va con el objeto de dar a usted todas las explicaciones necesa
rias sobre la familia y enfermedad de dicha demente.

Soy de usted muy atento y seguro servidor 
J. M. M. S. (H.C. 9005, Heredia).
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En estas certificaciones se exponía un proceso en el cual distintos miembros de la comuni
dad se hacían partícipes de la identificación de comportamientos individuales “anómalos” 
dentro de ella. A través de la figura de autoridad estatal de la zona, esta identificación se 
efectuaba a partir de la asociación entre pobreza y trastorno psíquico, por lo que la utilización 
de acepciones médicas que definían las enfermedades mentales fue muy frecuente. Por otra 
parte, desde estas certificaciones se empezaba a asimilar el sutil pero violento proceso de “des- 
subjetivación” de la persona hacia la condición diferenciada de enfermo. En esta filigrana es 
posible verificar que los procesos de exclusión -simbólicos y físicos- fungieron como disposi
tivos de estigmatización y control sobre ciertas personas, que funcionaban de forma previa al 
internamiento en el asilo. La participación de los galenos en este proceso se efectuó a través 
de certificaciones extendidas por los médicos de pueblo o por médicos privados. En ellas se 
oficializaba el criterio técnico como nuevo ámbito de valoración física y psíquica a través del 
examen clínico. Desde este procedimiento médico era posible homogeneizar criterios descrip
tivos sobre la existencia de una esfera de morbilidad mental, cuya posibilidad de curación se 
ubicaba en la intervención institucional:

Benjamín De Céspedes y Santa Cruz 
Médico de Pueblo de Heredia

Certifico haber reconocido a la Señora Doña A.M. y C., la cual en la actúa- 
lidad se encuentra atacada de manía, cuya afección cerebral solo puede 
curarse por caso en ella de extrema pobreza, en el Manicomio Nacional.
(H.C. 9455, Heredia, 1895).

Cuando las certificaciones clínicas eran efectuadas por médicos privados, la descripción de 
las enfermedades y la recomendación del internamiento, muestra una diferencia narrativa en 
relación con aquellas realizadas por los médicos de pueblo, que estaría asociada a la condición 
de clase de las mujeres examinadas. El ingreso de aquellas que procedían de sectores pudien
tes se establecía con la finalidad del cuido especializado de su nerviosidad, no así para aislar 
los posibles peligros de sus enajenaciones mentales, que eran atribuidos a los internados que 
procedían de sectores populares. No obstante, la verificación clínica del trastorno prevaleció 
como criterio de recomendación para la intervención institucional:

“Volví a examinarla nuevamente con el Dr. G. y ambos consideramos que 
sena muy oportuno para la enferma una permanencia suficientemente larga 
en el Asilo Chapuí. A más de desearlo ella, circunstancia que es conveniente 
aprovechar para curarla, una estadía de varios meses en el Asilo sería según 
nuestra opinión en extremo provechosa. (...) El Asilo puede y debe aprove
charse no sido para su destino habitual, cual es aislar enajenados mentales,
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sino también para cuidar enfermos nerviosos o maniáticos que sufren manía 
pasajera...” (H.C. 9504, San José, 1909).

El hecho de que las certificaciones de insanidad se efectuaran tanto desde los circuitos oficia
les de médicos de pueblo como desde la medicina privada, mostraba un proceso de centraliza
ción administrativa en el cual el lenguaje médico fungía como criterio descriptivo y diagnós
tico de las anomalías psíquicas, que permitió consolidar lo que Scull (1993) describe como 
medicalización de las desviaciones. En el proceso se legitimaron prácticas de institucionali- 
zación que naturalizaban el aislamiento como requerimiento para la intervención curativa. 
Más allá de los posibles grados de enajenación que los médicos certificaban, el encauzamiento 
de la aflicción y el malestar subjetivos se empezaban a dirimir desde los entramados institu
cionales que se consolidaban. En este encauzamiento también se expresaron las orientaciones 
sociales -que involucraban a las familias y comunidades- en relación con el tratamiento ins
titucional. Esta era una experiencia compleja donde se manifestaron continuidades respecto 
al proceso de exclusión social de los “enfermos”, así como diversidades y conflictos en torno a 
las posibles soluciones curativas.

El engranaje administrativo que delegaba la referencia de las personas consideradas insanas 
entre las autoridades civiles, policiales y médicas, abrió un amplio margen de regulación 
sobre los comportamientos “irregulares” desde las comunidades. Gil (1999) ha descrito este 
proceso a partir de la creciente presencia de agentes civiles y eclesiásticos en los poblados 
del país durante segunda mitad del siglo XIX. Entre 1880-1920 creció el número de jefes 
políticos, policías, alcaldes, jueces, maestros y curas.30 La función de estos agentes era la 
regulación de la población, como parte de un proceso de control social que fue asumida por 
los gobernantes y las autoridades locales, pero que también se asentó desde las comunidades: 
“No escasearon las ocasiones en que [los pobladores] solicitaban la presencia de un maestro 
para que instruyera a los niños en las letras; después pidieron un médico que les aliviara los 
malestares y, claro está, no faltó nunca la petición de vecinos de protección para sus vidas y 
posesiones.” (Gil, 1999: 9).

En esta tarea la medicina desempeñó una función central. Palmer (1996) señala que entre 
1880-1890 se efectuó una reforma médica, que favoreció la creación del Instituto Nacional

30. Gil (1999:10-11) señala que en 1885 había en el país veinte jefes políticos, número que aumentó a 49 en 1920. En 
1880 trabajaban 119 policías en las agencias de policía y en 1920 había 808 policías en todo el país, Je los cuales 
390 fueron ubicados en San José. Entre 1885-1920 aumentó el número de juzgados: en 1885 existían ocho y en 
1910, catorce. Para 1885, existían 96 zonas donde había escuela. Por otra parte, explica que de las 117 parroquias 
existentes en el país en 1966, el 39 por ciento de ellas se habían fundado entre 1850-1920.
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de Higiene, la Policía de Higiene, la Facultad de M edicina, Cirugía y Farmacia y la legisla
ción de las leyes de Médicos de Pueblo y de Profilaxis Venérea. Estas reformas aceleraron la 
cam paña de higienización social: “Era un sistema integrado, con expertos médicos, inspec
tores que trabajaban según criterios científicos y policías. Su creación tenía por fin vigilar la 
salud del organismo social e intervenir contra los individudos para m antener esa salud colec
tiva...” (Palmer, 1996: 112).

Desde este sistema era posible establecer castigos, así como definir estados de pobreza y delin 
cuencia. Por otra parte, el número de galenos se increm entó, pasando de 50 en 1885 a un 
cen tenar en 1900.

Las funciones de control que adquirieron estas autoridades, unificadas con las regulaciones 
com unales que se instalaban de forma más o menos explícita, derivaron en diversas ocasiones 
en prácticas arbitrarias sobre las personas. En 1908 el director del asilo denunciaba el inter- 
nam iento injustificado de una mujer por parte del Jefe Político de Paraíso. En la denuncia 
se argumentaba que el abuso de autoridad residía en el hecho de que la mujer no padecía de 
trastorno mental, por tanto, no se justificaba su internam iento:

“Nos dirijimos al Jefe Político del Paraíso acusando el hecho y este envió hoy 
por ella y se comprometió a levantar la información del caso a fin de castigar 
el abuso que se ha cometido y la grave falta de privar a una persona de su 
libertad sin estar trastornada” (H .C. 9448, Cachi, 1908).

A  través de la denuncia se describían los abusos que podían suscitarse en las com unidades 
m ediante los engranajes de control existentes. Asimismo, se confirm aban los alegatos m édi
cos respecto a la legitimidad de la privación de libertad hacia las personas consideradas insa
nas. De esta forma, las respuestas sociales y las prácticas médicas confluían en un proceso que 
naturalizaba el encierro con fines curativos.

En este sentido, hubo situaciones en las cuales la remisión al asilo fue precedida por el uso de 
la violencia física sobre las personas, lo cual daba cuenta de la persistencia del castigo corpo
ral com o forma de sanción desde las comunidades. Frente a estas prácticas, los médicos expo
n ían  la arbitrariedad del trato aplicado:

“...la tenían encerrada porque se desnudaba y asi por un año la tenían ence
rrada en un cuarto oscuro...” (H .C. 9020, Río Segundo, 1894). “...los traen 
maneatados y sujetos como si se tratara de animales feroces, vienen llenos de 
cardenales.” (H.C. 711, Naranjo, 1905).
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La “sustitución” de las penas corporales por el tratamiento humanitario y científico del asilo, 
justificaba los internamientos y a la vez mostraba la construcción de orientaciones sociales 
altamente segregativas en relación con las transgresiones al orden. A pesar de las divergencias 
respecto al trato que los enfermos requerían, el nexo común entre ambas sanciones seguía 
siendo el apremio corporal. En algunas de las situaciones expuestas, este parecía aplicarse 
como práctica punitiva directamente represiva y bajo los alegatos médicos era justificable 
como práctica de dominio sobre los desviados de la razón.

Si bien el proceso de intervención institucional se articuló con una experiencia social que 
paulatinamente asimilaba la diferenciación y exclusión de los “insanos” del resto de la socie
dad, este no aconteció como movimiento unívoco entre toda la población. La monopoliza
ción paulatina del conocimiento científico en las políticas de saneamiento del organismo 
social, se enfrentaba con tradiciones curativas fuertemente arraigadas, lo cual dio origen a un 
terreno de tensiones expresadas desde la pugna entre diversas alternativas de asistencia para 
los enfermos. Palmer (1996) explica que el arraigo de la medicina tradicional en el país, se 
bacía patente en los textos que circulaban y se leían hacia fines del siglo XVIII y principios 
del XIX. Una de las primeras obras editadas en Costa Rica en 1834 fue Medicina casera moder- 
na o tratado popular, del médico inglés Thomas John Graham: “El mercado para tales libros 
había sido preparado por los recetarios de remedios caseros, basados en las teorías humorales. 
(...) Aun para los letrados, consumidores de libros bastante caros, la curación empezaba en 
la casa, aunque a veces tenían que buscar ayuda fuera de su hogar.” (93) Uno de los puntos 
claves de la tensión que se dirimía entre la medicina tradicional y la oficial, en relación con 
la asistencia de los enfermos de la razón, era la permanencia de estos en las familias y comu
nidades, que permitieran la asistencia mediante prácticas tradicionales y devocionales o la 
intervención especializada de los expertos a través de la segregación física en el asilo.

Para los directores del recinto, la ausencia de intervención especializada desde la institución, 
inevitablemente conducía a un peligroso deterioro de los enfermos. En el informe a la Junta 
de Caridad de 1902, el Dr. Teodoro Prestinary lo exponía de la siguiente manera:

“Sin embargo, hay aun muchos que miran con horror esta institución, que 
prefieren encerrar los enfermos en sus casas, perdiendo así el tiempo precioso 
en que se puede hacer algo por ellos y que no se resuelven a traerlos al Asilo, 
sino hasta que han agotado todos los remedios caseros y se han convencido de 
que su enfermo, en vez de mejorar, empeora cada día...”

Desde los primeros años de funcionamiento del asilo, los directores habían esgrimido que la 
ignorancia y la incredulidad populares respecto a la intervención de los facultativos, así como 
las prácticas tradicionales de curación, eran una imprudencia que agudizaba los padecimientos:
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“La sacaron hoy para ensayar remedios de curandero!” (H .C. 8966, San 
José, 1892). “...hoy sale bastante mejorada pero contra mi voluntad, se 
la lleva la madre (...) ...quieren cumplir una promesa en los Angeles de 
Cartago y es casi seguro que eso la va de nuevo a descomponer completa
mente.” (H.C. 9058, 1895).

Esta desvalorización de los imaginarios no científicos, no evitó que para algunos sectores de la 
población, el arraigo de las tradiciones medicinales y devocionales como recursos cotidianos 
de enfrentamiento a diversos problemas, prevaleciera sobre el convencimiento respecto al 
poder curativo de la ciencia. Por otra parte, estos recursos garantizaban cierto control familiar 
sobre el destino de sus parientes.

Contrariamente, la desvalorización científica de las creencias religiosas y los conocim ien- 
tos curativos tradicionales arraigadas entre los pobladores, se exponía desde argum enta
ciones que proponían la separación del enfermo de su contexto de relaciones vitales y 
su “sustitución” mediante la asistencia institucional. Así, el “enfermo” de la familia y la 
comunidad pasaba a ser el trastornado del médico y del manicomio; quien padecía pasaba 
a ser receptor o portador de la enfermedad. La persecución de las prácticas curativas tradi
cionales, así como la resistencia hacia la intervención de la medicina científica, se expre
saría desde la experiencia de una de las mujeres internadas. El médico atribuía un aparen
te estado de trastorno al hecho de que la mujer se oponía a consumir medicamentos. Sin 
embargo, la medicación parecía representar para ella un posible atentado contra su vida y 
su sabiduría curativa:

“Era curandera hasta últimamente estaba curando toda clase de gente. Hace 
un año se puso pálida y se hinchó todo el cuerpo y desde ese tiempo se notó 
falta de sentido porque al mejorarse de la hinchazón, no quiso tomar más 
medicinas, diciendo que el médico tenía orden de matar á todas las viejas.”
(H.C. 9097, Palmares, 1897).

Pese al arraigo de la tradición curativa popular, la consolidación de la medicina desde las prác
ticas de saneamiento, favoreció un proceso de asimilación social sobre los posibles beneficios 
de la asistencia científica. Este proceso involucró al menos dos dimensiones que propiciaron el 
desplazamiento de los “insanos” hacia la institución psiquiátrica. Una de ellas refería a la legiti
midad que empezaba a adquirir el conocimiento y el humanitarismo médico, que reorientaron 
las expectativas de curación a través del internamiento supervisado por especialistas. Por otra 
parte, esta reorientación verificaba el desprendimiento paulatino que las familias y comunidades 
efectuaban en relación con la asistencia de los enfermos, que implicaba una experiencia de obje
tivación de los padecimientos, cuyos portadores debían separarse del resto de la sociedad:
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“Es gracia que solicitamos del magnánimo corazón de usted en la seguridad 
de que seremos favorecidos por ella, obteniendo, además, la cura completa 
de la enferma en breve tiempo, si se la sujeta al tratamiento científico del 
Asilo Chapuí." (H.C. 9485, Heredia, 1901). “Según consta de la adjunta 
certificación expedida por el Dr. Don J.M.S. mi madre, Sra. R.P.A. de R. se 
encuentra enferma hasta el punto de hacerse indispensable su internación 
en el Asilo que usted dirige, para lograr si fuese posible su curación radical.”
(H.C. 9636, San José, 1911).

En el acontecer anterior, se hacía palpable la manifestación de diversas tensiones sociales 
generadas por el nuevo ordenamiento social. Tensiones inmersas en un contexto que atra
vesaba rupturas en los referentes relaciónales y simbólicos, que implicaron amenazas perma
nentes en distintas esferas de la vida. Lira y Patrón (1990) explican que en las sociedades 
que atraviesan esta experiencia, la interacción social y las estructuras psíquicas se fragilizan, 
debido a que se instalan desde la vivencia del miedo, ante la cual surgen formas de protección 
subjetivas y colectivas, generalmente encauzadas desde mecanismos de olvido y exclusión. El 
decurso de estos mecanismos también se relaciona con las formas sociales de asimilación del 
dominio y, por ende, con el control sobre las transgresiones al orden establecido. Desde esta 
perspectiva, se hace más comprensible la confluencia paulatina que adquirieron los lenguajes 
y prácticas médicas oficiales y las respuestas sociales vinculadas con la estigmatización y aisla
miento de los insanos.

Los principios y prácticas higienistas tendían a orientar -forzosamente- patrones de norma
lidad y sanidad, con la finalidad de regular los conflictos que estallaban desde la interacción 
social. Desde dicha regulación se hacía indispensable imponer connotaciones de irregularidad 
sobre poblaciones e individuos, que legitimaran la medicalización de las desviaciones. Este 
dominio se nutrió desde los márgenes de control de las transgresiones sociales, que hicieron 
posible la exclusión simbólica y física de los “grupos peligrosos”, lo que a la vez favoreció la 
autonomización de las desviaciones desde la construcción de imágenes de enfermedad mental 
en los individuos. La exaltación permanente de la individualidad auto-contenida, creaba así 
un terreno propicio para la condena de los descontentos sociales y subjetivos.

Este proceso también permitió generalizar el pánico social en torno a la posible “adquisición” 
de insania, en el sentido de que muchas transgresiones eran percibidas como enfermedad que 
se sancionaba. La práctica médica fortalecería estos temores, mediante la concepción de la 
insania como condición autónoma de desequilibrio individual, determinada por dinamismos 
de carácter orgánico. Sin embargo, esta “democratización” del posible contagio de las pato
logías mentales, se encontraba mediada fundamentalmente por el estigma de irregularidad 
moral y mental atribuido a los sectores populares. La asimilación social de los pánicos -del
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miedo al contagio de los trastornos- permitió el fortalecimiento de la creencia popular en la 
asistencia humanitaria y científica de la medicina, que hacía perentoria la curación/interven- 
ción  sobre los desórdenes individuales. Dicha asimilación constituyó una faceta indispensable 
para la legitimación social del aislamiento intramuros, que se aceleró y consolidó con la edifi
cación del manicomio.

La anamnesis como descripción empírico-natural 
del origen de los padecimientos

Cuando una persona era ingresada al Hospicio Nacional de Locos31 generalm ente iba acom 
pañada por un pariente o por un conocido de la familia, quien llevaba la remisión correspon
diente. En otras ocasiones la documentación era entregada por la policía o enviada por algu
na autoridad médica o civil. Además de efectuar los trámites de ingreso, los acompañantes 
brindaban información al director del recinto sobre el desarrollo de los trastornos. Sobre la 
base de estos datos los directores construían la anamnesis de los pacientes, que era una narra
ción acerca de los antecedentes del trastorno, una historia de la enfermedad que se construía 
a partir de la versión de terceros, sin incluir el relato del internado sobre su situación per
sonal y familiar. Esta exclusión del relato personal desde la voz propia, llevaba implícita la 
presunción de que el enfermo carecía de posibilidades de discernimiento de los conflictos que 
lo aquejaban, en tanto se encontraba en estado de enajenación. La historia de la enfermedad 
era, entonces, la descripción temporal de signos patológicos, que no contemplaba las condi
ciones de regulación social sobre los comportamientos transgresores, com o tampoco las con 
diciones histórico-biográficas involucradas en los padecimientos de los internados. Los conte
nidos de sus malestares se perdían en el camino de acceso exclusivo a la patología psíquica.

N o  obstante, los relatos anamnésicos constituyen una de las principales fuentes de registro 
sobre las representaciones de enfermedad mental construidas en el contexto  de transición 
al siglo XX. Muestran la confluencia -relativam ente unívoca- que existió entre las versio
nes populares y las explicaciones médicas acerca del desarrollo de los padecimientos entre 
las mujeres de la época. Por otra parte, la descripción temporal de los antecedentes de las 
enfermedades, permite adentrarse en las experiencias sociales, subjetivas y corporales v iv i
das por las mujeres antes de ser internadas en el asilo. La principal finalidad de este tramo es

31. Hasta 1897 el manicomio nacional se denominó Hospicio Nacional de Locos. El 26 de abril de ese año la junta de 
Candad de San José dispuso la adopción del nombre Asilo Chapuí, para rendir homenaje al Presbítero Manuel A. 
Chapuí y Torres (1710-1783) quien había donado los terrenos de Mata Redonda en los cuales se construyó el asilo. 
A la vez se aprobó el Reglamento del Asilo Chapuí, que sobrevivió sin modificaciones importantes hasta la década 
de 1950. (González, 1979).
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precisamente el develamiento de estas experiencias, acontecidas tanto en la esfera doméstica 
como en la pública. Vivencias violentas y traumáticas, así como también transgresoras dentro 
de un contexto cultural intensamente intolerante respecto a las manifestaciones de resis
tencia y autonomía de las mujeres, cuyos contenidos fueron rechazados y mitificados com o  
desórdenes individuales originarios. A  través de estas manifestaciones de malestar, también se 
intenta comprender la relación existente entre las condiciones histórico-sociales de represión 
y dominio de la época y las implicaciones subjetivas que estas tuvieron entre mujeres que 
vivieron la experiencia de segregación social desde el encierro intramuros.

Los cuerpos cifraban las huellas de la violencia

En los relatos anamnésicos, el cuerpo femenino aparece reiteradamente como representación 
material asociada con trastornos psíquicos. Desde los constantes malestares físicos que aqueja
ban a las pacientes -entre estos, los padecimientos ginecológicos y los asociados con los con
tagios venéreos- transitando por los embarazos, partos, lactancias y abortos; hasta las expe
riencias de abuso físico y sexual, así como por las desfloraciones deshonrosas y la huida de 
los “seductores”, las imágenes corporales fueron delineadas como reservorios de enfermedad, 
como referencia empírica de la alteración de los nervios. Desde el cuerpo sufriente que desco
nocía el placer y hacía de este un santuario para los más sublimes ideales femeninos —fueran 
estos la maternidad prolífica o la castidad sacralizada de los conventos— o desde el cuerpo 
pasional en su naturaleza mórbida, el sustrato biológico aparecía como campo de dominio de 
la clínica médica. Empero, la corporeidad también fue un terreno de mediación de descon
tentos subjetivos, originados en las relaciones familiares y de pareja: en los padeceres corpora
les de las mujeres también se inscribían experiencias que expresaban tensiones, disonancias e 
intersticios de resistencia -oposición - respecto al sufrimiento y la pasividad inculcados desde 
la socialización femenina decimonónica. Los contenidos de estas experiencias eran casi total
mente cifrados desde el registro corporal, como sello no verbal izado de denuncia frente a los 
atropellos y la violencia cotidiana.

Los controles sobre el cuerpo formaron parte de los nuevos dominios científicos y de las polí
ticas de regulación institucional durante el XIX tardío. Las representaciones médicas sobre 
la corporalidad femenina, situaban su naturaleza como un ámbito de desorden y vulnerabili
dad, incompatible con los cánones de racionalidad de la época. La regulación de los cuerpos 
también involucró la vigilancia de la sexualidad, que se filtró a través de rígidos preceptos 
morales. Cott (1978) explica que la asociación entre sexualidad femenina y moralidad se 
encauzó mediante la idealización del comportamiento de las mujeres desde las esferas morales 
y espirituales. La dominación concomitante giraba en tom o a la desexualización del deseo y 
la negación de las pasiones carnales en la feminidad.
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En el contexto costarricense, esta regulación se situaría a partir de las transformaciones que 
acontecieron alrededor de los valores sobre la sexualidad femenina. Según González (1997) 
el dominio sobre los cuerpos de las mujeres se cristalizó como consecuencia de la creación 
de una sociedad de clases asentada en la expansión cafetalera. Los procesos de integración y 
cohesión desplegados en la época, crearon las condiciones necesarias para descentrar la sexua
lidad prematrimonial de la vida comunitaria, a partir de la asimilación de sentim ientos de 
pudor y vergüenza. Con el despliegue del mundo público las sexualidades se inscribieron en  
el terreno de lo privado y lo privado en el terreno de lo oculto. Esta intensa modificación de 
escenarios y valores de interacción, tuvo como corolario la construcción de representaciones 
vinculadas con la pureza femenina. Las rígidas regulaciones morales impuestas al comporta
m iento sexual femenino, implicaban la interiorización de una autoconciencia respecto a las 
sexualidades lícitas e ilícitas, como vía necesaria para preservar el comportamiento privado 
de las mujeres en los márgenes de la esfera espiritual. Sin embargo, en las experiencias coti
dianas la preservación de este ideal fue constantemente cuestionado, a través de transgresio
nes a la sexualidad permitida y mediante la violencia familiar y comunal sobre las mujeres, 
que develó otras transgresiones a la moral sexual de la época. En ambas situaciones la cor
poralidad femenina fue un escenario de conflictos, que en momentos críticos de expresión 
fueron descritos como trastornos mentales.

En los historiales clínicos de mujeres que vivían en relaciones matrimoniales, la maternidad 
prolífica aparece como uno de los cauces de regulación de los cuerpos femeninos. Regulación 
que implicaba un proceso de naturalización de las funciones femeninas, entre las cuales la expe
riencia de procreación se establecía como derivación de una esencialidad innata, gestora de hijos 
durante el transcurso de sus vidas. La centralidad adjudicada a la maternidad desde las experien
cias de socialización de las mujeres, definía un fuerte modelo de identidad y funcionalidad en la 
interacción familiar, especialmente desde el vínculo matrimonial: la madre aseguraba la creación 
y continuidad de los lazos familiares. Paralelamente, la maternidad constituía una esfera de ase
guramiento del potencial masculino para la procreación y la garantía de su descendencia. Desde 
estas funciones culturalmente impuestas, la sexualidad de las mujeres se encauzaba a través de la 
procreación, estableciendo un ámbito de dominio que denegaba las posibilidades femeninas de 
apropiación de sus cuerpos, que podía interiorizarse como impedimento para el goce de la sen
sualidad y -paradójicamente- de la maternidad. Era un dominio que se ejercía a través del silen- 
ciamiento de la sexualidad precedente a los embarazos en las relaciones de pareja, cuya expe
riencia podía involucrar diversos componentes implícitos de violencia. Cuando la maternidad 
prolífica se interrumpía como consecuencia de abortos, de muertes prematuras de los infantes o 
por dificultades en el maternizaje de los niños, los médicos asociaron la procreación fallida con la 
manifestación de trastornos psíquicos: los cuerpos fallidos expresaban que la naturaleza femenina 

había adquirido formas irregulares.
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En algunos historiales, el contagio venéreo de los esposos fue descrito como desencadenante 
de una larga experiencia de padecimientos físicos, abortos o muertes prematuras de los hijos. 
Contagios que develaban peligros reales en los lechos conyugales, así como infidelidades que 
fracturaban las imágenes idílicas del matrimonio, cuyas consecuencias fueron expuestas desde 
los cuerpos dolientes de las esposas. A  pesar de estos padecimientos, la corporalidad debía 
fungir como instrumento de gestación a través de partos recurrentes, que también conlleva
ban a experiencias consecutivas de muerte de los recién nacidos:

“Hace se is  a ñ o s  se  casó , h a y  un  n iñ o  v iv o , u n o  m u rió  d e  cu a tro  m eses y  u n o  

n a c ió  m u e r to . El e sp o so  p a d e c ió  s íf ilis  q u e  fue a dqu irida  tre s  a ñ o s  a n te s  d e  

casarse , é l  c re e  y  c o n  ra zó n , q u e  su esp o sa  fu e  co n ta g ia d a  p o r  él. P o co  t ie m p o  

d e  casada , a taqu es. En e se  t ie m p o  ta m b ié n  p a d e c ía  d e  la m a tr iz  (fu ertes d o lo -  

res, f lu jo s  b la n c o s  y  sa n g u in o le n to s , gon orreicos?), in fla m a c ió n  d e l  vientre.
H a  s id o  tra ta d a  p o r  in f in id a d  d e  m é d ic o s  q u e  le  h ic ie ro n  un cu re ta je  en  e l  

H o s p ita l  S a n  Juan d e  D io s. C re e  e l e sp o so  q u e  a co n se c u e n c ia  d e  to d o s  e sto s  

p a d e c im ie n to s  y  d e  la  in f in id a d  d e  n a rc ó tic o s  (m orfin a , e tc .)  q u e  le  h a n  su m i

n is tr a d o  y  d e  lo s  su fr im ie n to s  q u e  h a  te n id o , que se  h a  lleg a d o  a  p o n e r  en  ese  

e s ta d o .” (H.C. 9273, Zapote, 1903). “E. fu e  sa n a  h a s ta  la  e d a d  d e  16 a ñ o s  q u e  

se  c a só  con R .G . T u vo  un  p a r to  fe liz  y  d e sp u é s  d e  e s te  fu e  c o n ta g ia d a  p o r  su  

e sp o so , q u e  h a b ía  a d q u ir id o  u n a  sífilis . A  c o n se c u e n c ia  d e  e s to  tu v o  va rio s  

a b o r to s . D e sp u é s  d e  e n v iu d a r  d e  G . c o n tra jo  seg u n d a s  n u p c ia s  c o n  J .H .E  d e  

q u ie n  h a  te n id o  d o s  h ijo s  q u e  murieron en te m p ra n a  e d a d  d esp u és  d e  h a b e r  

te n id o  d o s  a b o r to s .” (H.C. 9297, San José, 1904).

En el pasaje que enumera la infinidad de tratamientos ginecológicos efectuados después del 
contagio venéreo del esposo, se escenificaba una experiencia aterrorizante para la mujer: el 
acceso a la sexualidad marital había implicado un contagio, una invasión destructiva del 
cuerpo que había derivado en enfermedades que no encontraban cura. Aun así, se imponía 
la misión procreadora, la gestación de vida que desembocaba en fallecimientos recurrentes 
de los recién nacidos. La gestación se transformaba en muerte. La madre que no había sana
do su cuerpo, tampoco había reparado la desgarradora experiencia de la pérdida de sus hijos; 
vivía en medio de gestaciones/muertes no resueltas que llevaron al límite de su resistencia 
emocional y física. En el segundo pasaje, el lazo matrimonial como escenario precursor de 
los padecimientos de la esposa, no solamente se expresó desde las muertes ocasionadas por el 
contagio venéreo del marido, sino también por el fallecimiento del cónyuge. Esta experiencia 
de pérdidas no resueltas, se reprodujo en el segundo matrimonio, a través de los abortos y los 
hijos fallecidos. La muerte y la violencia rondaban la maternidad, tenían orígenes concretos 
en la imposición de la procreación prolífica, no siempre posible -y  probablemente no
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siem p re d e se a d a - desde sus cuerpos contagiados y enferm os. La v io le n c ia  im plicaba  
que estas experiencias se ocultaran en  aras del ideal m aterno, hasta que los duelos no  
resu eltos estallaban  desde la corporalidad interna. A sim ism o, en  los padecim ientos des
en cad en ad os a partir de sexualidades que enferm aban el cuerpo, subyacían con flic to s en  
la in tim idad  m arital, que constan tem en te se agudizaban, cuando se reiniciaba el c ic lo  
“natural” de la reproducción.

M ediante otros relatos, la aparición de los trastornos fue directamente asociada con  el puerpe
rio. Es necesario recordar que en el discurso médico la gestación era visualizada com o periodo 
particularmente peligroso, debido a la aparente intensificación de condiciones propicias para 
el desequilibrio mental. Según esta concepción, el puerperio fue descrito com o precursor de 
estados de insania: las dificultades de las madres para ser nutricias a través de la lactancia y las 
aflicciones expresadas a raíz de las muertes de los hijos, se exponían com o manifestaciones de 
trastornos, no así com o derivaciones subjetivas ante las experiencias de pérdida:

“Casada hace 2 3  años. Ha te n id o  d o c e  p a r to s , c in c o  h ijo s  vivos, siete mueren 
de e c la m s ia  in f a n t i l  a  te m p r a n a  e d a d . H a c e  c o m o  d ie z  a ñ o s  e s ta n d o  a m a m a n ~  

ta n d o  un n iñ o  se  tr a s to r n ó  p o r  la  p r im e r a  v e z  (...) H a c e  tr e s  a ñ o s  s e  tr a s to r n ó  

p o r  s e g u n d a  v e z  p o r  la s  m is m a s  c ir c u n s ta n c ia s  (a m a m a n ta b a  u n  n iñ o ) . A h o r a  

h a c e  c u a tr o  m e s e s  q u e  s e  t r a s to r n ó  p o r  tercera v e z  ( ta m b ié n  d a b a  d e  p e c h o  a  

u n  n iñ o ) . C a u sa : p u e r p e r io , h e r e n c ia .” (H .C . 9425, 1907).

La mujer que se m enciona en el pasaje tenía 44 años, parió doce veces y había vivido la 
m uerte de siete hijos. En su experiencia materna había más muertes que vidas y por en ci
ma de ello  debía preservar su función nutricia en cada gestación. A  sus 44 años aún seguía 
pariendo, pese a que desde diez años antes se estaba expresando un síntoma elocuente: su 
capacidad de nutrir se estaba quebrando, debido a que a través de ella se expresaban conflic
tos n o  resueltos. La lactancia fallida com o consecuencia de las pérdidas recurrentes de sus 
hijos, condensaba la escena de esta ruptura interna en  la maternidad, en la feminidad inter
pelada por el imperativo cultural de la dotación de vida com o tarea interminable y dolorosa.

Esta faceta de las experiencias femeninas de la época, que transcurrían su existencia pariendo 
desde el sufrimiento y no desde el goce —com o estipulaba la ética cristiana de la maternidad— 
tam bién  se manifestó en otro relato clínico. En él, la mujer, de 38 años, atribuía la muerte de 
sus hijos a un desequilibrio de su naturaleza interna:

“H ace o c h o  a ñ o s  s e  tr a s to r n ó  p o r  p r im e r a  vez , p o c o  t ie m p o  d e s p u é s  d e  u n  

p a r to ,  c u a n d o  m u r ió  e l  r e c ié n  n a c id o  q u e  era  s ie te m e s in o . (...) C u r ó  y  p o r  d o s  

v e c e s  m á s  v o lv ió  a  p r e s e n ta r  e l  m is m o  c u a d ro , s ie m p re  d e sp u é s  d e  la  m u e r te
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d e  a lg u n o  d e  lo s  h ijo s . A h o r a  se  tra s to rn a  p o r  la cu a rta  vez, p r in c ip ió  h a c e  

c in c o  m e se s  d e sp u é s  d e  la m u e r te  d e  la ú ltim a  n iñ ita :  se  acusa d e  h a b e r  s id o  la  

ca u sa n te  d e  esa  m u erte . (...) “C ausa: h is te r ism o , p u e rp e r io , su fr im ie n to s  m o ra 

le s .” (H.C. 9530, 1910).

La pérdida de los hijos enunciaba una “condición fallida” en su corporalidad, una disfun- 
ción que se imponía como propia. La madre que se acusaba de la muerte de su última hija, 
develaba los efectos subjetivos que podía tener la gestación transmutada en pérdida y cons
tantemente vivificada en cada hijo fallecido. El impedimento de reparar estas experiencias, 
expresaba, a su vez, la violencia social que traspasaba la intimidad de las mujeres en el ámbito 
conyugal. La función de esposa se articulaba con la función materna y, más allá de las pérdi
das vividas en cada gestación, las significaciones de procreación prolífica en la maternidad 
-interiorizadas desde la socialización fem enina- persistían, atropellando los conflictos inter
nos que ello provocaba en las madres.

Siempre dentro de la convivencia matrimonial, se describieron experiencias de muerte de los 
esposos en las cercanías de los partos, como desencadenantes de los trastornos. Con ello la 
experiencia de gestación quedaba nuevamente atravesada por los duelos:

“S e  ca só  b u en a  y  a lo s  c in c o  a ñ o s  d e  casada  m a ta ro n  a l  m a r id o  y  lo  lle v a ro n  

d o n d e  e lla  m u e r to  y  e lla a las 2 4  h o ra s  d ió  a lu z e l  c u a r to  h ijo  d e  su  p r im e r  

m a rid o , y  se  tra s to rn ó  p o r  seg u n d a  vez...” (H.C. 9129, San Juan, 1898) “H a c e  

un a ñ o , e s ta n d o  e lla  c o n v a le c ie n te  d e  un  p a r to  m u rió  e l  m a rid o , s ie n d o  e sta  

la causa q u e  s e  tra s to rn a ra  p o r  seg u n d a  vez. (...) C ausa: su fr im ie n to s  m o ra le s  y  

a n iq u ila d a .” (H.C. 9236, Heredia, 1901).

El dolor se situaba como origen de los padecimientos, no así como expresión de condiciones 
traumáticas manifiestas desde los cuerpos gestantes de mujeres que constantemente se enfren
taban a muertes reales o simbólicas, que develaban experiencias subjetivamente insosteni
bles. Desde ese ámbito de conflicto, las madres manifestaban las implicaciones internas de 
una experiencia social en la cual el dominio sobre los cuerpos femeninos había naturalizado 
la regulación de las vidas íntimas de las mujeres desde la maternidad prolífica y los duelos no 
resueltos que esta función imponía.

N o obstante, desde el registro de la dolencia física y emocional también se expresaban otras 
implicaciones respecto a estas experiencias, que eran institucionalmente silenciadas. En la rei
teración de los “cuadros” descritos por los médicos, se aprecia que los malestares de estas muje
res muchas veces precedían la dolencia física o se manifestaban a través de esta. En el ámbito 
de la convivencia matrimonial, se escenificaban conflictos que atravesaban directamente los
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cuerpos, sexualidades y gestaciones de las mujeres, que impedían el goce del bienestar subjeti
vo. Por ello, mediante “los cuadros” también se exponían las derivaciones de esta denegación 
en  sus vidas íntimas, como registros no verbalizados acerca de sus necesidades y potenciales 
en sus relaciones cotidianas. La corporeidad se instituía como vía directa de desciframiento, 
no solamente de las pérdidas y rupturas en la maternidad y en la relación de pareja, sino 
también como búsqueda de límites frente a ideales y situaciones insostenibles desde la inte
rioridad. U no de estos límites se expresó reiteradamente a través de los duelos no resueltos. 
Para los médicos, los duelos eran un signo de manifestación de los trastornos, pero desde la 
experiencia de estas mujeres eran la expresión de un lugar de legitimidad de su pena y sus 
necesidades en momentos de intensa conflictividad. Sus cuerpos se recubrían de signos que 
delataban que la dotación de vida propia y para otros requería, ante todo, una legitimación 
interna que sostuviera alguna circularidad o sentido en el entorno inmediato de relaciones.

Fue en la esfera premarital donde los registros anamnésicos describieron, de forma menos 
silenciosa, los contenidos vinculados con las experiencias subjetivas de las mujeres en las 
relaciones familiares y de pareja, que involucraron directamente el registro corporal y la 
sexualidad. Los compromisos de noviazgo, las relaciones fortuitas de pareja, los engaños de 
los “seductores” y la “entrega de la honra”, fueron acontecimientos que redundaron en emba
razos y posteriores abandonos de los compañeros. Más allá de la posición social o  la residen
cia geográfica de las mujeres, estas experiencias fueron traspasadas, en la mayoría de relatos, 
por la dimensión de la honorabilidad perdida desde la feminidad. Siendo el honor uno de los 
principales ligámenes de identidad en la interacción social y familiar de la época, la transgre
sión a su normativa podía implicar la pérdida de los vínculos con el entorno vital inmedia
to.32 En este sentido, las sexualidades ilegítimas que se evidenciaron a través de los embarazos 
extramaritales, incidieron en  un desencadenamiento de conflictos. Además de la furia de las 
familias y comunidades “decentes”, la vergüenza impuesta o incorporada en las mujeres, se 
posó com o marca que devino en crisis.

Desde los relatos médicos, la valoración moral del comportamiento de mujeres que vivieron 
estas experiencias, se hacía evidente a través de las descripciones sobre la ilicitud sexual y la 
deshonra que esta conllevaba. La concepción médica sobre la sexualidad femenina se hilva
naba desde una vertiente común, que refería a su naturaleza impulsiva y voluble, incapaz de

32. Sobre el honor en la vida cotidiana de la Costa Rica del siglo XIX, ver González (1997): “Por tanto, en nuestra 
aproximación, perder total o parcialmente el honor era la experiencia de ya no pertenecer más a una familia, a un 
grupo; esto significaba, también no tener ya un pasado en el cual reconocerse o un futuro en el cual visualizarse. 
(...) En una sociedad donde los límites entre el individuo y su medio social no están demarcados del todo, la 
pérdida de pertenencia era, a la vez, una falta de identidad, o, si se quiere, de “mismidad.” (225-226).
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autocontención aun dentro del marco de la vigilancia familiar. Las descripciones en las cuales 
se narra su vulnerabilidad ante las artimañas de hombres “seductores”, son una ilustración 
de esta visión sobre la aparente debilidad de la naturaleza femenina. Asimismo, la deshonra 
expresaba un falto en los controles externos -especialmente de la autoridad paterna y mas
culina- sobre la impulsividad sexual de sus mujeres, que manchaba también la honorabilidad 
familiar. Desde esta lectura, los galenos tendían a sesgar los relatos, según la condición de clase 
social de las mujeres. En los casos de aquellas que procedían de sectores pudientes, las descrip
ciones sobre las ilicitudes sexuales se efectuaban con sumo cuidado, evitando las referencias 
explícitas sobre las experiencias pasionales subyacentes en los relatos. Así, se daba énfasis a las 
implicaciones familiares derivadas de las transgresiones sexuales de las mujeres. El castigo por 
la deshonra familiar desembocaba en la expulsión de la casa paterna, en un destino incierto a 
merced de los seductores o de otros parientes, que quebraba el entretejido de pertenencia física 
y emocional, cuyos resultados podían ser catastróficos para las transgresoras:

“Por la  b u en a  p o s ic ió n  s o c ia l d e l  p a d r e  tra ta ro n  d e  ed u ca rla  b ie n , pero a pesar 
d e  e s to , e n tr e g ó  e lla  su  “honra” a un s ir v ie n te  d e  la  casa . (...) L as m u jeres  d e  

la  casa  e ra n  ta m b ié n  e x c e s iv a m e n te  re lig io sas y  c u a n d o  M . tu v o  a su h ijo  c o n  

e l  s ir v ie n te  d e  la  ca sa , h u b iera  s id o  n e c e sa r io  q u e  un  m é d ic o  a lie n is ta  h u b iera  

a te n d id o  su  e s ta d o  m e n ta l  y  fu e  u n  error g ra v ís im o  h a b e rla  c a sa d o  c o n  e se  sir

v ie n te . C a sa d a  ya c o n  é l  y  re tira d a  d e  la  fa m ilia  fu e  la  v id a  d e  e lla  una en fer

m e d a d  c ró n ic a  llen a  d e  su fr im ie n to s  y  e l  e s ta d o  d e  tra s to rn o  fu e  a g ra v á n d o se  

p a u la tin a m e n te  y  ella , sep a ra d a  d e  su  fa m ilia , bu sca b a  a liv io  e n  e l  a lc o h o l.”

(H.C. 9170, Heredia, 1899). “Se e d u c ó  c o n  esm ero . D e sp u é s  d e  a lg u n o s  a ñ o s  

d e  n o v ia zg o  c o n  un  in d iv id u o  e s te  la  e n g a ñ ó  y  la sed u jo . S a lió  em b a ra za d a  y  

a b o r tó  á lo s  se is  m eses. Fue a rro jada  d e  la  casa  p a te rn a  y  v iv ió  m a r ita lm e n te  

a lg u n o s  m e se s  c o n  d ic h o  in d iv id u o  p e r o  e s te  s e  c a n só  y  la a b a n d o n ó , p a s ó  a 

v iv ir  c o n  la abu ela  y  a l l í  e m p e zó  (h a c e  c in c o  m eses) a d a r  m u estra s  d e  u n  d e s 

e q u ilib r io  m e n ta l .” ( H . C .  9730, San José, 1913).

A  través de estos pasajes se desliza la visión secular de los médicos, en relación con el acceso 
a la educación como experiencia disciplinaria que favorecería la interiorización de patrones 
morales y éticos de comportamiento. De forma contrapuesta a las mujeres marginales que 
eran portadoras de moral insanity por carecer de educación, las señoritas con buena posición 
social habrían incorporado los modelos burgueses de comportamiento femenino a través de la 
educación esmerada. Cuando la ilicitud sexual evidenciaba la ruptura de dichos modelos, tos 
médicos indicaban el inicio de estados de trastorno que se desencadenaban como resultado de 
la reacción familiar ante la deshonra protagonizada por las señoritas. Sin embargo, no estable
cían que dichos estados fueran los signos precursores de comportamientos determinados por la 
pérdida de sentimientos morales o éticos, como sí se atribuía a los estados de moral in san ity .
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En este contexto las transgresiones sexuales eran crudamente castigadas, im plicaban la 
expulsión, la mancha denigratoria de su condición moral y mental, así como la imposi
bilidad de reparar el daño ocasionado a las familias. Como experiencia subjetiva no solo 
implicaba el estigma de la vergüenza, sino también la dolorosa asociación entre sexualidad 
y destrucción. Destrucción vivida ante el arrebato de la pertenencia familiar y más aun, 
ante el abandono de los “seductores”, lo cual confirmaba un castigo. La experiencia de la 
sexualidad ilícita condensaba así traiciones y abandonos reiterados, destierros sociales y 
emocionales que fueron los precursores de los quebrantos internos de las transgresoras a la 
moral sexual de las familias de la burguesía.

Desde este proceso cambién se evidenciaban las formas particulares en que la burguesía ponía 
en práctica fuertes dispositivos de control sobre las vidas íntimas de las mujeres desde el interior 
de sus familias. Operaba como regulación menos mediatizada por las miradas externas -institu 
cionales- y se fundaba en estrategias de interiorización de modelos de comportamiento desde la 
individualidad enmarcada en una rígida moralización: la incorporación de valores de decencia 
implicaba una autorregulación trasmitida por la educación esmerada. Empero, en los pasajes 
anteriores se exponen algunas de las disonancias producidas por esta regulación a través de la 
socialización de las mujeres. La educación privilegiada y la excesiva espiritualización de estas 
mujeres, se imponían como distancia frente a la dimensión del deseo y el goce, que se instituía 
como faceta intensamente amenazante y rechazada de la feminidad. Cuando entra en escena la 
mujer transgresora que rompe el icono virginal, se develan no solamente las tensiones producidas 
por los controles incorporados en la burguesía, sino también los quiebres que podían suscitarse en 
los modelos generacionales de feminidad: ante la beatitud y pasividad de las madres, tías y abue
las, desde las cuales se denegaba -o  silenciaba- el acceso al goce, irrumpía la mujer joven que 
desenmascaraba la falsedad de un ideal de feminidad de sacrificio y represión subjetiva.

En los relatos sobre mujeres que procedían de sectores populares, la descripción de sexualida
des ilícitas y la relación con su condición moral, fue más explícitamente narrada y patologiza- 
da por los alienistas. Debido a experiencias de vida que habían implicado la deambulación, la 
mendicidad, el trabajo fuera del bogar o el ejercicio de la prostitución, muchas de ellas habían 
accedido a diversos espacios públicos. Su desenvolvimiento en el mundo popular —considerado 
corrupto y sucio- era visualizado como transgresión a los modelos femeninos de decencia, que 
involucraban el cuestionamiento de su condición moral. Los médicos asociaron esta condición 
fallida con prácticas sexuales no reguladas y, de esta forma, la atribución de inmoralidad innata 
se vinculaba con la indagación directa de la honorabilidad en sus comportamientos:

“Ha sido honrada, pero  el padre n o  sabe m ás que  desde tres m eses se ha  su sp e n 
d ido  la m enstruación . H a vagado p o r  las calles.” (H.C. 9148, La Uruca, 1898).
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“Huérfana desde la infancia, tuvo que ganarse la vida muy temprano como 
sirvienta. Su conducta fue relativamente buena, pues aunque tuvo dos hijos que 
murieron pequeñitos, nunca se prostituyó.” (H.C. 9348, Heredia, 1905).

Desde el discurso médico el planteam iento valorativo de la condición moral de estas 
mujeres, confluía en el tema del honor femenino como terreno de preservación o ruptura 
de la pureza corporal. Si bien la sospecha de sus capacidades éticas mediaba las descripcio
nes, la castidad establecía la honradez y limpieza preservadas. Desde esta visión, la mujer 
que había vagado por las calles conservaría su honorabilidad en tanto no se confirmara un 
embarazo producido por la ilicitud sexual. La sirvienta, en cambio, habría manchado su 
honor al ser madre soltera, aunque no había sucumbido en la perversión moral atribuida 
a la prostitución. Es así como es posible visualizar diferencias en la operación de las estra
tegias de control sobre los cuerpos y sexualidades de las mujeres. Quienes procedían de 
sectores populares estaban más expuestas a la vigilancia institucional que estigmatizaba 
sus comportamientos públicos, atribuyéndoles la ruptura de la capacidad ética para la pre
servación de los estándares de feminidad “normalizada”. Sin embargo, la reacción familiar 
ante su acceso a los espacios públicos y a la sexualidad fuera del matrimonio, no muestra 
la misma intensificación de sanciones que se imponía a las jóvenes de la burguesía: podía 
atribuírseles la falta de prudencia a sus comportamientos, pero ello no necesariamente 
implicaba la expulsión de la familia. De esta forma —como se puede apreciar en el primer 
pasaje- la indagación y descripción de la condición moral se deslizaba desde el interroga
torio médico, que conducía un testimonio enmarcado en los valores del saber normativo 
de la psiquiatría.

Siguiendo el trazo de este entramado de dominio, se encontraron historiales clínicos en los 
cuales aparecen relatos sobre abusos sexuales como experiencia existente en las familias y 
comunidades.33 En los siguientes pasajes la violencia social se plasma a través de los emba
razos de dos jóvenes solteras, como consecuencia de experiencias previas de abuso sexual. El 
descubrimiento de los embarazos establecía el desencadenamiento de conflictos o escándalos 
en las familias, sin embargo, la agresión sexual vivida previamente tendía a ser ocultada a tra
vés del silencio o distorsionada mediante el desplazamiento de la responsabilidad de aquella 
en las jóvenes. En el relato médico las experiencias de abuso vividas por una de las jóvenes, 
aparecen como datos para descubrir al hombre involucrado en el embarazo, más que como 
fuente de denuncia respecto al atropello: 33

33. En relación con el tema de la violencia sobre los cuerpos-sexualidades femeninos en el país, durante los siglos 
XVIII y XIX, consultar Lobo (1993) y Rodríguez (1994).
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“...está embarazada, aparentemente de 7 meses, ella declara que ha tenido 
que ver con su tío P.P. y este en seguida se fue a Las Cañas. 13.11.95 ...hoy 
dió a luz un niño que no se encuentra bien desarrollado (...) ...ella había 
antes de declarado que su tío P.P. debe ser el padre del chiquillo ahora 
confiesa que primero fue el propio padre de ella R.C. que tuvo que ver con 
ella y por eso se enojó la madre mucho, después fué el dueño de la Taquilla 
del Garabito que primero le regaló unos confites y en seguida la llevó 
adentro, después también el tío P. y por último el tío R.P todos le hicieron 
eso. 2.3.98 Muere de disentería. Manía a causa de herencia y epilepsia."
(H.C. 9034, San Mateo, 1895).

En las frases “ha tenido que ver” y “todos le hicieron eso” se evidenciaba la limitación del 
alienista para describir explícitamente la violencia sexual que se expresaba en el relato. El uso 
neutralizado de las frases silenciaba las condiciones de hostilidad y desprotección desde las cua
les acontecieron las agresiones y, además, plasmaba dudas sobre el comportamiento de la joven 
que “había tenido que ver” con varios hombres. Pese a este silenciamiento o distorsión de la 
experiencia, la narración muestra agresiones sexuales recurrentes que involucraban a varios 
miembros de la familia y la comunidad. El incesto efectuado por el padre y los tíos exponía las 
condiciones extremas de violencia física y emocional a que podían ser sometidas las mujeres en 
la “privacidad” de las familias, así como los dominios sociales que legitimaban el uso del cuerpo 
de las mujeres. La violencia implícita en este dominio se asentaba en la naturalización de la 
invasión del cuerpo y la intimidad femenina por parte de los hombres, cuya masculinidad invo
lucraba un aseguramiento de poder a través de la virilidad sexual. Esta violencia naturalizada 
-y por tanto legitimada- aconteció desde una complicidad que parecía perpetuar la cadena de 
agresión, basta que el embarazo evidenció el protagonismo de figuras masculinas en el atropello 
vivido por la joven. Sin embargo, esta evidencia también fue silenciada: la mujer invadida y 
violentada aparecía, entonces, como protagonista única de la trama, como depositaría de las 
responsabilidades y consecuencias del incesto. En última instancia, como la mujer trastorna
da. La descripción médica confirmaría este terrible alegato: la causa del trastorno era atribuida 
exclusivamente a la herencia y la epilepsia, borrando así toda referencia a los orígenes sociales 
del sufrimiento de la joven.

El silenciamiento social de los abusos sexuales podía tomar otro rumbo. La confirmación del 
embarazo de las jóvenes abusadas, implicaba que el entorno inmediato asociara la castidad 
mancillada con la pérdida del honor. De esta forma, el castigo resarcitorio de la vergüenza se 
desplazaba hacia las mujeres:

Ella era Hija de María y mui hermosa, tenía muchos novios y al fin tuvo el che 
quito (ya tinado) de un primo hermano que fué concertado en la casa llamado
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N .Z , ah ora  c o n c e r ta d o  en  S a n  J o sé  d icen  q u e  é l m ism o  d ec la ró  q u e  le  h ab ía  

d a d o  c á n ta v id e s . E l a ta q u e  h is té r ic o -e p ilé p tic o  fu e  causado  p o r  un  g ra n  su sto  

q u e  re c ib ió  d e  su  p a d re  q u e  v in o  á darle  p a lo s  p o r  h a b e r  te n id o  un  h ijo , se  h u yó  

d e l p a d re  e sco n d ién d o se . E l p a d re  estaba  ebrio .” (H.C. 9133, San José, 1895. 
Subrayado en el texto original).

A  pesar de que el relato exponía la responsabilidad del pariente en la violación y la concertar 
ción policiaca de este por el hecho cometido, la ira del padre no se cernía sobre el responsable 
del acto de violencia, sino sobre la marca vergonzante instalada en la hija. La furia paterna se 
situaba en la deshonra de su nombre y su familia, imponiendo así un cuestionamiento sobre el 
comportamiento “ilícito” de la hija. Los desenlaces finales de ambas experiencias fueron trági
cos: la muerte de una de las jóvenes, que dejaba un niño “que no estaba bien desarrollado”, el 
fallecimiento del niño nacido como consecuencia de la violación y el estigma de locura histé
rico-epiléptica de su progenitora. Así, el correlato común de esta trama de dominio se hilvana
ba desde la violencia social que legitimó -a  través del silencio- los atropellos sexuales, despla
zando la responsabilidad de estos en las mujeres. Su culpabilización implícita permitía ocultar 
los orígenes “privados” de las vejaciones y, a la vez, naturalizar la invasión de los cuerpos 
femeninos. La violencia extrema expresada en los relatos, incluía el accionar de la institución 
psiquiátrica, que tradujo las consecuencias de los atropellos en enunciados clínicos de carácter 
patológico, no así en la comprensión de las implicaciones subjetivas de las agresiones.

La división decim onónica entre la esfera privada y la pública implicó una fuerte regu
lación de las relaciones genéricas establecidas en ambos espacios (Sm ith-Rosenberg, 
1975), que se intensificó a partir de la inserción laboral de las mujeres en oficios fuera 
del hogar. Supuso mayor amplitud en la interacción genérica y, por tanto, la activación  
de mayores controles en torno al comportamiento público de las mujeres trabajadoras. 
Por tanto, estas regulaciones no implicaron una ruptura con la sospecha social sobre la 
honorabilidad de las mujeres que accedían al ámbito público, como tampoco una “des
naturalización” del uso del poder masculino hacia las trabajadoras, desde el acoso sexual. 
En el pasaje siguiente se expone una situación de abuso de autoridad hacia un grupo de 
maestras, efectuado a través de la intim idación sexualizada:

“Hace un a ñ o  d ic e  su  p a d re  q u e  s ie n d o  e lla  m a estra  en  A g u a  C a lie n te  y  D .A .  

P re s id e n te  d e  la J u n ta  d e  E d u ca c ió n  allá , e s te  le  d ió  a e lla  u n os tragos y  la p e r 

segu ía  m u ch o , c o m o  lo  h a c e  c o n  m u ch a s m aestra s, en  segu ida  se  tra s to rn ó ." 

(H.C. 9130, Cartago, 1898).

Com o se aprecia, la esfera laboral pública no estuvo exenta de experiencias de violencia  
genérica, en cuyo trasfondo se reproducían las condiciones de dom inio necesarias para
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desplazar las consecuencias de los atropellos hacia las feminidades violentadas: la joven 
maestra aparecía como depositaria de la experiencia a través de su “trastorno”.

El malestar de las pobres de solemnidad fue hecho anomalía 
de la precariedad

De forma concordante con la misión encomendada al Hospicio Nacional de Locos respecto 
a la asistencia de los dementes pobres, la mayor parte de las mujeres internadas en el recinto 
procedían de sectores populares. Desde los relatos anamnésicos se hacía evidente que en sus 
condiciones de vida atravesaban penurias económicas, tanto desde la convivencia matri
monial o extramarital, como desde aquellas que vivían en la casa familiar. Estas carencias 
materiales muchas veces fueron solventadas por el trabajo remunerado efectuado por mujeres 
que desempeñaron oficios fuera de la casa, necesarios para la subsistencia. Las situaciones de 
incertidumbre material se conjugaron con experiencias de maltrato físico, pérdidas frecuentes 
de seres queridos y abandonos que intensificaron las tensiones vividas por muchas de ellas.34

Dichas tensiones, producidas por la precariedad económica, la violencia y el trabajo en diver
sas faenas, fueron expuestas por los galenos como factores precipitantes de los trastornos. La 
construcción médica de un corpus sintomático vinculado con la precariedad económica, no 
solamente suprimía los márgenes de comprensión de la pobreza como acontecer social, sino 
también ocultaba situaciones en las que el ideal cultural de las familias como ámbitos de 
autosuficiencia material y emocional mostraba otras realidades. La vida cotidiana de muchas 
mujeres que procedían de sectores populares, estaba envuelta en conflictos que se intensifica
ban cuando además de enfrentar la carencia material, experimentaban la ruptura de vínculos 
de interacción o de pertenencia familiar y local:

“Ella p o r  los ú ltim os treinta años de su vida h a sufrido m ucho, su frim ien tos morar

les causados en  la fam ilia y  siem pre ha sido  m ui trabajadora, ú ltim a m en te  p o r  exce
sivo trabajo y  m ucha n ecesidad  qu e sufrió parece ser la causa d e  su tra sto rn o  a n te s  

d e  trastornarse lavaba ropa y  rodaba d e  una casa a o tra  en ese t ie m p o  sufrió bas' 

tan tes  veces ham bre. N o  abusó [del] licor n i  café, v ien e  en  extremo flaca." (H.C.
9017, Heredia, 1894). “Entregada h o y  p o r  la po lic ía  d e  A s e r r í  qu e  la recog ió  en  

aquel pueblo, d o n d e  v iv ía  en  una casita  co m p le ta m en te  sola. Parece qu e  e l m arido  

M.P. la había dejado  abandonada en  la m ayor miseria y  se  h abía  m arch ado  sin  q u e

34. Entre las demandas de divorcio eclesiástico y civil planteadas por las esposas durante los siglos XVlll y XIX, 
Cerdas (1992) y Rodríguez (1995,1996) han señalado una importante incidencia de causales relacionadas con el 
maltrato físico y moral, así como la ausencia de provisión material para la subsistencia familiar, lo cual demuestra 
la frecuencia que estas situaciones tuvieron entre familias de diverso origen social y geográfico.
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nadie sepa nada de é l Ella pasaba mil trabajos alimentándose sola de plátanos 
verdes y otras frutas. Hace dos meses que á causa de los sufrimientos y aniquila- 
miento se trastornó.” (H.C. 9220, Aserrí, 1902).

Desde la clínica médica, la asociación entre sufrimiento moral y aniquilamiento físico no 
era fortuita, debido a que en las explicaciones causales de los trastornos se rastreaban signos 
constitucionales degenerativos. Por tanto, las manifestaciones de aflicción se articulaban con 
precipitantes empíricos mediante los cuales se intentaba verificar el origen del padecimiento. 
Sin embargo, los relatos develaban que las experiencias generadoras de tensiones en las mu je- 
res se encontraban estrechamente vinculadas con situaciones de desprotección y abandono, 
acontecidas en los entornos familiares inmediatos. Si bien estas experiencias también podían 
formar parte de la vida cotidiana de muchas mujeres que procedían de sectores acomodados, 
la vulnerabilidad frente a condiciones de violencia en los sectores populares era aun mayor.35 
Desde estas experiencias, el sufrimiento coexistía en sus vidas cotidianas, como resultado de 
las injusticias impuestas en su desenvolvimiento social. En los siguientes pasajes se exponen 
las tensiones vividas desde las relaciones de pareja y las incongruencias de una lógica de 
dominio asentada en el debilitamiento de los lazos de protección extensivos:

“Huyendo anduvo tres días perdida en la montaña. Hace cinco meses se vino 
a pie hasta la casa de su madre y hace cuatro que el marido, después de haber- 
la llevado, la despachó con su propio caballo separándose por completo de 
ella.” (H.C. 9199, Heredia, 1901). “La enferma se trastornó después de haber 
sido muy maltratada por el hombre con quien vivía y que la iba a echar al río 
lo que impidieron los vecinos. Causa: sufrimientos mora les del hombre con 
quien vivió y de quien tenía familia y hambre y herencia” (H.C. 9047, Paso 
de la Vaca, 1895). “Oct.4.95. Refiere la enferma que su marido no la asiste que 
la maltrata mucho y dicen que el marido la obliga siempre a emborracharse 
junto con él así declara el padre de ella. 3.11.95. Hoy vino el marido casi lleno

35. La narración de estas formas de violencia se registró fundamentalmente en los historiales clínicos de las mujeres 
pobres. Sin embargo, se encontraron algunos historiales en los que hubo pequeñas descripciones sobre abandonos 
vividos por mujeres de familias acomodadas. Entre ellas aparece la experiencia de una joven maestra expulsada de 
la casa paterna: "Madre padeció de “nervios” y m urió de tuberculosis, abuelo  paterno m urió  trastorn ado, tía  m a te rn a  
m urió  d e  dem en cia  senil. Padre sano, "pero tiene sus genialidades” (com o expulsar a  un a  de las hijas de la casa  sin 
m otivos suficientes). U n a herm ana, C . está  en  el Asilo y  otra fue  prostituida. Sana e inteligente, fu e  m aestra  du ran te  
diez años. ( ...) C ausa: herencia.” (H.C. 9504, San José, 1909). Debido a que la herencia degenerativa fue expuesta 
como causa exclusiva del trastorno de la joven, la consideración de otros factores asociados con la trama familiar 
se exponían de forma colateral y cuidadosamente descritos. Por ejemplo, el abandono, que fue consignado como 
consecuencia de las “genialidades” del padre, no se vinculó con el posible sufrimiento moral que pudo provocar en 
la hija. En este sentido, la aflicción derivada de situaciones familiares conflictivas, se expuso más abiertamente entre 
mujeres que procedían de sectores populares.
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d e  lic o r  d e m a n d a n d o  v e r  a su  esposa . 1.1.96. H a  v e n id o  e l  p a d re  ro g a n d o  d e  

n o  en treg a ría  a l  m a r id o  q u e  es  b o rra ch o  y  a s í  h a  lleg a d o  va ría s  v e c e s  a p re 

g u n ta r  p o r  e lla .” (H.C. 9048, Santo Domingo, 1895).

La incorporación de la pena era así culturalmente impuesta en las experiencias de muchas 
mujeres. Se originaba desde condiciones reales de violencia e injusticia, pero se ocultaba tras 
el imaginario de la feminidad doliente, que permitía naturalizar el sufrimiento, sacralizándolo 
como ideal. Cuando la violencia vivida traspasaba los márgenes de la convivencia familiar, 
develándose en el escenario social inmediato, la aflicción manifiesta en las mujeres pasaba a 
ser inscrita en los umbrales de la patología.

Los médicos también describieron el “sufrimiento moral” ocasionado por las separaciones o 
muertes de los seres queridos, como precipitantes de los trastornos entre las mujeres interna
das. La vivencia de muerte -por motivos políticos, socio-naturales o por contagios epidemio
lógicos- formó parte de la incertidumbre de la época, cuyos efectos subjetivos se agudizaban 
ante los fallecimientos naturales de figuras significativas en la convivencia familiar, como los 
hijos, padres -e n  especial la madre- o las hermanas, que originaron penas y duelos que mina
ban el desenvolvimiento habitual de las mujeres. Eran experiencias envolventes, que cerra
ban el mundo vital, quizás como intento subjetivo para la preservación de la integridad inter
na. Este quiebre del comportamiento cotidiano, estos pesares prolongados que trastocaban las 
responsabilidades domésticas, se inscribieron externamente como una “desnaturalización” de 
los duelos, transformando la pena en signo de trastorno mental:

“H a c e  cu a tro  a ñ o s  e m p e zó  c o n  una tr is teza  y  llo ra r s in  fu n d a m e n to  cu a n d o  se  

c a só  una h e rm a n a  y  cu a n d o  su h e rm a n a  tu v o  su p r im e r  h ijo  en un p a r to  d if íc il  

y  e l  m ism o  d ía  m u rió  u n a  p rim a -h erm a n a , d e sd e  e se  d ía  e m p e zó  L . c o n  a ta q u es  

(h istéricos?) d e  c o ra zó n  fa lta  d e  a ire y  d ic ie n d o  q u e  se  muere...” (H.C. 9030,
1895), “...h ace  c o m o  d o s  a ñ o s  q u e  se  m u rió  la m adre... (...) A l  c a b o  d e l  a ñ o  d e  

la  m u e r te  d e  su m a d re  n o  q u iso  c o m e r  to d o  e l d ía  y  llo raba  m u c h o  y  a l d ía  

s ig u ie n te  e m p e z ó  a ser su sp en sa  d e l  s e n tid o .” (H.C. 9035, San José, 1895).
"... y  m u y  p r o n to  e m p e zó  a en tr is te c e rse , llo ra n d o  m u c h o  y  d u rm ie n d o  p o c o , 

en  eso s  d ía s  m u rió  la m a d re  y  eso  agravó  la s itu ac ión , d a n d o  ya s ín to m a s  claros  

d e  en a jen a c ió n  m e n ta l...” ( H.C. 9840, Tibás, 1913).

El registro de experiencias de violencia que atravesaron las mujeres ingresadas al recinto 
psiquiátrico era mucho más amplio.36 Sin embargo, se han expuesto aquellas que expresaron

36. Al respecto, habría que mencionar otras violencias que aparecen en los historiales clínicos: los despojamientos 
de las herencias y las pérdidas de bienes, los noviazgos no aceptados, los conflictos maritales o parentales entre 
las familias adineradas, los actos fuertemente punitivos de las familias sobre las mujeres que transgredían la 
esfera doméstica.
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cómo las condiciones sociales de pobreza derivaron en situaciones de vulnerabilidad e incerti
dumbre dentro de las familias, que intensificaron las presiones en la convivencia cotidiana de 
las mujeres. Dichas tensiones se manifestaron a través de padecimientos físicos y aflicciones 
internas, que permitieron construir representaciones de dolor como modelo cultural de regu
lación del malestar entre las mujeres: la pena y la impotencia se incorporaban como dimen
sión reguladora de posibles estallidos subjetivos de descontento. La clínica médica establecía 
la génesis del sufrimiento moral en la precariedad material de las pobres, en sus condiciones 
“naturales” de vida, que incubaban y precipitaban la aparición de los trastornos.

Pese a estas condiciones culturales e institucionales, los relatos anamnésicos también expo
nen las herramientas utilizadas por las mujeres que vivieron en condiciones de miseria y 
soledad, para sobrevivir o preservar sus vidas. El trabajo inestable, agotador y mal pagado, así 
como la búsqueda de alimentación básica en situaciones de absoluta carencia material, deve
laban componentes de fortaleza, necesarios para sobrevivir en el desamparo familiar. El aleja
miento de las experiencias de maltrato y la búsqueda de protección en las comunidades o en  
las familias de origen, expresaban el valor para procurarse condiciones mínimas de bienestar 
y la resistencia a ser sometidas a la violencia por parte de sus compañeros. Estos componentes 
permiten desmitificar los rasgos de pasividad y minusvalía que el discurso psiquiátrico atri
buía a las mujeres pobres, así como el carácter inmanente que se adscribía al sufrimiento en 
la feminidad. Aun en situaciones de extrema necesidad material y emocional, se expresaban 
fortalezas que les permitían a estas mujeres no sucumbir en un distanciamiento personal res
pecto al futuro de sus vidas.

Las “mujeres públicas”: persecución del desamparo social

El abandono social vivido por mujeres que carecieron de referentes familiares cercanos antes 
de ser internadas en el asilo, fue otra de las dimensiones de violencia que aparecen registradas 
en los relatos anamnésicos. A  través de ellos, la marginalidad y estigmatización de las mujeres 
solas -que vivieron en orfandad, mendicidad, alcoholismo, servidumbre o prostitución- arroja
das a la supervivencia en los espacios públicos, se constituyeron en foco de persecución social 
e institucional. Detrás de esta persecución subsistía un engranaje cultural que apelaba a los 
códigos morales del comportamiento femenino desde la domesticidad familiar, como garantía 
para la vigilancia de sus actos. Las mujeres “de lo público” transgredían estos códigos valorati- 
vos, representaban las figuras de las mujeres malévolas carentes de moralidad, que las conducía 
al irrespeto de los comportamientos decentes y a la entrega de sus desafueros instintivos. Se 
requería, entonces, su vigilancia reglamentada y punitiva.

En los siguientes relatos se expondrán experiencias de mujeres que vivieron en condiciones 
de desamparo social, así como las respuestas sociales e institucionales que situaron estas
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experiencias como uno de los principales focos de limpieza moral de la época. El tránsito 
transgresor por las vías públicas, el comportamiento escandaloso y la sospecha de participa- 
ción en sexualidades ilícitas, fueron violentamente sancionados bajo diversos argumentos de 
índole valorativa. Debido a sus condiciones de vulnerabilidad social, la intervención institu- 
cional fue claramente represiva y en este sentido la práctica médica facilitó la sanción moral, 
describiendo sus condiciones de vida desde nociones de perversidad o insanidad individual.

Una de las descripciones que ilustra con mayor claridad este proceso, es el de una joven de 14 
años oriunda de Atenas. Desde este relato se expresa cómo las repuestas institucionales frente 
al abandono, reprodujeron condiciones de violencia social, a través de alegatos técnicos que 
denigraron las experiencias vividas por la muchacha, mediante la estigmatización de su com- 
portamiento desde la adjudicación de características irregulares innatas:

“R. se ha creado en el Hospicio de Huérfanos. La madre en su trastorno 
la dejaba abandonada en la casa y pasaba hambres la infeliz. El Agente de 
Policía la envió por eso al Hospicio a la edad de seis años. Hace dos años que 
salió del Hospicio y empezó a rodar de casa en casa como sirvienta y prosti
tuirse. En un pleito que tuvo con otra mujer por celos la llevaron a la Casa de 
Reclusión. Considerándola trastornada el doctor T. la remitió hoy al Asilo.
No presenta síntomas marcados de enagenación mental definida, aunque sí 
algunos de moral insanity. Julio 10 de 1909. Observada durante todo un mes 
se ha probado que R. no padece de enagenación mental es simplemente una 
pervertida moralmente, careciendo de educación. Además ha presentado sín
tomas de sífilis secundaria.” (H.C. 9487, San José, 1909. Destacado mío).

La sutileza de la violencia técnica se expresa a través de la descripción aparentemente ino
cua de rasgos estigmatizadores que “marcaron” la vida de la joven: la huérfana sustituía a la 
niña, la sirvienta a la trabajadora y la prostituta-prisionera-perversa a la mujer marginada 
y violentada reiteradamente. Entre considerarla trastornada o moralmente pervertida no 
se establecía una diferencia radical en la imputación de estigma de desviada. La atribución 
médica de perversión moral permitía establecer con mayor veracidad el origen de su apa
rente descomposición, descrita a través de la ausencia de educación y de la degeneración 
constitucional manifiesta en la prostitución, cuyos efectos secundarios aparecían desde la 
sífilis secundaria. Quedaba así borrado el registro del abandono y de los atropellos institu
cionales que condenaron su experiencia de vida. Estas prácticas punitivas fueron indispen
sables para la institucionalización de los marginados: el desplazamiento del castigo corporal 
hacia estrategias de cautela física que contenían regulaciones y violencias más simbólicas, 
ocultas tras los lenguajes científicos. Las nuevas segregaciones se habrían aplicado desde las 
comunidades de origen y, posteriormente, la segregación intramuros ponía en función las
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estrategias técnicas que legitimaban la intervención sobre las transgresoras. Este pasaje del 
castigo corporal al encierro tecnificado es analizado por Foucault (1976) como poder configu- 
rativo desarrollado en las sociedades modernas, cuyos dominios se asientan en las estrategias 
de vigilancia externa simbólicamente disfrazadas.

En otros relatos las prácticas punitivas confirmaban la condena hacia comportamientos “anó- 
micos” en la dinámica de funcionalidad social: la vagancia, la mendicidad o el alcoholismo 
transgredían, por ejemplo, la disciplina impuesta desde el trabajo doméstico de las mujeres. 
Los niveles de tolerancia frente a estos desacatos topaban con límites estrictos, particularmen
te cuando los comportamientos se tomaban “hostiles o escandalosos”. Estos límites sociales 
mostraron que el encierro institucional se ejerció con la finalidad de imponer castigos segrega
tivos a las irreverentes:

“...rem itid a  p o r  e l s e ñ o r  G o b e rn a d o r  d e  la P ro v in c ia  s in  in fo rm a ció n  n i  ropa  

n i  a c o m p a ñ a d a  d e  su  m adre , d ic e n  q u e  e s tu v o  en  e l H o sp ita l d e  la P rofilax is  

V en érea  y  a h í  la en tre g a n  a la p o lic ía  p o r  c reer la  tra s to rn a d a , p o rq u e  n o  la 

p o d ía n  d o m in a r . R e su lta  a q u í q u e  n o  tie n e  se ñ a l d e  T rasto rn o  M e n ta l, p e ro  

a p e d im e n to  d e l  s e ñ o r  M in is tr o  d e  P o lic ía  q u ed a rá  cu a tro  d ía s  en  o b se rv a - 
c ió n ...” (H.C. 9071, Alajuelita, 1896. Destacado mío). “Viene d e l H o sp ic io  d e  

In cu ra b les  d o n d e  s ie m p re  tra ta  d e  fugarse y  an d a  p id ie n d o  lim o sn a  para  c o m 

p ra r  lic o r  y  ta b a c o  y  d e sp u é s  d e  abu sar d e  esos v e n e n o s  se  d e sc o m p o n e  y  tie n e  

a ta q u e s  d e  e x ita c ió n "  (H.C. 9063, San José, 1896).

Puede apreciarse que los actos transgresores de la decencia social eran fuertemente into
lerados y las sanciones concomitantes requerían no solamente de argumentaciones técni
cas para justificar la rehabilitación/normalización de los comportamientos, sino también 
involucraban alegatos disciplinarios esbozados por autoridades civiles y políticas que eran 
refrendados por los médicos.

La vigilancia y persecución social de las mujeres solas también involucraba a las trabajadoras 
domésticas y, por supuesto, a las prostitutas.37 En 1892 y 1902 se describían de la siguiente 
manera los abusos y maltratos que vivieron mujeres de la servidumbre: 37

37. Una gran parte de mujeres que vivían solas o en casas de los patronos, eran jóvenes oriundas de zonas rurales 
que llegaban a San José para trabajar en la servidumbre. También aparecen registros de inmigrantes extranjeras 
que vinieron al país a trabajar con familias adineradas. Entre ellas varias inmigrantes jamaiquinas residentes en 
Limón, quienes habían sido enviadas previamente a la reclusión de la provincia por diversas faltas, antes de ser 
remitidas al asilo.
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“H ace dos meses llegó del [espacio en blanco] llorando cada noche a su 
casa estaba [espacio en blanco] en casa de J. de D.P. que en los últimos 
dos años ya tres sirvientas de esta casa han salido trastornadas dicen por 
el mal trato.” (H .C . 8965, Heredia, 1892). “Parece que hace como uno 
y medio año entró a servir en una casa donde fue seducida por el hijo de 
la casa, saliendo embarazada. Ella se afligió mucho y un día después de 
haber dado a luz, a consecuencia de una cólera se trastornó/’ (H .C . 9253, 
Moravia, 1902).

Debido a que durante la época en estudio, el oficio de sirvienta era socialm ente considerado  
“corrupto” (Marín, 1994) la desvalorización social hacia estas trabajadoras era muy similar a 
la adjudicada sobre la prostitución: mujeres de dudosa reputación, moralmente cuestionadas 
por irrumpir en escenarios sociales no regulados desde la vigilancia familiar. A unque en los 
pasajes anteriores los médicos no cuestionaban directamente la condición  moral de estas 
trabajadoras, el “abandono” laboral se atribuía a los trastornos que los maltratos del patrón 
habían producido, no así a la oposición de las mujeres de permanecer en situaciones labora- 
les cargadas de violencia, que amenazaban su integridad personal. De forma similar, los argu
mentos médicos silenciaban las experiencias de abuso e injusticia producidas por el engaño  
del hijo del patrón, el embarazo y la maternidad en  soltería. Los conflictos que ello  im plicó  
para la joven eran descritos com o trastorno originado por un enojo y no por la ira legítim a  
desencadenada por el engaño.

La articulación que se había establecido entre lo público y lo sucio permitió vincular a las 
mujeres que sobrevivían en estos espacios con representaciones de declinación de su condi
ción  moral, que se expresarían en el desbordamiento de conductas sexualm ente licenciosas. 
Si bien esta denigración se extendió hacia las mujeres de los sectores populares, las “meretri
ces” debieron soportar mayor violencia social desde los dom inios institucionales que estigma
tizaban sus formas de vida. Entre aquellas cuyas experiencias de violencia culminaron con  el 
estigma de la locura, fue frecuente la descripción de una larga cadena de institucionalización  
en  distintas instancias públicas de control y asistencia, que desembocaron en el internamien- 
to en el asilo:

“...remitida a este Hospicio por el Médico de la Profilaxis Venérea. (...) J. hace 
cinco años es de la calle y hace dos años aborto forzoso ella estaba una tem
porada en Limón también de mujer pública. 12.5.96 Hoy la remite el Señor 
Gobernador. Estaba en la reclusión por faltas y allí se trastornó.” (H.C. 9051,
San José, 1895). “Tiene una hija de doce años, A. A. que hace un mes ya es 
prostituta. Tiene otra hija, M.I. que está en el Hospicio de Huérfanos. Hace
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m u ch o s a ñ o s v iv e  en  S a n  José, se  m a n ten ía  en  La Puebla, en  su refugio d e  

p rostitu ta ."  ( H.C. 9204, San José, 1901).

De esta forma, los males temidos por una sociedad que producía violencias, exclusiones y 
condenas sobre feminidades en abandono y soledad desplazaba sus horrores hacia las muje- 
res impuras, origen de la maldad. Las mujeres “públicas” eran las que asesinaban, abortaban, 
cometían actos criminales, abandonaban y corrompían a sus propios vástagos. Eran natural
mente destructivas y, por tanto, la sociedad requería su cautela inmediata. Sin embargo, desde 
una perspectiva que trascienda los rígidos límites e intolerancias institucionales de la época, 
se puede afirmar que ellas constituían un grupo de feminidades no dominadas. Mujeres que 
desde la dureza de sus condiciones de vida y de la persecución social, se negaban a ser cap
turadas y maltratadas por las instituciones: “armaban camorra”, se defendían, se fugaban. De 
forma similar a otras mujeres que procedían de sectores populares, también se habían instru
mentado para sobrevivir en situaciones de injusticia y para enfrentar el estigma del ejercicio 
de oficios culturalmente desvalorizados, que les permitían sobrevivir en  condiciones lím ite de 
segregación social.

Las fragmentaciones sociales que se escenificaron en la experiencia de transición al siglo  
XX, develaron que la restricción social de las mujeres se ejerció a través de diversos y v io 
lentos dispositivos de regulación. La diversidad de estos refiere al hecho de que en  el plano  
de dom inación simbólica, las representaciones de feminidad fueron un eje unificador que 
traspasó diferencias de clase, raza o procedencia geográfica. En este sentido, las prácticas de 
regulación de las mujeres y los significados sociales inscritos en la feminidad, confluyeron 
en imágenes naturalizadas de vulnerabilidad y nerviosidad, innatam ente inaccesibles al 
imperio de la razón. S in  embargo, en la dim ensión del dom inio más abiertamente represi
vo, fue claro que las prácticas de persecución estuvieron mayormente orientadas hacia las 
mujeres de sectores populares. Ellas no representaban solam ente esencialidades vulnerables 
por naturaleza, eran también la encarnación de los males de la feminidad. En palabras c ien 
tíficas, no representaban a las mujeres enfermas sino que eran las portadoras de las enfer
medades (Giberti, 1992).

La génesis de los padecim ientos era tangible 
desde la m aterialidad del cuerpo

En el informe que el Dr. Maximiliano Bansen presentó a la Junta de Caridad de San José en 
1901, adjuntó un resumen estadístico de los primeros diez años de funcionamiento del asilo, 
que abarcaba desde el 1o de enero de 1891 al 1o de enero de 1901. Durante 1891 se internaron 
y asistieron 158 personas de las cuales 102 eran hombres y 56 eran mujeres. Durante los años
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siguientes, la tendencia de mayor ingreso de hombres al asilo se mantuvo, aunque la brecha 
cuantitativa fue mucho menor a partir de 1892.38 Este movimiento revelaba que en el país, el 
ingreso a dicho recinto -al menos durante los primeros 15 años de funcionamiento- no mos
tró una tendencia sesgada en términos cuantitativos, hacia el predominio del internamiento 
de mujeres. Los datos que sí develaron una regulación sesgada de los comportamientos, eran 
los que referían a la condición social de los internados: los pobres de solemnidad formaron el 
mayor contingente de asistidos, en relación con los pensionistas.39

De forma significativa, en 1901 hubo un aumento considerable de ingresos: 869 personas 
-503 hombres y 366 mujeres-. El nuevo director del recinto, Dr. Teodoro Prestinary, llamaba 
la atención sobre este hecho:

"Las enfermedades mentales han revestido en este año un carácter más grave 
que en otros. Pero también el número de pacientes que ha ingresado al Asilo, 
ya con males crónicos e incurables, ha sido mayor..” (Informe a la Junta de 
Caridad de San José, 1902: 263).

Esta observación abre interrogantes sobre los factores que Prestinary asoció con el incremen
to y agudización de las enfermedades mentales durante el cambio de siglo. De manera más 
amplia, sugiere reconocer los aspectos que influyeron en las explicaciones médicas sobre las 
causas de los trastornos a lo largo del periodo en estudio: ¿Cuáles fueron las construcciones 
médico-psiquiátricas respecto a los orígenes de las enfermedades mentales? ¿Cómo estas cons
trucciones se articularon dentro del proyecto político de saneamiento social, a través de la 
práctica clínica en el asilo? Estas interrogantes orientan el análisis de este tramo de la inves
tigación, cuya finalidad es acercarse a las representaciones empírico-racionales y morales que 
prevalecieron en los discursos científicos de la época, en relación con la génesis de los trastor
nos. Desde estas representaciones, la práctica psiquiátrica permitió legitimar la patologización 
de las formas de vida tradicionales y de los sectores populares, así como las dimensiones no 
racionales de la subjetividad humana. Paralelamente, articuló el conocimiento científico en 
las esferas de dominio de las clases superiores, desde una visión que confluía con el imaginario 
liberal eclesiástico y estatal.

38. En los datos estadísticos de 189- 1 901 el cuadro correspondiente al movimiento de los enfermos muestra que 
en ese periodo ingresaron un total de 2296 personas. De estas 1047 eran mujeres y 1249 hombres. A partir de 
1902 se encontraron los siguientes datos de los ingresos totales: 1902 (234) 1903 (246) 1904 (257. Mujeres: 121/ 
Hombres: 136).

39. Esta información no se encuentra registrada estadísticamente en los informes de los directores del asilo, sino que se 
extrae de las historias clínicas revisadas para esta investigación.
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Los dos médicos que dirigieron el asilo entre 1891 y 1912 realizaron su formación académi
ca en Europa. El Dr. Maximiliano Bansen era oriundo de Silecia -Prusia- y llegó a Costa 
Rica en 1876 donde radicó hasta su muerte, acaecida en Berlín en 1901. Efectuó estudios de 
medicina en Berlín, donde fue discípulo de Wirkow y de Frerichs y terminó el doctorado en  
Zurich en 1874. Fue el primer asistente en el Asilo de Orates de Stephansfeld en Alsacia, 
donde estudió psiquiatría hasta 1876. Fue director del asilo en San José desde 1891 hasta 
1901. Su sucesor, el Dr. Teodoro Prestinary Pérez estudió medicina en la Universidad de 
Heidelberg y fue director del recinto de 1902 hasta 1912, fecha en que falleció. Su ayudante 
desde 1907 fue el Dr. Federico Alvarado, quien estudió medicina en Montpellier y psiquiatría 
en la clínica del Prof. A. Mairet, también en Montpellier.40 La mayor parte de la práctica 
psiquiátrica que ejercieron se efectuó en el asilo de San José. Tanto desde su formación aca
démica como desde la práctica clínica, ambos directores se orientaron desde la corriente que 
Ellenberger (1976) denomina como psiquiatría oficial. Dicha corriente era reconocida por el 
Estado, enseñada en las facultades de medicina y expuesta en los libros de texto. Entre 1850- 
1860 esta orientación médica sufrió un cambio gradual, pasando de la psiquiatría del hospital 
mental a la psiquiatría de la universidad. En ese mismo periodo, cayó bajo una fuerte influen
cia del positivismo y cientificismo, desde el cual prevaleció una concepción organicista de 
la enfermedad mental. Lanteri-Laura (1998) señala que durante el siglo XIX los paradigmas 
psiquiátricos más influyentes, el de la alienación mental y posteriormente el paradigma de las 
enfermedades mentales -después de la década de 1850- se desarrollaron en las escuelas fran
cesa y alemana.41 La influencia de estas corrientes quedó plasmada en los informes e historia
les clínicos de ambos directores.

Lorenzer (1986) explica que el desarrollo de estos paradigmas en el siglo XIX, fue precedido 
por varias fases del acontecer histórico en tom o a la construcción de los padecimientos psí
quicos. En un primer momento, la interpretación religiosa fue reemplazada por la seculariza
ción: “Por secularización se entiende una contemplación jurídica y la administración de la 
desgracia psíquica como parte de una asocialidad, de la que forman parte tanto la prostitu
ción como la pobreza desamparada y los trastornos mentales.” (2) Posteriormente, el juicio 
médico sobre los sufrimientos, concebidos en los siglos XVII y XVIII como enfermedades, 
llevaron a otra fase de argumentación y revisión de las enfermedades por medio de las cien
cias naturales: “Lo que era válido para la medicalización del sufrimiento, es aun más válido

40. “Maximiliano Bansen”. Obituario (1902) Libro A zu l de C osta  Rica (1916), Quijano (1939), González (1976).

41. De acuerdo con Lanteri-Laura (1998) durante la segunda mitad del siglo XIX el paradigma de las enfermedades 
mentales empezó a consolidarse a partir de “...una concepción de conjunto en la que predomina, en primer 
término, la diversidad irreductible de las afecciones psiquiátricas cuyas especies mórbidas naturales se esfuerza por 
distinguir...” (71).
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para la cientificación de la medicina. Esta también aumentó considerablemente el potencial 
del poder médico. El médico se convierte en el único conocedor que no solamente conoce 
los propósitos de la vida sino también el origen del sufrimiento y los mecanismos de la enfer
medad. En la pareja formada por el médico y el paciente, el primero va a ser el que interviene 
y decide. Conocemos bien el fin horrendo de esta relación entre omnipotencia y omniscien
cia...” (3) La relación entre los discursos científicos y la práctica médica llevada a cabo en el 
asilo bajo la influencia de esta concepción del conocimiento, se expondría desde los textos 
elaborados por los directores del recinto.

En el Informe a la Junta de Caridad de 1893 el Dr. Bansen escribió:

“¿Por qué hay tantos insanos en Costa Rica? Hay causas que predisponen 
y causas más directas. Padres y madres, maestros y tutores, todos á quienes 
está confiada la juventud, deben tener la conciencia de sus deberes, pues 
el abandono de chiquitos y jóvenes es muy grande en Costa Rica. Mala é 
inadecuada alimentación, tolerancia de narcóticos y vicios, en muy tem
prana edad; ya chiquitos se Ies hace jugar de novios, y ya en edad de nueve 
á diez años empiezan aquí a ocuparse ambos sexos con sus partes sexuales 
tanto en el campo como en la ciudad; á todos alienistos es bien conocido 
como el abuso sexual predispone en general á la demencia; directamente 
alrededor del Liceo de Costa Rica viven muchas mujeres de la mala vida, 
pues debe sufrir la moral. El abuso de tabaco en los niños y hasta aguardien
te da la gente á niños de corta edad. La mala alimentación, en general, y 
principalmente cuando hay carestía de víveres á causa de intransitables vías 
de comunicación, la falta de las más necesarias y rudimentarias nociones 
de higiene y la casi criminal manera de criar los niños entre la gente pobre.
Susto y terror pueden ser causas directas aun para adultos como nos enseña 
nuestra estadística, y son siempre armas detestables en la educación de la 
juventud y de los niños. Hoy son los médicos los llamados para precaver 
y evitar las enfermedades por medio de consejos y advertencias, y debían 
siempre en la familia ocupar el mismo lugar como el clérigo confesor. Mens 
sanun in corpore sano.”

En este preámbulo del informe, el director exponía buena parte del discurso psiquiátrico que 
predominó durante los primeros años de funcionamiento del nosocomio. La formación de 
los directores desde la psiquiatría empirista, así como la práctica clínica efectuada sobre todo 
con personas que procedían de sectores populares, influyeron en las explicaciones respecto 
a los orígenes de la insania en el país. Este rasgo fue común en el desarrollo de la psiquiatría 
positivista europea, tal como exponen Showalter (1987), Porter (1993) y Gilman (1993) en
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relación con las construcciones culturales de la histeria. Desde las prácticas realizadas por 
Charcot en la Salpétriére, los hospitales mentales fueron los escenarios privilegiados para 
la construcción de la clínica psiquiátrica, desde la práctica con sectores marginados de la 
población. En las deliberaciones del Dr. Bansen, el origen de las enfermedades mentales 
en el país se vinculaba fundamentalmente con las formas de vida de los sectores popula
res. La incapacidad que les atribuía para la asimilación de normas disciplinarias -crianza, 
alim entación e h ig ien e- suponía un elem ento patógeno contenido en sus costumbres; 
una defectuosidad anclada en el debilitamiento o carencia de controles internos. En este 
sentido, la referencia a las “costumbres” sexuales de estos pobladores no era fortuita, en  
tanto conjugaban imágenes de desbordamiento de las pasiones y de ausencia de morali
dad. Los grupos inferiores representaban el germen de la declinación racial; de la degene
ración constitucional, moral e intelectual de la patria; el principal foco contaminante de 
la geografía social.

Desde estos argumentos, el discurso del alienista42 se hacía eco de la misión salvadora de la 
ciencia, que de forma sintónica con la redención clerical, se haría cargo de aquellos innata
mente determinados hacia la criminalidad y la insania. La referencia simbólica con el orden 
eclesiástico, era muy significativa en un contexto de secularización social y de reafirmación 
de las ciencias empírico-materialistas sobre el imaginario religioso. Como se mostrará durante 
el análisis, esta aparente sustitución ideológica se disolvía en la unificación de los sectores en  
el poder desde el imaginario liberal, que exaltaba la razón y la moral dentro de la sociedad 
costarricense a partir de ios principios de higienización social. La campaña de saneamien
to encontraba ecos afines entre los intelectuales, clérigos y autoridades políticas -com o los 
miembros de la Junta de Caridad de San José-.43 Mediante el análisis de los informes anua
les de los directores y de las descripciones clínicas, se reconocerá cómo se conjugaron estas 
dimensiones desde la práctica asilar.

42. El término “alienista” mencionado en diversas ocasiones como autonominación por parte de los directores del 
asilo, sustituyó el término “superintendente” utilizado previamente durante el siglo XIX. “Alienista” fue acuñado 
por los franceses y se empleó hasta que fue sustituido por el término “psiquiatra”, de origen alemán, durante el 
último tercio del XIX (Scull, 1993).

43. González (1997) analiza esta confluencia ideológica desde los escritos del obispo Thiel, quien “...conceptualizaba 
el liberalismo como una doctrina que afirmaba la autonomía del hombre en la razón y en la moral...” Doctrina 
que era concordante con un liberalismo que “...legitimaba la Iglesia como institución gestora de estructuras 
subjetivas consonantes con el capitalismo en expansión.” (30-31) Por otra parte, Gil (1999:11) al describir el 
aumento de parroquias en el país durante la transición al siglo XX, apunta: “...resulta interesante observar que 
dicho incremento se da en un periodo anticlerical, lo que pone en entredicho la ruptura Iglesia-Estado, la cual en 
realidad no fue tal. Lo que sí se dio fue el hecho de que la Iglesia vio redefinidas sus funciones e importancia como 
mecanismo de control.”
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Atavismos constitucionales: la herencia y el vicio del licor

Entre los orígenes explicativos de la insania en el país, registradas durante el periodo 1891- 
1905, predominaron la herencia y el abuso del licor.44 Uno de los propósitos más importantes 
en la construcción de la trayectoria de los trastornos, era el rastreo de los antecedentes here- 
ditarios en la genealogía de las familias. En casi todos los historiales clínicos consultados, los 
antecedentes del trastorno confirmaban o descartaban una rama familiar degenerativa:

"La madre de ella y cinco tíos con trastornos, dos hermanos y en la familia de V. 
hay muchos trastornados”(H.C. 9129, San Juan, 1898). “LCh. ¡padre de la mujer 
internada] abusaba mucho del licor y pertenece a la familia Cb. de Heredia, 
donde han habido muchos trastornados” (H.C. 9222, Grecia, 1902).

Esta búsqueda implicó la revisión de los historiales que mencionaban el intemamiento de 
otros familiares de las mujeres y en ellos se encontró el mismo seguimiento de la rama fami
liar degenerativa, así como el predominio colateral del alcoholismo como una de las mani
festaciones congénitas heredadas. Este primer indicador de signos patógenos, orgánicamente 
transmitidos de generación en generación, orientaba la descripción clínica de los trastornos y 
confirmaba la existencia en el país de defectos atávicos originarios en la insania. Al respecto, 
el Dr. Bansen expresaba en 1893:

"Se debe advertir, generalmente, que los defectos humanos son hereditarios, 
y las enseñanzas de Darwin se deben enseñar á los discípulos de las clases 
superiores en todas las escuelas.” En 1894 ampliaba la explicación sobre los 
factores hereditarios de la insania: “De los 344 insanos en 86 era hereditaria 
la demencia, presentándose, además, muy á menudo el atavismo. También se 
nota que en muchos lugares se repite con insistencia el caso de familias que 
están en degeneración mental. (...) Fuera de los casos de herencia, los más fre
cuentes son los que se deben á los desequilibrios mentales originados por los 
accidentes de la lucha por ¡a vida: en ambos puntos se comprueban todos los 
días las admirables conclusiones de Darwin, cuyos trabajos sería de apetecer 
que se vulgarizaran más en estos países.” (Informes a la Junta de Caridad de 
San José, 1893 y 1894. Destacados en los textos originales).

44. Sumando los datos anuales presentados en los Informes a la Junta de Caridad de San José hasta 1905, el resultado 
es de un ingreso total de 2.793 personas. Hasta 1901, la herencia aparece como causa de la enfermedad mental en 
695 personas (359 mujeres y 336 hombres) y el abuso del licor en 479 de ellas. El total de trastornos explicados a 
partir de ambas causas es de 1174. Esta tendencia se mantuvo en los datos existentes hasta 1906.
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La introducción explicativa sobre los determinismos hereditarios en la génesis de la insania mental 
en el país, dejaba entrever la influencia de la lectura empírico-positivista sobre el pensamien
to evolucionista darwiniano y las teorías de la degeneración. En el análisis que Ellenberger 
(1976) efectúa sobre la influencia del darwinismo en la psiquiatría positivista del siglo XIX, 
destaca dos aspectos que es necesario retomar. En primera instancia, sitúa la doctrina darvinis
ta en el contexto de surgimiento de nuevas ideologías en el mundo occidental, a partir de la 
segunda mitad del siglo. Si bien el prestigio de los postulados de la Ilustración habrían decaído 
en el periodo finisecular decimonónico, la concepción de progreso como proceso continuo 
orientado bajo la guía de la razón, preservó su influencia en la filosofía de la Revolución  
Industrial -libre empresa, competencia, pugna por los mercados mundiales- mediante lo que 
Ellenberger denomina como “racionalización aparentemente científica” del darwinismo. En 
este proceso fue donde se insertaron las nuevas ideologías respecto a la naturaleza del hombre 
y de las sociedades. En este mismo sentido, Gay (1996) explica que desde esta cosmovisión, 
tanto la medicina -desde el empirismo- como el materialismo filosófico -desde la lucha contra 
la superstición- favorecieron la construcción de argumentos respecto a la salvación de la civi
lización enferma. La creencia en el progreso y en la conquista del conocimiento como avance 
de la razón, perfilaron a la medicina y la cura como salidas frente al desorden.

En segundo término, Ellenberger señala que pese a que en su obra L a  descendencia del hom
bre, Darwin separó el papel casi exclusivo que había dado a la lucha por la supervivencia, las 
interpretaciones posteriores respecto a esta hipótesis adquirieron la categoría de verdad cien
tífica: “La noción de la lucha por la existencia, lejos de entenderla como hipótesis explicato- 
ria, fue considerada como la base principal del darwinismo, olvidando que el propio Darwin 
había propuesto otros diversos mecanismos (uno de los cuales era la selección sexual). La 
lucha por la vida, concebida en un sentido más hobbesiano como “guerra de todos contra 
todos” fue proclamada ley universal descubierta y demostrada por Darwin, “ley de hierro” que 
gobernaba el mundo viviente y la humanidad y que proporcionaba un criterio para la ética.” 
De esta manera, el campo específico de la historia natural de Darwin se extendió a otras 
ciencias y el proceso de selección natural fue preconizado como ley universal: “La evolución  
de las sociedades humanas, de la familia, de las lenguas, de las instituciones morales o de las 
religiones se construyó también de forma semejante, y ninguna rama de la ciencia quedó libre 
de tal especulación.” (274-276).45

45. Para profundizar en el análisis sobre la interpretación positivista del pensamiento darwiniano y su influencia en 
el desarrollo de la psiquiatría del siglo XIX, desde una lectura de género femenino, ver Showalter (1993 y 1987). 
Showalter explica que en Europa la psiquiatría darwinista tuvo su mayor auge entre 1870-1920.
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En el pasaje suscrito por Bansen, se expresaba esta lectura de las teorías darwinianas como 
presupuestos universales de conocimiento científico. Su verificación empírica se manifestaba 
a través de la constatación de taras hereditarias en algunos sectores de la población nacional 
y en los desequilibrios producidos en la lucha por la vida. El énfasis en el atavismo se vincula- 
ba con las teorías de la degeneración de origen constitucional, propuestas por V. Magnan y A. 
Morel desde la psiquiatría francesa. Harris (1991) explica que en E l tratado de las degeneraciones 

(1857) Morel había propuesto la relación entre herencia, ambiente y declinación racial. Desde 
estos ligámenes, el proceso de degeneración refería a la producción de variedades mórbidas 
dentro de la especie humana. Esto implicaba un proceso involutivo de transmisión heredita
ria, observable desde las características patológicas persistentes en generaciones sucesivas. De 
acuerdo con Harris, esta teoría influyó notablemente en la visión clínica, social y moral de las 
especialidades psicológico-médicas empiristas en la segunda mitad del siglo XIX, que tuvo un 
impacto directo en las políticas del movimiento higienista y en las instituciones públicas de 
asistencia. La teoría de la degeneración se integró al movimiento de reforma entre 1890-1910 
y contenía un fuerte potencial autoritario de intervención, justificado en la efectividad del 
manejo técnico. También influyó en el clínico austríaco Kraft-Ebing, quien inició del estudio 
de la patología sexual científica. A partir de la aceptación de una psicogénesis de las perver
siones sexuales, Magnan trabajó con Charcot en su tratamiento.

Estos postulados también fungieron como sustento ideológico para la explicación de dis
tinciones jerárquicas innatas entre grupos humanos en el país. El defecto constitucional y 
moral adjudicado a los sectores populares, sería combatido a través de la apropiación del 
conocimiento científico-racional entre las clases superiores. De esta forma, los postulados 
positivistas se articulaban con fines políticos de control sobre los grupos estigmatizados como 
peligrosos. Esta tendencia de pensamiento se preservó después del cambio de dirección del 
asilo a inicios del siglo XX. En el informe a la Junta de Caridad de 1902, el Dr. Prestinary 
exponía que la herencia continuaba siendo la principal causa de las enfermedades mentales 
en el país. En 1901, del total de 206 ingresos, este designó la herencia como el principal 
origen de los trastornos en 109 internados. Esta persistencia hereditaria era explicada en los 
siguientes términos:

“La transmisión de las enfermedades mentales va como una progresión gene- 
raímente ascendente, de generación en generación. En el tronco encontramos 
tal vez, á la par de los síntomas nerviosos, la carencia de los sentimientos 
éticos; en la primera generación aparece ya la predisposición a los excesos que 
el alcoholismo contribuye a aumentar. (Siendo los excesos más frecuentes; el 
alcoholismo en los hombres y la prostitución en las mujeres). En la segunda 
suelen manifestarse el suicidio y las ligeras enagenaciones; y en las últimas,
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acumulados todos los gérmenes nerviosos, ios estados congénitos (idiosía, imbe- 
cilidad, etc.) y enagenaciones más graves e incurables. Los individuos sanos que 
quieran tener una descendencia sana, no deben unirse a ninguna persona que 
proceda de una familia tuberculosa, sifilítica, psicopática y menos aun si tienen 
parentezco con ella ” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1902: 236).

Desde la ciencia empírico-material, la enfermedad mental era concebida como involución  
mórbida de gérmenes nerviosos. Esta degeneración tenía carácter determinista y funcio
nalidad mecánica: cada generación acumulaba las patologías anteriores. Desde la ausencia 
de sentim ientos éticos hasta las enajenaciones incurables, se trazaba una línea ineludible 
de descom posición orgánica, a través de la cual eran identificables los grupos, familias 
e individuos en degeneración. La relación entre defectos atávicos y sus manifestaciones 
colaterales a través de las generaciones tocadas por la insania, mostraban también, los 
efectos catastróficos de los determinismos innatos en la sociedad. Ilustraban una articu
lación entre la ética de la disciplina social del capitalismo en expansión y los correlatos 
moral-racionales de las ciencias empiristas:

“En una República tan pequeña como la nuestra, donde se conocen bien 
los grupos de familias tocadas por la insania, es fácil librarse de contraer un 
matrimonio peligroso; y sin embargo, á menudo desesperamos de que puedan 
terminar esas familias de degenerados que se hacen desgraciadas a sí mismas 
y contribuya á la perdición de las sociedades, porque las bodas entre esas 
gentes se verifican sin ninguna previsión. A  los padres de familia, á los sacer
dotes, y á los señores profesores de higiene corresponde la obligación grave 
de infundir temor por tales uniones, en provecho de nuestra raza.” (Informe 
a la Junta de Caridad de San José, 1906).

La misión eugenésica de las clases superiores estaba encomendada a prevenir la degrada
ción del cuerpo social: la expansión de los peligros originados en los grupos portadores de 
la insania, sería restringida a través de prácticas purificadoras que preservaran la sociedad.46 
A  través de esta purificación el materialismo médico se fundía con la función moralizadora 
del clero, en la tarea de vigilancia sobre las vidas privadas de los pobladores estigmatizados. 
Vigilancia claramente represiva que develaba fuertes rasgos autoritarios en las corrientes

46. Alegatos similares también se expresaron en los informes previamente escritos por el Dr. Bansen: “Los casam ientos 
que por vínculos de parentesco se efectúan y  también que todo un pueblo siempre entre s í los tiene, dejan por regla general 
muchos hijos insanos y  el clero debía tra tar de evitarlos y  enseñar bien á  su pueblo. Bien conocido está que pueblos 
enteros y  toda una raza puede degenerar y  en ella abunda el idiotism o si no mezcla con otra sangre. Insanos nunca debían  
casarse.” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1893).
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positivistas. Explicaciones similares fueron expuestas mediante la presentación de la segunda 
explicación causal de los trastornos psíquicos: el abuso del licor.

En las estadísticas de 1891- 1901, el abuso del licor fue consignado como origen de los trastor
nos en un total de 479 internados (153 mujeres y 326 hombres). Según los registros estudia
dos, el predominio del consumo de licor entre los hombres se mantuvo como origen explicati
vo de los trastornos hasta 1905. En las construcciones etiológicas sobre esta causal, es posible 
reconocer una continuidad argumentativa en el discurso médico, basada en el postulado de los 
efectos degenerativos acumulados y transmitidos entre generaciones. De la misma forma que 
en las explicaciones originarias de la herencia, los efectos del vicio fueron representados como 
calamidad social que amenazaba el progreso de la nación.47 Amenaza que era asociada con las 
costumbres y tradiciones populares, cuyos excesos involucraban también a las mujeres:

“En n u e s tro s  in fo rm e s  a n te r io re s  h e m o s  d ic h o  acerca  d e  lo s  p e lig ro s  d e l  a lc o - 
h o lism o , d e  la fa c ilid a d  d e  c o n tra e r  e s te  v ic io  d e g ra d a n te  en  to d a  la e x te n s ió n  

d e  la  p a la b ra  y  d e l  d e tr im e n to  q u e  e n  C o s ta  R ic a  va  to m a n d o . P en sar q u e  

h a sta  las m u jeres  s e  d e d ic a n  á  tra segar co p a s , e s  co sa  q u e  o p a ca  e l á n im o . (...)

C u rio sa  o b se rv a c ió n  h e m o s  d e  p u b lic a r  c o n  re lac ión  á  las d e m e n te s  m u jeres  

p o r  e l a lcoh o l: p re g u n ta m o s  á d o s  d e  e lla s  cu á l era su  o fic io , n o s  c o n te s ta ro n  

g a rb o sa m e n te  q u e  “rezadoras”. (...) En e sta s  velas, co n cu rrid ís im a s, h o n ra d a s  

m u jeres, q u e  h a n  su frido  en  o tra s  o ca sio n es  a l v e r  á  sus m a rid o s  ó  h e rm a n o s  

ro d a r  c o m o  vástagos so b re  la mesa que soporta e l a taúd, ó  q u e  á  la v u e lta  á  

su  casa h a n  su frido  so b re  sus espa ldas las c o n se cu en c ia s  d e  los tra s to rn o s  qu e  

p ro v o c a  e l v e n e n o so  a g u a rd ien te  en  su m arido , tra ta n  d e  e v ita r  e s to s  m a les  

to m a n d o  e lla s ta m b ién , y  ro d a n d o  p o r  c o n secu en c ia  a l a b ism o  d e  su p e rd i

c ió n .” (Informes a la Junta de Caridad de San José, 1904 y 1905).

Otras costumbres mencionadas eran adicionar licor a los alimentos para ayudar en las con
valecencias de enfermedades y partos; el obsequio de “guaro mistado” de los maridos a las 
esposas, las fiestas religiosas y el consumo forzoso de licor por parte de los maridos. El temor 
al descontrol generalizado de los vicios era correlativo con la activación del pánico moral 
difundido en el país desde inicios del siglo XX. Palmer (1994) explica que después de la segunda

47. Cerdas (1992) y González (1997) coinciden en que durante la segunda mitad del siglo XIX, el vicio del licor se 
transformó en una representación de calamidad social en el país, una amenaza de descomposición social y familiar. 
Cerdas (1992:90) afirma: “De acuerdo con los reportes enviados por los curas a las altas autoridades eclesiásticas, 
el alcoholismo fue el vicio más generalizado en la segunda mitad del siglo pasado |XIX].” Esta representación 
del alcoholismo como flagelo social, también prevalecía en otras latitudes, como lo demuestran los artículos 
publicados en la Gaceta Médica de Costa Rica (1901) y en Castañeda y Alvarez (1898).
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mitad del XIX, el consumo de drogas como la morfina y el opio entre las familias acomodadas 
fue tolerado por las autoridades. Sin embargo, cuando el consumo de heroína se expandió entre 
los sectores populares, empezó a ser considerado como epidemia que requería de una campaña 
sanitaria para combatirla. En este mismo sentido, el vicio del licor era representado como flagelo 
en expansión entre los sectores populares. La referencia médica sobre los vicios iba más allá del 
consumo excesivo del alcohol o  de otras sustancias como la morfina o la cocaína. Entre las causas 
de las enfermedades mentales registradas hasta 1901, el abuso del café y del tabaco se registraron 
como etiologías colaterales de los trastornos entre mujeres y hombres. Esto demostraba cómo la 
difusión del pánico social fue esgrimida también desde los discursos médicos de principios del 
XX, mediante la presentación casuística de los estragos de la caída en todo “vicio”.

En los pasajes anteriores subyacía la preocupación por la degradación moral y la pérdida de 
mano de obra, ocasionada por la transgresión a la disciplina del trabajo entre el contingente 
de los pobres. De forma similar, Palmer (1994) señala estas preocupaciones entre las élites y 
la clase media respecto al consumo de heroína entre los trabajadores. Por otra parte, la per
dición de las mujeres en el vicio amenazaba no solamente su laboriosidad doméstica, sino 
también implicaba la degradación de la raza, mediante la posible reproducción de vástagos 
defectuosos, inservibles para el progreso de la patria. En el informe a la Junta de Caridad de 
1902, se exponía la concepción científica del flagelo, cuyos portadores aparecían como focos 
de contaminación social. A  través de la cadena degenerativa derivada del vicio, esta visión 
apelaba a la pérdida de valores ético-morales, que los alienistas se proponían combatir a tra
vés de la institucionalización y la cura:

“El alcoholismo es ya de por sí una manifestación de desequilibrio orgánico: 
muy á menudo el resultado de la herencia. El alcohol es una destrucción del 
sistema nervioso. (...) Desde el punto de vista clínico, aparte de que el estado 
de embriaguez evidencia un trastorno completo de las funciones cerebrales, 
producida por un envenenamiento agudo, encontramos toda una sintomato- 
logía que resulta de un sistema nervioso enfermo. (...) ...males de los que no 
solo adolece el vicioso alcoholista, sino también su degenerada prole, contri- 
huyendo todos a contaminar la sociedad.”

Frente a estas calamidades, Harris (1991) explica que el conocimiento científico interpuso 
discursos de moderación y sanción sobre todo exceso, que proveyeron correlatos fisiológicos a 
las doctrinas morales de la reforma liberal en la segunda mitad del siglo XIX. Por otra parte, a 
principios del XX, se hacía evidente que las políticas de segregación y vigilancia sobre grupos 
estigmatizados como peligrosos, se expandían paulatinamente hacia otras propuestas de insti
tucionalización total. En el informe a la Junta de Caridad de 1905, el Dr. Prestinary sugería
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la construcción de un asilo para alcohólicos, tutelado por el Estado y dirigido por un especia
lista médico.48 Sobre ello también habría que recordar la inauguración de la Penitenciaría 
Central en 1909 y la vigilancia panóptica de los criminales.

V ertientes etiológicas colaterales: 
accidentes y excesos en la lucha por la vida

En los registros cuantitativamente menos frecuentes sobre el origen de los trastornos, se 
encontraron otras etiologías que es necesario destacar, debido a que muestran una línea de 
continuidad explicativa en relación con la herencia y el abuso del licor.49 En primera instan
cia, sobresalían aquellas que pueden situarse desde un tronco común, referido a la visión posi
tivista del pensamiento darwiniano respecto a la lucha por la vida. Desde las estadísticas de 
1891-1901, estas etiologías eran aniquilamiento, hambre y fractura y golpes del cráneo, que 
sumaron un total de 129 internamientos.50 Estos orígenes se explicaban a partir de la debi
lidad constitucional de la población pobre y la incapacidad para adaptarse a condiciones de 
vida disciplinadas. Los alienistas afirmaban que sus condiciones de vida y sus costumbres eran 
el terreno idóneo para la germinación y desencadenamiento de las enfermedades mentales:

“Apuntan muchos psiquiatras, que el ayuno, la mala alimentación, la deficien
te nutrición, son entre otras, causa del delirio agudo. El mismo inolvidable 
Doctor Bansen había ya notado eso, y en algunos de sus informes expuso que 
en nuestro país, donde la calidad de los alimentos es tan inferior, y en donde, 
sobre todo, el pueblo come mal, todas las fiestas religiosas, cuaresma con sus 
ayunos, velorios, etc., que tienden al aniquilamiento corporal, en algunos 
organismos hacen tales efectos, que enferman el espíritu y provocan el deli
rio.” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1905).

48. “Un Asilo para alcoholistas es ya muy necesario en Costa Rica. El cual no deberá parecerse en la exajeración de la 
disciplina á una cárcel; ni a un asilo de insanos en la libertad con que estos se manejan los enfermos; pero sí debe 
adoptarse un término medio que dé campo para que estén los recluidos algo libres, pero perfectamente vigilados. (...) 
Concebimos este establecimiento, nacional, bajo la dependencia directa del Estado, y sobre todo dirigido por un psiquiatra 
ó un médico experto. (...) El edificio también podría contener departamentos para morfinómanos, cocainómanos, etc, 
pues así se satisfacerían las solicitudes que hemos recibido para que admitamos aquí enfermos del vicio de la morfina, la 
cocaína y el alcohol...” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1904).

49. Para ello se seleccionaron los orígenes que permiten dar seguimiento a las líneas de continuidad mencionadas. 
Sin embargo, en los informes médicos aparecen otras etiologías: epilepsia, susto o terror, espiritismo, sufrimientos 
morales, parto o puerperio e histerismo.

50. Datos desglosados de la siguiente manera en el Informe a la Junta de Caridad de 1901: aniquilamiento (15) hambre 
(91) fractura y golpes de cráneo (23).
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La incapacidad de adaptación del pueblo se exponía a partir de las condiciones de vida 
impuestos por la pobreza; su ignorancia los hacía presa fácil del fanatismo religioso, que 
desde sus prácticas, contribuía al deterioro del cuerpo y del espíritu: las consecuencias 
patógenas del misticismo religioso eran colaterales a la evidencia empírica de la debili
dad constitucional de las clases populares. De forma similar a los postulados de la teoría 
de la degeneración, organismo y ambiente se conjugaban en la producción de gérmenes 
patógenos en los sistemas nerviosos de los inferiores. Paralelamente, su inadaptabilidad se 
expresaba a través de las dificultades de asimilación de la disciplina del orden y limpieza, 
que hacía de las barriadas populares un foco permanente de contaminación. Debido a las 
habitaciones inapropiadas para la vida, a la dificultad para el crecimiento espontáneo de 
los elementos nativos, a la contaminación de las aguas y a las malas costumbres de los 
habitantes, se propagaban diversas enfermedades infecciosas que acrecentaban el número 
anual de insanos.51

La referencia a estas enfermedades abría otro ángulo explicativo de la insania entre los sectores 
populares, directamente vinculado con el desenfreno de los impulsos sexuales y la transmisión 
sifilítica. Nuevamente, las representaciones de sexualidad expresadas desde el discurso médico, 
develaban imágenes de suciedad asociadas con la geografía marginal y las mujeres pobres:

“Las observaciones que hacemos en el Asilo y en ciudad nos hacen temer 
con fundamento que, al paso que vamos habrá un momento en que la locura 
sifilítica ocupará lugar de consideración en nuestra estadística. La juventud 
que no puede refrenar sus pasiones; el servicio militar que lleva á vivir en 
Ja ciudad á los sencillos y sanos campesinos, que seducidos por los engaños 
del placer recogen de sórdidos chinchorros las inmundicias de la carne para 
llevarlas á sus pueblos, encontraron en otros tiempo, prevenido por el legis
lador, el peligro que hoy no evitan. (...) Y aquí, que la sífilis es un peligro 
más inminente que la lepra, que la tuberculosis, no se piensa en recluir á 
las prostitutas enfermas, a fin de disminuir la alarmante propagación de tan 
asquerosa enfermedad como es la sífilis, que presenta facilidad para ocultarla 
y extenderla silenciosamente.” (Informe a la Junta de Caridad de San José,
1905. Destacado en el texto original).

51. Entre las enfermedades infecciosas que más preocupaban a los alienistas se encontraban la fiebre tifoidea, la 
tuberculosis (tisis) y la sífilis. Sin embargo, en los datos acumulados entre 1891 y 1901 solamente aparecen 53 
causales referidas a estas enfermedades, distribuidas de la siguiente manera: Fiebre y tifoidea (31), tisis (9), abuso en 
venere (13).
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Si bien las estadísticas del asilo demostraban una baja incidencia de la sífilis y de la locura 
sifilítica entre los internados, las observaciones médicas al respecto expresaban significados 
de carácter más simbólico, en relación con los temores a la sexualidad en general y a la 
sexualidad femenina en particular. La sexualidad representaba los horrores del cuerpo: el 
descontrol pasional y el terror al goce eran imágenes acosadoras que amenazaban la pureza 
corporal y mental. Los dominios científicos interpelaban, entonces, a una purificación per
manente a través de la autocontención y la fragmentación entre el cuerpo y la razón. Estos 
procesos disciplinarios podían debilitarse en poblaciones específicas como los jóvenes y los 
campesinos, pero estaban ausentes en las mujeres perversas que expandían su contaminación 
de forma subrepticia. En 1894 el Dr. Bansen señalaba que la propagación de esta y otras pla
gas podían evitarse desde la intervención científica orientada bajo los “cánones benefactores 
de la higiene pública.”

Los desenfrenos impulsivos que referían a excesos o sobreexcitaciones, se asociaron también 
con otras etiologías de los trastornos: mala vida y excitación religiosa o política.52 Entre las 
mujeres estos “descontroles” se adjudicaron fundamentalmente a conductas transgresoras en 
los espacios públicos y al fanatismo religioso. De esta forma, causales como “mala vida” per
miten reconocer, explícitamente, el sesgo valorativo de las etiologías psiquiátricas sobre los 
comportamientos de las mujeres que procedían de sectores populares: se asociaron con la vida 
licenciosa, las prácticas sexuales ilícitas y peligrosas, los escándalos públicos y la ebriedad. 
Con menor frecuencia, esta etiología se asoció con situaciones de miseria, violencia y maltra
to en las relaciones familiares y conyugales.

Los excesos religiosos o políticos fueron dilucidados por el Dr. Bansen en 1894 como resul
tado de la predisposición constitucional: “Sabido es que la sobreexcitación religiosa, como la 
política, no suelen llevar á la demencia sino á las personas que están para ello predispuestas...” 
También aducía que el fanatismo religioso fomentado en los sectores populares, era otra 
fuente desencadenante de los trastornos. Este fanatismo no era más que otra de las mani
festaciones de la superstición del pueblo, caldo de cultivo para los excesos anclados en sus 
formas de vida. A l respecto, el Dr. Bansen no exponía una lucha frontal contra las auto
ridades eclesiásticas oficiales, sino contra misioneros cuyas predicaciones promovían los 
excesos devocionales. La vigilancia no se dirigía a la religiosidad recatada, sino a las mani
festaciones sobreexcitadas de misticismo, que el mismo clero debía controlar. En el informe 
a la Junta de Caridad de 1894 advertía:

52. Sobre estos orígenes se registraron los siguientes datos, correspondientes al periodo 189M901: Mala vida (71) -M  
mujeres y 37 hombres-, excitación religiosa (46) -22 mujeres y 24 hombres-, excitación política (35) -4  mujeres y 
31 hombres-.
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“Se deben propagar nociones sanas en el pueblo en materia tan interesante, y 
combatir la superstición religiosa en virtud de la cual las gentes de las masas 
populares entienden que la muerte de un niño es motivo de júbilo... (...) Ya 
que hablo de esto, bueno sería pedir también la colaboración de nuestro ilus- 
trado Diocesano contra el fanatismo de ciertos misioneros que andan por los 
campos, y que tanto daña los intereses de la bien entendida y bien sentida 
religión: un hombre de San Vicente y una mujer de Atenas que se encuentran 
hoy en el Hospicio, han perdido el juicio, según informaciones fidedignas, por 
el mal influjo de las predicaciones de esos misioneros...”

Es llamativo que en sus alegatos sobre estas etiologías, no apareciera ninguna referencia direc- 
ta a la convulsión política que se vivió durante esta época.

Desde las descripciones etiológicas expuestas por los directores del asilo, se ha recono
cido que el establecimiento de instituciones totales como el manicomio y la práctica 
psiquiátrica asentada en el país desde la última década del siglo XIX, formaron parte de 
las respuestas estatales y científicas, cuya finalidad era la regulación de los conflictos 
sociales agudizados desde la segunda mitad de la centuria. Las nuevas formas de control 
social, en las que confluyeron la ideología liberal, el humanismo religioso y civil, así 
como las ciencias empírico-materialistas, permitieron dirimir estas tensiones a través de 
discursos oficiales y prácticas segregativas de fuerte carácter represivo. Desde la lucha 
del orden contra la patología y del progreso contra la degeneración, la práctica psiquiá
trica articuló una visión organicista del cuerpo social que permitió estigmatizar pobla
ciones en la geografía nacional. Detrás de las explicaciones atávicas y degenerativas, la 
ciencia psiquiátrica legitimaba las políticas estatales de vigilancia y exclusión social y, a 
la vez, construía un campo de intervención sobre las vidas privadas de los sectores popu
lares y de otros grupos transgresores de los cánones del progreso.

En la diagnosis la subjetividad sucumbía en las tinieblas 
de la enfermedad

“Set.21 de 1932. Sin cambio apreciable en su estado mental. Hay disgregación 
del pensamiento haciéndose imposible comprender lo que dice, así por ejem
plo: Los ángeles viven en el infierno y los demonios en el cielo...” (H.C. 9479).

“Me habló suavemente, y yo pensé que venía a interrogarme sobre mis ideas 
delirantes. Sin esperar a sus preguntas, le dije: “No tengo ideas delirantes. Estoy 
jugando. ¿Cuándo dejará usted de jugar conmigo?” Se quedó mirándome con
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asombro, al encontrarm e lúcida, y  se echó a reír. Le dije: “Q uién soy  yo?") aunque 
lo  que estaba pensando era: “¿Quién soy  yo para usted?” Leonora Carrington.

A inicios del siglo XX, la lectura positivista de los postulados darwinianos sobre la evolución 
permitió explicar los factores originarios de la insania en el país. El desarrollo fisiológico y la 
lucha por la vida podían activar predisposiciones patógenas entre la población joven:

“E ste p e r io d o  [15 a 21 años] p o r  ser e l d e l desarrollo  fisiológico, la transición  

en tre  la infancia y  la ed a d  adulta, la época  d e  la pu bertad , es tam bién  en  e l  

qu e la célula degenerada qu e se  trae p o r  herencia  recibe  n u evo  im pu lso  que  

au m en ta  la p red isposic ión  a adqu irir en ferm edades m en ta les. (...) ...cuando  

prin cip ian  las preocu paciones p o r  la vida [21 a 3 0  años] cuando se  en tra  de  

llen o  en la lucha p o r  la existencia , cuando es fácil caer en  los vicios, es tam
bién cu an do  se  facilita e l desarrollo  d e  las enferm edades m en ta les.” (Informe 
a la Junta de Caridad de San José, 1902).

Cuando los procesos de desarrollo constitucional se suscitaban en un terreno fértil para la 
activación de patologías hereditarias, la inscripción de células degeneradas en el sistema 
nervioso suponía un carácter disfuncional que afectaba todo el sistema. En el pequeño esce
nario de la fisiología individual, los movimientos de transición -también escenificados en el 
terreno social- permitían exponer los temores de los galenos respecto a los movimientos de 
transformación, que adquirían connotaciones catastróficas. El crecimiento podía trastocarse 
en enfermedad. Desde la descomposición constitucional de los nervios, el materialismo empí- 
rico-organicista concibió la enfermedad mental como estado involutivo y fijo, cuyas formas 
pasarían al campo de las percepciones sintomáticas. A través de ellas, la clínica psiquiátrica 
construyó estructuras nosológicas mediante las cuales se describían desequilibrios mentales de 
etiología fisiológica y neurológica.

En esta cosmología, el desarrollo humano también era concebido a partir de determinaciones 
orgánicas. El paso hacia la adultez implicaba peligros, agudizados por posibles defectos atávicos 
heredados, que podían manifestarse como debilidad constitucional en la lucha por la supervi
vencia; como inadaptabilidad frente a las exigencias de la vida adulta. La evolución del sujeto 
adulto, enfrentado a los riesgos de la vida, implicaba una lucha constante entre los impulsos 
generadores de insanidad y la contención de descontroles internos:

“...el in flu jo  d e  la v ida  solitaria, o  e l arrebato d e  ¡as pasion es á  q u e  con du ce  

la soltería, p o r  falta d e  un a tra c tivo  san o  y  d iscreto , du lce  y  útil, p red ispon e  

co n  alta  frecuencia a los hom bres á ser v íc tim a s d e  la enajenación  m en ta l.” 

(Informe a la Junta de Caridad de San José, 1902).
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Desde esta lucha se manifestaba la tensión entre los modelos liberales de convivencia 
social y los riesgos individual/constitucionales de ruptura o transgresión de estos, mediante 
la pérdida de autodominio.

Tras los modelos naturalizados de adultez y familia, se encontraban implícitas las repre- 
sentaciones de normalidad esbozadas en el discurso de la ciencia. La adaptación implicaba 
un modelo normativo de adultez representado en la individualidad masculina, que habría 
conquistado estoicamente la lucha contra sus propias pasiones, orientando internamente su 
voluntad hacia fines productivos, entre los cuales se encontraba la reproducción del núcleo 
natural de la familia. La mujer como complemento de la individualidad masculina, garantiza- 
ba la mediación de las relaciones de pareja -y de las sexualidades- a través del lazo matrimo
nial. Su presencia dulce y discreta evitaba el tentador retorno a los deseos no regulados, con 
lo cual también se establecía el control de las pasiones femeninas desde la vida marital. Este 
modelo de normalidad adulta se contraponía al mundo de desorden e ilicitud de las clases 
populares y las mujeres corruptas, carentes de autodominio y utilidad en una sociedad con 
aspiraciones de civilización.

Por tanto, el desciframiento psiquiátrico de la enfermedad mental estuvo directamente vin
culado con la construcción médica de representaciones sobre la sanidad y la insanidad indivi
duales. Los patrones de normalidad/sanidad esbozaban una mentalidad individual como esfe
ra de pensamiento racional, consciente y volitivo, producto de un sistema nervioso funcional 
que orientaba el comportamiento asimilado desde el modelo burgués-liberal de convivencia 
y producción social. Cuando este sistema se desequilibraba como resultado de una disfunción 
orgánica -heredada o colateral- se hacía posible establecer el ámbito descriptivo de la insania 
como entidad empíricamente discernible de desequilibrio constitucional y de fijación de esta
dos patológicos, en los cuales el pensamiento sucumbía en el mundo de la irracionalidad.53 
En la mente del insano se verificaba un decurso fallido de pensamiento, un terreno oscuro, 
desordenado y peligroso, perdido en el sinsentido:

“Cualidades preeminentes del alienista: “cualidades imaginativas^ que se 
desenvuelvan simpáticamente con el espíritu del loco, pulsando, sondean- 
do y dirigiendo á manera de hábil pianista ó experto piloto el inarmónico

53. Sobre el estudio de la historia cultural que derivó en la invención griega del concepto de mente, Olson (1998) 
expresa: “Sólo en el periodo clásico psyque, thum os y noos se unen en un concepto general de mente como 
órgano mental localizado en la cabeza (Snell, 1960), y sólo entonces la mente es vista en contraste con el cuerpo, 
controlándolo... (...) La concepción moderna de la mente y las nociones modernas de subjetividad se remontan por 
lo común hasta Descartes y su famosa frase: “Cogito ergo sum”: pienso, luego existo. Desde el siglo XVII, pensar 
más que conocer fue la función central de la mente.” (266 y 270. Destacado en el texto original).
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te c la d o  d e  un  sen so rio  en  d eso rd en , y  la  n o  m en o s p e lig ro sa  c o s ta  e n  q u e  á  

ve ce s ign oram os lo s o c u lto s  p e lig ro s d o n d e  zozobra  la  razón  y  su rge la  lo cu ra  ”

(De Céspedes, 1900:230-231. Destacado en el texto original).

Scull (1993) explica que, en el transcurso del siglo XIX, la psiquiatría definió la locura esen
cialmente a partir de fuerzas prenaturales, desde las que ciertas ideas irracionales dominaron 
la mente. Los insanos perdían la noción consensual de la realidad porque los procesos de 
pensamiento tomaban caminos erróneos. Por tanto, la misión del alienista era reconocer el 
cuadro perceptivo del clivaje de la razón, que permitía descifrar clínicamente los síntomas del 
individuo que los producía. La función del alienista era dirimir el estado patógeno que inva
día la totalidad del enfermo.54

Desde esta perspectiva, el insano era definido como una entidad anómala, a la cual se le 
excluían sus cualidades subjetivas y civiles:

“La situ ación  d e l m éd ico  a lien ista , g en era lm en te  d e lica d a  y  d ifíc il en  fre n te  d e  

sus en ferm os, la m ayor p a r te  d e  e llo s co n d en a d o s á  irrem ed ia b le  c ro n ic id a d  y  e n  

fren te  tam bién  d e  su s fam ilia res aqu ejados d e  u n  o p tim ism o  q u e  le s  h a c e  d u d a r  

h asta  d e  la n ecesaria  in te rven c ió n  d e l fa cu lta tivo ; su  re sp o n sa b ilid a d  a n te  la  

sociedad  que ex ige d e l su je to  en ferm o  y  p e lig ro so , e l a isla m ien to , la  secu estra 

ción  y  la tu tela  d e  su p erso n a lid a d  ju ríd ica , to d o s  e s to s  a n te c e d e n te s  d eb erá n  

in vestir  a l a lien ista  d e  p restig io  y  d e  la a u to rid a d  n ecesa ria s p a ra  g ra n jea rse  e n  

p rim er térm in o  la con fian za  d e  su s en ferm os...” (De Céspedes, 1900: 231).

La responsabilidad autoatribuida a la intervención médica, se sustentaba en la creencia de 
que el enfermo estaba incapacitado para producir juicios razonables sobre el mundo y sobre sí 
mismo; por tanto, no tenía responsabilidad emocional ni moral. Constituía una antítesis del 
modelo empírico de racionalidad como figura constante y universal de la naturaleza humana 
(Harris, 1991). Por tanto, la función de rehabilitación de la medicina, implicaba solidificar un 
campo de intervención sobre las “desviaciones” individuales del autodominio -orientado por 
la razón y la moralidad- mediante la legitimación de prácticas segregativas y la aplicación de 
categorías diagnósticas que consolidaran una clínica empirista.

54. Foucault (1987: 6) analiza la construcción de la clínica médica en el siglo XIX a partir de la espacialización y la 
verbalizacíón de lo patológico, construido entre el lenguaje médico y su objeto: “Las formas de la racionalidad 
médica se hunden en el espesor maravilloso de la percepción, ofreciendo como primera cara de la verdad el g ra n o  
de las cosas, su color, sus manchas, su dureza, su  adherencia. El espacio de la experiencia parece identificarse con 
el dominio de la mirada atenra, de esa vigilancia empírica abierta a la evidencia de los (inicos contenidos visibles." 
U n aspecto que Foucault no toma en consideración es que entre el lenguaje y el objeto médico habría que situar 
también las mediaciones culturales que encarnaban diversos dominios en la vigilancia empírica de la locura.
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Desde este acercamiento preliminar a la visión de los alienistas sobre la insania mental, se 
inicia el estudio de las estructuras diagnósticas registradas en el país entre 1892-1910. En 
este tramo interesa comprender las argumentaciones que la psiquiatría oficial esgrimió para 
diferenciar empíricamente la enfermedad mental del mundo de la racionalidad y la influencia 
de esta concepción en la práctica clínica de clasificación de los trastornos. El estudio de las 
nosografías clínicas cobra especial relevancia, debido a que desde ellas se expresaron tanto las 
nociones científico-morales involucradas en la descripción de las patologías, como los domi
nios médicos en tom o a las manifestaciones de malestar entre las mujeres internadas, a través 
de la violencia tecnificada que expropió los contenidos subyacentes de conflicto y transgre
sión expresados desde el descontento.

En diversas ediciones de la Gaceta M édica  de C o s ta  R ica  de principios del siglo XX, se publica
ron artículos que tenían como tema central las clasificaciones psiquiátricas de las enfermeda
des mentales.55 La necesidad de difundir y actualizar el conocimiento médico en este campo, 
requería de información sobre los avances de la psiquiatría reconocida internacionalmente. 
En 1904 se publicaba un extenso artículo donde se planteaba la concepción psiquiátrica 
respecto a la génesis de las patologías mentales. A  partir de la teoría de la degeneración cons
titucional, se establecía el decurso del procedimiento natural de eliminación de los menos 
aptos para la supervivencia y la adaptación social:

“...se reconoce como origen la degeneración  cerebra l tran sm itida  d e  padres  

á h ijo s  p o r  la le y  d e  la h eren cia , respon den  a l p ro c ed im ie n to  e lim in a to r io  

em pleado  p o r  la naturaleza para descartar á  la especie  d e  la ram a débil, d e  la 
ram a inadaptable .” (Ballesteros, 1904: 246. Destacado en el texto original).

Los directores del asilo retomaron estos postulados generales y los cuadros nosográficos ela
borados por la psiquiatría descriptiva, adaptándolas a las observaciones clínicas realizadas en  
dicho recinto.56

De acuerdo con Braunstein (1985), los modelos médicos de clasificación de las enfermeda
des mentales, utilizados por la psiquiatría descriptiva en el siglo XIX, tuvieron como base la

55. Entre las más extensas y detalladas se encuentran las publicadas por De Céspedes (1900) y Ballesteros (1904).

56. En el informe a la Junta de Caridad de 1904 el Dr. Prestinary explicaba: “C om prendem os qu e la clasificación  
de las psicosis presentada por nosotros no es absolutam ente científica, pero sacrificam os, por ahora, á  nuestro pesar, 
el rigorism o científico en gracia á la sencillez y  claridad. Sobre todo porque nuestros inform es no van  dirigidos sólo 
á personas versadas en estos asuntos. De m odo que, siguiendo la práctica de nuestro estim ado  antecesor, e l D octor  
Bansen, y  la nuestra , expuesta  en inform es anteriores, pasam os d irectam en te  á  dar cu en ta  de las en ferm edades  
m entales que hemos asistido."
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clasificación efectuada por Pinel: melancolía, manía con delirio, manía sin delirio, dem encia  
e  idiotism o. Posteriormente, la sistematización realizada por Kraepelin -q u e  incluía catorce 
categorías correspondientes a las psicopatías y reacciones psicógenas- fue la organizadora 
de la psiquiatría descriptiva del siglo XX: “La clasificación no solam ente creaba los obje- 
tos sobre los que se aplicaba sino que creaba un lenguaje, un m odo de pensar y unas reglas 
sem iológicas que, a su vez, creaban a los psiquiatras com o agentes de aplicación del sistem a  
propuesto.” (Braunstein, 1985: 16-17). Desde que el Dr. Prestinary asumió la dirección del 
asilo, fueron frecuentes las observaciones respecto al increm ento constante de los ingresos 
al nosocom io, así com o a la gravedad de los trastornos que se diagnosticaban a los inter
nados. Esto implicaba una revisión de cuadros diagnósticos que perm itieran incluir con  
mayor detalle y extensión los padecimientos crónicos e incurables. A sim ism o, requería la 
incorporación de diagnósticos compuestos que daban cuenta de una mayor com plejidad de 
ios trastornos y a la vez actualizaban las nosologías, de acuerdo con  el desarrollo de la psi
quiatría oficial de principios de siglo.

En el informe a la Junta de Caridad de 1904, el Dr. Prestinary disertaba de la siguiente m ane
ra sobre las patologías relacionadas con “la gran familia de los degenerados” en  el país, entre 
las cuales se habían identificado “...no solo a los que muestran la locura característica ( . . . )  y los 
que padecen nerviosidades muy cerca ya del desequilibrio cerebral patente (...) sino los que física- 
mente presentan defectos congénitos ó los que claudican moralmente, ó los que tuercen con raros 
caprichos el criterio intelectual, como los fetichistas.”

Estas observaciones clínicas tenían sustento en  los modelos neurológicos que la m edicina  
había desarrollado para explicar y clasificar diversos estados de deterioro del sistema nervio
so. Según Porter (1993), estos modelos se basaban en la descripción de una extensa gama de 
condiciones mórbidas con localización anatómica, que permitieron generalizar terminologías 
referidas a lo constitucional, hereditario y degenerativo. Scull (1993) y Harris (1991) co in 
c id en  en  reconocer la función que tuvo el desarrollo de la frenología sobre estos m odelos 
neurológicos. La explicación empírica de la existencia del dualismo mente/cuerpo se resolvía 
postulando la noción de mente como sustancia inmaterial que operaba a través de un instru
m ento material denominado cerebro. Por otra parte, las enfermedades mentales se enmarca
ron en cuadros perceptivos que definían las condiciones patógenas de los sistemas nerviosos 
fallidos hasta sus últimas ramificaciones. Demarcación que contenía una función más sutil, al 
adscribir los estados mórbidos dentro de determinaciones orgánicas negativas y fijas.

El predom inio de la concepción organicista y descriptiva de las enfermedades m entales, 
influyó notablem ente en las categorías diagnósticas registradas en el país entre 1892 y 1910. 
La percepción exclusiva de signos constitucionales de patología mental, dejaba de lado otras
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dimensiones que confluían en la construcción de representaciones de insania, desde las cuales 
se expresaban modelos de normalidad y moralidad de la época, impuestos bajo condiciones de 
dominio. Estas dimensiones -anuladas desde la práctica psiquiátrica- referían, por una parte, a 
las regulaciones sociales involucradas en la sanción y segregación de comportamientos trans- 
gresores, y por otra, a las raíces histórico-sociales y subjetivas implicadas en la construcción del 
malestar y el conflicto psíquico. La exclusión de estos componentes permitió objetivar y patolo- 
gizar las expresiones de descontento subjetivo, mediante la descripción de síntomas que se reco
nocían como manifestaciones de estados de desequilibrio constitucional, precursores de diversos 
cuadros diagnósticos. Debido a ello, las expresiones de malestar fueron clínicamente descritas 
como comportamientos disgregados del orden, y regulados desde el estigma de la locura.

Desde estas consideraciones, es indispensable replantear -frente a los discursos científicos 
empiristas- una lectura que permita reconocer los componentes involucrados en la mani
festación de comportamientos deslindados de la interacción y los lenguajes habituales. 
Comportamientos que involucraban transgresiones socialmente sancionadas e inscritas en el 
ámbito de las desviaciones y que comprometieron la valoración social y moral de las muje
res internadas. A  la vez, contenían padecimientos que comprometieron la relación de estas 
mujeres con sus mundos internos y externos.

En ambos sentidos, dichos comportamientos fueron manifestaciones individuales y socia
les de un contexto en transición, rígidamente regulado desde estándares de disciplina y 
contención internas, tanto en el comportamiento público como en el privado. Asimismo, 
se expresaron desde “protolenguajes” en los cuales el cuerpo y los actos develaron traumas 
no verbalizados (Showalter, 1993, Bronfen, 1998). Desde esta perspectiva, el trauma psí
quico no refiere a lesiones físicas o fisiológicas localizadas en el cuerpo, sino a experiencias 
conflictivas que se manifiestan desde el registro corporal, cuando las posibilidades para la 
verbalización de estas se encuentran bloqueadas o reprimidas. Paralelamente, los compor
tamientos que se expresaron de forma más disgregada en relación con la interacción y el 
discurso comunes -com o los procesos psicóticos, los delirios y alucinaciones- representa
ron un mundo de sentido para los individuos que los produjeron (Castoriadis, 1998).

Lo anterior implica que la delimitación entre los mundos interno y externo constituye un 
terreno que puede ser fuente de conflicto para los individuos, con una intensidad y compleji
dad tal, que puede impedir o quebrar la unificación de la experiencia subjetiva: “La patología 
nos presenta gran número de estados en los que se torna incierta la demarcación del yo frente 
al mundo exterior, o donde los límites llegan a ser confundidos: casos en que partes del propio 
cuerpo, hasta componentes del propio psiquismo, percepciones, pensamientos, sentimientos, 
aparecen como si fueran extraños y no pertenecieran al yo; otros en los cuales se atribuye al
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m undo exterior lo que a todas luces procede del yo y debería ser reconocido por este. De modo 
que tam bién el sentim iento yoico está sujeto a trastornos, y los límites del yo con el mundo 
exterior no son inmutables.” (Freud, 1930: 3018-3019). C on el fin de comprender la disgrega- 
c ió n  del mundo común producida en las psicosis, Castoriadis (1998: 140-141) plantea varios 
com ponentes intrapsíquicos involucrados en su construcción: la experiencia corporal propia es 
registrada com o cuerpo-sufrimiento y no com o cuerpo-placer; los afectos generalmente devas
tados son masivamente reemplazados por la angustia; hay un funcionamiento evanescente del 
fantaseo, delirio y alucinación que reemplazan a la fantasía en el sentido habitual; las relacio
nes y propiedades de los objetos -inclu ido el cuerpo- devienen “delirantes”. La delim itación  
difusa entre la interioridad y la exterioridad que se produce en estos procesos intrapsíquicos 
n o  solamente se configura como resultado de experiencias subjetivas violentas y dolorosas; son  
también consecuencia de situaciones de represión y fragmentación social.

En un importante estudio efectuado por Rozitchner (1990) sobre los efectos subjetivos y socia
les de la violencia autoritaria desde el Estado, expone los procesos a través de los cuales se ins
taura el terror y dominio sobre la población. Cuando acontecen situaciones extremas de con
flicto y polarización político-social, la violencia que se encubre desde la interacción emerge a 
través del cuerpo social que ha sido sometido y marcado por ella. Estos procesos tienen implica
ciones individuales, que se expresan en el cuerpo violentado de las subjetividades. C om o conse
cuencia, la imposición del dominio autoritario puede instaurarse com o proceso interiorizado en  
los sujetos; como experiencia de terror y angustia que si bien procede del exterior, es incorpo
rada como vivencia de origen subjetivo. Es así com o el germen histórico-social de la violencia  
se expresa también en las configuraciones subjetivas, que reproducen los fantasmas angustiantes 
de la experiencia individual e  infantil -que deviene en múltiples matices y significados de vio
lencia— y que se preserva traspasando la realidad histórica, adulta y colectiva.

Seguidam ente se estudiarán las implicaciones de los dom inios autoritarios desde las expe
riencias de mujeres que vivieron en condiciones extremas de conflicto y segregación, así 
com o los contenidos subyacentes en sus actos, palabras e ideaciones delirantes, en  m om entos 
lím ite de malestar subjetivo.

La represión se desbordaba como impulso vital

Desde la práctica psiquiátrica desarrollada en el asilo de San José, el cuadro diagnóstico des
crito con  mayor frecuencia fue la manía. De acuerdo con las observaciones clínicas efectuadas 
por los directores, este padecimiento contenía dos grandes rasgos: era más recurrente entre las 
mujeres y la sintomatología presentaba mayor gravedad entre estas, especialmente cuando se 

presentaba el delirio agudo:
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“La m a n ía  c o m o  s iem p re , es la en ferm ed a d  q u e  m a yo r c o n tin g e n te  h a  da d o , 

c o n ta n d o  casi e l d o b le  d e  m u jeres q u e  d e  h o m b res , y  p r e se n tá n d o s e  c o n  

c a rá c te r  g ra ve  en  aqu ellas (Prestinary, Informe a la Junta de Caridad de 
San José, 1901).57

Esta articu lación  entre generalidad y gravedad implicaba la id en tificación  de sign os  
patógenos com unes entre gran parte de la población internada, lo cual incid ió  en  una  
am plia c lasificación  de com portam ientos dentro del cuadro. Por otro lado, la v er ifi
cación  de estados de gravedad y cronicidad en los síntom as, era asociado con  el d e te 
rioro en  las condiciones de salud m ental de los internados, tal com o advirtiera e l Dr. 
Prestinary en  el informe de 1901:

“In c lu im o s en  e s te  g ru p o  to d a s  las d ife re n te s  fo rm as d e  esta  en a jen ación :  

d e lir io  agudo, m a n ía  aguda, subaguda, crón ica , in te r m ite n te ; y  adem ás, e l  

d e lir io  a lco h ó lico  y  las locu ras in fecc iosas cu a n d o  h a n  p resen ta d o  sín tom as  

d e  m a n ía . C o n firm a m o s  h o y  lo  q u e  d ijim o s en  n u estro  ú ltim o  inform e: qu e s í  

ten em o s  en  C o s ta  R ica  e l d e lir io  agudo, co n  e l ca rá cter  g ra v ís im o  co n  q u e  se  

p resen ta  en  o tro s  pa íses. (...) En e s te  g ru p o  p o n e m o s  lo s  casos d e  am en cia  qu e  

se  caracteriza  p o r  las a lu c in ac ion es en  to d a s  su s form as. Y  ta m b ién  lo s  d e  d e li

rio  agudo d e  cuya g ra ved a d  ya h em o s hablado , y  q u e  p o r  desgracia es ta l qu e  

co n d u ce  la m ayor p a r te  d e  las veces  á  la m u erte .”

Aunque estas “formas de enajenación” eran diagnosticadas en mujeres y hombres, la obser
vación del Dr. Prestinary sobre la preeminencia del padecimiento entre las primeras, sugiere 
que entre las descripciones de manía hubo un registro particular de signos que se asociaron 
con comportamientos femeninos culturalmente sancionados. En el informe de 1905 señalaba 
que la gravedad del trastorno se explicaba por la presencia de actos violentos y destructivos, 
cuya manifestación común era el descontrol de los impulsos. La peligrosidad de estos estados 
requería de una pronta intervención:

“M ás qu e o tros, los m a n iá tico s  d eb en  ser reclu idos cu a n to  an tes, n o  so lo  para  

p o d e r  lograr su curación  s in o  para e v ita r  c o n flic to s  á  su fam ilia , p u es  e s to s  

en ferm os, p o r  su s  e x c ita c io n e s  v io le n ta s , p o r  su  in q u ie tu d , p o r  su  a fán  d e  

d e s tru c c ió n , so n  m u y  m o l e s t o s (Destacado mío).

57. Los datos de 1891-1901 muestran que en ese periodo la manía fue diagnosticada a 314 internados, de los cuales 160 
eran mujeres y 154, hombres. En 1902, se consignaron 87 casos -n o  se desglosaron por género- en 1903 (95) -5 6  
mujeres y 39 hombres- y en 1904 (115) -6 4  mujeres y 51 hombres-.
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Si estas manifestaciones fueron identificadas con mayor frecuencia entre las mujeres interna
das, entonces ¿qué implicaciones tenían sus “excitaciones” en la cotidianidad habitual de las 
familias y comunidades, así como en el asilo? Una primera aproximación al respecto tendría 
que considerar el sentido bizarro que se adjudicó a la expresión de emociones prohibidas en 
las mujeres dentro del contexto social de la época. Los actos de excitabilidad representaban 
amenazas en la interacción cotidiana, debido a que confrontaban patrones de comportamiento 
social impuestos desde la disciplina y contención internas, así como ideales de recato y deli
cadeza en la feminidad. Por tanto, activaban dispositivos de control para reencauzar la trans
gresión que representaban y la molestia que generaban. En los historiales clínicos se expresa el 
desarrollo de estos dispositivos como terreno de intervención sobre las “impulsividades diso
nantes” del orden, a través de la descripción de estados de desatino y excitación maniaca:

“...en seguida se  trastornó, llegó  a C a rta g o  á la casa d e l p a d re  en  la madruga
da, m ui alegre, h ab lan do  m ucho, can tan do , co n  desa tin o  p o r  an dar y  asociar- 
se con todo e l m undo, e s to  duró un m es, despu és q u edó  buena y  sigu ió d a n d o  

clases. A h o ra  p o r  segunda ve z  h a ce  d o s  m eses em p ezó  lo  mismo..." (H.C.
9130, Manía con síntomas histéricos, 1898), “...al co m ien zo  d e  la en ferm edad  

se  fue agravando p o c o  a p o c o  hasta  llegar a una excitación  vio len ta . Tenía  

d esa tin o  p o r  andar, correr, h a cer  m il d añ os a los vec in o s apoderán dose  d e  

to d o  lo  que caía en  sus m anos, can tan do , riéndose, g ritan do , ba ilan do  conti
nuamente...” (H.C. 9228, Manía, 1902).

En el entorno inmediato de las comunidades operaban formas de señalamiento, directamente 
vinculadas con los patrones aceptables de desenvolvimiento social: la ruptura de los límites 
impuestos en la casa paterna, el desvanecimiento de las fronteras respecto a la propiedad pri
vada y los espacios de interacción habitual. Estos constituían transgresiones explícitas a los 
modelos de convivencia incorporados desde las comunidades y se consignaban como precur
sores del trastorno. Estos antecedentes se establecían como continuidad de comportamientos 
anómalos, desde los cuales se detectaban fallas en el autocontrol de las emociones que eran 
denegadas a las mujeres: la alegría, la palabra ilimitada y el cuerpo en voluptuosidad, apare
cían com o señales certeras de desborde emocional y de manifestación del trastorno. En los 
registros médicos, la señal de “desatino” describía el temor y rechazo social sobre componen
tes vitales, que se traducían técnicamente como patología enclavada en la mente del mania
co: las manifestaciones de vitalidad que afloraban rompiendo las fronteras restrictivas de la 
vigilancia exterior, constituían estados de morbilidad en tanto ruptura de las propias barreras 
de contención. Estas expresiones -percibidas en el entorno com o descontrol o exceso- trans
gredían las regulaciones familiares y comunales sobre el comportamiento de las mujeres; acti
vaban el temor a la pérdida de límites sociales y subjetivos desde la feminidad. De esta forma, 
la “perversión de los impulsos” en los cuadros maniacos, unificarían los signos diagnósticos de 
la patología y el terreno de intervención de la terapéutica médica.
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En el pasaje social que revertía los comportamientos transgresores de estas mujeres en signos 
de irregularidad, los componentes de vitalidad y descontento expresados eran anulados de su 
significación subjetiva. La protagonista del primer pasaje era una joven maestra que había 
irrespetado los estrictos márgenes de convivencia impuestos a las señoritas de la burguesía, 
era una trabajadora que desafiaba ese mundo restrictivo y limitado a las relaciones endógenas 
de la familia y el universo femenino. Experimentaba emociones prohibidas en el pequeño 
ámbito de la privacidad burguesa y ello implicaba para su entorno un inevitable proceso de 
contaminación en el mundo exterior a la familia. La transgresión descrita en el segundo pasa
je implicaba desafíos más amplios para el entorno comunal, debido a que la emoción circu
laba sin mediaciones; aparecía en toda su desnudez, “des-cubriendo” límites restrictivos en la 
feminidad: el cuerpo, la sensualidad, la ira. Esta exposición ilimitada, desafiante, de compo
nentes rechazados, era socialmente inscrita como inminencia de una catástrofe que debía ser 
encerrada en las barreras de la patología individual.

Durante las primeras décadas del siglo XIX el desarrollo del paradigma de la alienación  
mental en las teorías psiquiátricas europeas, preservó esta sintomatología como estructura 
explicativa del cuadro. Lantén-Laura (1998) explica que fue en la Escuela Francesa, especial
mente en las investigaciones de Pinel y Esquirol, donde se redefinió la nosología maniaca, al 
sustituirse la teoría de los trastornos del humor por la teoría del delirio. En las investigaciones 
de Pinel sobresalía la referencia al predominio de la manía entre las alienaciones, así como el 
descontrol de los impulsos como estado estructurante de la enfermedad: “La manía, la especie 
de alienación más frecuente, se distingue por una excitación nerviosa, o una agitación extre
ma que en ocasiones llega hasta el furor, y por un delirio general más o menos marcado, a 
veces con los juicios más extravagantes, o incluso una completa conmoción de todas las fun
ciones del entendimiento. Tiene sus propios signos precursores, su explosión brusca o su desa
rrollo graduado, y sus periodos de violencia, de declinación y de convalecencia, cuando su 
marcha no es intervenida para nada; por consiguiente ella puede tener las apariencias de una 
enfermedad aguda; pero también puede prolongarse indefinidamente como una enfermedad 
crónica, y transformarse entonces en continua o periódica.” (Pinel, 1809. Citado por Lanteri- 
Laura, 1998: 61). La excitabilidad o agitación excesivas eran agravadas por la manifestación 
del delirio general, cuyos contenidos podían ser diversos. Esta orientación se mantuvo en el 
registro de las nosologías maniacas del asilo.58

58. En las historias clínicas del periodo en estudio, aparecen las siguientes subclasificaciones del trastorno: 
manía con histerismo, manía aguda, manía subaguda, manía con alucinaciones, manía de melancolía, manía/ 
ninfomanía, delirio alcohólico y amencia de Meynert. En la mayoría de estos relatos prevaleció la descripción 
de estados de excitación violenta y en muchos de los casos el registro de delirios generales, asociados con el 
descontrol de los impulsos.
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Una ilustración al respecto es la descripción del cuadro maniaco de una mujer de 20 años, 
en el cual se expresa la lectura clínica sobre la manifestación de signos de excitabilidad. En 
el mapeo del cuadro se puntualizaba la presencia de signos precursores, que discurrían desde 
el desatino general hasta la tristeza y el llanto. Empero, el rasgo central que estructuraba la 
enfermedad era la persistencia de la impulsividad, como resultado del debilitamiento de las 
facultades morales y mentales. El comportamiento moral de la mujer se encontraba cuestio
nado por su salida de la casa, su desnudez pública y por su escándalo inacabable:

“...principió con desatino por andar y correr y no querer parar en la casa, 
no dormía no comía y hablaba mil disparates. Unas veces cantando y des
nudándose salía a la plaza del pueblo así donde se ponía a bailar y hacer 
mil disparates. Ruidosa y excitada día y noche, viendo relámpagos, figuras 
malas y otras cosas. Tenía un miedo atroz. Otras veces se pone triste, llo
rando y afligida. Algunas veces se ahincaba y rezaba a gritos, excitándose 
después mucho, porque el padre no la quería confesar.” (H.C. 9217, Manía,
1901. Destacados míos).

De la misma forma que en los pasajes expuestos anteriormente, los signos precursores del 
trastorno se verificaban a partir de la transgresión social o difusión de límites de auto-con
tención. Sin embargo, desde este quiebre de fronteras sociales y subjetivas, las señales de 
aflicción interna en la joven brotaban sin mediaciones frente a otros, se develaban en la 
desnudez pública, en el registro corporal como acto primario de significación social. En la 
estampa de la mujer provocadora ante el pueblo, se escenificaba el grito actuado desde el 
cuerpo, un grito irreverente sancionado por el cura en la negación de la confesión. Las con
secuencias sociales de estos actos, denegaban la posibilidad de absolución de su irreverencia 
pública y de sensibilización respecto a los miedos atroces que la atormentaban: el terror hecho 
alucinación permanecía a la deriva en su interioridad y se intensificaba cuando su grito por la 
salvación sagrada era silenciado. Por otra parte, la lectura médica acerca de los síntomas mania
cos se orientaba al rastreo de actos e ideaciones irracionales que estructuraban el diagnóstico. 
En el pasaje anterior, la verificación clínica de estados de irracionalidad se exponía a través de 
la referencia permanente a los “disparates” protagonizados por la enferma, que era una acepción 
que prevaleció en las descripciones de todas las nosologías. Su significado clínico hacía refe
rencia a la pérdida de discernimiento respecto a los estándares de comportamiento habitual, 
delineaba una esfera de sinsentido que invadía al enfermo y que se expresaba en sus actos y 
pensamientos dislocados.

En las narraciones desde las que se describía la presencia del delirio general como rasgo 
estructurante del cuadro maniaco, su desencadenamiento se asoció con estados de excitabi
lidad persistentes, que se fundían con ideaciones de diversa índole. Pese a esta multiplicidad
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ideacional, los contenidos más recurrentes en los delirios se expresaron a través del misticis
mo religioso y del temor a la descomposición del cuerpo. La exaltación religiosa impuesta en 
el contexto decimonónico durante las últimas décadas del siglo XIX, tuvo implicaciones par
ticulares en la socialización femenina. González y Pérez (1996) así como Poveda (1997) han 
analizado la transmisión de ideales espirituales en la feminidad, como ejes articuladores de la 
armonía familiar y comunitaria en contextos urbanos y rurales. La asimilación del marianismo 
desde diversas esferas eclesiásticas y la creación de congregaciones o cofradías religiosas, per
mitieron encauzar prácticas devocionales con una fuerte presencia femenina, que orientaron 
la misión de espiritualización de la sociedad.

Poveda afirma que la relación entre mujer y religiosidad se expresó -entre otras vertientes- 
en la imagen de la Virgen María como alma y centro de la familia. Desde su representación 
simbólica de piedad y moralidad, se transmitían los modelos de espiritualidad que debían 
ser inculcados en las mujeres. Su función en las familias era reproducir estos patrones de 
comportamiento, necesarios para preservar la armonía y continuidad de las familias. Estas 
funciones se recreaban en las congregaciones de madres e hijas cristianas, así como en las 
prácticas religiosas protagonizadas por las mujeres en diversas zonas del país, como señalan 
González y Pérez (1996). Los valores y prácticas devocionales religiosas se asimilaron en las 
experiencias de socialización de las mujeres, no solamente como mecanismo de control exter
no de sus comportamientos, sino también desde la incorporación de una conciencia moral 
autorreguladora. Los efectos subjetivos de esta interiorización represiva y punitiva en la femi
nidad, se expresaría en las ideaciones de mujeres que registraron estos dominios sociales desde 
formas no convencionales de figuración religiosa:

“...hasta hace 8 días principió a hablar de espiritismo y se consideró médium- 
escribiente. Continuamente ha estado escribiendo lo que dictan los espíritus, 
luego ha estado llamando a los muertos de la familia y afirma que ella es la 
Virgen Santísima y la esposa de San José.” (H.C. 9162, Manía con síntomas 
histéricos, 1899). “Se cree la virgen de los dolores y ha tomado una expresión 
de dolor como el que tienen las imágenes de la madre de cristo. No se mueve del 
lugar donde está con los ojos fijos al cielo, sin querer tomar alimento. Casi todo 
el día callada y silenciosa, algunas veces grita para llamar á su hijo, á Jesús de 
Nazareth.” (H.C. 9221, Manía con síntomas histéricos, 1902). “Además tiene 
ideas de grandeza descabelladas: se cree sultana y la esposa de Mahoma, que sus 
lágrimas se transforman en perlas, etc.” (H.C. 9529, Manía aguda, 1910).

Los valores y prácticas espirituales incorporadas desde la socialización femenina, consti
tuyeron el material primario de los delirios, pero las significaciones reinscritas en ellos se
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deslindaban de las formas convencionales de religiosidad y los modos habituales de devoción. 
Las iconografías como la Virgen de los Dolores reeditaban una feminidad adscrita a la dimensión 
del sufrimiento, establecida en la ética cristiana de la pena materna. N o  obstante, los delirios 
también podían romper dichos cánones, dando lugar a figuraciones de feminidad que accedían 
a otras dimensiones, como el privilegio del conocimiento. La imagen de la medium-escribiente 
poseía la cualidad de transmisión de la sabiduría divina, el contacto con el más allá y los mensa- 
jes de los seres perdidos que habitaban en el mundo celestial. El privilegio de la mediación entre 
los universos terrenales y sagrados, significaba la posesión de un don único y dignificante en rela
ción  con el resto de los mortales, que otorgaba atributos valorados a la condición femenina.

Por otra parte, en estas construcciones delirantes las iconografías de las fam ilias sagra
das tuvieron un lugar central, que permitió deificar a las figuras fem eninas, accediendo a 
otros privilegios dignificantes: figurarse com o madre de Jesucristo, esposa de San José o  
de Mahoma, implicaba la posesión de cualidades de creación divina y de cercanía con  los 
dioses. Los lugares de consorte y madre sagradas adquirían connotaciones de respetabili
dad más que de subordinación o  devaluación, com o intento de reivindicación de su valor 
y poder para la preservación y continuidad de las familias. De esta forma, en  los delirios 
se expresaban las identificaciones subjetivas con los atributos de feminidad conten idos en  
la tradición cristiana, pero también se enunciaban las disonancias culturales respecto a la 
exaltación social del sacrificio en las mujeres, que adquiría versiones particulares desde los 
comportamientos e ideaciones disgregadas de la religiosidad habitual. La función reguladora 
de la espiritualización en el comportamiento cotidiano, se edificaba en la devaluación/idea- 
lización de la condición femenina, que podía experimentarse com o fisura interna generadora 
de conflictos. En las ideaciones anteriores, esta escisión en las experiencias terrenales de la 
feminidad, era franqueada a través de la preservación del polo dignificante de la posesión de 
atributos sagrados y de riquezas, como pretensión de acceso a un poder propio, constante
m ente devaluado en la interacción social.

Cuando los delirios comprometieron directamente el registro corporal, la integración de lím i
tes entre lo interno y lo externo se fracturaba desde la imagen del cuerpo propio com o regis
tro de descomposición. Desde este registro, la exterioridad era experimentada com o fuente de 
angustia que desintegraría la corporalidad interna, impidiendo la preservación de lo  propio:

“...desde e n to n c e s  c o m e n z a r o n  a v e r  fa lla s  e n  su  m e m o r ia , se le  o lv id a b a n  la s  

o r a c io n e s  a m e d io  d e c ir la s . L u e g o  re h u só  lo s  a l im e n to s , a le g a n d o  q u e  te n ía n  

g u s a n o s  y  v e n e n o s . O ía  v o c e s  d e  e s p ír i tu s  q u e  e s ta b a n  d e b a jo  d e  la  c a m a  y  

q u e  a m e n a z a b a n  c o n  in v a d ir  la  ca sa  y  n o  d e ja r la  p a s a r ” (H .C . 9262. M anía 
aguda histérica, 1903).
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El terror a ingerir lo de afuera, de ser invadidas o violentadas por la maldad exterior, expre
saba un acto protector frente a la posible difusión interna. Eran imágenes de destrucción 
que se desplazaban fuera del sí mismo, como defensa contra la experiencia de invasión de la 
muerte: la animalidad y los espíritus malignos expresaban monstruosidades que amenazaban 
la existencia subjetiva, que impedían el accionar de lo propio. Asimismo, las vivencias de 
destrucción interna se expresaron como invasión masiva de lo intolerable, a través de la 
imagen corporal:

“...entre su s id e a s  d e lira n te s  p re d o m in a n  las  religiosas, q u iere  a to d o  tra n c e  

c o n fesa rse  y  co m u lg a r  y  d ic e  q u e  c o n  sus p rá c tic a s  p ia d o sa s  sa lvará  a lo s  b e b e 

dores, ju gadores, e tc . E stá  co n v e n c id a  d e  q u e  tie n e  a lacran es en  e l e s tó m a g o  

y  q u e  v o m ita  sa n g re  y  p u s  p o r  lo s  o jos, b o ca , o re ja s  y  n a r i z ” (H.C. 9457.
Manía, 1908).

La imagen de la putrefacción del cuerpo se transmutaba en el vómito de las inmundicias 
y de lo siniestro: “...el lugar donde se descubre el monstruo que transforma la imagen en 
verdad apocalíptica, que seguirá siendo a d  a e te rn u m ; de ese lugar no puede surgir palabra 
alguna, sino el “grito de alarma” que anuncia la angustia.” (Aulagnier, 1994: 301) Esa verdad 
apocalíptica, que tomaba forma en la construcción de contenidos delirantes, era la expre
sión de la presencia avasallante del horror en la corporalidad interna, que impedía nutrirse 
del mundo exterior. N o obstante, era también un proceso de preservación, que evitaba así, 
“alimentar” los monstruos instalados en el cuerpo, impidiendo la destrucción absoluta del 
sujeto y su mundo de relaciones.

Estos contenidos también expresaron otra vertiente ideacional que surgía desde la in te
rioridad: la salvación de las almas perdidas a través de las prácticas piadosas. La búsque
da de preservación interna frente a lo intolerable, evocaba una unión redentora -p ro 
tectora- que anunciaba una salida para enfrentar la inm inencia de la muerte subjetiva. 
El recurso del rito religioso aparecía com o posibilidad de salvación interna. En 1907 
Freud exponía que el dinamismo inconsciente del ceremonial religioso refiere precisa
m ente a la búsqueda de protección subjetiva frente a com ponentes punitivos interio
rizados, que intensifican la angustia. Así, mediante la penitencia se intenta minimizar 
la invasión masiva de esta, como se aprecia en el último pasaje citado. La necesidad de 
expiación -desde la confesión, la com unión y los actos piadosos- que procurara un ali
v io  interno, podía adquirir tal intensidad, que prácticamente paralizaba la interacción  
cotidiana. En ese rito de purificación se intentaba alivianar el tormento posado en la 
interioridad, pero también se preservaba la reproducción de la im potencia culturalmen
te transmitida a través de la esperanza en la salvación divina frente a las incertidumbres 
de la vida social.
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Los cuadros maniacos fueron expuestos com o estructuras patógenas determinadas por el des- 
control de los impulsos, rasgo que unificó estados de excitabilidad de diverso origen en  los 
comportamientos. La identificación clínica de estos estados permitió la intervención médica 
sobre conductas fuertemente denegadas para las mujeres: la alegría y la pasión, las expresio
nes voluptuosas e indecorosas y en  particular las distintas manifestaciones de ira -q u e  muchas 
veces trascendieron los espacios familiares- se contraponían a las representaciones idílicas de 
feminidad. Estas transgresiones implicaron el cuestionam iento de las capacidades morales y 
m entales de quienes protagonizaron “desbordes” em ocionales prohibidos, pese a que no todas 
las mujeres internadas que fueron diagnosticadas com o maniacas presentaron síntom as de 
disgregación interna. El mapeo clínico de estos estados y la institucionalizacíón de sus porta
doras, finalmente mediatizó la regulación de las transgresiones, a través de un extenso umbral 
de estigmatización del malestar. Por otra parte, la descripción de los delirios generales permi
tió explicar la persistencia de los padecimientos, pero los significados subjetivos y sociales de 
sus contenidos quedaron ocultos desde la lógica reguladora de la racionalidad científica.

Constricciones internas de las emociones prohibidas

Los datos estadísticos presentados por el Dr. Bansen entre 1891-1901, mostraron que la 
melancolía fue el segundo padecim iento cuantitativam ente diagnosticado entre los inter
nados, siendo la mayoría de ellos hombres: de un total de 153 personas diagnosticadas, 60  
eran mujeres y 93 hombres. Después del ingreso del Dr. Prestinary a la dirección del asilo  
en 1901, el registro de esta nosografía clín ica empezó a disminuir sensiblem ente y para 1905 
este señalaba que ya no era tan frecuente en el país. Los datos reportados muestran que en  
este periodo la incidencia de la m elancolía fue similar entre mujeres y hom bres.59 Los cam 
bios registrados en este diagnóstico, proponen la interrogación acerca de los factores que 
pudieron influir en  su disminución súbita: ¿estuvo relacionada con el cam bio de dirección , 
que introdujo una lectura distinta de los síntomas? ¿la transición al siglo XX habría im pli
cado efectivam ente una dism inución de las “vivencias m elancólicas” entre los internados? 
Desde el análisis de las nosografías de m elancolía y paranoia, podrían encontrarse algunas 
sugerencias respecto a estas incógnitas.

Foucaulr (1982) explica que la construcción de la estructura perceptiva del c ic lo  manía- 
m elancolía antecedió el desarrollo de la psiquiatría durante el siglo XIX. Desde el periodo 
clásico hubo dos tendencias de comprensión del ciclo: una de ellas lo concebía com o resul
tado de patologías aurónomas y la otra com o tensión de una misma enfermedad, pero en la

59. De acuerdo con los registros présentados por el Dr. Prestinary en los Informes a la Junta de Caridad de San José, 
los diagnóst icos de melancolía en los primeros años del siglo XX se desglosaron de la siguiente manera: 1902 (19) 

11 mujeres y 8 hombres , 1903 (21) -8 muieres y 1 3 hombres - y 1904 (13) - 6  mujeres y 7 hombres-.
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que se percibían signos opuestos. Esta última tendencia fue precursora de la noción manía- 
co-depresiva. Al respecto, Harris (1991) explica que cerca de 1854 los psiquiatras J.P. Falret 
y J.G.F. Baillarger habían expuesto el síndrome maniaco-depresivo como una sola entidad 
patológica, que anteriormente había permanecido separada entre manía y m elancolía. A  
pesar de las diferencias explicativas respecto a la unificación o separación de estas nociones 
clínicas, las imágenes descriptivas del ciclo tendieron a prevalecer durante el siglo XIX de la 
siguiente manera:

“El espíritu del melancólico está completamente ocupado por la reflexión, de 
tal manera que la imaginación permanece en ociosidad y reposo; en el mania
co, al contrario, la fantasía y la imaginación están ocupadas por un flujo per
petuo de pensamientos impetuosos. Mientras que el espíritu del melancólico 
se fija sobre un solo objeto, único y al que atribuye unas proporciones irra
cionales, la manía deforma conceptos y nociones; o bien, los objetos pierden 
su congruencia, o bien los caracteres de su representación están falseados; de 
todas maneras, el conjunto pensante está dañado en sus relaciones esenciales 
con la verdad. La melancolía finalmente, se presenta siempre acompañada por 
la tristeza y el miedo, en el maniaco, por el contrario, se observan la audacia y 
el  furor.” (Foucault, 1982: 419).

Esta tensión binaria definía síntomas de mayor gravedad en el polo maniaco, acentuados por 
el delirio general, en contraposición con el delirio exclusivo y secundario de la melancolía 
que a la vez significaba un pronóstico más favorable para la curación. Durante el siglo XIX el 
cuadro melancólico fue definido de esta forma:

“Todos los autores están de acuerdo en considerar que, en la melancolía los 
fenómenos fundamentales son: el estado emocional de dolor moral, insufi
cientemente motivado o incluso totalmente inmotivado, y los trastornos del 
ejercicio intelectual, llamado todavía detención psíquica.” (Séglas, 1894: 8).

Desde estos fenómenos precursores del padecimiento, resurge la incógnita acerca de la baja 
incidencia de la melancolía entre las mujeres internadas en el asilo de San José, cuya socializa
ción propiciaba la interiorización del sufrimiento como registro de sus malestares internos. Por 
tanto, siendo el dolor moral uno de los fenómenos estructurantes del padecimiento, resulta sig
nificativo que su incidencia no haya tenido un delineamiento más feminizado. Lanteri-Laura 
(1998: 79-80) explica que la noción de dolor moral en el idioma psiquiátrico puede recono
cerse desde inicios del siglo XIX. Junto al “enlentecimiento” psíquico, esta noción mostró los 
fenómenos primeros y fundamentales de la melancolía y del delirio melancólico, cuyos conte
nidos referían a la ruina, envilecimiento, incapacidad, autoacusación, culpabilidad respecto a
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la sociedad y hacia Dios, persecusión, temor a los castigos, ideas de negación y de inmorali
dad. Estos contenidos tendrían una importante asociación con las experiencias femeninas de 
religiosidad, vigilancia y devaluación que se impuso en su desenvolvimiento social durante el 
XIX tardío. Sin  embargo, los registros médicos sugieren que estos contenidos fueron percibi
dos no solamente desde los cuadros melancólicos, sino también a través de otros diagnósticos. 
La intensa incorporación de componentes moralizadores y culpabilizantes desde la socializa
ción  femenina muestra, entonces, las fuertes consecuencias que estos tuvieron desde diversos 
conflictos vividos por las mujeres de la época.

U n  proceso similar se expresó en la descripción clínica del dolor moral. Entre 1891- 
1901 los registros estadísticos del asilo mostraron 58 causales de enfermedad atribuidas 
a este estado, básicamente entre mujeres - 4 9 - .  Por otra parte, en el informe a la Junta 
de Caridad de 1903, el Dr. Prestinary reportó 18 mujeres -d e  un total de 22 interna
d o s-  cuyos padecim ientos se habrían originado en el sufrimiento moral. A l respecto, 
escribió: “Como siempre, en los padecimientos de esta índole, el mayor número corresponde al 
sexo femenino .” N o  obstante, este estado precursor de la melancolía no se presentó como 
factor explicativo de los padecimientos femeninos solamente desde este diagnóstico, sino 
que se asoció con el desencadenamiento de otras enfermedades. La escasa incidencia del 
cuadro m elancólico entre mujeres, también podría explicarse por la identificación clínica 
de trastornos del ejercicio intelectual. Esta alteración era verificable entre quienes -se  
creía - poseían capacidades intelectuales que la enfermedad disminuía. A l ser este un ras
go cultural y médicamente negado en la naturaleza femenina, difícilm ente era reconoci
ble su alteración desde las descripciones clínicas. En este sentido, tanto Foucault (1982) 
com o Showalter (1993) han descrito la construcción de las imágenes de melancolía como 
enfermedad primordialmente masculina.

Sobre los cuadros melancólicos entre los pacientes del asilo, el Dr. Prestinary anotó en el 
Informe a la Junta de Caridad de 1905:

“Com o  se  ve  p o r  e s te  n ú m ero , n o  e s  ta n  fre c u e n te  e n  e s te  p a ís  c o m o  en  o tro s.

La ú n ica  m o le s tia , q u e  n o  e s  p o c a , q u e  o c a s io n a n  es  la v ig ila n c ia  cu id a d o sa

q u e  e x ig e n  p o r  su  te n d e n c ia  a l su ic id io , y  e l  te n e r  q u e  a lim e n ta r lo s  p o r  so n d a

c u a n d o  reh ú san  e l a l im e n to .” 60

60. En el Informe a la Junta de Caridad de 1902, el mismo director explicaba que dentro de las subclasificaciones de 
melancolía se habían definido: melancolía aguda simple, melancolía ansiosa, melancolía religiosa y melancolía 
subcrónica.
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A  diferencia de los maniacos, particularmente “m olestos por su violencia, inquietud y 
destrucción”, los m elancólicos resultaban incómodos por su tendencia a la retracción y 
aislam iento psíquico com o estado que podía derivar en  consecuencias peligrosas para los 
internados y para la institución. La percepción de estos signos fue determ inante en  la 
diagnosis del padecim iento, empero, no fue el estructurante único del cuadro, debido a 
que los síntomas maniacos también se registraron como desencadenantes del trastorno. 
Persistía así cierta unificación binaria de signos opuestos, pero delimitados en  nosolo- 
gías diferenciadas: la verificación clínica de estados bipolares se presentaba a través de 
la descripción preliminar de signos maniacos que precedían la cristalización del estado 
m elancólico.

En relación con los contenidos que se manifestaron en los cuadros melancólicos, aparecen 
las ideaciones religiosas de carácter apocalíptico, que estuvieron vinculadas con experiencias 
en las relaciones de pareja y en la maternidad. Los componentes precursores de estos estados, 
expresaban tramas subjetivas en las cuales las vivencias de sexualidad y maternidad se trasto
caban en conflicto:

“El 2 9  d e  ju n io  d io  a luz una n iñ ita . Tres d ías después p rin cip ió  a excitarse, y  

quiso  qu e su esposo  h ic iese  uso d e  ella. C o m o  este se  opuso, p u es  n o  ¡o creía  

c o n ven ien te , prin cip ió  ella co n  un resen tim ien to  que se  co n v ir tió  o ch o  días  

despu és en  un  ataque d e  furia. D esd e  en to n ces se  pasaba to d o  e l d ía  h incada  

rezando, o frec ien do  a los S a n to s cuan ta  vela en con traba  y  suplicando que le  

trajeran a l p adre , pues sen tía  que pronto se iba a morir, que su ú ltim a hora se  

acercaba y  p id ie n d o  p erd ó n  a to d o  e l mundo.” (H.C. 9173, Melancolía, 1899. 
Subrayado en el texto original).

El nacimiento de una hija interpelaba no solamente la imagen de la madre, sino también la 
preservación de la mujer en la relación de pareja. Madre y mujer escindidas, en un conflicto 
que desataba la furia por la mujer perdida en la donación de la vida. Furia imperdonable, 
inaceptable en la representación materna femenina, que, por tanto, era retraída hacia la inte
rioridad, como culpa e invocación de perdón.

Si la maternidad se transmutaba en vivencia apocalíptica, la única salvación era transformar 
en redención la ruptura interna:

“H a ce  una sem an a está  co m p le ta m en te  m ala y  h a ce  tres d ías tra tó  d e  aho
gar en la acequia  a su hija. A h o ra  se  m a n tien e  rezando m iran do  los santos, 

p id ie n d o  p erd ó n  a todos, h ac ien do  p en iten c ia  m ui h u m ild e  y  leyen do  siem
pre.” (H.C. 9172, Melancolía, 1899).
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R edención culpabilizante porque refería a una falta inconcebible en la mujer/madre: la 
denuncia del malestar en la feminidad que vive en conflicto la donación de la vida, cuan- 
do no ha podido ser para sí. El pasaje del posible infanticidio expresaba la anticipación de 
una tragedia en la cual el mundo de la mujer había colapsado frente a la interpelación de 
la maternidad: “En la escena del infanticidio, el interior del cuerpo viene a suplir el derrum
bamiento de la frontera entre el adentro y el afuera. Como si la piel, frágil continente, ya no 
garantizara la integridad de lo propio.” (Hidalgo y Chacón, 2001: 144). Desde esta angustia 
intolerable, el rito piadoso intentaba sostener el derrumbamiento de la frontera, como una 
piel externa que impedía la difusión subjetiva.

De forma paralela, la descripción de delirios secundarios mostró la manifestación de idea
ciones de carácter persecutorio, así como la angustia por la posible evanescencia del cuerpo. 
En las construcciones persecutorias, el escenario de las ideaciones surgía desde la interacción 
cotidiana con las familias y vecinos, como espacio central de relación del sí mismo con otros. 
Lugares de relación con el mundo a partir de los cuales también se manifestaban quiebres 
subjetivos cuya angustia germinaba en la interioridad, pero que transmutaba las fuentes de la 
misma hacia las relaciones externas. En las imágenes persecutorias la angustia interna se dis
fraza de terrores externos, expulsa hacia afuera los desbordes de una auto-interpelación con
denatoria. En esa difusión del adentro y el afuera, el sujeto se protege a través de la retracción 
psíquica, se defiende de la vigilancia que lo invade. Freud (1910) expuso que en estos delirios 
acontece una transformación del afecto: “...aquello que había de ser sentido interiormente 
como amor es percibido como odio procedente del exterior” (1520).

Para explicar las estrategias defensivas ante esta dolorosa experiencia, planteaba la alegoría 
de la vivencia del fin del mundo para interpretar el sentido de esa transmutación en el dina
mismo subjetivo. En ella se construye un dique de protección, que no implica un cierre defi
nitivo de la experiencia vital, sino un intento hecho por el sujeto para enfrentar las amenazas 
internas que lo atormentan. En esta misma línea, Aulagnier (1994) explica que en dichas 
experiencias, discurre un proceso de extrapolación del poder persecutorio del cuerpo hacia 
objetos exteriores, como protección que permite preservar la vida. Así el perseguidor queda 
fuera del yo aunque continúa formando parte de este.

En los delirios melancólicos descritos por los médicos, las fuentes persecutorias tomaban for
ma en las personas cercanas, que dañaban, injuriaban y traicionaban; que poseían poderes de 
destrucción conducidos hacia la devastación real o simbólica de la mujer:

“D e sp u é s  la e n fe rm e d a d  fu e  a u m e n ta n d o  y  ah ora  tie n e  id ea s  d e lira n te s  d e  

p ersecu sió n : c re e  q u e  la cu ñ a d a  es  la ca u sa n te  d e  su e n fe rm e d a d , p u e s  e lla  

le  h a  e c h a d o  un  m a le fic io , a d e m á s  t ie n e  m ie d o  a la g e n te .” (H.C. 9532,
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Melancolía Simple, 1910), “...siguió con ideas de persecusión porque decía 
que la gente andaba diciendo que ella tenía relaciones amorosas con el menor 
de sus hijos. Tiene alucinaciones, oye que le reprochan eso.” (H.C. 9639, 
Melancolía Ansiosa, 1911).

La acción destructiva de “otros” en la imagen del maleficio -que conducía a la locura- o 
en la injuria del incesto -que ensuciaba el honor de la madre pura y sin deseos- resume el 
desplazamiento de las amenazas internas hacia la exterioridad del sujeto. En la escena del 
incesto madre-hijo, el reproche aparece como referencia auto-condenatoria ante una unión 
culturalmente prohibida, pero a la vez como negación/castigo del deseo en la madre. Así, sale 
a flo te otra derivación de la prohibición del deseo en la mujer, que se transformaba en fuente 
generadora de angustia y persecución.

Estas ideaciones evocan también los extremos vividos desde la interacción social de la épo
ca, en relación con la vigilancia sobre las vidas “privadas” de las mujeres: sus relaciones de 
intimidad, sus sexualidades y maternidades podían constituir un foco de persecución real que 
adquiría desciframientos subjetivos desde el delirio. En la experiencia del “miedo a la gente”, 
descrita en uno de los pasajes anteriores, se expresaban las implicaciones subjetivas de un 
contexto social intensamente opresivo y vigilante del accionar de la feminidad. Rozitchner 
(1990) explica que en estas experiencias, la violencia de la realidad externa se aglutina desde 
imaginarios arcaicos que son vivenciados como certeza en el mundo intrapsíquico: “...las fan
tasías más temibles se verifican en la realidad represora, así como la realidad aterrorizante se 
verifica como “cierta” en la fantasía más persecutoria.” (132)

En 1as ideaciones secundarias de la melancolía, la posible evanescencia subjetiva también 
discurría a través del registro corporal. En ellos el cuerpo podía presentarse como precur
sor de una experiencia interna persecutoria; como referente de amenaza en el proceso de 
integración subjetiva:

“Desde ese día hasta hoy ha continuado lamentándose de sus pecados, principal
mente de haber querido envenenarse, mostrando tal desesperación que el médico 
temiendo otra tentatura [de suicidio] la ha tenido hasta hoy bajo la influencia de 
narcóticos.” (H.C. 9248, Melancolía con síntomas histéricos, 1902).

La angustia frente a la vivencia interna del cuerpo, llevaba consigo la desesperada búsque
da de su desaparición a través del castigo, expresado en las tentativas de auto-aniquilación. 
En este sentido, la evanescencia subjetiva enunciaba un proceso de disgregación interna 
originalmente situada en el Yo/cuerpo fragmentado. Estas experiencias límite, en las que las 
posibilidades de unificación corporal y yoica podían diluirse irremisiblemente, también se 
expresaron en las ideaciones del cuerpo vacío:
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“Tiene ideas fijas de estar desnuda de no tener ropa para poner de que ya no  
exista espíritu en su cuerpo. (...) Tiene ideas de suicidio y temblando de mie
dos. Mentaly depressed.” (H .C. 8979, M elancolía, 1893).

La vivencia de desnudez frente al mundo exterior, de despojam iento de las barreras de pre- 
servación internas, eran imágenes de un proceso de disolución de referentes subjetivos que 
transferían la mismidad a la nada. El “cuerpo sin espíritu” figuraba esta experiencia de disgre
gación y pérdida de vitalidad: la muerte posada en el sí mismo quedaba inscrita en los límites 
corporales y podía tornarse tan intolerable hasta convocar la auto-destrucción que diera sali
da a la desesperación del vacío.

Desde las descripciones clínicas de los estados m elancólicos y m aniacos, se m anifestaron 
procesos subjetivos en los cuales la angustia masiva se instalaba en el registro corporal, a tra
vés de vivencias de descomposición y destrucción internas. ¿Qué develaban estos procesos, 
desde el interior de una cultura que estaba atravesando experiencias de represión y descentra- 
miento social? Rozitchner (1990) propone que las experiencias subjetivas de desintegración 
rem iten a procesos histórico-sociales en los cuales la corporeidad colectiva deviene disonante 
y fragmentada, produciendo así las condiciones para su propia destrucción. En condiciones 
de invasión masiva de angustia, este imaginario de disgregación impone en la interioridad 
un orden om nipotente que no se puede enfrentar; que se enquista desde la inm ovilidad y 
la impotencia frente al mundo de relaciones sociales y subjetivas. S in embargo, los pasajes 
anteriorm ente expuestos develan que la inmovilidad subjetiva no llega a ser absoluta, aun en 
procesos de intensa disgregación interior. Desde su intensidad se expresan múltiples in tersti
cios de ruptura, desde los cuales las mujeres se resistían a la parálisis total: rehusaban los ali
mentos, ejercían prácticas piadosas, deseaban el goce del cuerpo, invocaban el perdón-com 
prensión. Recurrían a instancias de protección subjetiva asimiladas desde la propia cultura, 
entre ellas la heteronom ía religiosa que permitía expulsar los demonios internos —la realidad 
am enazante— a través de actos de fuerte significación corporal. N uevam ente era el cuerpo el 
que cifraba lo denegado a las palabras de las mujeres.

D urante las direcciones de los doctores Bansen y Prestinary, los diagnósticos de m anía y 
m elancolía se m antuvieron como nosografías autónomas, que expresaban m anifestaciones 
polares de trastorno mental. A pesar del registro no poco frecuente de signos binarios en uno 
u otro cuadro, los diagnósticos diferenciados se m antuvieron durante la primera década del 
siglo XX.61 * Posteriormente, al sobrevenir un nuevo cambio en la dirección del nosocomio,

61. Fin algunas ocasiono el Pr. Prestinary se refirió a la presencia de síntomas polares identificados como maniacos
o melancólicos: Poco a poco f u e desarrollándose e l trastorno, con alternancia d e  épocas d e  m e la n c o l ía  y  otras en que 
tenía v e r d a d e r a s  excitaciones maniacales." (H.C. 9422, 1907).
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como consecuencia de la muerte del Dr. Prestinary, aparecen los primeros diagnósticos de 
psicosis maniaco-depresiva como cuadro descriptivo de una enfermedad unificada en la ten
sión binaria de los síntomas, así como en la gravedad de estos dada por la manifestación de 
delirios.62 De la misma forma que en otras latitudes, el decurso clínico de ambas nosografías 
derivó en la noción maniaco-depresiva, que se había establecido como nueva configuración 
diagnóstica en la psiquiatría descriptiva del siglo XIX. En este sentido, la incorporación de 
nuevas nociones clasificatorias de las enfermedades mentales, expresaba cómo la evolución 
de la práctica clínica dentro del asilo redefinía las manifestaciones de los malestares subjeti
vos en los albores del siglo XX.

¿Un nuevo siglo más persecutorio?

Durante el transcurso de los primeros diez años de funcionamiento del asilo, el Dr. Bansen 
consignó el diagnóstico de paranoia en el cuarto lugar de incidencia de los trastornos. De 105 
diagnósticos del cuadro, 43 correspondían a mujeres y 62, a hombres. Hacia 1902 estos datos 
describían que las paranoias se habían incrementado y las melancolías disminuido.63 En el 
informe a la Junta de Caridad de 1904 el Dr. Prestinary se refería a la paranoia en los siguien
tes términos:

“Aquí contamos las locuras que los españoles llaman sistematizadas y algunas 
de las degenerativas que presentan los síntomas de paranoia, y que no pueden 
encasillarse aparte. (...) Temerosos de imaginarios envenenamientos, estos 
enfermos rehúsan la comida, por lo cual también es necesario aplicarles la 
sonda para alimentarlos."

En esta exposición, el director del nosocomio definía como fenómenos estructurantes del 
padecimiento algunos de los fenómenos expuestos por la psiquiatría descriptiva en el siglo

62. Durante  su primer ingreso al recinto en 1909, una de las mujeres tue diagnosticada de manía crónica. C uando 
reingresó en 1912, el diagnóstico tue psicosis maniaco-depresiva. En la descripción de los síntomas se hacía 
referencia a ideaciones especiales, automutilaciones, intentos de suicidio y finalmente el “estado de caquexia 
de las enajenadas” que anunciaba un final trágico que generalmente llevaba a la muerte. En el primer ingreso 
de otra  mujer en 1913, esta fue diagnosticada de melancolía y cuando reingresó en 1915, el diagnóstico fue 
psicosis maniaco-depresiva. Se describían ideaciones, actos destructivos en el entorno inmediato y abandono 
del cuido personal.

63. El movimiento de esta reversión a partir de 1901 tue la siguiente: 1901 (melancolía: 19/paranoia: 34), 1902 
(melancolía: 19/paranoia: 31. Del total de paranoia se registraron 12 mujeres y 19 hombres), 1904 (melancolía: 
21/paranoia: 35. Del total de paranoia se registraron 17 mujeres y 18 hombres), 1905 (melancolía: 13/paranoia: 42). 
La melancolía era considerada por el Dr. Prestinary como pronóstico favorable para la curación, por el contrario, 
la paranoia tenía un pronóstico desfavorable.
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XIX y principios del XX (Bogaert, 1992). Uno de ellos era la monomanía, noción intro
ducida por J.E.D. Esquirol, desde la cual la alienación mental se asoció con una condición 
generalizada de desorden y disminución de la inteligencia. La monomanía fue propuesta 
como fenómeno estructurante del delirio intelectual, desde el cual se expresaban conductas 
y preocupaciones extremas (Harris, 1991). La estructura sistematizada del trastorno, era 
verificada a través de la monomanía y de las ideas delirantes —también sistematizadas- de 
carácter primario, que habían sido descritas por Bleuler. Siguiendo la exposición del Dr. 
Prestinary, los síntomas de paranoia involucraban estos dos rasgos, a los cuales se integraba 
la ideación persecutoria, que era una noción introducida por Laségue. Las locuras degenera
tivas fusionadas en la nosología paranoica, básicamente correspondían a la subclasificación 
de paranoia crónica -distinguible de la paranoia aguda- desarrollada por Kraft-Ebing y a la 
verificación del delirio crónico en individuos con taras de degeneración -M agnan—. En los 
historiales clínicos de mujeres se encontraron las subclasificaciones de paranoia crónica, 
paranoia religiosa y paranoia completa.

En la descripción clínica de los estados paranoicos, sobresalió el relato de monomanías reli
giosas y de construcciones megalomaniacas o fantasías de omnipotencia. Las descripciones 
médicas sobre las monomanías religiosas fueron similares a las efectuadas en otras nosologías, 
pero en los cuadros paranoicos los alienistas identificaban el carácter sistemático o exclusivo 
en que estas se manifestaban, así como las ideaciones persecutorias que podían contener. 
Estos signos determinaban estados de cronicidad o gravedad mucho más intensos que en 
los delirios secundarios de la melancolía, en los cuales también se manifestaban ideaciones 
religiosas y persecutorias. Según la lectura efectuada por el Dr. Prestinary, la gravedad en la 
manifestación de tales estados, permitió redefinir clínicamente el incremento de la paranoia 
en el país y la disminución de los trastornos melancólicos. Este planteamiento pretendía veri
ficar la manifestación de mayores grados de insania en el país, que se exponían como un sig
no de alarma ante el deterioro moral de la población. El terreno inicial de percepción médica 
sobre los estados precursores de las monomanías religiosas, se situaban a partir del exceso de 
fervor; en el desborde creciente o desviación respecto a la religiosidad convencional. El exce
so de devoción o misticismo verificaba un signo de irregularidad, que cristalizaba en patología 
cuando se desencadenaba como contenido exclusivo:

“Siempre ha sido mui devota y metida en la iglesia, desde que empezó el tras
torno reza y se ahinca mucho más. (...) Sufre mucho de visiones, como que 
viene mucha gente a atacar al cura.” (H.C. 9205. Paranoia, 1902). “...Poco 
después empezó a hacer mil disparates: colocaba los cuadros de los santos en el 
suelo y se acostaba sobre ellos, se hincaba y rezaba mucho, se iba a la montaña 
a buscar flores que ofrecía a Dios." (H.C. 9374. Paranoia religiosa, 1906).
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Desde estas descripciones, el carácter sistemático de la monomanía era asociado con la 
verificación del contenido religioso, no así con los sentidos implicados en la diversificación 
de devociones e ideaciones a través de los delirios. En los pasajes anteriores, el rito religioso 
expresaba la búsqueda subjetiva de refugios protectores frente a la angustia: la presencia cons
tante en la iglesia y los actos piadosos con propósitos de salvación, contenían sentidos simila
res al acto de bajar los santos al mundo terrenal, para garantizar su cercanía y la preservación 
de sus atributos sagrados/protectores. De esta forma, la heteronomía religiosa encontraba su 
sitio en las significaciones delirantes; la angustia provocada en las experiencias terrenales 
se encubrían a través de los refugios divinos y las esperanzas de consuelo y salvación en los 
poderes del más allá.

La descripción de ideaciones religiosas dentro de este y otros cuadros, confirma la cen- 
tralidad cultural que esta experiencia tuvo en los procesos socializadores de la época, 
como una de las dimensiones unificadoras de la integración social y de las identificacio
nes colectivas, así como recurso sustitutivo de protección frente a las incertidumbres que 
impregnaron la interacción cotidiana. El tránsito de la religiosidad convencional hacia 
formas transmutadas de misticismo religioso, develaban que en esta experiencia social, 
los componentes asentados en los ritos y valores espirituales, fueron redefinidos a través 
de procesos subjetivos dinamizados por la angustia masiva. Rozitchner (1990) denomina 
estos dinamismos culturales e individuales como “repetición del infortunio en letanía 
asfixiante . Los poderes del cuerpo histórico en retracción e impotencia, reproducen dra
mas subjetivos mediante la repetición incansable de lo mismo; a través del enfrentamien
to irresoluble contra realidades que no son develadas: “Expresa el extremo límite donde 
el obstáculo se impone masivamente como una roca viva hecha por el apelmazamiento 
estéril de la propia sustancia personal” (132).

O tro de los contenidos descritos desde los diagnósticos de paranoia, fueron aque
llos que referían a un sí mismo sobrevalorado. En estas ideaciones la figuración de 
vivencias subjetivas om nipotentes, se articulaba con experiencias de quebranto y 
devaluación psíquicas. Wurmser (1995) explica que la configuración de fantasías de 
omnipotencia ocurre cuando en el registro biográfico han acontecido experiencias de 
violencia y desolación que fragilizaron profundamente la integridad subjetiva. Dichas 
experiencias quedan inscritas desde la vivencia interna del atropello a las necesida
des subjetivas de afecto y respeto, que puede derivar en una condición de vulnerabi
lidad del sujeto en la relación con otros. En la fantasía omnipotente esta inscripción 
se “revierte” hacia su sentido opuesto: la condición de fragilidad se transmuta hacia 
una identificación activa con las figuras de agresión, que es suscitada como protec
ción contra la angustia provocada por el desamparo y violencia vivida. Así el sujeto
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violentado y perseguido se hace poseedor de las cualidades de dom inio de tales figuras. 
En este proceso acontece una com pensación interna o yoica:

“...e l enfermo atacado primariamente por el delirio de ser perseguido por 
magnos poderes siente la necesidad de explicarse tal persecución y llegar así 
a suponer que él mismo es una elevada personalidad digna de tanto interés.”
(Freud, 1910: 1510).

Queda así cristalizado el origen precursor de las ideaciones megalomaniacas: la grandiosidad 
contiene los mismos atributos de poder investidos en las figuras o experiencias perseguidoras.

Las fantasías megalomaniacas de las mujeres internadas tenían un escenario privilegia- 
do de expresión: los mundos idílicos de las familias y m atrimonios donde la feminidad 
era representada desde un lugar de dignificación y respeto. El lazo conyugal con  hom 
bres poderosos y adinerados aparecía com o vía que sim bólicam ente permitía acceder 
al amor y honorabilidad de las mujeres, según los cánones de moralidad de la época. 
Este sentido de honorabilidad a través del m atrimonio hacía a la mujer merecedora de 
reconocim iento social: “.. . ta m b ié n  t i e n e  id e a s  d e  g r a n d e z a , q u e  e s tá  r o d e a d a  s ie m p r e  

d e  P r e s id e n te s  q u e  q u ie r e n  c a sa r se  c o n  e lla , y  m u c h o s  o t r o s  d is p a r a te s .” (H .C . 9353, 
Paranoia, 1905).

Por otra parte, la relación de pareja regulada desde el lazo conyugal, permitía exponer la 
dimensión de la sexualidad a través de la imagen del deseo de otro, desde condiciones de res
petabilidad social. Sin embargo, la dimensión del deseo propio podía tomarse en fuente de 

amenaza cuando la tentación era muy intensa:

“H a c e  cosa  d e  d o s  a ñ o s  q u e  se  a c e n tu ó  e n  e lla  la id ea  d e  q u e  u n  ta l Sr. S.

(...) h ab ía  v u e lto  a l p a ís , r ic o  y  c o n  in te n c io n e s  d e  se r  su m a rid o . (...) E ste  es  

e l  tem a  d e  su m o n o m a n ía , q u e  en  la se m a n a  ú ltim a  la te n ía  ta n  ex ita d a , q u e  

p e d ía  un re v o lv e r  para  q u ita rse  la v id a , p u e s  “a n te s  m u e r ta  q u e  d e sh o n ra d a .”
(H.C. 9268, Paranoia crónica, 1900).

Los contenidos de las monomanías también adquirían connotaciones no religiosas: el 
temor provocado por la fantasía del deseo, imponía una prohibición interna -y  cultural- 
expresada en la castidad como virtud femenina. Prohibición que develaba la condena del 
acceso a la pasión, en tanto constituía una fuente denegada a las mujeres. Así, el cuerpo 
propio y el goce de la sensualidad desde la feminidad, se transformaban en fuente de perse
cución interna, por lo que su enunciación se hacía posible a través de imágenes de deseabi- 
lidad atribuidas a otros.
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En un contexto en el cual el péndulo oscilante entre la idealización y la devaluación de la 
feminidad, implicaba la denegación de sus potenciales de autonomía y valoración, el delirio 
omnipotente denunciaba la necesidad imperiosa de reconocimiento y dignificación personal. 
Este anacronismo ciertamente propició la construcción de fantasías compensatorias desde 
imágenes de feminidad investidas de grandiosidad, deseo y respeto. Sin embargo, las escenas 
anteriores sugieren que las ideaciones persecutorias y megalomaniacas no solamente expu- 
sieron procesos generados desde subjetividades violentadas y devaluadas, sino que también 
eran derivaciones de una vida social cada vez más compleja y regulada. La interacción social 
se encontraba regida por fuertes dispositivos normativos, vigilantes del desempeño personal a 
través del control interiorizado sobre el comportamiento propio y de los otros. En condicio
nes de disgregación subjetiva, dicho control adquiría connotaciones persecutorias, debido a 
que las exigencias asimiladas condenaban toda función socialmente fallida o devaluada. Por 
tanto, el peso de la vigilancia social quedaba encerrado en los contornos subjetivos.

“La posibilidad abierta de todos los síntomas posibles de la locura”

Desde esta frase, Foucault (1982) exponía la imagen naturalizada de la demencia como esen
cia de la locura: una afección constitucional en deterioro absoluto y una perturbación total del 
espíritu. Esta imagen de demencia, trastocada irremisiblemente en sus posibilidades de control 
y racionalidad, ha representado históricamente el temor y desprecio hacia la locura. En los 
registros psiquiátricos del asilo de San José, se preservó esta representación de la demencia, a 
través de descripciones clínicas que mostraban estados grotescos e irracionales adjudicados al 
padecimiento. Entre 1891 y 1901 las estadísticas del asilo expusieron la demencia como el ter
cer diagnóstico más frecuente entre los internados: de 127 en total, 45 eran mujeres y 82 hom
bres. Esta alta incidencia en el registro del padecimiento persistió después de 1901, en medio 
de la advertencia médica sobre el aumento constante de casos, que se desglosaban de acuerdo 
con las subclasificaciones desarrolladas por la psiquiatría descriptiva.Estas clasificaciones 
de la demencia permitían una diferenciación clínica de los trastornos denominados locuras 
congénitas -idiotismo e imbecilidad- Sin embargo, en los historiales clínicos se observa una 
cercanía descriptiva entre ambos, que se relacionaba con las explicaciones médicas respecto 
a los estados estructurantes de estos padecimientos -también llamados locuras morales-: la 
degeneración constitucional última y el grado máximo de insania existentes. Sobre ellos el Dr. 
Prestinary expresaba en el informe de 1904 a la Junta de Caridad: 64

64. Estas clasificaciones eran: demencia, demencia primaria o precoz, demencia secundaria o senil, demencia 
alcohólica. En 1901 aparece registrada la demencia histérica. En 1902 se diagnosticaron 49 casos -25 de demencia 
primaria y 24 de demencia secundaria- En 1905 fueron diagnosticados 64 casos -56 de demencia primaria y 28 de 
secundaria-. En 1904 y 1905 no aparece información al respecto.
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“L la m a m o s  la  a te n c ió n  so b re  e l  a u m e n to  c o n s id e ra b le  q u e  v a n  to m a n d o  las  

lo c u ra s  c o n g é n ita s  e n  C o s ta  R ic a , p o rq u e  e llo  d e m u e s tra  q u e  h a y  b a s ta n te s  

in d iv id u o s  q u e  h a n  lle g a d o  a l g ra d o  m á x im o  d e  d e g e n e ra c ió n  en  u n  p a ís  

n u e v o  y  q u e  se  p re c ia  d e  te n e r  un  g ra d o  m e d io  d e  m o ra lid a d  m u y  h a la g a d o r  

p a ra  lo s  so c ió lo g o s  y  lo s  p a tr io ta s  ."

La preocupación por el incremento de estos diagnósticos hacía una alusión directa a los pro
cesos de deterioro moral que sufrían los individuos portadores y a la sociedad en general, que 
bien podría asociarse con la inquietud por el deterioro de la raza. En este sentido, la percep
ción de los grados últimos de degeneración constitucional y moral se mantuvo tanto en los 
diagnósticos de locuras congénitas como en las demencias. En las descripciones clínicas de 
estas nosologías, los alienistas unificaron los signos de excitación maniaca como desenca
denantes comunes de deterioro constitucional en sus últimas ramificaciones. En los cuadros 
denominados “locuras congénitas” era frecuente que los estados de excitación percibidos 
-descontrol, desnudez, risa, furia o inquietud- se asociaran con la apariencia corporal de las 
mujeres internadas, generalmente descrita como “atontamiento o idiosia”. De esta forma, 
clínicamente se explicaba la gravedad del deterioro mental a través de formas corporales con
cretas que verificaban la degeneración:

“H a c e  c u a tro  m e se s  e m p e z ó  c o n  m ie d o s  in fu n d a d o s , d u e rm e  m a l, llo ra  s in  

razón , y  d e sp u é s  s e  e x c ita  m á s  d e  lo  n a tu ra l. (...) T ra ta  d e  d e sn u d a rse , n o  

c o m e . A h o r a  llega  casi id io ta  p o r  c o m p le to , n o  c o n te s ta  y  to d o  e l a s p e c to  es  

d e  id io ta , s iem p re  r ién dose ."  (H.C. 9010, Demencia, 1894). “Hace d o s  a ñ o s  

recién m u e r to  su p a d re  e m p e z ó  p o r  la p r im e ra  v e z  a tra s to rn a rse  a b o rre c ie n 

d o  p r im e ro  a la m a d re  y  v ió  a l p a d r e  m u e r to  y  n o  q u iso  q u e d a rse  la n o c h e  

e n  casa  á veces a yu d a b a  á v e c e s  s e  p u so  m a l y  a s í  h a  q u e d a d o  p o r  d o s  a ñ o s  

s ie m p re  c o m o  a to n ta d a  m ie n tra s  a n te s  n o  era  así, lo s  ú lt im o s  d o s  m e se s  se  

r e m a tó  y  n o  se  d e ja  su je ta r  (H.C. 9117, Demencia/imbecilidad, 1891). “S e  

d e sp re n d e  d e  e s ta  c a r ta  q u e  u n o s  m is io n e ro s  p r o te s ta n te s  h a n  tra b a ja d o  para  

c o n v e r tir  a e s ta  se m i-id io ta  a l p ro te s ta n tism o . (...) P ro b a b le m e n te  e l fa n a tism o  

d e  lo s  m is io n ero s  (...) h a  s id o  la causa d e  su ex c ita c ió n  m an iaca l."  (H.C. 9188, 
Idiotismo, 1900. Subrayado en el texto original).

Como se aprecia, la relación que los médicos establecían entre degeneración constitucional 
y excitación maniaca, permitía introducir elementos descriptivos que enunciaban la pérdi
da total de cualidades racionales y morales en las internadas; el momento de manifestación 
última de comportamientos degradantes y abominables. La imagen del “idiotismo”, explícita
mente expuesta, otorgaba formas grotescas a estas manifestaciones. Cuando los diagnósticos 
de dem encia aparecían clínicam ente diferenciados de las locuras congénitas, también
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predominó la descripción del descontrol de los impulsos como estado desencadenante de 
los trastornos. La imagen corporal no formaba parte de los relatos, empero, los estados 
demenciales se exponían a través de las mismas imágenes repulsivas: la impulsividad o 
vulgaridad descontrolada, el abandono de los hábitos de limpieza y cuido personal, así 
como la caída en estados de marasmo o “caquexia”, que borraban toda cualidad humana 
en la trastornada. Estas descripciones brindaban un escenario óptimo para mostrar a la 
demencia como imagen donde convergían la violencia y el desorden extremos:

“1.1.900. Maldice horriblemente, ruidosa, agrede a las asistentes en la cara 
y en el vientre, ataca las personas con uñas y pies. Grita y pide barba- 
rainente a su B. [el esposo] en la noche. Defeca y orina en la ropa. (...)
1.6.901. Pulso sumamente débil y aun así aruña y escupe a las asistentes.
NO  PARECE SER H U M AN A."  (H.C. 9170, Demencia, 1900. Mayúsculas 
en el texto original). “Después le vinieron excitaciones violentas insuP 
tando a su madre y hermanas, rompiendo las ropas, destruyendo ropas, 
ensuciando la ropa, la cama y las paredes. Poco a poco se fue (...) más y 
más y ahora está indiferente y apática para todo: come cuando le dan, 
duerme cuando la acuestan, hace sus necesidades en la ropa.” (H.C.
9227, Demencia secundaria, 1902).

Las dementes y las locas congénitas eran los monstruos de la irracionalidad: malde- 
cían, agredían, atacaban, gritaban, defecaban, orinaban, aniñaban, escupían, insul
taban, rompían, destruían, ensuciaban. Enlodaban irremisiblemente toda imagen 
posible de feminidad deseada, llegaban al colmo de la transmutación de la pureza y 
la decencia. Probablemente por eso, las descripciones médicas exponían con bastante 
laxitud lo incorrecto de las emociones expresadas por estas mujeres: sus miedos eran 
infundados, su llanto sin razón, su excitación más allá de lo natural. No quedaba ves
tigio de sentido en ninguna de sus manifestaciones subjetivas, ni rasgo de humanidad 
en quienes desencajaban el estricto orden de la neutralidad y la asepsia personal. 
Pero ¿qué denunciaba la “monstruosidad” que las habitaba, la desesperación extrema 
que expresaban ensuciando el mundo exterior? Ellas gritaban imágenes humanas, 
mundos de relaciones en peligro de desaparecer: la petición “bárbara” del esposo, 
la ira/grito por la madre y hermana. Lo grotesco tenía, entonces, formas humanas, 
nacía de experiencias tan desgarradoras, que solamente a través del terror era posible 
expulsar. A veces el horror interior era tan intenso y el mundo externo tan amena
zante, que el sujeto intentaba cerrar las puertas y dirigirse a otro lugar que parecía 
inaccesible a la mirada de los otros.



100 La construcción cultural de la locura femenina en Costa Rica

D e  la h isteria  a la perversión: en el siglo X X  se constru ían  
o tras irregularidades de la fem inidad

En los primeros años del siglo XX la Gaceta Médica de Costa Rica introdujo anuncios publi
citarios sobre medicamentos, artículos médicos y alimentos como la leche Nestlé. En ellos se 
presentaban ilustraciones de madres y de enfermeras jóvenes y lozanas, como figuras encar
gadas del cuidado y la higiene de los infantes y las familias. Junto a estos anuncios aparecían 
otros, que referían a una nueva faceta de las representaciones de feminidad de la época: su 
nerviosidad. En 1907 se publicó el siguiente anuncio comercial:

“Enfermedades nerviosas.

Insomnios *Histérico *Nerviosismo

El cloral y el bromuro de potasio, que son los más poderosos modificadores del 
sistema nervioso, están felizmente combinados en el

JARABE GELINEAU

El más activo de los sedativos

El jarabe Gelineau constituye el medicamento por excelencia á oponer á la 
AG ITACIO N NERVIOSA, que causa tan á menudo la mujer á ciertas épocas 

de su existencia.” 65

Las casas farmacéuticas se hacían eco de la divulgación del nuevo mal de la época, las 
enfermedades nerviosas. A la vez anunciaban la solución del mal para quienes eran sus 
principales portadoras, mediante el mercadeo de medicamentos específicos para su cura
ción. El nerviosismo femenino en sus manifestaciones agitadas encontraría la cura a 
través de la fórmula medicamentosa de la sedación accesible a todo público. Si bien los 
anuncios aseguraban la curación de los padecimientos nerviosos para la población en 
general, también enfatizaban en la identificación del público femenino, más propenso a 
los desequilibrios debido a su naturaleza constitucional, tal como aparecía en el comercial 
de la misma casa farmacéutica publicado en 1908:

65. Gaceta Médica de Costa Rica (1907) Año XII, 1. Mayúsculas en el texto original.
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“Afecciones nerviosas en general 
Epilepsia Accidentes nerviosos de la menstruación 

y de
La menopausia 

Grajeas GELINEAU" 66

En este anuncio se especificaban de forma más explícita los periodos de riesgo que las mujeres 
atravesaban como posibles precursores de trastorno mental: los dinamismos internos del cuerpo 
y sus peligros concomitantes. Sobre los significados clínicos adjudicados a estas representaciones, 
es importante recordar que en el imaginario médico del siglo XIX el cuerpo y la sexualidad feme- 
nina eran expuestas como condiciones naturales de desequilibrio; el erotismo y la concepción 
se explicaban a partir de estados mentales y morales de carácter irregular. Esta cosmología tuvo 
antecedentes en los imaginarios construidos en tomo a la nerviosidad femenina, que precedieron 
a las doctrinas médico-materialistas del siglo XIX, pero cuya continuidad se preservó en las repre
sentaciones sobre los sistemas reproductivo y nervioso de las mujeres (Showalter, 1993).

La asimilación de estas representaciones en la medicina oficial costarricense, se expresó en 
una de las ediciones de la Gaceta Médica de Costa Rica en 1899, que rendía tributo a Charcot 
después de su muerte. De su trabajo clínico se rescataba el descubrimiento de los fenómenos 
nerviosos a partir de lesiones orgánicas, desde las cuales los estados mentales se visualizaban 
como defectos psicofisiológicos heredados. Se rescataba también el desciframiento clínico de 
la histeria y de las enfermedades del sistema nervioso:

“La ciencia le es deudora de la doctrina de las localizaciones cerebrales, del 
método natural del estudio de las funciones y enfermedades del sistema ner
vioso, de la clasificación de algunas de estas enfermedades, del conocimien
to del mecanismo funcional complejo del lenguaje interno, de la clínica del 
histerismo y del descubrimiento del hipnotismo y sus tres estados sucesivos."
(“La estatua del Prof. Charcot”, 1899: 6).

Ya fuera desde el mercadeo publicitario o desde las publicaciones oficiales del gremio 
médico, en el imaginario social se empezaba a difundir un “nerviosismo” específicamente 
femenino, construido desde la concepción de una naturaleza disfuncional que incubaba 
gérmenes de insanidad.

Desde la práctica clínica del asilo, esta concepción se plasmó mediante la introducción 
de nuevas nosologías clínicas a partir de la dirección del Dr. Prestinary. Los diagnósticos 
de psicosis —particularmente la psicosis histérica— psiconeurosis, histeria y moral insanity, 
proponían nuevas derivaciones clínicas vinculadas con la moral y la insanidad femeninas. La

66. Gaceta Médica de C osta Rica (1908) Año XIII, 2. Mayúsculas y subrayado en texro original.
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particularidad de tales estados se explicaba por la relación entre las disfunciones de los siste
mas nerviosos y la percepción de procesos de introspección mórbidos. Aunque el registro de 
la incidencia de estos diagnósticos fue cuantitativamente menor que las nosologías analizadas 
anteriormente, la nueva percepción clínica de ellos develaba el proceso que Foucault (1984) 
denominó como histerización del cuerpo femenino durante el XIX tardío. Proceso en el cual 
el cuerpo de la mujer fue analizado como corporeidad saturada de sexualidad, efecto de una 
patología intrínseca, que permitió la intervención de los dominios médicos sobre la feminidad: 
“.. .la Madre, con su imagen negativa que es la “mujer nerviosa”, constituye la forma más visi
ble de esta histerización.” (127) Este proceso de dominio sobre los cuerpos y sexualidad de las 
mujeres internadas, se verificaría en las descripciones clínicas que se analizan.

Los alienistas concebían los trastornos psiconeuróticos e histéricos como estados nerviosos 
que no constituían enajenaciones o locuras estrictamente puras. En sus descripciones seña
laban que dichos estados se estructuraban clínicam ente a partir de signos semejantes a las 
percibidas en las neurastenias, que se desencadenaban como resultado de un agotamiento 
del sistema nervioso. La narración de signos histéricos involucraba, por un lado, la verifi
cación de comportamientos asociados con labilidad e inestabilidad mentales, que desde el 
imaginario médico también constituían rasgos innatos de la naturaleza femenina. Por otra 
parte, estos signos eran vinculados con la descripción de ideaciones con contenido “eró
tico”, que expresaban rasgos de morbilidad interna. La integración de ambas dimensiones 
estructuraba los estados “puramente histéricos”, en los cuales también podía comprome
terse la condición moral de la mujer. Tal fue el caso expuesto en el historial clínico de una 
maestra de 28 años, cuyo estado “histérico” fue asociado con la honra perdida:

“Hace cuatro  años se  fue para e l Purisca!, d o n d e  d e jó  a l a ñ o  la escuela para  

irse a v iv ir  con  M.L.R. 1.4-08. H istérica  en  su m o  grado, n o  h a  p resen ta d o  

sín tom as d e  en ferm edad  m en ta l d e term in a d a  so la m en te  llora y  se  queja d e  

su suerte, acusando a su a m a n te  d e  haberla sacado d e  su casa prom etién do le  

matrimonio.” (H.C. 9442, Histeria, 1900).

El médico describía la presencia síntomas histéricos a partir del llanto, queja y acusación de 
la mujer con respecto al comportamiento de su amante. Estos actos de malestar explícita
mente manifiestos, eran transformados en signos de morbilidad, debido a que la mujer había 
accedido a una relación extramarital que cuestionaba su condición moral. De esta forma, los 
sentidos de su inconformidad ante la situación vivida, quedaban inscritos en el marco de un 
comportamiento banal frente al error cometido. Desde esta lectura, el dolor y la rabia por la 
traición y abandono de la pareja, eran excluidos como componentes de la experiencia vivida 
por la mujer: la ruptura de una promesa y el desvanecimiento de un proyecto de pareja que 
había implicado su “entrega” como mujer.
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En otros historiales los estados histéricos se reconocían a través de actos de simu- 
lación e irritabilidad, que se asociaban con signos disfuncionales en el cuerpo y la 
sexualidad. Esta indagación clínica sobre las manifestaciones “eróticas” en las mujeres 
internadas, evidenciaba la centralidad que la práctica psiquiátrica atribuía al desa- 
rrollo de las ideas mórbidas en la histeria. En el siguiente relato, el médico indicaba 
que los datos obtenidos respecto a la esfera sexual de una de las mujeres habían sido 
proporcionados por el esposo. Esta indicación clarificaba que en la práctica del asilo, 
los alienistas nunca indagaban estos contenidos directamente con las mujeres, debido 
a que ello podía propiciar el surgimiento de ideas mórbidas.67 Desde esta práctica se 
expresaban los prejuicios médicos sobre el cuerpo y las pasiones femeninas y a la vez, 
se manifestaban las defensas que estos interponían frente a los temores y ansiedades 
que la sexualidad les generaba:

“Casó a los 16 años, se puso más nerviosa, con manifestaciones puramente 
histéricas. (...) No presenta manifestaciones eróticas, el acto sexual le ins
pira repugnancia y le produce dolor en la región útero-ovárica (datos mari
do). Se trata más bien de una histérico-neurasténica que de una verdadera 
alienada: caprichosa, mal humorada, come bien, hace paseos por los jardi
nes y por la ciudad en carruaje. Facultades mentales normales" (H.C. 9722,
Psicosis histérica en 1913).

Cuando el médico afirma que la señora no presentaba manifestaciones eróticas e inme- 
diatamente escribe que el acto sexual le inspiraba repugnancia y dolor, efectuaba una 
distorsión de los contenidos expuestos: los componentes sexuales no se expresaban como 
ideación morbosa —“propia” de la histeria— pero sí exponían sensaciones desagradables en 
relación con el cuerpo y la vida íntima en la relación de pareja. La mujer se puso ner
viosa desde que contrajo nupcias a temprana edad: ¿por qué la sexualidad se transformó 
en repugnancia?, ¿qué ocurrió para que el cuerpo de la joven se transformara en fuente de 
dolor, ante la posibilidad de la intimidad con la pareja? Su mal humor, ¿se relacionaba con 
las experiencias anteriores? El texto exponía una situación de malestar en la mujer, direc
tamente vinculada con temores respecto a la vivencia del goce desde el cuerpo propio y 
también denunciaba una amenaza en el acceso a la sexualidad desde el lazo conyugal. Este 
conflicto, clínicamente ocultado, pasaba a pertenecer a los actos banales y teatrales que los 
alienistas intentaban verificar en los estados histérico-neurasténicos que describían. Aun

(y¡_ “20 abril 1901. Aquí durante el tiempo que estuvo creció el vientre lentamente y la Asistente Mayor dio aviso que estaba
embarazada, Como aquí se acostumbra mientras no haya una verdadera necesidad de no examinar el medico la esfera 
sexual de las mujeres alienadas por cuanto un examen semejante, en la mayor parte de las veces, aumenta la exitación y 
también el principio de nuevas ideas " (H.C. 9178, 1900).
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cuando no identificara estados patológicos puros, la práctica psiquiátrica no toleraba el no 
encasillam iento en estructuras taxonómicas, por lo que creaba nuevas categorías basadas en 
la negatividad o neutralización de los malestares.

Esta práctica se hacía aun más tangible en las descripciones de nosologías como las psicosis 
histéricas.68 La principal causa explicativa de estos diagnósticos era la degeneración consti
tucional trasmitida de padres a hijos, cuyas manifestaciones hereditarias o colaterales se ras
treaban a través de las “ideaciones mórbidas” que presentaran las mujeres. En este mapeo se 
efectuaba una valoración de las vidas íntimas de las mujeres, por lo que la función normativa 
de los alienistas se establecía a partir de la intervención sobre los comportamientos “eróticos” 
definidos como esfera prioritaria de curación. La estrategia curativa era clara: implicaba el 
abandono de las fijaciones pasionales, imponía una vuelta a la desexualización de las vidas 
privadas de las mujeres:

“Asegura que hace más de un mes abusó de ella un ayudante de dentista y 
se cree embarazada. 21.5.1911. Los primeros días muy nerviosa con sus ideas 
puramente histéricas: la violación del dentista, matrimonio con un chino, etc.
2.4.1912. Muy nerviosa (ideas eróticas) cree que hay un hombre que la persi- 
gue y tiene miedo de caer. 1.5.1913. Se tranquilizó rápidamente, ya abandonó 
sus ideas eróticas.” (H.C. 9245, Psicosis histérica, 1913).

¿Qué se decía desde estas ideaciones “eróticas”? El cuerpo y la sexualidad femenina se 
asociaban con el temor al embarazo violentamente producido: la gestación nacía de un 
acto hostil contra el cuerpo de la mujer, de una invasión sobre la cual no existía dominio 
propio. La imagen del cuerpo aparecía como un terreno sin pertenencia subjetiva, como 
el reservorio del dominio de otros, que denunciaba la violencia social sobre sus contornos. 
La mujer nominaba la sexualidad desde imágenes persecutorias, que expresaban cómo la 
dim ensión del deseo se había transmutado en angustia. Esta experiencia era otra manifes
tación de los efectos subjetivos de la represión de potenciales vitales en las mujeres de la 
época, así como de las expresiones de descontento frente a los conflictos que ello generaba 
en sus vidas cotidianas. En el siguiente pasaje se expone claramente la banalización que el 
discurso psiquiátrico efectuaba sobre los componentes de malestar entre las mujeres que 
presentaban estados “histéricos”:

6 8 D espués de  1901 
psicosis h is térica ,

las clasificaciones de las psicosis incluían: psicosis epiléptica, psicosis sifilítica, psicosis circular 
predom inando esta última entre las mujeres.

V
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“Cuando se le contradice se pone furiosa, coje palos y quiere pegarle al mari
do. Abandonó el cuido de la casa (aunque no se ha vuelto desaseada)... (...)
Unas veces ríe sin motivo, otras llora y tiene verdaderos ataques histéricos de 
gran histeria. El marido vino a verla y ella le hizo una gran escena que recor
dará a las eróticas.” (H.C. 9391, Psicosis histérica, 1906).

El control normativo del alienista hacía énfasis en la presencia de signos mórbidos, deter
minados por los vaivenes de la naturaleza constitucional femenina, proclive al erotismo. La 
descripción de la “escena histérica” frente al esposo intentaba puntualizar este componente: 
la alteración del curso regulado de la sexualidad en la relación marital. Por otra parte, las 
manifestaciones de rebeldía o ira, traducidas como actos hostiles o caprichosos inmotivados, 
expresaban rasgos de inestabilidad y labilidad propias de la histeria. La vigilancia externa del 
médico era recurrente y se encargaba de neutralizar, desde el lenguaje clínico, todo intento 
de expresión propia de los conflictos subjetivos que aquejaban a las mujeres. Por ello las afir
maciones relatadas en su discurso, siempre proponen dudas: “Cuando se le contradice se pone 
furiosa”, pues ¿quién escuchaba lo que decía?, ¿por qué la ira se presentaba como única salida 
de las experiencias internas?, ¿por qué la escena “erótica” y pública ante el marido sustituía el 
recato de la sexualidad marital?

Los cuerpos actuantes de las mujeres resguardaban estos contenidos silenciados, como registro 
de las tensiones y rupturas que se habían instalado en sus experiencias maritales. Develaban 
experiencias negadas en la domesticidad familiar: la sexualidad tenía formas y sentidos con
cretos -temor, violencia, embarazo, ira, deseo, goce- no era un ámbito exclusivo y neutro 
de reproducción; preexistía al matrimonio y dentro de este era un terreno de expresión de 
descontentos y también de transgresiones. El terreno transgresor de la sexualidad se mani
festaba desde actos que referían a un ámbito sostenido en la opacidad, que la moralización 
de la mujer en la época no pudo silenciar totalmente. La resistencia de las mujeres ante los 
conflictos vinculados con el deseo, se expresaba en la “puesta en escena” de contenidos 
prohibidos en la feminidad, perfilando así un terreno posible de preservación de cierta 
autonomía personal.

Desde la objetivación y denigración de manifestaciones subjetivas directamente vinculadas 
con la vida íntima de las mujeres, la clínica psiquiátrica intentó disfrazar los conflictos des
encadenados por las restricciones impuestas a las mujeres en la vida doméstica y de pareja. 
Chesler (1997) explica que las sintomatologías de la histeria y la neurosis en la mujer decimo
nónica eran precisamente un cauce de expresión de las relaciones de dominio asimiladas a tra
vés de la negación de la autonomía y el goce. Este ideal de sacrificio del sí mismo, fungió como 
mecanismo de control de estos componentes en la feminidad, que, no obstante, se quebraba a
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través de malestares que provocaron temor y castigo desde los entornos sociales e institu
cionales. De esta manera, la regulación familiar y social de la “histérica”, fue reproducida 
por la institución psiquiátrica mediante la moralización y patologización de las experiencias 
íntimas de las mujeres.

En un sentido similar, Bronfen (1998) interpreta los síntomas de la histeria en el siglo XIX, 
como “simulaciones de la pasión” o escenas de malestar no verbalizado. En ellas el registro cor
poral expresaba las implicaciones de experiencias traumáticas que habían sido escindidas de la 
posibilidad de expresión verbal. Al reprimirse los orígenes de estas experiencias, sus significados 
subjetivos también fueron desconocidos: lo traumático se tradujo en simulación y el cuerpo en 
alteridad de un sí mismo en conflicto. En esa alteridad también se activaban los efectos de la 
opresión social sobre la simbolización en la feminidad, que impedía verbalizar las experiencias 
traumáticas. Prohibición que fracturaba los potenciales de resistencia a partir del entendimien
to con otros: “Restricción a la propia circularidad subjetiva, retraída, excluida, alejada hasta de 
la prolongación “sonora” de su cuerpo hacia los demás. Aislamiento y distanciamiento extremo 
del cuerpo colectivo.” (Rozitchner, 1990: 131).

Otra de las vertientes clínicas que expresaron la “histerización” de los cuerpos y sexualidades 
femeninas, fue la descripción de estados de perversión moral clasificados en la nosografía 
denominada “Moral Insanity”. Showalter (1987: 39) explica que este concepto fue introdu
cido por James Cowles Prichard en 1835 como “...perversión mórbida de los sentimientos 
naturales, afecciones, inclinaciones, temperamentos, hábitos, disposiciones morales e impul
sos naturales, sin ser un desorden específico o defecto del intelecto, del conocimiento o de 
las facultades de raciocinio y particularmente sin ninguna ilusión o alucinación insana.” Esta 
visión clínica formaba parte de la ideología y la práctica psiquiátrica victorianas, que preconi
zaban su desempeño a partir de modelos domésticos de comportamiento y de la intervención 
curativa de sus transgresoras a través de la institucionalización. En 1901 se publicó un artícu
lo en la Gaceta Médica de Costa Rica donde se exponía la definición científica de la nosología:

"...la prostitución no es más que una forma de degeneración mental, el pri
mer caso de la moral insanity revelado por la falta de pudor. (...) ...además 
de la mala educación, de los malos ejemplos, de la falta de trabajo, de la 
pereza, del lujo, de la seducción, etc., hay mujeres (hecho casi demostrado) 
que van a la prostitución instintiva, fatalmente, como van los locos morales 
al mal y el vicio. A sí tal vez la prostitución no es más que una derivación 
de la criminalidad y que algunas prostitutas son, sin duda, desgraciadas que 
sufren moral insanity, locura o degeneración.” (Laurent, 1901: 165-166. 
Destacados en el texto original).



Mercedes Flores González 107

Esta nosología clínica fue introducida en la práctica psiquiátrica del país durante el primer 
decenio del siglo XX, para explicar y clasificar trastornos cuyos orígenes se establecían en la 
degeneración constitucional. Esta degeneración podía manifestarse a través de las secuelas 
secundarias de enfermedades como la sífilis o desde taras hereditarias como el alcoholismo, 
entre otras. Como consecuencia de estas secuelas constitucionales, el trastorno ocasionaba 
la pérdida de sentimientos éticos y morales, no así de las facultades mentales que derivaban 
en enajenaciones o locuras. Fue así como los alienistas del país describieron la moral insani- 
ty como perversión del sentido moral. Algunos años antes, el Dr. Bansen había descrito el 
comportamiento histérico de una mujer, cuya ausencia de sentimientos éticos y morales era 
atribuido a la “mala vida” que esta llevaba. En los relatos sobre la moral insanity, se preservó 
esta linealidad descriptiva a través de la estigmatización de comportamientos entre mujeres 
que ejercían la prostitución, pero la adjudicación de estados de perversión moral también se 
extendió hacia mujeres que procedían de sectores populares. Este sesgo valorativo de los gale
nos sobre las formas de vida de las poblaciones marginadas y sobre las mujeres que rompían 
con los modelos idílicos de feminidad, se expresó explícitamente tanto desde la construcción 
misma de la nosología como en las descripciones clínicas efectuadas en el asilo nacional:

“Hace dos años que salió del Hospicio y empezó a rodar de casa en casa como 
sirvienta y prostituirse. (...) No presenta síntomas marcados de enagena- 
ción mental definida, aunque sí algunos de moral insanity. Julio 10 de 1909. 
Observada durante todo un mes se ha probado que R. no padece de enage- 
nación mental es simplemente una pervertida moralmente, careciendo de 
educación. Además ha presentado síntomas de sífilis secundaria.” (H.C. 9487,
1909). “...la madre es una moral insanity y lleva mala vida. (...) ...abandonó 
el hogar conyugal y se fue a vivir con un hermano, dice que detesta la casa 
del esposo. En estos últimos tiempos se ha dado a tal impetuosidad al licor 
que por lo general se pasa en estado de ebriedad. Exitación sexual marcada.
Apetito caprichoso.” (H.C. 9587, 1910).

La articulación que los alienistas intentaban establecer entre la degeneración constitucional 
y las formas de vida de los sectores populares, tenía como finalidad explicar la génesis de sus 
comportamientos a partir de la pérdida de sentido moral, transmitida a través de generacio
nes. La perversión moral fungía entonces, como estigma o signo degradante que también se 
manifestaba en la distorsión de la ética femenina: transgredían la moral doméstica, pero sobre 
todo, la moral sexual transmitida desde modelos idílicos de feminidad. Esta debilidad moral 
era nuevamente construida en el discurso médico, a través de las imágenes de mujeres malé
volas y corruptas, cuya “exitación sexual marcada” o embriaguez verificaba los estados de per
versión en que caían, como resultado de sus determinaciones instintivas. En el último pasaje
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expuesto, se observa una narración similar a la empleada por los galenos en la descripción de 
las ideaciones “eróticas” de la histeria: la decencia sexual en el lecho conyugal se transmutaba 
en  desborde de excitación en un escenario público. En esa transmutación se conjugaban los 
actos perversos o histéricos de las trastornadas. Frente a estas interpretaciones, nuevamente 
surgen incógnitas: si la mujer presentaba una intensa excitación sexual, ¿por qué habría aban
donado el hogar conyugal, donde podía satisfacer sus desafueros?, ¿por qué detestaba a quien 
podía ser objeto de sus instintos?

El acercam iento al proceso cultural e institucional desde el que se configuraron repre
sen tac ion es sobre la insanidad psíquica de las mujeres en  el con tex to  de transición al 
sig lo  XX, im plica retomar varias dim ensiones que se articularon durante el periodo de 
reform a liberal a través de la campaña de saneam iento social. U na de ellas se desprende 
de la práctica psiquiátrica, desde la cual las m anifestaciones de malestar y aflicción de 
las mujeres fueron traducidas c lín icam ente com o trastornos nerviosos, em píricam ente  
d iscernibles y determ inados por leyes naturales y universales. Desde esta concepción , la 
práctica m édica orientó su intervención  sobre los nervios, los patógenos y las pasiones 
instintivas, excluyendo los significados histórico-biográficos de las m anifestaciones sub
jetivas de conflicto . Las descripciones del decurso de los trastornos desde determ inacio
nes orgánicas degenerativas, perm itió a la vez delim itar un terreno específico de control 
sobre los desequilibrios o desórdenes individuales. Terreno desde el cual se patologizaron  
am plios umbrales ruptura o transgresión, cuyas m anifestaciones pasaron a pertenecer al 
oscuro mundo de la irracionalidad.

D e forma correlativa, las descripciones nosológicas expuestas desde la práctica asilar reve
laron diversas formas de expresión de conflictos entre las mujeres de la época. Algunas de 
ellas vivieron la condena social a través de la imposición de locura, como resultado de las 
transgresiones a los modelos de feminidad convencional, hecho que traspasó condiciones de 
clase, raza y procedencia geográfica. La “prostituta arrastrada”, la joven esposa que celaba al 
marido, la maestra que se asociaba con todo el mundo, la señora que pedía hombres “para que 
la calmaran” o la que deseaba sexualidad después del parto, representaban una amenaza a los 
rígidos cánones de moralización del comportamiento femenino. En este sentido, la manifes
tación de em ociones prohibidas en la feminidad -particularmente los componentes agresivos 
y sexuales— activaron la imposición de dispositivos de dominio que permitieran sancionar su 
“desborde” mediante el estigma de la locura.

Desde otras experiencias femeninas, los procesos anteriores fueron más complejos, debido a 
que los conflictos no solamente comprometieron el comportamiento social, sino también la 
integración subjetiva. Las prácticas médicas fueron particularmente inquisidoras de la expresión
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de emociones denegadas - “impulsividades”-  que se establecían como precursoras comunes de 
casi todos los padecimientos en la feminidad de la época. Esta puntualización permanente de la 
ruptura de la autocontención y disciplina interna, paradójicamente expresaba un quiebre en  
la racionalización de la vida social: la constricción subjetiva de las emociones culturalmente 
prohibidas se desbordó en manifestaciones recurrentes de descontento. Constricción particu
larmente asimilada desde la socialización femenina, a través de representaciones de pureza y 
recato, que, trastocadas en impulsividad, fueron sancionadas desde la atribución externa de 
locura o perversión. En los delirios, esta feminidad disconforme expresó los sentidos de sus 
malestares: la vivencia persecutoria sobre sus vidas, la desvalorización/anulación de su fun
ción social a través del vacío o la monstruosidad instalados en sus cuerpos, la expiación de los 
tormentos y la redención de las culpas mediante rituales místico-religiosos y el temor al goce 
de sus cuerpos, sensualidades y maternidades. Eran componentes escenificados desde procesos 
disgregantes del mundo interno y externo, que referían a un contexto de dominio violento 
y opresivo, a un mundo de relaciones sociales que fragmentaba la sociabilidad compartida, y 
que situaba las funciones femeninas en la oscilación permanente entre la anulación e ideali
zación de sus comportamientos.

La cura física y moral desde la intervención  
sobre los signos externos

“Yo e sp e ro  q u e  e l JO d e l c o rr ie n te  sa ld ré  d e  e s te  In fiern o . Y  n o  m e  refiero  a l 

A s i lo  C h a p u í, s in o  a l p o d e r  d e  las t in ie b la s ” (H.C. 10204, 1920).

El desarrollo de políticas de saneamiento social y la influencia de la medicina oficial en esta 
campaña estatal, favorecieron la consolidación paulatina del campo de intervención cientí
fica sobre los malestares sociales y subjetivos durante el último decenio del siglo XIX. En este 
contexto, la práctica psiquiátrica tuvo una función central en el proceso de individualización 
de la enfermedad mental, que implicó la aplicación de diversas técnicas curativas sobre los 
internados en el manicomio. Este proceso estuvo articulado con una experiencia social desde 
la cual las familias y comunidades empezaban a identificar y estigmatizar ciertos comporta
mientos y formas de vida desde la interacción cotidiana. Desde ambas dimensiones, los meca
nismos de objetivación de los “trastornados” derivaron en prácticas de exclusión social, cuyo 
punto culminante fue la institucionalización intramuros.

El tema que ocupará las reflexiones de este tramo es la experiencia institucional relaciona
da con la intervención médica sobre los malestares expresados por las mujeres internadas. 
Mediante la puesta en práctica de terapéuticas científicas en el interior del asilo, los médicos 
ejercieron estrategias de dominio fundadas en diversas segregaciones. Interesa particularmente
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reconocer aquellas que silenciaron los significados de los conflictos de las mujeres, a través 
de explicaciones técnicas que redujeron las manifestaciones subjetivas a comportamientos 
patógenos, determinados por desequilibrios constitucionales. Este silenciamiento permitió 
establecer prácticas terapéuticas orientadas hacia el “retomo de la normalidad” individual, 
cuya finalidad era la incorporación de patrones de disciplina y funcionalidad acordes con el 
nuevo orden económico-social.

La imagen del asilo que los directores expusieron en los informes anuales, evocaba el mito de 
la domesticidad construido en el XIX tardío: un refugio seguro y pacífico que protegía de las 
amenazas del mundo exterior. El carácter endogámico del refugio pretendía una convivencia 
familiar y tranquila, guiada por la autoridad protectora del padre. Esta autoridad era también 
salvadora de los infantes perdidos en el mundo de la locura. Desde la simbología de la casa 
paterna, el resguardo de las personas internadas era propuesto a partir de la separación del 
ambiente contaminante del afuera y la vigilancia constante del doctor:

“Llevar al insano al Hospicio es ponerlo en condiciones más higiénicas, y ale-  

jando de él las causas de la enfermedad, él recibe impresiones nuevas, siempre 
está bajo el constante régimen y control del médico... (...) ...basta ver estos 
números para comprender el gran bien que resulta para estos infelices que 
ahora reciben protección y un cuido esmerado en nada comparable con lo 
que antes se hacía sufrir en sus casas...” (Informe a la Junta de Caridad de San 
José, 1893). “La vida de los enfermos en nuestro Asilo, se desliza tranquila y 
familiarmente, tanto con el personal de la casa, como entre ellos mismos: se 
trata así de no hacerles sentir la dolorosa separación de su hogar y de quitar-  

les á la vez de aquel ambiente perjudicial donde ellos contrajeron su desequh 
librio mental.” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1902).

Esta simbología también verificaba una práctica real, un primer paso hacia el control hete- 
rónomo de los comportamientos en un espacio intramuros, donde permanentem ente se 
escenificaba la enfermedad, razón de ser del asilo y del tratamiento. Esta práctica confluía con 
el imaginario de racionalidad humanista, puesta el servicio de las formas científicas de regu- 
lación social: “Ella ha movilizado también la buena voluntad paternalista en que se inspiraba 
la mayor parte de sus primeros representantes para dar a la vida del asilo su primer estilo, esa 
mezcla de autoritarismo y de humanismo que es propio de los profesionales de la asistencia y 
del albergue en los asilos.” (Castel, 1981: 157).

En la pretensión de crear una geografía curativa aislada y armónica, todos sus habitantes eran 
inducidos a la endogamia. El director asistía a la institución todos los días, incluyendo los feria- 
dos y domingos que hacía guardia y el resto del personal residía dentro del nosocomio y tenían
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tarde libre cada cinco días.69 Para el Dr. Bansen el bien de la institución y el beneficio de los 
enfermos a su cuidado, implicaban el sacrificio de sus actividades privadas. (“Am onestación  
al Dr. Bansen”, 1899: 171). N o obstante, en este encierro “compartido” también habitaban 
conflictos que se expresaban no solamente desde los enfermos, sino también desde los lugares 
intermedios de la institución ocupados por los asistentes, quienes eran los encargados del tra
to cotidiano y directo con los internados:

“...no h a  s id o  p o s ib le  c o n se rv a r  b u en o s  s irv ie n te s  s iem p re , p u e s  d e  lo s  a s is te n 

te s  in g leses, lo s  d o s  p r im e ro s  se  fu garon  y  a b a n d o n a ro n  e l p a ís  (...) la ra zón  

d e l c a m b io  d e  s ir v ie n te s  h a  s id o  s iem p re  p o r  d isg u sto s  e n tre  e llo s  m ism o s .” 

(Informe a la Junta de Caridad de San José, 1892).

Este lugar intermedio -entre la locura de los pacientes y el saber del alienista- expresaba la 
lógica contraproducente del encierro institucional como situación productora de sus propios 
conflictos. Por otra parte, la condición de servidumbre que el director atribuía a los asistentes, 
develaba relaciones de dominio dentro de la casa, a través del control médico que aseguraba 
un poder mediado por la autoridad de su presencia y su conocimiento. La preservación de 
esta dinámica también requería el aislamiento del mundo exterior mediante la prohibición de 
las visitas de los parientes. La argumentación respecto al efecto dañino de los gérmenes con
taminantes del exterior, también sostenía la necesidad de prevenir “la excitación nerviosa” 
de los pacientes, el desborde de las emociones y del desorden, frágilmente sostenidos desde la 
regularidad institucional:

"...porque p er ju d ica n  a l en ferm o  en  su tra ta m ien to  ó  h a cen  vo lv e r  a trás a l qu e  

m a rch a b a  en  v ía s  d e  cu ración . (...) C o n  la p ro h ib ic ió n  d e  las v is ita s  h e m o s  

co n seg u id o  im p la n ta r  en  é l c ierta  m o n o to n ía  d e  la vida, qu e  au n qu e aburrida y  

fastid iosa  para  los sanos, o pera  d e  m an era  a dm irab le  so b re  un sistem a  n e rv io so  

ex citado , tranquilizándolo ."  (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1902).

La apertura del asilo justificaba la intervención institucional sobre los enfermos de la razón, 
desde la cual confluían idearios de funcionalidad productiva y normativa, expresados en la 
clínica psiquiátrica. Este quehacer requería traducir toda disgregación del orden establecido 
en categorías patológicas que dieran cuenta del fracaso de la disciplina interna, necesaria 
para el trabajo y la utilidad social. Así, la enfermedad mental contenía rasgos de disfuncio- 
nalidad e improductividad que incidían en el desenvolvimiento social de sus portadores. 
Correlativamente, dichas disgregaciones o transgresiones eran explicadas como derivaciones

69. González (1979) señala que en 1912 se construyó la residencia del director, denominada "Casa Verde” dentro del 
perímetro del nosocomio.
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patógenas de sistemas nerviosos desequilibrados. La anomia productiva de los enfermos 
ten ía , en ton ces, orígenes orgánicos. Esto implicaba que desde el punto de vista de la c lí
n ica  em pírica, la cura debía orientarse a la normalización de estos sistemas, con el fin de 
procurar e l retorno a la funcionalidad social. A  través de la elim inación de los agentes 
p atógenos, el tratam iento se transfería a la disciplina de los cuerpos, dentro de un régimen 
d e “reversión” del desequilibrio:

“E l tra ta m ie n to  d e  lo s  en ferm o s  e n  e l  H o sp ic io  N a c io n a l e s  e n  p r im era  lín ea  

f is io ló g ic o  y  m o ra l , á la  p a r  c o n  m u y  b u en a  a lim en ta c ió n , y  si n o  es  su fic ien 

te  s o lo  e n  ca so  d e  a b so lu ta  n e c e s id a d  ta m b ién  m ed ic in a l. (...) P rocu rar en  lo  

p o s ib le  e l  b ien estar, n u n ca  usar la  fuerza  bru ta  n i  c a s tig o  co rp o ra l. O c u p a r  

lo s  e n fe rm o s  e n  tra b a jo s  ru ra les ó  d e  agricu ltu ra , d e ja n d o  d esca n sa r  e l c e re 

b ro  y  s is tem a  nervioso” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1893).
“...q u e  b a jo  un ré g im e n  e s p e c ia l y  a s í  s u je to  á  la  d isc ip lin a  d e l  e s ta b le c i

m ie n to ;  s e  h a  p o d id o  a c o s tu m b ra r  a l  tra b a jo  y  a b rig a m o s la e sp era n za  d e  

d e v o lv e r lo  á  su  fa m ilia , e n  e s ta d o  d e  se rle  m ie m b ro  ú til .” (Informe a la Junta 
de Caridad de San José, 1902). “...r e sp e c to  a lo s  tra ta m ie n to s  h a g o  lo  p o s ib le  

p o r  ir  á  la p a r  d e  lo s  eu ro p eo s, en  e s ta  n o b le  la b o r  d e  a te n d e r  á  lo s  in fe lices, 

y  d e  bu scar á v id a m e n te  e l m e d io  d e  n o rm a liza r  ta n to  cereb ro  d eseq u ilib ra - 

d o .” (Informe a la Junta de Caridad de San José, 1905).

En los intentos científicos de normalizar cerebros disfuncionales, se verificaba la introduc
c ión  de dispositivos técnicos de coerción, mediante terapéuticas clínicas que aparentemente 
sustituían el castigo corporal de los enfermos, efectuado en épocas precedentes. Empero, el 
encierro intramuros requería el apremio corporal com o medio de imposición disciplinaria, 
que desde la ética de la utilidad productiva, garantizara la reinserción social del paciente 
rehabilitado. El intenso significado normativo de esta concepción de la cura, también permi
te entrever las implicaciones políticas de estas prácticas, desde los principios higienistas de 
los liberales. Las descripciones médicas respecto a la génesis de los padecimientos, viabiliza- 
ban la adscripción de rasgos de desviación a personas o poblaciones cuyas formas de vida se 
deslindaban de los patrones de producción y utilidad. A  través de este proceso y como plan
tea Goffman (1981) lo primero que opera es la identificación de la ruptura con la regularidad 
social.70 Ahora bien, suponiendo que la ruptura con esta regularidad estuviera mediada por la

70. “Naturalm ente algunas condiciones personales como la pérdida de la memoria, o una intensa sensación de 
ansiedad, o un grave sentimiento de persecusión se transforman rápidamente de transgresiones en síntomas, pero 
también en este caso frecuentemente acontece que las primeras en ser trastornadas son las reglas sociales que rigen 
la forma en la cual una persona puede orientarse correctamente o percibir su propia situación.” (266)
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gravedad de los síntomas -com o los delirios, alucinaciones o los actos de automutilación- el 
terreno de las intervenciones médicas continuaba demarcado en la eliminación de signos 
patógenos de origen neurológico. De esta forma, al adscribir la cura a lo constitucional, clí- 
nicamente desaparecía el tema del conflicto intrapsíquico y políticamente se ocultaban las 
expresiones de malestar social. En las estadísticas anuales del nosocomio el registro de las 
curaciones daba cuenta de esta finalidad.71

Los resultados de las inspecciones de representantes políticos al recinto, reafirmaban los signi
ficados ideológicos de la normalización a través del tratamiento científico. La verificación del 
éxito institucional sobre los desórdenes mentales, expresaba así un paralelismo entre la cura 
y los objetivos políticos del saneamiento social, en términos del retomo a la racionalidad de 
la conciencia y la funcionalidad social: “Existe en el vulgo la fa lsa  idea de que en  el H ospicio n o  

solo se desatiende á  los enferm os, sino que para sujetarlos en  m om entos de exaltación se les m altra ta  

bruta lm ente. N a d a  m ás fa lso  ni m ás injusto. H em os visitado los departam entos y  hem os adm irado  

n o solo la solicitud con que se atiende al enferm o, estim ulándolo por el cariño, sino el aseo perfectí- 
sim o , el espíritu  de orden absoluto que allí reina. ( . . . )  Q u ien  sale de a llí curado lleva ideas de orden  

y  un  buen caudal de conocim ientos útiles para  la vida re a l.” (Oreamuno, Pacheco y González, 
1904). A l igual que los alienistas, los voceros de la razón del Estado justificaban los altos cos
tos erogados por el asilo, en virtud del saneamiento moral y mental que transformaba a los 
insanos en buenos ciudadanos. Para ello, era necesario legitimar el aislamiento de los enfer
mos -com o exclusión aparentemente no represiva- con el fin de reorientar políticamente los 
efectos nocivos de la desviación.

El descontrol de las pasiones fue la oveja negra del asilo

En 1896 el Dr. Bansen describía de la siguiente forma el comportamiento de una mujer inter
nada en el recinto: “1 .1 0 .9 6  v a  m ejor pero no quiere trabajar, dice que ha venido para curarse pero  

no para  trabajar y  pide m ás m edicinas.” (H.C.9072). En 1910 otra mujer, de 25 años, quien fue 
ingresada al asilo después de permanecer en la cárcel por vagar y “excitarse” en las calles de 
Puntarenas, había dicho: “A trib u ye  ella su  enferm edad a  un  “m aleficio” que le hizo su  a m an te ,

71. Durante el periodo 1891-1901 los ingresos totales al asilo sumaron 2.453 personas. Las salidas totales durante 
ese mismo periodo fueron 1.496, desglosadas de la siguiente manera: curados (736), bastante mejorados (242), 
mejorados (106), sin mejoría (52) y muertos (360). Se registraba así un éxito curativo en los tratamientos 
del asilo, durante los primeros diez años de funcionamiento. Los datos obtenidos después de 1901 son los 
siguientes: 1902 (Ingresos: 234/ Curados: 61), 1904 (Ingresos: 257/Curados: 66), 1905 (Ingresos: 265/Curados: 
59). La disminución de egresos “curados” después de 1901 sugiere que el aumento de ingresos y la gravedad de 
los padecimientos sobre los que el Dr. Prestinary informara durante ese año, habrían influido en los “efectos 
terapéuticos” de los tratamientos.
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dice que la atontaron, pero que no está tan loca cuando nos puede dar razón de su familia y de su 
vida.” (H.C.9551). Dentro de un espacio idóneo para la escenificación de la irracionalidad 
como lo era el manicomio, ¿qué significaban estas interpelaciones directas al alienista res- 
pecto a los beneficios esperados de la asistencia institucional?, ¿cuál contradicción develaban 
estas mujeres “trastornadas”, al expresar que querían sanar y no servir; al manifestar que esta
ban lo suficientemente juiciosas como para discernir sobre sus propias vidas?

Desde el imaginario médico, quizás formaban parte de posibles estados histéricos, de actos 
disparatados o de ausencia de educación, que dibujaban interioridades inarmónicas, más que 
actos de introspección. Por ello, la exposición clínica de las notas disonantes de la locura fue 
mucho más abundante que aquellas que expresaban las capacidades reflexivas de las muje
res, en relación con su tratamiento en condiciones de encierro intramuros. El mapeo de la 
locura escenificaba las dimensiones oscuras y grotescas de la enfermedad: “Sigue siendo sucia 
siempre, separada de las otras porque se excita con facilidad y tiene un vocabulario indecentísimo 
cuando se excita. Se levanta la ropa y exhibe los genitales.” (H.C.9206, 1902). “Recoge basuras y 
se pone a jugar con ellas, algunas veces se afligía y con lágrimas en los ojos suplicaba “que la dejaran 
ver su tesoro, su hijo de su corazón". La aíslan y rompe cloacas para bañarse con las sucias aguas 
que conduce ese caño..." (H.C.9211, 1902). El relato constante de la suciedad, los desechos, 
la vulgaridad y la excitación sexual, refería puntualmente a las dimensiones subterráneas e 
irracionales que permitían verificar la presencia de la insania en el recinto. Esta exposición 
permanente de escenas grotescas, fundamentaba diversas formas de intervención sobre las 
suciedades que inundaban el asilo, que requerían su eliminación mediante el aseo, el orden 
y la disciplina. También evidenciaban la coexistencia cotidiana del malestar dentro del régi
men disciplinario del asilo.

A través de los historiales clínicos, la descripción de signos patógenos en el comportamiento de 
las internadas, se hacía aun más visible, debido a que los alienistas también atendían los pade
cimientos físicos que eran muy frecuentes y en muchos casos graves.72 Estas labores de índole 
clínica se unificaban desde la misma estructura perceptiva de lo patológico, enclavada en la 
materialidad empírica de los cuerpos y los sistemas nerviosos desequilibrados. Debido a ello, los 
directores recurrieron a estrategias curativas de índole “moral” -ludoterapia, sugestión y labor- 
terapia- como a aquellas de carácter fisiológico, que se aplicaban directamente sobre los cuer
pos: baños tibios prolongados; empacaduras húmedas -sábanas mojadas en el cuerpo desnudo 72 * *

72. Entro los padecimientos físicos de las mujeres internadas se encontraban: la disentería y la tuberculosis —que eran
las enfermedades más frecuentes en los asilos durante la época en estudio- pericarditis e insuficiencia cardiaca, 
influenza, edema, reumatismo, matriz hipertrófica, status epilépticas, gangrenas, piernas ulceradas, caquexia de las
enajenadas -estado de aniquilamiento y estupor extremo, que generalmente antecedía la muerte-.
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del paciente y luego una frazada de lana-; aislamiento físico; hipnóticos, calmantes y sedantes 
como la hyoscina para el insomnio; el régimen sistemático del opio para la melancolía; el opio 
y los bromuros para los epilépticos, así como la alimentación por sonda para los inapetentes.73 
A principios del siglo XX el Dr. Prestinary narraba su visita a asilos alemanes y franceses, con la 
finalidad de mantenerse al día en los tratamientos más modernos sobre las enfermedades men
tales. De esta forma las corrientes psiquiátricas empírico-materialistas desarrolladas en los más 
reconocidos manicomios europeos, continuaban siendo la influencia más directa en la práctica 
curativa del asilo nacional.74

Dentro de esta práctica, ¿cómo se escenificaba la curación desde el asilo? Una consideración 
que es atinente enfatizar en este momento del análisis, es el hecho de que los internamientos 
en el nosocomio eran el resultado de diversas formas de transgresión social, que en diversos 
casos también activaron disgregaciones internas en relación con los lenguajes e interacción 
habitual. Desde ambas perspectivas, el régimen disciplinario del asilo visualizaba los trata
mientos a partir de la rehabilitación de los cerebros desequilibrados. Los esfuerzos se concen
traron en la contención externa de las disfunciones: “el efecto maravilloso de tranquilizar” que 
requería la eliminación del desorden y su reorientación hacia comportamientos estabilizados y 
productivos. Este dominio técnico involucraba un engranaje burocratizado, que como afirma 
Chesler (1997) contenía la función de infantilizar a los pacientes y de reproducir dispositivos 
de dominio social, asentados en imposición de la pasividad y la impotencia.75 Este engranaje 
involucraba a todas las personas internadas, pero desde las experiencias de socialización de las 
mujeres cobraba mayor intensidad, debido a que su desenvolvimiento social estaba más media
tizado por la vigilancia externa. En este sentido, el régimen disciplinario del asilo reproducía 
los mismos mecanismos de coacción incorporados desde las esferas familiares y comunales.

73. Esta información corresponde a la descrita por los doctores Bansen y Prestinary en varios informes a la Junta de 
Caridad de San José. Para conocer con mayor detalle los tratamientos que predominaron en el asilo durante la 
época en estudio, consultar González (1979: 159-183).

74. En el Informe a la Junta de Caridad de San José de 1905 describió su recorrido por la Salpétriére, donde 
visitó al Prof. Deny; al Dr. A. Marie en el Asilo de Villejuit (Seine) y a la Colonización Familiar en Vieillese. 
También visitó los manicomios en Bicétre, Charenton, el Asilo y la Casa de Salud de Ville Evrard, el Asilo de 
Maison Bianche y otros más en el Departamento del Sena. En Alemania visitó la Clínica Psiquiátrica y para 
enfermedades nerviosas de la Caridad de Berlín, el Manicomio de Munich y la Clínica de Heidelberg donde 
había sido estudiante.

75. “La locura -com o etiqueta o como realidad- no es concebida como divina, profética o útil. Es percibida -y  con 
frecuencia formada- como una enfermedad vergonzosa y amenazante, de cuya agotadora elocuencia la sociedad 
debe ser protegida. (...) Peor aún, los asilos mentales son familias burocratizadas: la degradación y privación de 
la ciudadanía, como lo experimentado por la criatura biológicamente poseída -paciente, mujer- toma lugar en el 
anónimo y sin embargo, culpable abrazo de padres y madres extraños.” (75)
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La puesta en  práctica de la terapéutica científica en el asilo daba cuenta de estos propósitos 
normativos, por intermedio de técnicas de sujetación que intentaban neutralizar el malestar 
de las internadas. Eran asistidas a partir de las manifestaciones externas de su comportamien
to, lo  cual implicaba la exclusión del accionar propio en las escenas de sus conflictos: “En 
las últimas semanas ha estado tan mal, tan insoportable, sin sacar provecho de ella, ni con aislarla, 
ni con narcóticos ni calmantes, se le dió a tomar baños tibios prolongados que han tenido, por así 
decirlo, un efecto maravilloso. Se ha tranquilizado.” (H .C .9088, 1897). La “cura” se dirimía, 
entonces, desde los escenarios construidos por la institución, que también se expresaban des
de otros escenarios de dominio en  la experiencia social. En el siguiente pasaje se expone la 
forma en que las regulaciones externas se transformaban en controles interiorizados desde la 
feminidad. El internamiento voluntario funcionaba como proceso autorregulador de compor
tamientos sancionables:

“Ella vino volu n tariam en te  y  entró. El m éd ico  le  a d v ir tió  a la A s is te n te  M ayor, 

en  presencia d e  ella, que ven ía  a curarse d e  su m a l g en io  y  sus celos in fu ndados  

y  todas esas m ajaderías, a lo  que ella  n o  o b je tó .” (H.C. 9191, 1900).

Sobre esta lógica sustentada en la conciencia punitiva, el alienista expresaba la banalización 
del malestar femenino: el mal genio y los celos eran componentes de desobediencia que legi
timaban el escarmiento institucional.

N o  obstante, las manifestaciones “insoportables” también habitaron en la cotidianidad del 
recinto y constituyeron contenidos vividos de amenaza e intolerancia, sobre las cuales se 
utilizaron diversos recursos de sedación. La severa sanción sobre las escenas temidas de la 
feminidad -ira, desobediencia, rebeldía, deseo- activaba la violencia técnica aplicada no  
solamente a los cuerpos sujetados o en aislamiento físico, sino fundamentalmente a la nega
ción reiterada de expresiones de inconformidad:

“...para el trabajo n o  sirve  todavía . (...) 6.10.99 La traen nuevamente, la aíslan  

porque está furiosa. Tiene un repertorio  g ran de  d e  injurias y  m alas palabras.

A is la d a  m uchas veces.” (H.C. 9130, 1898). “...y o tras en  que se  p o n e  in so 

portab le: d eso b ed ien te , no quiere tomar a lim en to  n i m edicinas, p id ie n d o  qu e  

le  traigan un h om bre que la calm e, etc. h ay n ecesidad  d e  aislarla y  algunas  

veces, hasta  a lim en tarla  p o r  sonda. T ien e alucinaciones d e  la v is ta  y  e l o ído , 

s ien te  sensaciones ex trañas en  el cu erpo  y  prin cip lam en te  en la esfera sexual.”

(H.C. 9183, 1900). “...hay n ecesid a d  d e  tenerla  co n tin u a m e n te  aislada, n o  

quiere to m a r a lim en to s ten ien d o  que recurrir a la fuerza para hacerla tom ar

los, lo  m ism o  qu e las drogas.” (H.C. 9234, 1902).
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Pese al discurso humanitario que dio origen a la asistencia institucional de los enfermos de 
la razón, las estrategias curativas de la ciencia exponían prácticas de intervención directa 
sobre los cuerpos de las internadas. El “recurrir a la fuerza” para sancionar y neutralizar la 
furia, la desobediencia y el deseo sexual, mostraban cómo la técnica se deslizaba sobre los 
mismos ejes punitivos del castigo corporal. En el aislamiento físico, por ejemplo, esta inter
vención tenía la finalidad de “reactivar” a través del miedo, la autorregulación y arrepenti
miento de las rebeldes. La legitimidad de dichas técnicas se reafirmaba sobre la premisa de 
lo que Foucault (1981) ha referido como la irracionalidad producida por la racionalidad en  
el espacio manicomial, en donde el conocimiento médico no solo descubría la verdad de la 
enfermedad mental, sino también le daba formas aberrantes con la finalidad de mantenerla, 
reanimarla y finalmente dominarla: “...la lucha que se entablará desde aquel momento, si es 
bien conducida, deberá llevar a la victoria de la voluntad recta, a la sumisión, a la renuncia 
de la voluntad turbada.” (143)

De esta manera, la permanencia o salida del nosocomio era traspasada por esta lógica de 
dominación, que definía el decurso de la normalización según los criterios médicos mencio
nados: curados, bastante mejorados, mejorados o sin mejoría. De la misma forma en que la 
reanimación de la enfermedad era necesaria para la legitimación de las prácticas terapéuticas, 
el término de la estadía en la institución también requería la escenificación de los efectos 
“curativos” del tratamiento. Desde la mirada médica, el retomo a la normalidad era verifi- 
cable no solamente desde la eliminación de los impulsos descontrolados y del abandono de 
ideaciones irracionales, sino también desde su orientación hacia comportamientos social
mente funcionales. Las escenas deseadas de normalización femenina, involucraban la asimila
ción de la disciplina intema requerida para la laboriosidad doméstica, así como la inculcación 
de valores morales, a través de la benevolencia superior de los médicos:

“Se c o m p o r ta  c o n  fo rm a lid a d  en e l ja rd ín , h a  segu ido  tra n q u ila  y  b ien  p o r

ta d a , p e r o  a u n  e s tá  u n  p o c o  a to n ta d a . H o y  sa le  r e m itid a  a l H o s p ic io  d e  

In cu rab les...” (H.C. 9204, 1901). “Muy b ien  p o r ta d a , tra b a ja n d o  con m u ch a  

fo rm a lid a d  e n  la  c o c in a . O b e d ie n te  y  su m isa . S e  le  p r o m e tió  d e sp a c h a r la  

c u a n d o  cu m pliera  un  m es  d e  e s ta r  a q u í si daba  m u estras d e  bu en  c o m p o r ta 

m ie n to .” (H.C. 9167, 1906). “La d e jo  a q u í c o m o  em p lea d a  g a n a n d o  C .1 5  a l 

m e s  p o r  ah ora . P ro m e te  p o r ta rse  b ien , se r  su m isa  y  o b e d e c e r  y  co n s id e ra r  e l  

A s i lo  c o m o  su h o g a r ” (H.C. 8981, 1901).

En estas escenas deseadas del imaginario científico, la frase sobre la consideración del asilo 
como hogar para la mujer, resumía el marco de referencia de la sanidad femenina: su desen
volvimiento en un espacio restringido -dom éstico- a través de la obediencia y sumisión ante 
las miradas vigilantes y protectoras de autoridad masculina -padre, esposo, hijos o hermanos.
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Operaba así una práctica que reproducía condiciones de dominio asentadas en la anulación 
y dependencia de las mujeres; en la institucionalización de idearios moral-racionales que 
condenaban e intentaban eliminar todo acto volitivo y de autonomía desde la feminidad. 
Esta práctica fungió en diversas ocasiones como mecanismo de extorsión o amenaza directa 
sobre las mujeres, en relación con posibles reingresos al asilo cuando “reincidieran” en com 
portam ientos transgresores.76 N o  obstante, la coerción autoritaria no necesariamente garan
tizaba la interiorización de los patrones de disciplina y control aplicados desde la institución. 
Tam bién hubo situaciones en las cuales las mujeres confrontaron estas imposiciones:

“Se fu gó . A u n q u e  e s ta b a  b a s ta n te  m ejo ra d a , e l  s o lo  h e c h o  d e  h a b e r se  fu g a d o ,

d e m u e s tr a  q u e  au n  la  fa lta b a  m u c h o  p a ra  e s ta r  b ie n .” (H.C. 9295, 1904).

En este autoegreso quedaba evidenciado el potencial de autodeterminación y de resistencia 
a la intervención institucional que existía entre las mujeres internadas, así com o la deni
gración médica de las voluntades individuales que deslegitimaban los márgenes de dom inio  
de su accionar.

Más allá de las condiciones de egreso y de los éxitos o fracasos de las prácticas “curativas”, el 
exilio institucional de las mujeres estuvo acompañado de contenidos negados a la feminidad, 
que se manifestaron de diversas formas. El tejido común que los articulaba permite recono
cer que en los padeceres que ellas experimentaban subyacían ámbitos de lucidez que eran 
silenciados no solamente en el manicomio, sino también en la vida cotidiana: el bienestar, 
la autonomía y la reflexión. Com ponentes que configuraban intersticios prohibidos en  un 
pretendido dominio racional del mundo desde el imaginario liberal. A l resistir la imposición 
instrumental que permeaba el funcionamiento del manicomio -m ediante la obediencia, la 
productividad, el ordenamiento y la disciplina- estas mujeres abrían la posibilidad de dis
cernim iento de los conflictos inscritos en sus experiencias vitales y que formaron parte del 
encierro institucional y social.

M ediante la aproximación a las dos primeras décadas de funcionamiento del asilo, ha sido 
posible reconocer algunos de los aspectos que se fueron consolidando desde la práctica ins
titucional, en relación con la aplicación de estrategias de normalización sobre las mujeres 
internadas. La aplicación de una terapéutica basada en principios científicos de higieniza- 
ción , surgió a partir de la monopolización del conocim iento médico en distintos ámbitos 
institucionales, dentro de un proceso que deslegitimó las prácticas curativas ancladas en las

76. Como en un caso ocurrido en 1904: "Pide su libertad prometiendo jamás no volver a tomar licor, pues comprende que 
si lo hace la volverán a traer aquí ” (H.C.9306, San José).
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tradiciones populares. Desde este proceso, la intervención sobre los malestares y transgresio
nes empezó a configurarse como ámbito específico de la psiquiatría, a través del encierro y 
vigilancia en un espacio cerrado, separado de los contextos vitales y del mundo de relacio
nes cotidianas que fueron considerados amenazantes para la cura. Esta separación entre el 
mundo externo contaminante y la institución protectora y purificadora, también mostraba 
una experiencia más amplia desde la cual los conflictos sociales se depositaron en márgenes 
concretos de segregación. De esta forma, los mecanismos de integración social fungieron 
como modelos de normalidad que permitieron identificar y excluir de la convivencia social 
a los individuos “extraños” y, a la vez, reorientar las desviaciones desde el régimen discipli
nario del manicomio.

La práctica psiquiátrica tuvo una función central en este proceso, al refrendar desde argu
mentos empírico-materiales que las transgresiones y deslindes sociales podían explicarse des
de desequilibrios constitucionales en los individuos. Así, esta cosmovisión científica se unifi
có con los fines políticos de regulación desprendidos de las prácticas de saneamiento social. 
En este contexto, la intervención curativa en el asilo contenía propósitos de normalización 
de los comportamientos “desviados”, que se desplegaron mediante el uso de técnicas de tra
tamiento sobre los organismos: técnicas que impusieron la sujetación externa de los cuerpos 
y la negación de los malestares sociales y subjetivos expresados por las mujeres. Desde estos 
dominios se pretendía un retorno a la normalidad, basada en la incorporación individual de 
la disciplina necesaria para la integración funcional y útil en la sociedad. Desde esta perspec
tiva, el malestar quedaba oculto en la dinámica intramuros: se silenciaba a través del régimen 
disciplinario y de la vigilancia constante de los galenos. Como resultado, las expectativas 
de curación articularon tanto la “eliminación” de comportamientos transgresores del orden 
como la anulación represiva del descontento, cuyos contenidos no fueron descifrados.



La correspondencia 
desde el asilo (1894-1902)

Capítulo III



La m etáfora del padecim iento com o mundo interno 
en conflicto

“¿A dónde dirigir m i v o z , que no quede perdida en la som bra del silencio?” Sófocles

“No hay m édico en  el m u n do  que diagnostique mi m al; histeria, dicen  unos, otros hiperestesia.

Palabras, palabras, ellas abundan  en la ciencia.n Teresa Wilms

A  principios del siglo XX Teresa Wilms fue recluida en un convento de Santiago de Chile. Le 
arrebataron sus hijas, cuestionaron su honor y su sanidad psíquica, porque se enamoró de un 
hombre que no era su esposo y no quiso dar marcha atrás. En la soledad de la celda religiosa 
escribió sobre su mal, de la misma forma que otras mujeres creadoras como Camille Claudel, 
habían escrito sobre la dolorosa experiencia del exilio impuesto por otros. Estas mujeres habla
ron de su padecer, de las implicaciones subjetivas de un mundo violento e intolerante que 
transformaba los deseos de autonomía de las mujeres en síntomas de locura. Escribiendo sobre 
su padecer recogían los ecos de mujeres que en otros contextos y condiciones habían esbozado 
experiencias de exilio similares. Mujeres costarricenses que en medio del bullicio y el frío del 
Asilo Nacional de Locos, intentaron dar formas propias a la interioridad a través de las palabras. 
Sus breves escritos decían que estas palabras no eran lugares vacíos, sino que estaban llenas de 
experiencias humanas, sublimes y dolorosas. En sus palabras también abundaban los sentidos, 
sin importar cómo era esculpido su material primario o las formas preliminares del esbozo: exi
gían formas propias, merecían trascender el silencio y el atropello de los discursos de otros.

La finalidad de este capítulo es abrir espacios para dar cabida a las palabras de mujeres que 
durante su encierro en el asilo, elaboraron correspondencia personal destinada a sus fami
liares. Escritas entre 1894- 1902 estas pequeñas epístolas constituían una de las vías posibles 
para establecer contacto con el mundo exterior y a la vez, posibilitaban plasmar las versio
nes femeninas respecto a sus experiencias de exilio social y los conflictos vividos desde la 
interioridad ante la imposición de atribuciones de insanidad psíquica. Eran voces que no 
querían permanecer en la sombra del silencio.

La segregación institucional tenía implicaciones directas en la correspondencia personal de 
las personas internadas. Aunque para ellas era permitido el uso de la misma, su remisión a los
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destinatarios se efectuaba a través de los directores del asilo, quienes revisaban las cartas 
y decid ían  su envío. Esta valoración médica de la correspondencia reflejaba la vigilancia 
externa sobre las reflexiones personales de quienes se encontraban cuestionados en su esta- 
do de sanidad psíquica, legitimando así el irrespeto a su privacidad.77 A  principios del siglo 
XX los m édicos señalaban la importancia de propiciar la escritura en los enfermos m en
tales, con  el fin de reconocer clínicam ente los trazos internos y externos de la locura. En 
1900 el Dr. Benjamín De Céspedes describía de la siguiente manera la utilización clínica  
de los escritos en los asilos:

“Los ra s g o s  d e  e s c r i tu r a  e n  io s  v e s á n ic o s  p o d r á n  c o n f ir m a r  ta m b ié n  u n  

d ia g n ó s t ic o .  E s  n e c e s a r io  a c o s tu m b r a r  a l  lo c o  á  q u e  e s c r ib a  c a r ta s ,  p o r 

q u e  p o r  lo s  tr a z o s  ir r e g u la r e s  é  in c o m p le to s  d e  la s  le tra s ;  p o r  e l  e s t i l o  y  

la s  id e a s  q u e  e x p o n e n , p u e d e  fo r m u la r s e  un v e r d a d e r o  r e g is tr o  d e l  d e l ir io ,  

im p r im ie n d o  su s  h u e lla s  a tá x ic a s  e n  e s o s  c a r a c te r e s  g r a fo ló g ic o s  en que 
la  c o m p o s ic ió n ,  la  o r to g r a f ía ,  la s  f ra se s  ta c h a d a s , la s  in c o r r e c c io n e s  y  la  

fo r m a  d e  la  le tr a , v ie n e n  á  c o n s t i tu i r  u n  v e r d a d e r o  d o c u m e n to  a c la r a to 

r io  d e l  d ia g n ó s t ic o .  E s ta s  a n o m a lía s  s e  n o ta n  p r in c ip a lm e n te  e n  la  lo c u r a  

h i s t é r i c a  y  e n  la  p a r á l is is  g e n e r a l .” (D e Céspedes, 1900: 233. Destacado  
en el texto  original).

Los caracteres grafológicos eran visualizados com o signos descriptivos de irregularidad 
en  el sistem a nervioso, que se expresaban no solam ente a través de las formas gráficas, 
sin o  tam bién m ediante los contenidos expuestos. La observación clín ica  de la escritura 
se orientaba hacia la aprehensión de los rasgos patológicos de la enfermedad. En este 
sen tid o , es posible sugerir que la revisión de la correspondencia por parte de los directo
res haya ten ido com o finalidad el registro c lín ico  de los signos irregulares que eran per
cib idos desde la escritura. Otra consideración posible al respecto, refiere al conten ido de 
algunos de los manuscritos no devueltos a las mujeres, que develaban fuertes interpela
c ion es a los destinatarios y en algunos casos a las autoridades y la institución. Razón por 
la cual los galenos pudieron considerar que su envío  era inconven ien te o innecesario, 
en  tanto  podían ocasionar alguna m olestia a los destinatarios o mostrar poco avance en  
los tratam ientos aplicados.

77. Los directores del recinto no incluyeron anotaciones específicas sobre la correspondencia que revisaban ni las 
razones por las cuales decidían enviar o  guardar los manuscritos que no fueron devueltos a sus autoras. Debido a 
ello, no fue posible reconocer la magnitud del recurso epistolario entre las mujeres internadas, como tampoco las 
razones que permitieron preservar algunos de ellos en los historiales clínicos.
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La percepción sobre la intromisión médica en la correspondencia quedó plasmada en  una 
nota que Rocío, joven esposa de clase alta, dirigió a su cónyuge en 1896.78 La condición  
social del matrimonio y el hecho de que ella estuviera internada como pensionista, otorga-- 
ba características particulares a su estadía en el nosocomio, que en el manuscrito se expresó 
mediante la necesidad de respeto a la privacidad marital y personal:

“N e c e s i to  á to d o  tr a n c e  h a b la r  c o n tig o . N o  p u e d o , c o m o  c o m p re n d e rá s ,  

d e c ir t e  o tr a  c o sa  p o r  a h o ra , p e r o  e n  caso d e  q u e  e l  d o c to r  se  o p o n g a  a 
q u e  v e n g a s , m a n  d a m e  p a p e l  y  c u b ie r ta s  p a ra  e s c r i b i r t e ” (H .C . 9077,
San José).

Desde estas primeras líneas la solicitud de visita se exponía con sumo cuidado, debido a que 
la autorización de la misma dependía del director. Eran frases cautelosas que evidenciaban el 
reconocimiento del posible efecto de las miradas de otros en relación con lo que se escribía; 
resguardaban la intimidad de la pareja y a la vez exponían que la escritura era un signo de 
reorientación del pensamiento. Así, la necesidad de cercanía con el esposo se expresaba a tra
vés del raciocinio que permitía mediatizar la reflexión.

Pese a la cautela, el manuscrito tam bién denunciaba que la correspondencia personal 
dejaba de ser privada debido a la vigilancia médica. Por tanto, los mensajes debían cifrarse 
cuidadosamente:

“E n esta s  p o c a s  lín ea s q u e  te  escribo, p o d rá s  ve r  q u e  m i cabeza e s tá  p e rfec 

ta m e n te  b ien . S i a lgo  h a lla s ex trañ o , será  que escribo  c o m o  p ara  q u e  to d o  e l 
m u n d o  lea —D ic e n  q u e  a q u í n o  se  p u e d e  d e  o tro  modo.”

“Mi cabeza está perfectamente bien”: he vuelto a la razón, entonces sería factible la posibili
dad de tu cercanía. Desde la reflexión personal destinada a otro, el ámbito de la racionalidad 
había sido incorporado com o función superior de pensamiento. Este retom o al dom inio  
de sí mismo implicaba el desprendimiento o cierre de los posibles actos irracionales que 
condujeron al encierro y, a su vez, la verificación de criterios de sanidad frente a la mirada 
masculina -científica y conyugal-. Por eso el texto introducía la referencia a la recuperación 
de la reflexión, para sortear el cuestionamiento de la sanidad y para procurarse un espacio de 
cercanía y privacidad.

78. Debido a que en los siguientes capítulos se estudiará correspondencia personal, cuyos pasajes aparecerán 
en distintos momentos del análisis, se incluirán nombres ficticios de sus autoras. Además de facilitar el 
reconocimiento de un mismo texto, se procura preservar el sentido personal con que fueron escritos. Se conserva 
también la ortografía original.
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“D icen  que aquí no se puede de otro modo”: los internados sabían que su correspondencia 
personal era supervisada, parecía ser un reconocimiento generalizado sobre el destino de 
sus palabras, pero era un obstáculo que debía enfrentarse para aminorar el exilio vivido en  
el recinto. En otros manuscritos la intromisión médica tampoco pasó inadvertida, pero se 
utilizó com o recurso “instrumental”, necesario para expresar las apremiantes necesidades de 
cercanía con  los seres queridos, como en el caso de Elena, maestra de 19 años:

“Sírvase m a n d a rm e esta  ca r tita  a C artago , e s tá  m a l escrita  p e ro  u sted  v é  las 

m adres rec iben  to d o  n o  ven  s in o  e l c o n te n id o  d e  ella  p o r  d io s  le  p id o  la e n v íe  

p o r  e l p ró x im o  correo.” (H.C. 9130, 1898).

M ediante diversas estrategias, la escritura intentaba sortear las condiciones institucionales 
de encierro, expresando a otros el intenso anhelo de acompañamiento en  momentos de 
desolación personal.

La vigilancia de la correspondencia producida en el asilo también remite a la experiencia 
social relacionada con el significado cultural asignado al pensamiento femenino en el contex
to finisecular decimonónico. Desde el ámbito de la escritura en el país, el cierre del siglo XIX 
vio florecer una intensa producción de publicaciones de diversa índole —periodísticas, lite
rarias, académicas y técnicas— cuyo principal rasgo fue el peso de la autoría masculina.^ La 
difusión oficial de estas producciones implicó la exclusión de acerbos culturales de tradición 
oral en la sociedad, así como de producciones culturales de origen popular y de autoría feme
nina. Entre las mujeres es probable que durante la época estos acerbos quedaran registrados 
en la tradición oral del lenguaje cotidiano y en  la correspondencia o los diarios personales. 
Este proceso de exclusión, negaba la validez y el acceso de las mujeres a los ámbitos de pro
ducción cultural pública; a la creación de símbolos de interpretación del mundo:

“La producción de determinadas señales por parte de las mujeres como público es lo que se 
espera. Una producción de signos en el propio cuerpo pero no en la forma de hablar. La repre
sentación de estas actitudes interiores bellas, la representación de lo que moralmente es bueno, 
la representación de los valores, esos son los elementos que culturalmente se les exigen a las 
mujeres. (...) Se trata más que nada de los temas que se les permite a las mujeres representar. A  
las mujeres no se les permite hacer manifestaciones de agresividad, lo único que pueden mani
festar es la entrega y el estar impresionadas ” (Prokop, 1986:9-10). 79

79. Sobre la expansión de la imprenta y la producción escrita como experiencia cultural de fines del siglo XIX en el 
país, ver Ovares y otros (1993), Rojas y Ovares (1995), Molina (1995), Duncan y otros (1995) Quesada (1998). Estos 
autores incursionan -entre otros aspectos- en el análisis del papel de la denominada “Generación del Olimpo” en 
el nacimiento de la literatura costarricense, reconocida oficialmente.
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Si la autonomía reflexiva de las mujeres no constituía un hecho legitimado socialm ente, 
mucho menos lo era entre aquellas cuya normalidad psíquica estaba cuestionada. N o  obs
tante, dentro de estas condiciones restrictivas del pensamiento escrito desde la feminidad, 
los manuscritos de las mujeres internadas mostraron la existencia de actos introspectivos en  
tom o a las condiciones de vida que tuvieron que enfrentar desde el exilio. Desde la corres
pondencia destinada a otros, expusieron algunas de las representaciones y contenidos cul
turalmente vedados para las mujeres, inscribiendo el ámbito de la interioridad doblemente 
excluida -e n  la feminidad y la insanidad- como escenario constituyente de las relaciones 
sociales de la época.

Las mujeres que elaboraron los manuscritos seleccionados, procedían de condiciones socia
les y geográficas distintas: Juan Viñas, Heredia, Cartago, Santo Domingo, San José y Limón 
(Jamaica). Una de ellas era oriunda de un país centroamericano y otra de Europa Central. Casi 
todas ingresaron como pobres de solemnidad y las de origen extranjero fueron admitidas como 
pensionistas. De acuerdo con la información consignada en los historiales clínicos, la de mayor 
edad había nacido en 1844 y la más joven en 1879. Estas mujeres nacieron o vivieron durante 
la dictadura de Tomás Guardia. Época de poderes autoritarios en pugna, de violencia social y de 
particular restricción a la participación social de las mujeres, que estuvo aparejada con la puesta 
en práctica de la secularización social y la reforma educativa, que había implicado que durante 
su socialización habían sido alfabetizadas. N o obstante, las diversidades narrativas expresadas en 
los manuscritos muestran que su relación con el mundo letralizado había sido disímil y que el 
uso de los símbolos gráficos -en  la mayoría de estos- fue un recurso impuesto por las condicio
nes institucionales, que hicieron necesario el uso de la escritura para establecer contacto con el 
mundo exterior.

La relación disímil con el mundo letralizado se articulaba con las condiciones educativas y 
laborales posibles para las mujeres de diversos sectores sociales y geográficos. Pese a la pro
mulgación de la Ley de Educación Común en 1886, la expansión educativa de fines del siglo 
XIX diferenció los planes de educación de los sectores populares y rurales, orientándolos 
hacia la instrucción básica o primaria, en tanto se requería instruir mano de obra poco califi
cada (Quesada, 1990). Por otra parte, los planes de estudio para la instrucción de las mujeres 
y hombres eran distintos. Fallas y Silva (1985) explican que la Ley de Educación Común 
reforzó la instrucción femenina en las labores domésticas, el sentido moral, los hábitos de 
higiene y urbanidad. La mayoría de niñas que asistían a las escuelas procedían de los princi
pales centros de población y de estratos sociales acomodados.

Estas orientaciones pedagógicas para mujeres durante el siglo XIX no fueron exclusivas en 
el país, Ballesteros (1997:44) las analiza desde otros contextos latinoamericanos: “Durante



128 L a  c o n s t r u c c i ó n  c u l t u r a l  d e  l a  l o c u r a  f e m e n i n a  e n  C o s t a  R i c a

casi todo el siglo XIX, el tema de la educación femenina fue tratado siguiendo la consigna de 
Josefa Am ar y Borbón. Es decir, que la importancia de la educación femenina consistía sobre 
todo en  permitir a la mujer cumplir mejor con su deber de madre y esposa.” En este mismo 
sentido, Mora (1993) señala que el énfasis en  la educación femenina de principios del siglo 
XX, continuó vinculado con la esfera del hogar más que con la preparación para el desarrollo 
de habilidades o destrezas laborales. Sin embargo, indica que desde las últimas décadas del 
XIX hubo gran interés por una instrucción alternativa para la mujer obrera, a través de escue
las nocturnas de artesanos, bibliotecas populares y lectura de periódicos y libros. Este pano
rama muy general, que muestra las formas de dominio implícitas a través de la instrucción 
pública, develaba las diferencias que las mujeres de distintos sectores sociales vivieron en  
relación con el ámbito letralizado y la producción de símbolos de interpretación del mundo.

Los parientes cercanos fueron los destinatarios más frecuentes de las epístolas, pero también 
hubo dos manuscritos remitidos a una amiga o a autoridades médicas y políticas, respectiva
m ente. A  partir de distintos acervos culturales y narrativos, se plasmaron solicitudes de visi
ta al asilo, saludos a los seres queridos, peticiones de información, de artículos alimenticios 
y de vestimenta, así como despedidas dirigidas a algunos de los parientes. Los “formatos” de 
los textos no eran uniformes, pero evidenciaban el conocim iento de los estilos epistolarios 
utilizados en la época: un encabezado en el cual se registraba la fecha, el lugar y los desti
natarios; la introducción en la que se desplegaba una primera intención comunicativa; el 
desarrollo donde se exponían los mensajes hacia los destinatarios y un cierre o despedida 
que consignaba el nombre de quien escribía. El registro del yo involucraba nociones de 
tiem po y contexto, la narración en primera persona y el nombre propio. A  diferencia de los 
registros de vida de Margery Kempe en la Inglaterra del siglo XV, cuyas reflexiones aparecen 
en  tercera persona (Porter, 1988) la culminación del siglo XIX había propiciado la creación 
social de cierta individualidad narrativa, más allá de las diversidades en las formas de comu
nicación  utilizadas.

Estos usos formales de la tradición epistolaria de la época, exponían el decurso de lenguajes 
consensuales como medio para expresar contenidos manifiestos, socialmente discemibles y 
aceptables (Lorenzer, 1997). Eran un recurso para representar mundos propios de relaciones y 
experiencias, perdidos en el anonimato institucional. A  la vez, esta dimensión reflexiva abría 
el acceso a contenidos subyacentes que se exponían a través de la nominación o discerni
m iento de conflictos internos, situados en el mundo de relaciones vitales de las mujeres. Este 
desciframiento de contenidos latentes en sus experiencias, se expresó desde la construcción 
de pasajes alegóricos referidos a la vivencia de encierro en el asilo. La primera aproximación 
a estos se efectúa desde manuscritos que contenían acerbos de fuerte tradición local, tanto 
rural como migratoria.
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En la carta que Estela, de 21 años, elaboró para una amiga el 3 de julio de 1902 -aproximada
mente mes y medio después del internamiento- el mundo de relaciones y la referencia personal 
eran expuestos desde el contexto local de origen. La casa, la vecindad y Juan Viñas aparecen 
como referentes geográfico-espaciales donde se inscribían las experiencias sociales y personales 
-com o la amistad- desde la interacción cotidiana:

“R . d íg a m e  u s te d  q u e  e s tá  h a y  b ec in a  d e  m í b iv ie n d a  q u e  es lo  q u e  h a b id o  

a y  en Ju an  V in as... (...) R . m é  e se  fabor e n  c u en ta  d e  la  bu en a  a m is ta d  q u e  

e m o s  te n id o  le  m a n d o  a c e r  esa  su p lica  d íg a m e  q u e  a b id o  a y  e n  la  casa  a b e r  si 

to d a v ía  b ib e  C .M . [n o m b re  m a sc u lin o ] q u e  fu e  a l q u e  le  a lq u ile  p o r  d o s  m e se s  

y  a b e r  q u e  a b id o  a y  en  Juan b in a s  q u e  n o  e b c e to  a to m a r  n o tis ia  d e  n a d a ...”

(H.C. 9232).

Dentro de estas coordenadas se exponía una primera solicitud de información sobre lo que 
acontecía en la aldea y en la casa -en  la familia- y a la vez, se plasmaba una pregunta sobre 
el destino de una figura masculina, que era nominada por su nombre propio. La necesidad de 
información sobre el contexto del cual había sido abruptamente separada, involucraba enton
ces, un ámbito de relaciones extensivas y otro más personal, que develaba una relación parti
cular con un personaje masculino significativo.

Por otra parte, la referencia de estas coordenadas relaciónales posibilitaba situar en el texto  
una faceta del conflicto interno que se debatía en ese momento: la duda respecto a un equí
voco personal que era planteado como causa de su traslado a un contexto desconocido. Era 
una situación difusa que requería de discernimiento:

“...te n g a  la  v o n d a  d e  m a n d a rm e  a d e s ir  fa b o r  q u e  le  p id o  p o r q u e  lió noce  
como seria  m i to n te r ía  d e  llegar yó  aquí asta  S a n  José agám e fabor d e -  pre
guntarme a l c o re ó  d e  esá  a ldea  p o rq u e  llo n o  recu erd o  m a s d e  so lo  A .  [n o m b re  

m a sc u lin o ] q u e  fu e  e l q u e  esta b a  en  e l in fie rn illo  so lo  e l era q u e  recu erd o  v ie n  

q u e  e s ta  en  e l in fie rn illo ...”

En el esfuerzo por recordar lo ocurrido, el equívoco se asociaba al contacto con una figura 
masculina -tam bién nominada desde el nombre propio- en un lugar “de mala muerte” como 
se denominaba a los “infiernillos” y a la sanción del entorno frente a su comportamiento. En 
el punto donde dicha sanción adquiría responsabilidad personal como cuestionamiento de 
sus actos, se imponía externamente la atribución de irregularidad e internamente se instala
ba un conflicto que se expresaba mediante el posible retorno o la exclusión definitiva de su 
mundo vital de relaciones. Este conflicto implicaba que la relación con el personaje mascu
lino se inscribiera en el ámbito de lo rechazado por el entorno y, por tanto, se transformara
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en  e l eje central de la tontería -locu ra- cometida. Por ello, recurrir a la ayuda de la amiga 
posibilitaba la eventual dilucidación de la trama personal, que en el texto permanecía dentro 
de una nebulosa.

El texto  de Estela expone las posibilidades subjetivas de búsqueda de discernimiento interior 
respecto a las violencias ejercidas desde la interacción social. La interrogación sobre una 
experiencia parcialmente recordada, que originó su exilio institucional en medio de deli
cadas condiciones de salud, es una clara ilustración de la necesidad de esclarecimiento de 
su encierro. Paralelamente, ilustra el deseo de cercanía y aceptación por parte de su familia 
y su entorno. En una nota previamente enviada a sus parientes, Estela les expresa que se 
encuentra bien y espera su pronto regreso con ellos. Sin embargo, la respuesta de la familia 
fue enviada el director del asilo, a quien le consultan la autorización respectiva para el egre
so, que no ocurrió. El silencio social ante sus necesidades dejaría sin interlocución externa las 
palabras y el deseo de retom o a su contexto vital.

Se desconoce el desenlace final de la súplica que Estela envió a su amiga y si fue posible para 
ella discernir el equívoco que desembocó en su internamiento. Pero en su historial clínico  
se registró el triste desenlace de su vida. Su hermano había ingresado al asilo pocos meses 
antes que ella y falleció el 8 de setiembre de 1902 en  la institución. A ñ o y medio después de 
su permanencia en el recinto, la joven " . . .d ió  a  lu z  u n  n iñ o  d e  seis m eses m u e r to .. .  ( . . . )  D esde  

qu e  dió  a  lu z se ha agravado  m u ch o."  N o  se consignó información respecto a las condiciones en 
que se suscitó el embarazo y el 29 de noviembre de 1903 falleció de insuficiencia cardiaca.

En los textos que Marión, inmigrante jamaiquina de 26 años, envió al director del asilo y al 
gobernador de Limón en 1899, se expresó una fuerte tradición oral delineada desde el acervo 
anglosajón del habla. Los pasajes iniciales introducen interpelaciones directas a las autorida
des que ordenaron el internamiento, que exponen una vivencia de arbitrariedad cometida en 
su contra, dilucidada a través del internamiento forzoso. Dicha arbitrariedad había implicado 
un abuso de autoridad, esgrimida desde falsos argumentos: el encierro se justificaba desde la 
violenta atribución externa de condiciones de insanidad mental. A nte el atropello suscitado, 
la experiencia biográfica evocaba una práctica ritual que permitiría desnudar la mentira:

“...lo mismo u s te d  Es Jefe  me q u iere  a mi P e rm a n e c e r  p a ra  m i A q u i  y  c in c o  

m e s e s  u s te d  d i jo  u n a  m e n tira  q u e  y o  n o  e s to y  S a n a  y  c u a n d o  te n g a  m á s  tiem
po C a d a  u n o  d e  e llo s  h a rá n  u n a  D a n za  p a ra  sa b e r  q u e  u s te d  e s  u n  m e n tir o s o  

C ara -Jo  esa e s  S o lo r  m adras..."  (H.C. 9169, 1899).

La violencia del atropello institucional era vivida de forma tan intensa, que hacía perentoria 
la evocación de un referente interno de seguridad que permitiera expresar la ira y confrontar
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a las autoridades, un referencial vital de pertenencia colectiva, fuerte y protectora, que de la 
misma forma que en la imaginería ritual (“Solor madras”) conjurara la maldad y develara la 
mentira. Desde este referente biográfico, era posible rechazar la denigración impuesta desde 
la locura y reivindicar la preservación de sus facultades psíquicas, que incluían el enojo pro- 
vocado por el ínternamiento forzoso. Además de la ira, el encierro había abierto otras impli- 
caciones subjetivas, que se expresaron en los pasajes posteriores de los manuscritos. La aflic
ción interna vivida en la institución pasaba a ser el otro nódulo de referencia personal, desde 
la cual se procuraba sensibilizar a las autoridades respecto a la incertidumbre y vulnerabilidad 
que la aquejaban:

“...no p u e d o  ir m e  S in o re  e s to y  E n ferm a d e l  co ra zó n  n o  p u e d o  so s te n e r  n a d a  

so lo  e s to y  C o m ie n d o  P an  y  C a ld o  y  lo  arro jo  lo  m ism o  le  e s to y  S u p lic a n d o  

q u e  m e  c u id e  p o r  fa vo r  y  en ca so  d e  q u e  n o  m e  pueda ir  mí co fre  d e  A la d in o  

e s tá  e n  la  c á rc e l d e  L im ó n  le  e s to y  S u p lic a n d o  m e  lo  e n tre g u e  y  e n v íe  u n  

p o c o  d e  d in e r o  p a ra  C o m p r a r  p a p e l  y  E sta m p a s p a ra  escrib irle ...” [Nota al 
director del asilo] “Le p r e g u n to  si m i E sp o so  e s tá  A q u í  o  si e s tá  lib re  por
que lo  qu iero  c o m o  C o n su e lo  p a ra  m i y  le  su p lic o  p o r  fa vo r m e  e n v íe  a m i  

casa  en  L im ó n  p o rq u e  n o  e s to y  b ien  e s to y  en ferm a  d e l  c o ra zó n ...” [Nota al 
Gobernador de Limón].80

La hermosa alegoría “estoy enferma del corazón” condensaba su padecer interno: la difi
cultad para alimentarse, para nutrir la vitalidad interna dentro de un contexto represivo, 
parecía arrebatarle su fortaleza y seguridad. La enfermedad del corazón no refería a la locu
ra, sino a la tristeza y el agobio. Para recuperar la vitalidad, para nutrirse nuevamente, el 
texto exponía la necesidad de cuido y consuelo, así como las condiciones para asirse de lo 
propio. Las pertenencias personales -d e  las cuales había sido despojada en la reclusión limo- 
nense- eran nombradas como un tesoro resguardado en un cofre mágico que preservaba su 
intimidad. Junto con el rescate de lo propio, el esposo como referente relacional de afecto, 
unificaban las posibilidades de la “curación”, de la sanación interna de sus heridas, a través 
del consuelo de la cercanía de los seres queridos y del reconocimiento de sus necesidades y 
capacidades personales. La posibilidad de nombrar las emociones generadas por el atropello

80. “...the sam e you Be Buss m e w an t m e to S tand fo r me Here and five munts for you tell a lie that I am  not E arty  an d  
w hen I get more time Evere one o f  them  w ill m ake a  D ance to  kn ow  that you  ar a lier Carro-Ho it is Solor m adras..."  
"...1 cannot go aw ay Sinore l  am Sick to m y hart I cannot keep doun any thing 1 am  only Eating Bread and  C aigo  an d  
yet still l trow  it up the same I am  Beging you to  lo o b a fte r  m e please an d  in case l  don t go a w a y  m y trun k o f  A la d en  
is in Lemon ja ile  I am  Beging you to  get it fo r m e and send a pice o f m oney to By paper an d  Stamp to w rite  y o u ...” 
(Nota al Director del asilo]. ‘7 am  askin you if  m y H ttslen is up Here ar he is free w hy l  w an t to  him as a C om fort to  
me an d  I am  Beging you  please to  Belive m e to  m y house in Lem on fo r I am  not well I am  sick with m y  hart.” (Nota al 
Gobernador de Limón].
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del in ternam iento, permitía legitimar la experiencia interna, inscribirla en un terreno de 
sentido que exponía las consecuencias subjetivas de una práctica institucional que se ejercía 
desde la violencia tecnificada sobre personas que se encontraban en condiciones de señala
m iento y exclusión social y sobre las cuales todo comportamiento transgresor era fácilmente 
transformado en  estado de locura.

El encierro es una farsa inadmisible. A sí podría resumirse el contenido central de estos 
manuscritos: quien podía interpelar a la violencia no parecía encontrarse perdida en el mun
do de la locura, la certeza personal afirmaba que el conflicto era suscitado por condiciones 
externas que oprimían intensamente. Surgía, entonces, el grito del corazón como voz que no 
se resignaba a la oscuridad: confrontaba, se quejaba, desenmascaraba y pedía respeto; pedía 
explicaciones sobre su situación presente y su destino inmediato, exigía el ejercicio de su 
condición humana. Desde el habla más que desde la escritura, las mujeres procedentes de 
contextos rurales denunciaron exilios y, al hacerlo, plasmaron también los ecos de sus incon
formidades ante la opresión social de la época.

Sobre la situación posterior de Marión no quedó registro. En su historial clínico se relató que 
había llegado al país seis meses antes del intem amiento en el asilo, procedente de Kingston. 
Dos meses después de su arribo fue detenida en la cárcel de Limón, aparentemente por un 
robo. Su comportamiento en la reclusión fue descrito com o “exaltado”, debido al trato rudo 
y los insultos que recibió de los carceleros y otras mujeres recluidas. Por ello su libertad en el 
país fue escasa, ya que durante su estadía en la prisión [de 4 meses] la “exaltación” fue desci
frada como enfermedad y su encierro carcelario se desplazó al manicomial, donde su compor
tamiento fue descrito como “insoportable”. El director expresaba que no había sido posible 
construir la anamnesis de su familia porque además de que no hablaba español, "no contesta 
con  formalidad.” A l parecer, Marión volcó sus recursos reflexivos hacia interlocutores imagi
narios, desde quienes intentó encontrar respuestas a su malestar interno.

En otras epístolas, la combinación entre lenguajes orales y el uso más amplio de símbolos grá
ficos, mostraban que sus autoras habían tenido mayor familiaridad con el mundo de la escritu
ra. María, de 39 años, era ama de casa y esposa del maestro de capilla de la parroquia de Santo 
Domingo de Heredia. En 1894 escribió dos cartas, destinadas a sus hijos y esposo, respectiva
mente. En la carta a los hijos se evocaban algunas de las condiciones indispensables para la 
reflexión escrita sobre las experiencias personales y familiares, vividas antes de ser ingresada al 
asilo. La referencia al diario personal develaba el conocimiento de una forma de registro de la 
experiencia subjetiva, cuya elaboración estaba limitada por las abrumadoras tareas domésticas. 
En estas condiciones, la construcción de una “habitación propia” -d e  un espacio de referencia 
autónoma, diferenciada de la función materna y marital- no había sido posible:
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“...lo  q u e  p a saba  n o  recu erd o  p o rq u e  ta n  a to lo n d ra d a  v iv ía , se  m e  o lb id o  l le v a r  

u n  d ia r io  d e  lo  q u e  ocu rría , n o  ten ia  t ie m p o ...” (H.C. 9004).

Paradójicamente, fue en el contexto anónimo del manicomio donde esta habitación “propia” 
se imponía como recurso para construir una versión personal sobre las experiencias reciente' 
mente experimentadas. De esta forma, la soledad vivida en la pieza que ocupaba en el recin- 
to, activó la reapertura de la imaginación e introspección que permitían aminorar la desola' 
ción y a la vez, escribir un legado para sus descendientes:

“...venga  la refecsion  a h a yu d a rm e, si en  e s te  O zp ic io  m e  e n c u e n tro  en  una  

so la  p ieza , c o n  to d o z  lo z  u ten silio z  n ecesa rio z  para  m i, m e  o c u p o  d e  e z to  para  

e n tr e te n e r  la  im a g in a c ió n , d e ja d e z  un  recu erd o  a u sted ez...,>

En este contexto reflexivo, la desolación se intensificaba por la amenaza constante de estar 
inmersa en un espacio invadido por la locura. Desde la soledad, la mujer se enfrentaba a su 
propia trama conflictiva:

“H a y  D io z  m io  n o  s é  c o m o  n o  m e  b u e lb o  loca , n i  p o rq u e  e s to y  en  m e d io  d e  

tr e in ta  y  s in c o  lo ca s, c ó m o  n o  d e c e z p e r a r m e ? p o rq u e  m e  q u e jo  s i D io z  m e  

a co m p a ñ a  (...) en  la p iesa  h a y  aseo, lo s a lim e n to z  m e  caen  p e r fe c ta m e n te  v ien , 

la z a s is ten ta z  b on dadosaz, in te lig en te z , s in  p eresa  para  a sis tir  y  ca r ita tiv a z  en  

gen era l. H a y  m i e sp o so  y  m iz  h ijo z  e z  e l to rm e n to  m a yo r  la ausensia d e  e lloz..."

El encierro institucional imponía condiciones que no permitían resolver la desesperación que 
activaba. La bondad, caridad e inteligencia de esas mujeres extrañas llamadas asistentas, no  
sustituían a las figuras familiares, a los referentes afectivos que otorgaban sentido a su vida. 
Frente a la desesperación por preservar la sanidad psíquica, el recurso de la introspección apa- 
recía como única fuente de re-aseguramiento personal. La posibilidad de relatar las experien
cias subjetivas vivificadas por el encierro, permitía a la vez, reconocer las tramas internas que 
era imperioso dilucidar frente a otros. Los conflictos aparecían, entonces, inscritos en el mun
do de relaciones que involucraban una interioridad en referencia a vínculos de significación:

“Yo lo  p e rd o n o  p o rq u e  segura e s to y  q u e  h o y  e l su fre m a z q u e  yo  [el e sp o so ] m e  

e n c u e n tro  c o n  to d a  resisten sia  pa ra  lo z  g o lp e z  d e  la v ida , p e r o  m i c u e rp o  m u y  

e n fe rm o  p o rq u e  laz m e d is in a z  n o  cu ran  laz e n ferm ed a d ez  m ora lez ...”

A través de la representación del cuerpo enfermo, se plasmaba el registro subjetivo del padecer: 
los golpes de la vida y sus efectos en la interioridad, cuyos contenidos trascendían lo concreto 
de la corporalidad. El acceso a estos contenidos permitía cuestionar las estrategias del recetario 
médico; la introducción de medicamentos con el fin de exterminar la enfermedad interior, que
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no solo violentaba al cuerpo en padecimiento, sino que negaba que ese padecer no era 
ajeno a la persona que lo vivía. De esta manera, el texto exponía una crítica a la imposi
ción de pasividad e impotencia -en la insania- enunciando que la “sanación” implicaba 
enfrentar las heridas que emergían de las relaciones, posándose como protagonista de sus 
tramas de malestar.

En 1898 Elena, maestra de 19 años, escribió varias cartas destinadas respectivamente a su 
madre, padre y hermano menor. Entre estas, sobresalen tres remitidas a la madre, cuyos con
tenidos se expondrán seguidamente. Los pasajes iniciales de las tres epístolas abren una conti
nuidad narrativa que se expresa a través de la recreación del pesar interno. Un pesar que remi
tía a la vivencia subjetiva de dolor e incertidumbre en el encierro, agudizadas por la ausencia 
de la madre, parientes y amigas:

"...que yo  e s to y  p e o r  qu e m ejor creo  n o  cu rarm e p o rq u e  n o  se  lo  q u e  ten g o  esta  

pasión  m e  m ata  ya m i vida  es m u y  pesada  e s to y  tr is te  c o m o  nunca. C u a n to  

sien to  n o  p o d er le  exp licar  la pen o sa  en ferm ed a d  q u e  yo  ten go. P adezco  d e  n o  

verla y  a n in gu n o . Yo n o  p u e d o  dejar d e  escrib irle  e s to y  con su m ida  d e  flaca: 

yo creo  qu e si d e  una en ferm ed a d  d e  o tra  creo  q u e  n un ca recu erdo  e l  [in in te -  

ligible] a vivir es to y  m a l ."(H.C. 9130,1898).

De forma similar a los textos elaborados por Marion y María, el manuscrito exponía la impo
sición institucional de locura/enfermedad, pero revirtiendo el sentido patológico del estigma, 
mediante representaciones internas de padecimiento. Padecer que consumía la interioridad, 
en tanto articulaba la confusión, pesantez, tristeza y soledad acrecentadas desde el encierro. 
Articulaba una pena -"padezco de no verla”-  que era fuente de interpelación a la cercanía y 
protección de la madre, como refugio frente a la incertidumbre.

En los pasajes subsiguientes, la narración integra otros contenidos generadores del malestar 
subjetivo, entre los que sobresale la ira provocada por el intemamiento en condiciones de 
denigración, engaño y abandono:

"No p u e d o  escrib irle  las lágrim as se  agolpan  á los o jo s  y  la san gre  m e  h ie rb e  
d e  có lera  yo  lo  hubiera  sa b id o  lo  q u e  m e  iba á p asar n o  ubiera c o n se n tid o  en  

v e n irm e  e s to y  p e o r  q u e  allá. ( . . . )  ...porque razón se  o lv id a n  d e  m i sepu ltada  

en  o lv id o . ( . . . )  N u n ca  p u d e  figurar qu e u sted  fuera tan  in gran ta ..."

La presión familiar para aceptar el intemamiento, había derivado en una exclusión de su 
contexto de relaciones vitales. Surgían así el dolor y la furia ante un exilio/castigo que no 
solamente implicaba el estigma de la vergüenza en su entorno social inmediato, sino también



M e r c e d e s  F l o r e s  G o n z á l e z 135

el distanciamiento vincular de sus seres queridos. Lejanía expresada fundamentalmente en las 
cartas a la madre, como olvido y sepultura de sus lazos de pertenencia subjetiva.

La ausencia de cercanía familiar era expresada como ingratitud y emergía desde la ira expues
ta en los pasajes de las cartas destinadas a no solamente a la madre, sino también a aquellas 
destinadas a su hermano y su padre. En la epístola destinada a su hermano menor, sobresale 
el uso de la ironía para destacar el desenvolvimiento refinado de este, contrapuesto a su com 
portamiento retador e independiente, abierto al contacto social. El manuscrito destinado al 
padre centraliza la solicitud de dinero, con el fin de pagar daños ocasionados a la infraestruc
tura del asilo -puertas y cerraduras- en momentos de furia. En este texto expresa “...por la  

boca m uere el p e z . . . ” para describir las sanciones impuestas en el recinto ante su comporta
miento, que era consecuencia de las condiciones de escarmiento en que se suscitó el encierro. 
La manifestación de la cólera en ambos textos también se acompañó de la apelación a la cer
canía, a la presencia directa de ambos durante la estancia en la institución.

El internamiento de Elena estuvo mediado por desacatos a la disciplina de una acomodada 
familia cartaginesa: llegar a la casa del padre en la madrugada, tomarse unos tragos, “asociarse 
con todo el mundo” y estar excesivamente alegre. Después de cinco meses de estadía, egresó 
el 30 de octubre de 1898 y fue reingresada un año después, por razones similares. Permaneció 
tres meses en el recinto y finalmente egresó en compañía de su padre. Durante este periodo, 
el director describió su comportamiento de la siguiente manera: “...la aíslan  p o rq u e  e s tá  fu r io 

sa. T ie n e  un  re p e r to r io  g ra n d e  d e  in ju rias y  m a las palabras. A is la d a  m u ch as vec e s ." Sus “arre
batos” seguían siendo sancionados por la familia y la institución, pero la génesis de los mismos 
quedaba solamente esbozada en sus manuscritos. Sobre su padre el historial clínico relata que 
"... e s tu v o  tra s to rn a d o  p o r  e x ita c ió n  p o lí t ic a " pero nunca fue internado en el asilo.

Las autoras de los manuscritos que se analizarán a continuación, eran esposas de intelectuales 
extranjeros que se asentaron en el país durante el proceso de reforma educativa, promovido 
por los gobiernos liberales. Sin ser protagonistas directas de este proceso, su condición social 
les permitió mantener una relación cercana con la cultura letralizada e impresa en la que 
sus cónyuges se desenvolvieron. Sus manuscritos expresaban representaciones de privacidad 
asimiladas por sectores sociales de estratos medios y altos, que también habían incorporado 
formas particulares de narración, desde la intimidad familiar y personal (Stone, 1990).

A  inicios del capítulo se analizó -m ediante la carta que Rocío remitió a su esposo en 
1896- la centralidad que tenía la preservación de la privacidad conyugal, desde la corres
pondencia “pública” que circulaba en manos de los directores. A través de la aproximación 
a los mensajes dirigidos a su cónyuge, es posible comprender algunas derivaciones de esta
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intimidad, inmersa en condiciones de cuestionamiento de la sanidad mental de la esposa. La 
solicitud de visita al marido se planteaba a partir de frases que pretendían que el destinatario 
no se intranquilizara, presentando una aparente condición de bienestar desde el asilo. N o  
obstante, de forma inmediata se expresaba la imperiosa necesidad de cercanía y diálogo:

“Yo e s to y  e n te r a m e n te  b ie n  - n o  te  apures p o r  m í -  Y  tú  c ó m o  e s tá s?  (...)

C u á n ta s  cosas, Dios m ío , quisiera d e c ir te !  V e, m i h ijito , h a z m e  fa v o r  d e  v e n ir  

p r o n t o -  D e  e so  d e p e n d e  q u e  y o  e s té  a q u í  tra n q u ila . T a l v e z  n o s  c o n v e n g a , a  

t í  y  a m í  q u e  yo  p e rm a n e zc a  a lg ú n  t ie m p o  e n  e s ta  casa . (...) E s to y  muy sa tis fe 

c h a  y  s o lo  n e c e s ito  e s ta r  c o n tig o  p a ra  e s ta r  c o n te n ta . H a z  lo  p o s ib le  p o r  v e n ir  

m a ñ a n a  s in  fa lta , oyes?  S in  fa lta , u rge m u c h o .” (H.C. 9077).

La posible presencia del esposo como condición para recuperar la tranquilidad y bienestar 
mutuos, nuevamente implicaba una precaución interna: “Tal vez nos convenga mi estadía 
en el asilo”. M ediante la duda, se debatía un conflicto que enunciaba que la recuperación 
interna y el rescate de la intimidad conyugal, no dependían exclusivamente de su segre- 
gación temporal en el manicomio, sino de la legitimidad de sus palabras com o terreno de 
verificación de su sanidad psíquica. La mujer que interpelaba la urgencia de cercanía para 
“poder decir” sobre su interioridad, cuestionaba así el castigo que implicaba el encierro y la 
distancia conyugal.

Los antecedentes que precipitaron el internamiento de Rocío, permiten reconocer disposi- 
tivos punitivos semejantes a los expuestos en los manuscritos de Elena. Las transgresiones 
familiares/conyugales de mujeres de clases acomodadas, se sancionaron mediante las presio
nes de las familias tendientes al castigo segregativo, con el fin de imponer la resolución de 
los desacatos precedentes en las transgresoras. Así, los conflictos —locura— se desplazaban 
hacia la feminidad. En el relato médico, la búsqueda de antecedentes precursores del trastor
no, remitió a una historia familiar atravesada por la violencia. El homicidio de un hermano 
-acaecido varios años antes- era descrito como signo precursor de la nerviosidad de Rocío. 
Posteriormente, el desencadenamiento del trastorno se situaba a partir de actos escandalosos 
y rebeldes ante el esposo, en un contexto en el cual las familias acomodadas resguardaban 
cuidadosamente los conflictos privados de la esfera pública:

“...h a ce  8  a ñ o s  assesinaron un h e rm a n o  y  e lla  se  atacó d e  nervios con a lg o  d e  

tra s to rn o . A h o r a  h a c e  tres  d ía s  a causa d e  d isg u s to s  y  c e lo s  e m p e z ó  a g rita r , 

c o r ta r  su p e lo , d ic ie n d o  q u e  e lla  e s  re in a , n o  c o n o c ía  las p e rso n a s  amigas.”

A nte un escándalo de esta magnitud y la consecuente vergüenza que implicaba para 
la reputación de la pareja, el encierro se imponía com o escarmiento conyugal y social.
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Mediante la escritura, la esposa buscaba vías de reparación del daño ocasionado, espacios 
para expresar una interioridad que anhelaba legitimidad. Sobre el egreso de Rocío no se 
consignó información y de acuerdo con el historial clínico, no reingresó nuevamente al 
nosocomio.

El siguiente manuscrito fue construido en 1902 por Catalina, madre y esposa de 43 años, de 
origen europeo. Su elaboración se realizó aproximadamente dos meses después del interna- 
miento y el destinatario era su cónyuge. Fue escrita en francés, lengua materna de ambos. 
A través del texto, la recreación de la interioridad emocional aparecía como principal eje 
reflexivo, tanto en la forma como en los contenidos plasmados. El texto se asemeja a la 
narrativa dramática de la tradición literaria romántica, que privilegiaba el sentir subjeti
vo en la creación artística y cuya lectura fue común en el siglo XIX entre los sectores que 
tenían mayor acceso a la cultura letralizada.

El relato de la interioridad se deslizaba a través de imágenes alegóricas que vivificaban 
un tormento interno, que invadía las posibilidades de resolución racional o volitiva de 
la aflicción:

“Todas las noches estoy contigo y por ¡as mañanas me siento desolada por 
encontrarme en mi cama tan lejos de ustedes y tan culpable. Cada noche 
cubro al menos dos o tres veces a la pequeña. (...) Todos ustedes me dicen, 
y también el doctor que es excelente para mí, que olvide todos mis malos 
sueños, pero el sueño está ahí, más vivo que nunca y el tiempo me parece 
infinito lejos de ustedes.” (H.C. 9242, 1902).

En la alegoría de la oscuridad como dimensión de reencuentro interno con los propios fantas
mas y deseos, se expresaba la evocación de la unión conyugal y la maternidad protectora de 
los hijos. El día como realidad desoladora de la caída de los anhelos internos, interpelaba lo 
concreto del padecer: ¿cómo acunar y reparar el quebranto subjetivo? El texto no apelaba al 
olvido de los malos sueños, sino a la desesperación ante el brote de estos en la interioridad, 
que se intensificaban en el transcurrir de una temporalidad emocional que se distanciaba del 
mundo vital de relaciones. No se apelaba al olvido de la angustia, sino a su perturbadora pre
sencia, al grito que buscaba la luz en medio de la oscuridad.

Este desgarramiento interno también involucraba una falta o daño ocasionado a sus seres 
queridos:

“¡Oh! mi amado, nunca una mujer amó tanto a su marido, y yo que te causé 
a tí  y a nuestros hijos el peor dolor que uno pueda producir y sin ver bien aun
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cómo reparado. ¿Cómo quieres que olvide todo el mal que he hecho y que sin 
embargo los ame con toda mi alma hecha pedazos?” 81

La ruptura interna de la función de madre/esposa dejaba un lugar vacío en otros, una 
carencia que era vivida desde el remordimiento, debido a que las posibilidades de repara
ción parecían perdidas en el mundo de la incertidumbre. La aflicción que ello provocaba, 
conducía a la invocación del perdón. La experiencia que precipitó esta dolorosa situación 
coincidió con la muerte repentina de su madre, acontecimiento vivencial a partir del cual 
Catalina se subsumió en una pena que parecía irresoluble. Los contenidos asociados con 
esta experiencia serán estudiados en el siguiente tramo de la investigación.

El director del recinto consignó en el historial clínico un estado de depresión moral muy 
marcado, que disminuía en breves momentos de tranquilidad, cuando recibía la visita de su 
esposo e hijos. Dos meses después de la elaboración del manuscrito se suicidó en el nosoco
mio. Probablemente la intención del texto no fue plasmar una despedida definitiva de sus 
seres queridos, sin embargo, las palabras vertidas expresaban un cierre con el mundo vital que 
no tuvo retorno.

Desde el punto de vista de la intervención institucional, la apelación al olvido de los malos 
sueños era una manifestación más del desencuentro médico-psiquiátrico con los sentidos del 
malestar subjetivo, expresado a lo largo de los textos anteriores. Así como la apelación al 
olvido, la invasión medicamentosa del cuerpo desviaba las rutas de reconocimiento del pade
cer interno, del cual las mujeres intentaban discernir sus significados y asumir un protago
nismo activo, que minimizara o resolviera la angustia que producía. Este protagonismo daba 
cuenta de los contenidos biográficos y culturales asociados con sus lugares de hijas, madres o 
esposas, pero también expresaba un delineamiento subjetivo que trascendía dichas funciones: 
eran mujeres que exponían condiciones emocionales y sociales problematizadas y esa expo
sición constituía un nodulo indispensable de posible apropiación personal que, por ejemplo, 
en la experiencia de Catalina pudo ser un camino para la preservación de su vida. La ruptura 
con la impotencia y pasividad que la reflexión escrita implicaba, la manifestación de algunos 
componentes precursores de los conflictos, permitieron expresar que el silenciamiento de estos 
no estaba conduciendo al bienestar subjetivo. El retorno a este debía pasar, necesariamente,

81. "Toutes les nuits je suis avec toi et sour les matins je suis désolée de me rebrnu ver daiis man lit si loin de i>ous t’t si 
confiable. Tenues les nuits je uuvere au moins deux ou trois fois la petite." (...) "Nous mes diles sous aussi le docteur 
qui est excellens pour moi, d’oublier sous comme manvais reve mais le reve esta la plus vivara que jumáis et le temps 
me semble infini loin de vous." "Oh! rnon aimé, jumáis me femme n'aimé ausant son mari et je s'ia causé a toi esa nos 
enjantes, le pire chagrine qu’un puisse faire et sans bien voir emore comment réparer. Comment veux tu que j'ouhlie soto 
le mal que j'ai fait et je vous ai me pourtant, vous aime de tóate mon áme de florée."
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por el develamiento de la palabra propia, por la apropiación de la circularidad subjetiva en  
consonancia con el entorno vital de relaciones.

Desde el registro del yo narrativo, los breves pasajes epistolarios que se han expuesto mostra- 
ron posibilidades introspectivas entre mujeres cuestionadas en su normalidad psíquica. Estas 
posibilidades estuvieron delineadas por diversos contextos de socialización en que se desen
volvieron y sus capacidades reflexivas expresaron significados comunes en relación con las 
experiencias de conflicto vivido en las vidas cotidianas, que posteriormente desembocaron en  
los internamientos. En estos manuscritos el mundo de relaciones internas y externas aparecía 
como escenario de conflictos y la dimensión del malestar subjetivo se inscribía dentro de ese 
mundo de sentido, que humanizaba los significados del padecimiento: la pasión, la tontería, 
el dolor del corazón y los malos sueños, abrían una vertiente de contenidos internos, cuya 
manifestación cuestionaba la visión científica de la enfermedad como mundo de insensatez 
e irracionalidad. Estos trazos subjetivos de la feminidad, confrontaban una práctica insti
tucional enquistada en las aparentes certezas de la materialidad empírica y a la vez, ponían 
en entredicho la cura a través del encierro intramuros, en tanto reforzaba la desarticulación 
entre las experiencias individuales y sus referentes vitales externos. A l situar ios padecimien
tos desde la nominación de un sí mismo en relación con otros, los conflictos trascendían las 
referencias biográficas individuales, para dar lugar a la expresión de una trama de significados 
construidos desde una experiencia social represiva e intolerante, que intentaba “reencauzar” 
las transgresiones de la feminidad a través del castigo segregativo y la imposición de la locura 
como falta en la conciencia individual.

En la vida fam iliar cristalizaba una interacción social 
en disgregación

La ruptura de un mundo social asentado en relaciones de carácter extensivo y local, se mani
festó desde el desarrollo de unidades familiares más pequeñas y centralizadas en la interac
ción entre sus miembros. Esta ruptura también modificó las relaciones genéricas, mediante 
prácticas e ideales antinómicos de feminidad y masculinidad, que suponían la asimilación de 
funciones separadas desde lo propio-unívoco de cada género. Para las mujeres de la época, 
este proceso implicó sentidos socializadores disonantes. De un lado, fortaleció su centralidad 
y poder en la construcción de relaciones filiales, pero por otro, limitó su autonomía subje
tiva. Esta experiencia discordante se orientó culturalmente a través de la idealización de la 
función materna en las unidades familiares, proveedora de vínculos filiales y espirituales. 
Dicha idealización también fungió como dispositivo de control en la socialización femeni
na, debido a que restringió el desenvolvimiento social de las mujeres dentro de los límites 
doméstico-familiares, en detrimento de su inserción en otros ámbitos de la vida social. Este
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proceso cultural es analizado por Hidalgo y Chacón (2001) a partir la instauración histórica 
del monoteísmo, que preconizó la idealización materna enmarcada en los dominios privados 
y ocultos de la sociedad:

“Sin embargo, esta relación entre mujer y maternidad es más antigua que la 
religión cristiana, en épocas más lejanas este vínculo no era tan restrictivo y 
devaluado como va a ocurrir posteriormente con el monoteísmo. Con el sur- 
gimiento de este, su rol social se reduce a la reproducción de la especie, como 
tarea secundaria frente a la actividad pública de los hombres. Quedando la 
mujer, como consecuencia, excluida del reparto del poder, del conocimiento 
racional y de la simbolización.” (32-33)

Hacia fines del siglo XIX, esta separación de las funciones genéricas se expresaría también 
mediante fuertes regulaciones al comportamiento de las mujeres en las esferas doméstica y 
pública, desde las cuales se definían modelos de normalidad y moralidad en la interacción 
social. Estas restricciones a su vez implicaron presiones y malestares subjetivos, que se esceni
ficaron en los entramados familiares y comunales. Esta experiencia constituye el eje central de 
este tramo de la investigación. A  través de la correspondencia personal de una mujer, se anali
zarán algunas facetas de su acontecer: los contenidos de malestar manifiestos desde situaciones 
que fracturaron la cotidianidad familiar, los mecanismos autorreguladores y de control externo 
sobre las transgresiones del comportamiento doméstico y las funciones impuestas a la materni
dad como fuentes de tensión interna en las mujeres. Paralelamente, se expondrán las formas de 
resistencia personal frente a las presiones y mitificaciones impuestas desde el entorno inmediato 
de convivencia, así como la búsqueda de legitimación de las capacidades subjetivas, a partir de 
los recursos posibles entre las mujeres de la época.

Entre abril y junio de 1894, María estuvo internada en el asilo de locos, periodo en el cual 
escribió una carta relativamente extensa para sus hijos mayores. Mediante este manuscrito 
fechado el 31 de abril —cuatro días después del internamiento— y denominado por María 
com o carta-memoria, se expresó la necesidad de reconstrucción de su experiencia a través 
del relato de las tensiones personales y familiares acontecidas desde dos años antes del inter
namiento. Mediante la carta-memoria, la voz de la madre exponía una forma consensual de 
reflexión frente a otros, una exposición de su trama, legitimada desde la función materna y 
marital. Casi al unísono, se expresaban los ecos de la mujer que buscaba un referente de sig
nificación desde su interioridad, un espacio de desciframiento de la experiencia subjetiva que 
trascendiera la ética del dolor. A  lo largo de la carta se retratan también, algunos rasgos del 
entramado relacional que fue tomando forma en las unidades familiares de Santo Domingo de 
Heredia durante la segunda mitad del siglo XIX. El trazo biográfico desde el cual fue elaborado 
el texto, exponía una abrupta ruptura de las relaciones sociales extensas y el repliegue hacia



M e r c e d e s  F l o r e s  G o n z á l e z 141

lazos filiales endógenos, centralizados en las familias cuya armonía era sostenida por las funcio
nes femeninas. Esta ruptura en la interacción social, impuso nuevos valores y regulaciones en  
la esfera familiar, que se expresaron mediante fuertes conflictos, tanto en la vida marital com o  
en la experiencia personal.

La apertura del manuscrito presenta una evocación de las imágenes familiares constituyentes 
de un universo vital pasado y presente:

“H ijo z  m io z , e s  g ra n d e , m u y  g ra n d e  e l d o lo r  d e  m i c o ra so n  a l h a y a rm e  e n  e s te  

O z p ic io  le jo z  d e  m i m a r id o  y  d e  m iz  h ijo z , c u y o  a m o r  d e  e yo s , m e  c o n d u jo  

a qu í, ta m b ié n  te n g o  m a d re  y  h e rm a n o z  y  d e m a z  fa m ilia  p e r o  e llo z  n o  so n  c u l

p a b le !  d e  n a d a  y  e l  r e m o rd im ie n to  ú n ic o  q u e  s ie n to  e s  in tra n q u ilisa r  e l co ra -  

so n  d e  m i  m a d re , q u e  c o m o  y o  so y  ta m b ié n  m a d re , la  c o n s id e ro  u n a  m a d re  

n o  d u e rm e  n o  c o m e , e n  fin , u n a  m a d re  d e zd e  q u e  e z  m a d re  n o  b u e lb e  a te n e r  

g u s to  si se  q u ie re  e l m u n d o  m u e re  pa ra  e lla z  p o r  e l a m o r  a su z  h ijo z .”

Esta evocación en la introducción del texto es muy significativa, debido a que permite sos
tener una referencia subjetiva entre las experiencias vividas en la familia de origen y las 
formas de relación que posteriormente se establecieron en la vida adulta mediante el matri
monio. En la representación de la familia de origen se encuentra la primera referencia a su 
mundo relacional primario: la figura materna con los hijos y la ausencia del padre dentro de 
ese núcleo, situación que estuvo determinada por características particulares de él.

Su padre fue un presbítero que ejerció el sacerdocio en Cartago y en San José. A l parecer, hubo 
un reconocimiento de la paternidad, en tanto el primer apellido de María era el paterno. En 
uno de los pasajes del manuscrito, se recrea la escena de una relación de reconocimiento mutuo 
padre-hija. En el historial clínico esta relación fue descrita como "Hija natural de [  ]  en  S an  José  

y  del padre Presbítero [  ]  finado en  C artago” (H.C.9004). Se desconoce si el padre de los herma
nos que se mencionan en el pasaje anterior eran también hijos del mismo sacerdote.

Es así como la familia de origen mostraba dos dimensiones relaciónales: un núcleo fuera del 
matrimonio formado por la madre soltera y los hijos y otro dado por la presencia periférica 
del padre. Este mundo vincular se originó como consecuencia de una experiencia transgreso- 
ra de sus progenitores: el pecado de la relación camal entre una mujer y un hombre sacrali- 
zado, de la cual María fue un fruto prohibido. La marca de la transgresión se desplazaba en el 
texto a través de la sacralización del mundo materno, cuyo pecado sería redimido mediante la 
entrega de la vida a los hijos. En la frase “...si se quiere el mundo muere para ellaz por el amor 
a suz hijoz”, se expresaba el destino de sacrificio de la mujer, que quedaba excluida del goce y 
la pasión, en aras de la entrega de la vida a sus vastagos. Se expresaba así un destino también
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generacional, trasmitido de madre a hija como prohibición de la vitalidad/pasión, que podía 
derivar en consecuencias funestas. Estos antecedentes biográficos tuvieron notables implica
ciones en su adultez, así como en la relación conyugal y social en el entorno de la villa.

La redención/escisión de la mujer a través de la maternidad, se exponía desde las regulaciones 
culturales y procesos de socialización de la época: la exaltación social de la mater doloroso, o la 
Virgen de los Dolores era una clara manifestación de la denegación cultural del mundo vital 
en la feminidad. Esta dualidad en las representaciones de feminidad desde el pensamiento 
occidental judeo-cristiano, ha sido estudiada desde diversos contextos. De la Pascua (1995) 
analiza las prácticas devocionales y la literatura moral en la España de los siglos XVI al XVIII 
y el imaginario de mujer contenido en la pastoral de la Iglesia, como esencialidad negativa de 
desorden. Sánchez (1996) estudia textos morales del Renacimiento y el Barroco español, des
de donde se expresaron la misoginia, idealización y exaltación beatífica del modelo madre/vir- 
gen de la religión católica, representada por la Virgen María a través del matrimonio. Torres 
(1997) analiza la construcción de modelos sociales de feminidad en los textos religiosos utili
zados en escuelas católicas mexicanas. Señala que la construcción de símbolos sobre el cuerpo 
femenino y el principio de la mujer virgen, construidos por la iglesia católica, permanece en 
los códigos educativos de los siglos XIX y XX. Sobre dicha simbología apunta:

“En este sentido, la historia sobre el cuerpo de la mujer en la sociedad católica 
contemporánea se ha identificado como la negación y/o represión del propio 
cuerpo, de la sensualidad o de la sexualidad. (...) En los actos de donación de 
su propio ser y de su propio cuerpo, queda expresada la grandeza del poder 
femenino. Sin embargo, esta grandeza no considera una entrega placentera ni 
una valoración de la sexualidad, sino como obsequio sacrificial, de negación 
al propio ser, al deseo de la carne. La entrega es velada, oculta, virginal.” (170)

Desde el texto que se analiza, la relación entre sexualidad ilegítima y maternidad expresa
ba un conflicto implícito transmitido de madre a bija: la contradicción entre el acceso a la 
sexualidad y el ideal de mujer pura fuertemente incorporado en el imaginario social de la 
época. Desde este trazo biográfico del texto, “la muerte del mundo” expresaba un clivaje ver
gonzoso; un ocultamiento de las imágenes prohibidas del propio cuerpo y sexualidad, incom
patibles con el precepto de la madre limpia.

El culto mariano exaltado en el país hacia finales del siglo XIX, formó parte de la cons
trucción de un imaginario religioso que se enraizó fuertemente en la sociedad finisecular 
decimonónica (Gil, 1985, Cerdas, 1992, González, 1997, Bóveda, 1997). Gil señala que 
este imaginario —exaltado por sectores eclesiásticos y las élites— enaltecía la superioridad 
espiritual de las mujeres a través de la divinización de la maternidad y del sacrificio estoico
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en la vida cotidiana. La devoción a la Virgen de los Ángeles se enmarcó en este proceso, 
que Gil analiza como el más importante elemento de cohesión de la visión de mundo entre 
los pobladores de la época. Mediante estos iconos también se expresaban los preceptos del 
sacrificio de la mujer para la salvación de la sociedad:

“Es probable que la representación de la mujer como recinto de la pureza, de 
lo bello y de lo bueno, la convirtiera en un objeto simbólico cuya preserva
ción, así se creía, garantizaría la salvación y supervivencia de la familia y de 
la sociedad, carcomidas por la incredulidad y el vicio. La mujer y lo femenino 
eran representados como un santo grial y, en consecuencia, su sexualidad 
se perseguía y controlaba como una fuente potencial de su destrucción. La 
mujer era sacrificada en aras de un ideal colectivo del cuerpo puro y perfec
to.” (González, 1997:156).

De esta forma, el temor compulsivo al cuerpo femenino se encauzaba desde los iconos y prác
ticas sociales contenidos en el culto a la maternidad virginal. Representaciones expresadas 
también en la creación literaria del modernismo de fines del XIX: “La castidad y la virgini
dad son la expresión imaginaria de ese horror a la contaminación de la sociedad de su época; 
solo una pureza absoluta puede liberarnos del vómito de la bestia.” (Herrero, 1980: 37).

De forma correlativa, el proceso de purificación a través del sacrificio de la madre, aparece en 
el texto como ocultamiento de la transgresión paterna. Según la información que aparece en el 
historial clínico, los arrebatos pasionales del presbítero —que no impidieron la continuación de 
su labor sacerdotal- no eran infrecuentes. Había concebido otra hija con una mujer oriunda de 
Cartago que ingresó al asilo en 1900, donde fue diagnosticada de manía religiosa. Esta hija tam
bién fue internada en el recinto donde tuvo varios ingresos entre 1899-1909 durante los cuales 
tuvo un deterioro paulatino en su estado de salud. Desde estos hechos, el destino de estas muje
res resulta particularmente significativo: el doble pecado que se originó por el acceso a la sexua
lidad y procreación prohibidas con una figura sacralizada, era corporalizado como marca que 
desataba la locura en las pecadoras y sus frutos femeninos. La profanación del nicho eclesiástico 
implicaba consecuencias disímiles. Para el prelado, la impunidad sobre el desacato era posible 
no solo por la protección que ofrecía el poder institucionalizado del clero, sino también por las 
significaciones de poder adjudicadas -y asumidas- por la figura de masculinidad sacerdotal, que 
ejercía su pasión y engendraba, pero sin ser tocado por sus consecuencias terrenales. Para las 
mujeres profanadoras, el desacato se revertía sobre sí mismas y sobre el destino de sus hijas: sus 
desafueros pecaminosos -irracionales- se reeditaban en la muerte del mundo que también era 
adscrita a la locura. En este proceso los dominios externos que imponían sentidos antinómicos 
a la racionalidad y la naturaleza, traspasaban las experiencias subjetivas inscribiendo las impli
caciones negativas del acceso a la sexualidad no regulada en las vidas de las mujeres.
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El peso de esta experiencia primaria mostró continuidad en  la vida adulta de María, quien  
a diferencia de su madre construyó una familia dentro de los cánones sacramentales del 
matrimonio. Su esposo era maestro de capilla de la parroquia de Santo Dom ingo y su nom - 
bre evoca sim bólicam ente la imagen de un arcángel. En el texto, la imagen semi-divinizada 
del esposo aparece en varios pasajes en los que la relación filial con  una figura masculina 
sacralizada se establecía desde el lazo conyugal:

“...que m e  ex trañ aba  m u ch o  q u e  s ien d o  e l un án gel para  m i, hubiera  ca m b ia d o  

ta n to  d e  p o c o  tie m p o  acá... (...) ...puez e l  se  lo  m eresia  c o n  suz ca r iñ o z  y  bon- 
d a d ez po rq u e  e n  la tierra n o  habra para  m i o tro  m ejo r  q u e  e l h e zp o so  c o m o  

n in g u n o ...”

La connotación terrenal y a la vez sagrada de la relación de pareja, implicaba una discordan
cia entre la bondad y el poder atribuidos a su cónyuge, que posteriormente se transformaron 
en una de las fuentes de conflicto marital.

En el lazo matrimonial establecido por esta pareja se manifestó el ideal finisecular de familia 
como unidad autosuficiente. Desde lugares distintos asumidos por la pareja, este ideal mitifi
caba la complementariedad marital y el escenario familiar com o nido de armonía y ausencia 
de conflicto. En la carta-memoria se describía el arduo trabajo de los padres com o sostenes del 
bienestar familiar, la esposa en sus labores domésticas, colaborando con  los gastos familiares 
a través de la costura y, a la vez, asumiendo la crianza de los siete hijos. El esposo, trabajador 
asalariado invertía todo lo que ganaba en su casa. Sin embargo, en  la descripción de las labo
res cotidianas de los padres, se manifestaban los efectos de la pérdida de lazos filiales fuera del 
núcleo familiar:

“...en eza ingrata  v illa  n i con  la p la ta  se  hayaba qu ien  lo z  asiztiera , [a lo s  h ijo s]  

si n o  fiera su p o b re  m adre y  un buen  p a d re  q u e  cu a n to  gan a  e z  p ara  la asis
tencia d e  su casa... (...) ...ezto  lo  sabe [el esposo] e l n o  es in ju zto  e l sa b e  c u a n to  

n os em o z m a ltra tado  loz d o z  n i e l n i yo em o z ten id o  m a d re  n i h e rm a n o  n i  

p a r ie n te  que n o z  h ayudara a criar n u estroz qu eridoz h ijo z ...'’

La vivencia de lejanía se expresa desde la evocación de la familia de origen de María —com o  
referente perdido en la distancia- y desde el entorno inmediato de la villa donde residían. 
La sensación de pérdida de vínculos extensivos y de parentesco, enunciaba un vacío de per
tenencia que no había sido resuelto dentro de la pequeña familia. A sí la ardua tarea de velar 
por la subsistencia familiar sin apoyo externo, generaba tensiones que se expresaron a través 
de desavenencias maritales. Paralelamente, los pasajes exponían la incorporación de valores 
mercantiles en las relaciones sociales. N o obstante, este proceso tampoco resolvía el vacío
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dejado por la ruptura de la filiación extensa en las geografías locales. Estas transformaciones 
en las relaciones de sociabilidad, que se orientaron hacia experiencias de privacidad cada vez 
más endógenas, han sido estudiadas desde la experiencia cultural de la modernidad de fines 
del siglo XIX por Hareven (1976, 1991) y Stone (1991). Hareven señala que esta experiencia 
de asimilación de valores de privacidad personal y familiar, se incorporó fundamentalmente 
entre las clases medias. Los sectores populares mantuvieron lazos de sociabilidad fuertes, que 
eran necesarios para la supervivencia dentro de sus condiciones de vida. A  pesar de estas 
diferencias, los modelos de privacidad se incorporaron paulatinamente en todos los sectores 
sociales durante el siglo XX.

En el país, Rodríguez (1994, 1996) analizó el impacto de la n o c ió n  de privacidad en los siglos 
XVIII y XIX, mediante las diferencias ideológicas y actitudinales hacia el matrimonio y las 
relaciones maritales en distintos sectores sociales. Señala las diferencias existentes entre las 
“familias principales”, en las que predominó la endogamia social y las “familias del común” 
con predominio de la endogamia geográfica. La noción de privacidad y de familia conyugal fue 
incorporada por la burguesía, mientras que en las familias del común “...prevaleció una noción 
de familia que rebasaba el ámbito familiar inmediato de los padres e hijos al incluir otros veci
nos de la comunidad. Esta última, era asimilada en el imaginario colectivo como la “gran fami
lia”, debido a que la mayoría de los vecinos estaban unidos por lazos de parentesco.” (1994: 19- 
20). Mediante el estudio de denuncias por disputas maritales, Rodríguez destaca que durante el 
periodo que se estudia, los sectores dominantes regularon la moral y las relaciones domésticas 
de los sectores populares, apelando a valores cristiano-burgueses de matrimonio y familia.

La carta-memoria expresaba la incorporación de estos valores desde el vínculo conyugal, 
que a su vez, perfilaba las tensiones generadas por el resquebrajamiento de relaciones filía
les extensas y comunitarias, así como las implicaciones emocionales de este proceso dentro 
de las familias. La mitificación de la privacidad hogareña como refugio frente a un mundo 
externo amenazante, conllevaba una separación de submundos entre sus miembros, que 
involucraban tanto la escisión de la familia frente a la comunidad como la que se establecía 
desde cada uno en el interior del hogar (Hareven, 1991). Más aun, “la nueva conducta cla
ramente representó un distanciamiento del sí mismo y del cuerpo frente a otros cuerpos...” 
(Stone, 1991: 233). Si bien esta experiencia de múltiples fragmentaciones no fue comparti
da de la misma forma en todas las geografías locales, probablemente entre diversos sectores 
se hacían latentes las separaciones en los ámbitos familiares y públicos, así como en los espa
cios internos de las familias, como lo sugieren los pasajes del texto.

Mediante el relato de María, las referencias biográficas acerca de esta segmentación de mundos 
relaciónales, se expresaron desde las imágenes materna y paterna en su vida adulta. La función
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de la maternidad se situaba en el servicio y entrega a la familia, en un sacrificio que perfila- 
ba un anhelo de felicidad. N o obstante, este sacrificio contenía una disonancia: la entrega 
también implicaba agobio, derivado del trabajo interminable de la domesticidad. A gobio y 
pesantez derivadas de las obligaciones familiares, que se manifestaban a través de las enfer
medades de la madre:

“...p o rq u e  e n  la  v id a  y o  c r e o  q u e  n o  h a v ía  m a tr im o n io  q u e  v iv ie r a  ta n  fe lic e z  

c o m o  n o s o tr o z  n o  p u e d e  p á re se  q u e  ya  c u a n d o  h a v ía n  d o z  s ir v ie n ta z  y  te n e r  

t ie m p o  d e  c o se r le z  to d a  su  ro p a  p a ra  q u e  tu  p a p a  e n o n o m isa ra  la  c o z tu r a  d e  

ta n ta  fa m ilia  c o m o  s ie m p re  h e  e c h o  y  en m e d io  d e  m iz  e n fe r m e d a d e z  n u n c a  

h e  te n id o  p e re sa  n i  m e  h a  p e s a d o  s e r v ir  a m i  m a r id o  y  a  m iz  h ijo z ...”

La recurrencia cotidiana de esta disonancia, develaba un com ponente de conflicto desde el 
cual la entrega de la vida y del amor a través del trabajo para los suyos, permitía sostener las 
necesidades materiales y afectivas de la familia, pero excluyendo las necesidades personales y 
las tensiones experimentadas por la mujer.

Desde este escenario anacrónico de la entrega materna y la pesantez de la mujer, se suscitaba 
una primera transgresión de la madre; el consumo de licor:

“...y a d e m a z  m i c u e rp o  a tra b a ja d o , o tra  co sa  m a z  m i  p e n s a m ie n to  a tr a b a ja d o  

m a z  q u e  n a d a  n o c h e z  e n te ra z  s in  d o r m ir  m ie n tr a z  u s te d e z  d o rm ia n ...( .. .)  m a z  

p o r  su e r te  c o n s ig u ió  [el esposo] u n a  b u e n a  m u je r  e n  sa n  J o s é  p a r a  q u e  m e  

h a yu d a ra  a m iz  o b lig a s io n e z  y  m e  c u id a ra  c o n  a l im e n to z  p o r q u e  m iz  fa tig a z  y  

d iz g u z to z  e z to  lo  y a m a b a n  “l ic o r ”, y o  no n ie g o  q u e  h i jo z  m io z  q u e  c o m p r a r a  

m iz  s in c o z  y  d ie s e z  d e  lic o r  p e r o  n o  h era  p a ra  ta n to  e z c a n d a lo  y  e z to  lo  h a s ia  

p o r q u e  m i  tra b a jo  h era  m u y  fu e r te .. .”

En las frases iniciales del pasaje, la mujer en agobio interno parece enviar un reclam o a 
los hijos, relacionado con la asunción de un rol que era generador de insatisfacciones: 
la donación de su ser implicaba desigualdad, aparecía com o invisib le a los ojos de los 
demás. U na parte de la mujer se perdía en las fatigas y disgustos de la madre y ese quie
bre aparecía, precisam ente, en el escenario central de su accionar cotid iano. El v ic io /  
síntom a de la mujer se transmutaba en escándalo público, en transgresión a la represen' 
tación de madre pura, que evocaba la vergüenza, el pecado de la madre reeditado en la 
profanación del orden sacramental del m atrim onio.

Estos significados biográficos de transgresión y vergüenza en la mujer, se articulaban con  
otros, construidos desde la relación con su padre. Desde uno de los pasajes del texto , la
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evocación de la figura paterna -e n  su doble acepción terrenal y divina- aparece mediada por 
los valores de la razón, la educación y el trabajo. Estos valores, heredados como patrimonios 
simbólicos del padre, fueron los que permitieron preservar una imagen paterna incólume, res
ponsable del destino de la hija:

"... yo n o  p u e d o  d e ja r  c a p ita l a u n q u e  m i p a d re  p e n s ó  m u c h o  e n  e l p o r b e n ir  d e  

m iz  h ijo z  au n  sin  casarm e, m e  d es ía: H ija , yo  tra b a jo  para  v o s  y  tu z  h ijo z  dis
fruten d e  m i traba jo  lez d o y  edu casion  para  q u e  se  d e fie n d a n  y  m e  d e fie n d a n  

d e sp u e z  d e  m u e r to  .”

Patrimonios otorgados por la figura divina -escindida del núcleo familiar de origen- que eran 
situados en el terreno de la validación del honor paterno y del propio. En estos patrimonios 
simbólicos, se borraba la marca de la transgresión paterna, mediante la herencia y el capital 
otorgado a uno de sus frutos prohibidos.

En los escenarios evocadores de las figuras parentales de María, subsistía una lejanía relacio- 
nal que excluía el goce, la vitalidad y la confianza en los vínculos con otros; la feminidad se 
incorporaba como sufrimiento sin validación y la masculinidad como proveedora de capitales 
de orden material y simbólico, fuertemente valorados. En otro pasaje del texto, María advier
te a sus hijos: “...en ezta  vida no hay m a z amigo que D io z  y  el dinero” . Vivencia subjetiva que 
era también expresión de un contexto cada vez más escindido en las relaciones de sociabili
dad y mayormente permeado por los valores mercantiles y religiosos.

La orfandad social y subjetiva instalada en la familia

El relato del desorden suscitado por la ingesta de licor aparece como acontecimiento que per
mite acercarse a las regulaciones externas e internas sobre los comportamientos transgresores 
de las mujeres en los espacios doméstico-familiares de la época. Desde la vivencia subjetiva, 
se expresaban las condiciones de restricción e insatisfacción de la mujer en el matrimonio, 
así como la necesidad de reinscribir la versión personal sobre lo acontecido, que pusiera en 
entredicho la vergüenza impuesta por el entorno inmediato. Desde el entramado social se 
exponían los mecanismos activados en la familia y la comunidad para sancionar la vergüenza. 
Dos años antes del internamiento de María, el “orden de la casa” se había alterado como con
secuencia de actos incompatibles con los modelos de comportamiento femenino de la época. 
Debido a la centralidad adjudicada a la función materna en la construcción y sostenimiento 
de la armonía familiar, toda transgresión que amenazara esta función, implicaba la vulnera
bilidad de todos sus miembros. También implicaba fragilizar el honor conyugal y del esposo 
como cabeza de la familia. Si el lugar materno era cuestionado, se establecía una amenaza en 
el corazón de la familia, una transgresión que requería sanciones y límites externos.



148 La construcción cultural de la locura femenina en Costa Rica

Los actos vergonzosos atribuidos a la madre condensaban el temor a perder la continuidad 
familiar, la contención de la madre/esposa que había “abandonado” su función de cohesión y 
armonización:

“...tam bién  se  lo  d ije  [al esposo] p o r  bien yo  n o  ten ia  visio  que se  fijara, q u e  m i  

visio  hera so lo  ver y  cuidar m iz h ijoz y  resinnarm e a ta n to z  go lpez d e  fortu n a  

qu e h em oz sufrido... (...) ...y qu e hera o tro  a e x trem o  q u e  n o  h a v ia  d e fec to  qu e  

yo  n o  tuviera y  v ien d o  que e l estaba resin n ado  a to d o  hasta  q u e  aban don a

ra m iz hijoz, con ta l d e  n o  p o n erm e  un centabo en m a n o  p o rq u e  hera  para  

beber, esa palabra fue la que m e  m a tó  m e  m a tó  en  cu a n to  a la dezcon fian za  

en  su ezposa y  esta  dezconfianza  causó un traztorno tan gra n d e  en  la casa..."

Función que se transmutaba en vicio, en encierro subjetivo desde las arduas e inacabables 
labores, desde sufrimientos que a pesar de la entrega, no eran valorados por otros. El malestar 
derivado del sacrificio, la ausencia de reconocimiento en su entrega de amor, desembocaría 
en un “trastorno" que quedaría depositado en la madre.

La ingesta de licor representaba el signo precursor del trastorno de la madre; la calamidad que 
amenazaba el orden matrimonial; el flagelo que carcomía el orden moral y religioso de la épo
ca. En el análisis de la Trigésima Novena Pastoral escrita por el obispo Thiel en 1897, Poveda 
(1997) destaca que el discurso eclesiástico asoció los escándalos públicos y la embriaguez con  
las desavenencias familiares, la criminalidad, la pérdida de moral y honorabilidad. La esposa 
que cometía estos pecados -considerados capitales- debía ser severamente sancionada: “...si la 
esposa ama la bebida ó es iracunda, ó de malas costumbres, si ama el lujo, si es golosa, amiga 
de visitar, pendenciera, maldiciente, hay que sufrirla.” (6)

En el texto que nos ocupa, estos discursos reguladores de la feminidad interpelaban directamen
te al esposo -maestro de capilla-, quien recurrió a diversas sanciones con el fin de restablecer el 
orden, fragilizado por la transgresión de su esposa: el despojamiento de la herencia, la negación 
del uso de dinero, la prohibición de salida de la casa, la vigilancia del comportamiento dentro 
del hogar y, sobre todo, el señalamiento y desvalorización de la función ocupada en la familia.

A  través de estas regulaciones, el entorno inmediato sancionaba en primera instancia, el 
escándalo de carácter moral originado por el vicio del licor, que aludía directamente a la 
honorabilidad de la familia. Correlativamente, se sancionaba la irresponsabilidad emocional 
de la madre/esposa, quien entregándose al vicio, dejaba a la deriva al esposo y sus descendien
tes. En el manuscrito se expone cómo la vivencia de despojamiento y exilio en el seno fami
liar, redundaría en otro acto transgresor -la  salida temporal de la casa conyugal- que exacerbó 
los controles externos sobre la madre:
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“...se me pro ib ió  salir d e  la puerta  para fuera p o r  e l que laz cosineraz m e  hela

ban y  m andaban  la casa, que a m í  n o  se m e daba para com prarlez ropa sino 
que se  lez deba a laz dem áz (...) to d o  lo  sabían y  m e reprendían en  fabor d e  

m i m arido, cuyo via je lo  h ise  d e  oztinada que estaba y  creyendo que con  m iz  

ausenciaz experim en tarían  unoz diaz y  la cosa se  arreglaría, p e ro  nada h ijo z  

m ioz p o r  e l contrario.”

A  la esposa que amaba la bebida o que era amiga de visitar, había que sufrirla: despojar- 
la, infantilizarla, cercenar todo acto de voluntad propia, toda intención de autonomía o  
rebeldía. La regulación conyugal reeditaba así la imposición de obediencia, la interpela
ción contradictoria hacia la mujer, desde una figura de autoridad que parecía sancionar 
a la niña mal portada, que a la vez debía ser la madre/esposa que protegiera a todos los 
miembros de la familia.

Desde los contenidos biográficos del texto, las escenas anteriores sugieren que si bien la sali
da temporal del hogar tuvo una intención de escarmiento y de búsqueda de reconocimiento 
familiar, en esta transgresión también se deslizaba la reedición oculta de la “desviación” 
materna que había profanado un orden fuertemente moralizador. Era como si el destino del 
fruto prohibido de la feminidad transgresora, se reprodujera en las nuevas profanaciones que 
se transformaban en signos vergonzosos heredados. Herencia femenina cuyo escándalo tras
cendió la esfera familiar y que en el entorno de la villa se expresó desde voces punitivas que 
reprochaban el nuevo desacato. El siguiente alegato, expuesto por una de las vecinas, retrata 
el peso del control social que era sostenido desde los entramados comunitarios en relación 
con las funciones domésticas y maternas:

“...en la m a ñ a n a  s ig u ie n te  [después que María retornó a su casa] lle g ó  la 
b e c in a  y  m e  d ise  ya v in o  a re c o n o ser  a suz h ijoz, q u e  d e jo  a b a n d o n a d o s, 
un a  h esp o za  q u e  lo  t ie n e  to d o  n o  tie n e  q u e  p o r ta r se  d e  eza m a n era  a 
u z te d  d e v ie ro n  m an darla  a tra er  co n  cu a tro  p o lis ía s  y  en  fin  rep ren sio n ez  
q u e  m i co n sien c ia  v ía  qu e n o  laz m eresía .”

En la conciencia punitiva incorporada desde la socialización femenina, el abandono de los 
hijos y esposos activaba autorregulaciones, que permitían sostener la función de la mujer 
dentro de los estrictos márgenes de la familia. Reactivaba también los controles que las 
mujeres ejercían sobre otras, desde la asimilación de modelos de feminidad en la interacción 
social. Controles que evidenciaban la interiorización de prácticas represivas sobre las vidas 
privadas de los pobladores. De acuerdo con Rodríguez (2000), estas prácticas orientadas al 
control de la moralidad comunal, se aprecian en el país desde el siglo XVIII y eran ejercidas 
por los vecinos y autoridades locales. Por otra parte, Stone (1990), Hareven (1976, 1991)
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y Smith-Rosemberg (1975) proponen que durante el siglo XIX tardío las relaciones intra e 
intergenéricas fueron asimiladas a partir de intensas regulaciones, que naturalizaron e institu
cionalizaron los controles desde la experiencia cotidiana.

La disposición de recursos punitivos por parte del esposo hacia el desacato doblem ente pro
tagonizado por María, fue otro de los lugares de disputa de la pareja. Ella no se resignaba a 
“ser sufrida” por su arcángel; reclamaba, preguntaba, confrontaba, golpeaba, se enojaba por la 
ingratitud y desconfianza del esposo:

“...y e l  in g ra to  n u n c a  p u d e  p o r  v ie n  q u e  m e  d ijera ?  q u ie n  le  d e s ía  p o r  D io z  

d íg a m e  q u ie n  le  d is e  ta n to  y  s e  e v ita r a n  ta n to z  d is g u z to z  y  b o lb e r  e l  o r d e n  a  

n u e z tra  ca sa ... (...) ...e l  m e  d a b a  [golpeaba] p o r q u e  m e  d e s ía  q u e  fiera g u a r o  y  

y o  le  d a b a  p o r  to n to  q u e  g u a rd a ra  e l  o rd e n  d e  la ca sa  q u e  e z to  b ib a  c o n tr a  m iz  

h ijo z , q u e  tu b ie ra  a su  h e sp o za  tra n q u ila  y  to d o  sa ld r ía  v ien ..."

Este comportamiento activo y retador, tan distante de la sumisión y recato femeninos, repre
sentaría otra de las transgresiones escenificadas desde el corazón de la familia. La persistencia 
de los desacatos e irreverencias de la madre/esposa orientarían, entonces, una violenta resolu
ción a través del aislamiento concreto —previamente activado en la casa y la comunidad— de 
la institucionalización en  el manicomio.

La nueva sensibilidad social respecto a las desviaciones del orden, paulatinam ente había 
asimilado la naturalización del encierro y la intervención institucional sobre los individuos 
transgresores, cuyos com portam ientos empezaban a ser percibidos com o perturbaciones 
internas de carácter mental. En el texto las escenas sobre la intolerancia social respecto a los 
desacatos femeninos en la esfera familiar, aparecen desde los controles externos que apelaban 
al fallo de la conciencia individual que requería escarmiento y asistencia:

"¡Pero h a y!  D io z  m ío  si e s to  n o  ta r d o  n i  o c h o  d ia z  b u e lb e n  o tra  v e z  p e o r e z  

co sa z, p e o r e z  d ia z  h a z ta  c o n o z c o  en  [el esposo] u n a  d e s is io n  e x tr a ñ a  e n to n c e z  

se  m e  o fre se  e l O zp is io  q u e  e n  re serva  su p e  q u e  se  lo  a c o n se ja ro n  y  se  m e  estre- 
m e s ió  m i c u e r p o  c u a n d o  u n o  d e  m iz  h ijo z  m e  d ijo  se g ú n  afilan ho íd o  e n  c o n tr a  

m ía , m a m ita  e n  e l  O z p is io  e s ta  m e jo r  p o r q u e  a y í  la  cu ra n  (¡qu e n e g r o  p la n  

c o n tr a  m iz  m ism o z  hijoz!)..."

El internam iento en el asilo - la  imposición externa de insanidad- establecía la resolu
ción  sobre el irrespeto al orden sacramental del m atrimonio y sobre la “irresponsabilli 
dad” moral de la mujer hacia la familia. De esta forma, la presión del entorno impuso la 
aceptación del castigo, dejando así silenciados los intentos de resolución reclamados por



M e r c e d e s  F l o r e s  G o n z á l e z 151

la mujer desde el lazo conyugal, así como la vivencia de injusticia que se tejía desde su 
entorno inmediato de relaciones.

Siguiendo el hilo del trazo biográfico contenido en el texto, es posible percibir las implicación 
nes subjetivas de la madre que reeditaba un destino trágico a través de las vidas de sus hijas. 
Su futuro aparece en un escenario de desamparo, solamente salvable a través de la interven
ción caritativa del Señor Obispo:

“...decile a tu  padre q u e  ab le  in m e d ia ta m e n te  c o n  e l Sr. O b izp o  para  q u e  m e ta n  

a la z  d o z  ch iq u ita z  en  e l co le jio  d e  u érfanaz e l p u e d e  pagar una p e n z io n , m e  

g u sta  m a z  q u e  n in g ú n  co le jio  c o m o  m iz  h ija z son  p o b re z  y  n esesitan  edu casion  

ese  m e  pá rese  b ien  p o rq u e  e stá n  sin  m adre , m e  c o n v ie n e  q u e  [su hija mayor] 
e s te  en  S a n to  D o m in g o  s in  m i e s  una n iñ a  q u e  se  pasa  e l tie m p o  sin  educarla...”

Destinos reeditados tras generaciones femeninas, evocación de una experiencia biográfica en  
la cual las profanaciones de las madres se transferían a las hijas como incertidumbre y des
gracia futuras. Por ello, la asistencia de las hijas no se perfilaba desde la responsabilidad del 
esposo y buen padre, sino desde el brazo protector de una divinidad que cuidaría sabiamente 
la orfandad de las niñas.

Pese al destino sacrificial de la madre y las hijas, la reivindicación de la mujer en desgracia 
encontraba otras formas de resistencia ante el exilio impuesto. En una carta destinada al esposo, 
la mujer/madre confronta su poderío mediante la amenaza de despojo de unas propiedades que 
eran de su pertenencia. La condición de propietaria otorgaba cierta autonomía y validación 
personal, que hacía posible reivindicar su nombre, su significación de mujer que había sido 
expropiada de su función en la familia. La mujer confrontaba al amado y riguroso arcángel.82 Y 
también se enfrentaba a las rígidas regulaciones culturales sobre la madre/esposa. La denuncia 
de la desvalorización de las funciones femeninas de la época, así como la confrontación con la 
figura incólume de la masculinidad, abría trazos de reconocimiento de las fortalezas y potencia
les propios respecto a los destinos biográficos y culturales de las mujeres.

En el cierre de la carta-memoria, la reivindicación personal quedaba registrada en un legado 
materno que pretendía borrar la mancha de la vergüenza de su nombre y de la memoria de

82. "...que me le diga a su hermano que me mande loz resiboz que deven eztar a mi nombre el no me a dado un centaho 
que la finca bale lo menoz dies mil pesoz,, y que se hande un poquito porque se la quito, Tanvien que me mande la 
benta del cerco que eztá en la caye del trambia en cartago que eztá a mi nombre que una mujer como yo no se devia 
haverla separa de suz hijoz pero ya que eztoy lejoz es si piso penzar en recojer mi travajo"
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sus descendientes. La madre doliente y sacrificada también podía confrontar la imposición  
de insanidad, a través de la versión personal sobre lo acontecido. En su firma se estampaba el 
honor del nombre propio y la dignificación de su función en la familia:

“C o n se rb e n  h ijo z  esta  cartas-m em oria d e  su m a d re  D io z  qu iera  q u e  lo z  su fr im ie n - 
to z  d e  e lla  se a n  laz b e n d ic io n e z  q u e  e l c ie lo  tie n e  para  u sted ez  (...) y  a u n q u e  ta n  

m a la  b e  s id o  c o n  m iz  h ijo z  y  c o n  to d o  e l m u n d o  n u n ca  se  a b e rg u e n c e n  d e  d e s ir  

m i m a d re  hera M .C . d e  F.”

Epílogo sobre el significado de la función materna: 
la omnipresencia y la muerte del mundo

A  través del texto anterior se reconoció la centralidad de la función materna en las unidades 
familiares de la sociedad finisecular decim onónica, así com o los temores y dispositivos de 
control respecto a las transgresiones a dicha función. Las tensiones inherentes al sosteni
miento de la unión familiar, se manifestaron desde conflictos personales y maritales que lim i
taron la asunción idílica de la maternidad y la domesticidad. Las ansiedades personales de la 
madre daban cuenta de la contradicción entre la expectativa cultural de la entrega total del 
ser a los otros, de una función nutricia inacabable y, por tanto, inalcanzable, y las implicacio
nes subjetivas de esta entrega: la opacidad de otras vitalidades en la mujer. Seguidamente se 
estudiarán manuscritos desde los cuales estas disonancias en tom o a la función de la mater
nidad, adquirieron formas particulares de interiorización, que “atraparon” a las mujeres en  
experiencias intensamente conflictivas. Experiencias que además de develar una socialización  
que restringía y fragmentaba sus potencialidades, también fueron un terreno de denuncia res
pecto a los modelos idealizados de feminidad.

En el historial clínico de Catalina, se describe el internam iento -acaecido el 18 de junio  
de 1902- tres meses después de la muerte de su madre. En una nota que el esposo envió  al 
director del asilo, en la cual efectuó un “recuento de la enfermedad” de su cónyuge, este 
reconstruyó la precipitación de esta a partir del fallecim iento mencionado. Este hecho es 
sumamente significativo, porque sitúa el m omento desde el cual el comportamiento cotid ia
no de su esposa expresó rupturas que no pudieron reconstruirse desde la asistencia efectuada 
por la familia y los amigos de la pareja. La circunstancia de la muerte repentina de la madre 
no solamente implicó un intenso dolor para Marta, sino que abrió una vertiente de angustia 
relacionada con una posible falla en los cuidados prodigados por la hija, durante la breve 

convalecencia de la señora:

“.. .2 4  h o r a s  d e s p u é s  la  a n c ia n a  m u r ió  c o m o  s e  a p a g a  u n a  lu z , s in  s u f r í- 
m ie n to  p e r o  ta n  in e s p e r a d a , q u e  e l  g o lp e  e ra  te r r ib le  p a r a  m i  s e ñ o r a  ( ...) ...
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em p ezó  a buscar en  su m en te  s in o  hubiera ta l vez o m itid o  a lgo  en b ien  d e  
la en ferm a m adre .”

Dos semanas después, el esposo recordó que poco antes de la muerte de la madre, Marta 
había omitido la limpieza de un absceso que esta tenía, debido a que le provocaba asco. Esta 
“omisión” generaría remordimientos de gran intensidad que derivaron en actos directamen
te relacionados con el castigo del cuerpo. El esposo describía de la siguiente manera lo que 
denominó su primer ataque nervioso: “Cayó al suelo, se volvió, se levantó, se golpeó, siempre 
critando de la manera desesperada “soy loca, loca, soy loca,” etc .” Después de este aconteci
miento fueron recurrentes las ideas y acciones tendientes a la autoagresión, que posterior
mente implicaron el internamiento de la esposa.

Estos pasajes sugieren una experiencia particular respecto a la experiencia vincular entre 
madre-hija y su relación con el proceso subjetivo de elaboración del duelo y la separación. 
Hidalgo y Chacón (2001) plantean los dinamismos subjetivos involucrados en el proceso de 
separación-individuación de la siguiente manera:

“Con la maternidad, la revivencia de este segundo momento se encuentra satu
rada de ambivalencia. Se revive la lucha que cada mujer ha tenido con su madre 
en los primeros años de su vida: la ambivalencia entre el deseo de separación- 
individuación y el anhelo por la simbiosis absoluta con la madre omnipotente.
Se oscila entre el deseo de identificarse con la madre y el definirse como sujeto 
diferenciado de ella...” (47)

En los pasajes anteriores, suscritos por el esposo de Catalina, se presentaba una trama desde 
la cual la muerte de la madre no solo fue motivo de intenso dolor, sino que también aparecía 
como vivencia apocalíptica en la mujer adulta, que emergía a partir de una falta instalada 
en la “repulsión” del cuerpo materno enfermo. Esta repulsión figuraba las imágenes diferen
ciadas de los registros corporales -cuerpo enfermo de la madre, cuerpo sano de la hija— en la 
subjetividad. Sin embargo, cuando los cuerpos separados establecían la presencia de una falta 
originada en la diferenciación, se enunciaba un conflicto que impedía la preservación de las 
imágenes internas propias, separadas de las representaciones de la madre. Por tanto, en la 
falta -e n  la interiorización del impedimento para la diferenciación subjetiva- se sostendría 
la fusión madre-hija, la unión irrenunciable con la madre. Esta dificultad de diferenciación 
impedía a su vez la elaboración del duelo. Surgía así una primera muerte subjetiva en la hija: 
el pasaje a la locura como desvanecimiento del sujeto en el mundo de interacción cotidiana.

Estos contenidos también se verifican en la carta que Catalina escribió para su esposo. A  
través de la experiencia de la maternidad, se expresaba la angustia interna provocada por la
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ruptura -fa lla - en el desempeño de esta función y por el remordimiento que ello implicaba. 
Remordimiento que había emergido desde la muerte de la madre:

“Trato, seg ú n  lo s  c o n se jo s  d e l d o c to r , d e  o lv id a r  to d o , p e r o  p o d r é ? 

!Besa a lo s  n iñ o s  m il  veces , lo s  am o , m a la  m adre!

O h ! si p u d ie ra  o lv id a r  e l e g o ísm o  q u e  m o s tr é  c o n  re s p e c to  a m i b u en a  m adre!

M i qu erid o , g rac ia s  a m i q u erid a  R . p o r  los b u e n o s  cu id a d o s  q u e  da  a los  

n iñ o s . O h ! c u á n to  le  e n v id io , c u a n to  la e n v id io . ¿ C u á n d o  la re e m p la za ré ? ¿y?

¿la reem plazaré?"  83

Las interrogantes sobre la preservación de su función materna, sugieren implícitamente la 
angustia relacionada con la preservación de su propia interioridad, que permitiera volver a 
ser nutricia para sus hijos y disfrutar de su maternidad. Estas dudas internas se intensificaron 
precisamente en un momento en que la muerte de la madre había activado una fusión indi
soluble, un viaje sin retomo de evanescencia subjetiva. Se instalaba así una segunda muerte 
simbólica en Catalina: la desesperación por el desvanecimiento paulatino de su preservación 
interna, que diera continuidad a los vínculos de amor con sus seres queridos. La indiferencia
ción y dependencia mutuas, transmitidas culturalmente en los vínculos generacionales entre 
madres e hijas, se expresaba en el texto desde la anulación del sujeto femenino en la mater
nidad. La ruptura que esto implicaba, propone ingresar a un mundo interno desde el cual la 
mujer y la madre se desencuentran y problematizan mutuamente, a la batalla entre la iden
tificación y la diferenciación que la sociedad de la época no toleraba. La mujer nacía y vivía 
en fusión con otros y todo proceso de autonomización subjetiva podía activar los controles 
internos -y  externos- que, desde la culpabilización, impedían la construcción de dominios 
propios. Esta activación denunciaba, entonces, la conflictividad que surgía ante este impedi
mento en las vidas cotidianas de las madres.

El siguiente manuscrito presenta otra derivación subjetiva de las tensiones de la fem ini
dad desde la maternidad. Fue elaborado en 1901 por Victoria, viuda de 57 años y madre 
de un hijo. El formato del texto se asemeja al que se estila en la reproducción de postales 
religiosas que contienen una oración destinada a alguna santidad, así como la iconografía 
correspondiente. Desde este formato, Victoria envió un saludo a una pariente, que posible
mente se relacionaba con la celebración del día de la Purísima Concepción de María o con

83. “Je tache selon les couseils du docteur D’oublier tous mais le pourrcu'-je?
Emhrasse le petits mille fois j'aime mauraise mere!
Oh! si je pour vis ouhlier íe'goisme que ja i montré veis á vis de ma honne mere!
Mon cher remercie mon R. chérie puor les hoins sonis qu'elle dome auf enfants, oh! que je l’envie, que je íenvie! 
Quand la remplacerai-je! et? la remplacerai'je!”
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el natalicio de Jesucristo, debido a la fecha de elaboración del manuscrito, en diciembre de 
ese año. Es un texto muy breve, que inicia con la presentación personal de Victoria, quien 
se identifica como pariente de la señora A. de O., desde un lazo de parentesco gratificante. 
Seguidamente, la relación filial se presenta como hermandad femenina unificada en las imá
genes de Jesucristo y la Virgen María. El cierre del texto incluye un saludo a la familia de A. y 
una referencia afectiva hacia esta desde la iconografía de la Mano Poderosa. Al final Victoria 
firma con su nombre de casada:

“Con el plaser de pariente que soy de usted 
O hermanas en 

Jesucristo la saludo 
el Día de Mañana en 

honra y Gloria 
de la Purícima Madre 

de Dios y Nuestra y del 
Uniberso entero 

Gratos recuerdos a su 
Esposo y Niños

y reciba el verdadero aprecio de la Mano 
Poderosa.”

V.A. de M.S4

La combinación sucesiva de imágenes terrenales y sagradas es muy significativa en la elabora
ción del texto. A través de las primeras se deslizan escenarios deseados de relaciones humanas 
compartidas: la cercanía y pertenencia filial, la hermandad femenina y la familia nuclear, 
representaban lazos de unificación en el mundo terrenal. Desde las iconografías religiosas, 
este anhelo de unificación era representado mediante la hermandad cristiana, purificadora 
y redentora del rebaño perdido, así como desde la imagen de la Virgen María como creadora 
universal. Desde ambas dimensiones las posibilidades de unificación relacional se establecían 
por intermedio de poderes de la feminidad: en la “honra y gloria de la Purísima Madre” se 
condensaba la invocación de los dones sagrados de una feminidad todopoderosa, creadora 
del Universo. Así, la imagen de la Virgen María trascendía las representaciones convencio
nales de la mujer que había sido divinizada por los poderes de Dios: era una madre dueña 
de sus propios poderes. Esta “apropiación” de los dones sagrados de la feminidad, se articula 
en el texto con la iconografía de la Mano Poderosa. Esta era una oración popular dedicada 84

84. H.C 9211. En el lugar donde aparece la palabra Mano hay un pequeño dibujo que asemeja un puño cerrado del 
cual salen rayitas, como halos luminosos que van hacia arriba.
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a Jesucristo, cuyos poderes eran invocados para enfrentar momentos difíciles de la vida. La 
figura de Jesús representaba la esperanza de consuelo y amparo ante la incertidumbre, la luz 
que clarificaba el camino a seguir:

O ra c ió n  a  la  M a n o  P o d ero sa  

Para a lc a n za r  c o sa s  d if íc ile s

uM a n o  P o d ero sa  d e  m i  Jesús, 

a n te  t í  v e n g o  c o n  to d a  la  fe  d e  

m i a lm a  a b u sc a r  c o n s u e lo  a 

m i d if íc i l  s itu a c ió n . N o  m e  

d e sa m p a re s  m i  b u e n  Jesús, h a z  

q u e  la s  p u e r ta s  q u e  h a n  d e  

a b r irse  e n  m i  c a m in o  sea  tu  

mano p o d e r o s a  la  q u e  m e  abra

o  c ie rre  se g ú n  su s d e s ig n io s  

sa g ra d o s  p a ra  d a r m e  la  tr a n 

q u il id a d  q u e  ta n to  a n s io .”

( A q u í  s e  h a c e  la  p e t ic ió n  p o r  tre s  

c o s a s  d if íc i le s  q u e  s e  d e s e a n  o b te n e r )  85

En el manuscrito de Victoria, la Mano Poderosa aparece com o alteridad sagrada de la mujer a 
imagen y semejanza de la Madre Universal. Su función creadora y protectora traza un puente 
de significación con la oración: los dones divinos del hijo de la Purísima Madre retornan al 
vientre originario que lo concibió, estableciendo así una restitución genérica de los poderes 
invocados en la oración. El consuelo y la protección se restituían así desde los poderes fem e
ninos condensados en la Madre Todopoderosa que recuperaría a sus hijos perdidos. Esta resti
tución sagrada también invocaba el anhelo de una madre/mujer que había perdido “el cam ino  
a seguir” en su vida, cuando su único hijo decidió emprender su propio camino.

Diez años atrás, Victoria pasó por el proceso de menopausia, que el m édico describió com o  
primer antecedente de su trastorno: "... desde, en ton ces ten ía  cosas ra ra s, se i r r i t a b a C inco  
años después, su único hijo salió de la casa para casarse sin su consentim iento. Los disgustos 
provocados por este hecho se describieron com o precipitantes del padecimiento: " A borrec ió  a

85. En la iconografía de la postal la Mano Poderosa se yergue desde las entrañas de la tierra, abierta hacia el cielo. 
Sobre cada dedo aparecen imágenes diversas, envueltas en halos divinos y muchos símbolos más.
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la nuera y a la  familia, se preocupaba mucho por la política. Se ahincaba con los brazos en cruz todo 
el día. Poco a poco se fue trastornando más. Habla de política y de religión, aborrece a la fam ilia, los 
amenaza de muerte, que les va a quemar la casa. Le da por enamorarse. ( . . . )  La aíslan, insulta al 
Presidente y a los del gobierno, blasfema, dice palabras indecorosas, amenaza con castigar a todo el 
mundo, pues ella es la Mano Poderosa ”

El proceso de menopausia -in stitu ido  com o muerte de la mujer en su función mater
n a - articulado con el fallecimiento del esposo y la separación de su hijo, derrumbaron el 
núcleo familiar donde Victoria fue esposa y madre. Esta ruptura de su relación de pareja y 
su función materna ocasionó una vivencia de pérdida en la cual su identidad parecía que
dar descentrada, vacía. La “traición” del hijo que formaba su propia familia, intensificó esta 
vivencia de pérdida en medio de un proceso de envejecimiento que diluía sus relaciones 
pasadas, cual si se cerrara el capítulo vital de su vida. Sin embargo, este cierre a su vez abría 
otras dimensiones de la feminidad: el enojo, el enamoramiento, la blasfemia hacia poderes 
denegados en la mujer en el ámbito público y en el doméstico. Componentes que se expre
saban en un momento crítico de su ciclo de vida, que enunciaban temores y potenciales 
internos que fueron traducidos como síntomas de trastorno. De esta forma, la ira contra el 
orden instituido, que imponía el desencuentro interno de la mujer enfrentada a su propio 
destino, se encarnaba en los poderes de la Mano Poderosa. Correlativamente, esta forma 
social de representación religiosa parecía condensar en el texto la preservación de poten
ciales internos de relación: el amor, lo filial y el erotismo, se expresaban como fuerza pasio
nal que sería capaz re vitalizar a la mujer.

Las experiencias de mujeres que atravesaron procesos internos de conflicto, vinculados con  
el quiebre de la feminidad en la maternidad, expresaron las presiones y disonancias impues
tas a las mujeres desde una socialización que paulatinamente centralizó su función social en  
la construcción y sostenimiento de los lazos filiales de las familias, cada vez más distancia
das de las relaciones sociales extensivas. Esta fragmentación social redimida en la materni
dad era reproducida en la exaltación del rito mariano, desde la imagen de feminidad com o  
donación del ser que compensaría las fragilidades vividas en un contexto cada vez más des
centrado e inseguro. La tradición judeo-cristiana preservaría la reproducción de imágenes 
maternas con rasgos nutricios y protectores, pero asentados en la negación de la autonomía 
y poder propio en la feminidad. Su institucionalización social atraparía a muchas mujeres 
de la época desde las disonancias instaladas en la maternidad. Empero, las disonancias 
también contenían puntos de quiebre de esa maternidad incólume y omnipresente: los 
actos transgresores vinculados con el vicio y la separación de la familia, la fusión extrema 
con la buena madre, cuyos vástagos no sobrevivían sin su presencia, el desgarramiento/ira 
producidos por el vacío que dejaba la finitud de la función materna. Los nodulos comunes
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en  estos malestares se verificaban desde la tensión permanente entre la identificación con  
un ideal nutricio inacabable y las limitaciones subjetivas para sostener las necesidades de 
los seres queridos, ocultando las propias. En esta tensión, la maternidad se sostenía desde la 
negación de otras vitalidades subjetivas de la mujer, necesarias para enfrentar la vida y para 
autorrepresentarse como sujetos con existencia propia.



Capítulo IV
El imaginario social 

de la insanidad femenina



D ivisiones en los mundos íntim os: lejanía en la  cercanía

Entrie los documentos preservados en los historiales clínicos,se encontraron algunos manus
critos elaborados por parientes de las mujeres-internadas. Era correspondencia enviada los 
directores del asilo como respuesta a las solicitudes de información sobre los antecedentes de 
las enfermedades. Debido a esta particularidad, de las solicitudes médicas, las notas enviadas 
tienen en común la narración acerca del decurso de los padecimientos  a partir de la descrip- 
ción de signos “irregulares” que implicaron rupturas  en el desenvolvimiento cotidiano de las 
parientes. En estas notas se efectuaba un registro temporal del desarrollo del trastorno: un 
pasado evocador de la normalidad que había discurrido hasta la “declaratoria de enfermedad" 
o pérdida de sentido en el presente. El futuro, representado en;las expectativas de curación 
prefiguraba un posible retorno a la normalidad del pasado. Desde esta reconstrucción de los 
antecedentes y de la manifestación de los trastornos, se hace posible reconocer otra de las 
facetas de la configuración social de la insanidad, desde la experiencia en la interacción  coti- 
diana. La finalidad de este apartado es estudiar dicho proceso, a partir de una interr ogante 
central: ¿cuáles eran las representaciones sobre la insanidad psíquica en las  mujeres dentro 
del imaginario social de transición al siglo XX?

Los manuscritos que dan forma a este capítulos encontraron en siete historiales clínicos de 
mujeres que procedían de sectores sociales y geográficos como Cañas, Heredia, Puntarenas, 
Alajuela y San José. La mayoría fueron enviados por los esposos de las mujeres, pero otros 
fueron remitidos por los hermanos, madres, patrones o conocidos de las familias. Desde las 
diversidades narrativas de los textos se exponían algunas de las imágenes cotidianas sobre la 
anomalía psíquica que prevalecieron durante la época. De forma similar a las representación 
nes médicas sobre la insania, en ellos se perfilaba un esbozo de representación de una entidad 
mental como escenario de pensamiento o de discernimiento racional de sí mismo y del mun- 
do. Esta entidad era ordenadora del comportamiento socialmente esperado. Por otra parte, se 
efectuaba un registro de signos de alteración de la mente que dislocaban el curso del pensa
miento, produciendo la pérdida del sano juicio y del dominio sobre sí mismo:

“S iem pre dem ostraba algo d e  rason m ental... (...) S in co  profesores de  m edisi- 

na la an  estado  adm in istrando m edisinas’ cuatro m eses en Liberia cuatro en  

pu n taren as to d o s  an declarado i n s a n i d a d (H.C.9016, Canas, 1894). “En  la 

fam ilia n o  ha habido  n in gu n o  que padezca o  h a ya  padecido  de esa enferm edad
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(...) la  m a m á  se  lla m a  A .P , esta vive en su c o m p le to  y  sano ju ic io : es  la primera 
vez q u e  D . s e  tra s to rn a .” (H.C.9208, Puntarenas, 1901). “...hasta ese d ía  e lla  

c o m p r e n d ía  to d o  lo  q u e  h a b la b a  e s ta b a  n e rv io sa , p e r o  n o  h a b ía  p e r d id o  e l  

c o n o c im ie n to  y  s e  d a b a  c u e n ta  d e  su s a c to s , d e  e se  d ía  d e sp u é s  p e r d ió  e l  s e n 

tid o , a u n q u e  a l p r in c ip io  d is tin g u ía  la s  c o sa s  y  la s  p e rso n a s  ya e l D o m in g o  e n  

a d e la n te  n o  v o lv ió  a s e r  d u e ñ a  d e  su s a c to s .” (H.C.9529, Alajuela, 1910).

Desde estas imágenes el desequilibrio de la razón se asociaba con desviaciones del com 
portamiento cotidiano. En este sentido, la noción de anomalía mental expuesta desde las 
familias, mostraba afinidad con las cosmologías científicas que visualizaban los trastornos 
com o desequilibrios del pensamiento localizados en el sistema nervioso. Esta confluencia 
de representaciones sobre la insania, sugiere que entre los pobladores se habían incorporado 
concepciones cada vez más distantes del imaginario místico-religioso, respecto a la génesis 
de los padecimientos individuales. Sin embargo, esta consideración no podría generalizarse 
como proceso unívoco entre todos los sectores sociales, debido a la tensión que persistía en 
la época entre las concepciones empírico-materialistas y aquellas que preservaban nociones 
“pre-científicas” del desencuentro entre la razón y la locura.

Los procesos de transformación social que acontecieron durante la segunda mitad del siglo 
XIX, se expresarían desde manuscritos elaborados por parientes masculinos, a través de las 
experiencias de conflicto en la convivencia diaria, como consecuencia de la incorporación de 
identificaciones genéricas dicotómicas. Las regulaciones impuestas en las relaciones familia
res y comunales, mostraban ejes de tensión que se manifestaban en la interacción cotidiana. 
Bourdieu (1991:147) explica la naturalización de mundos autónomos entre géneros como 
una experiencia dicotómica que se interioriza: “De paso, vemos que los puntos de vista sobre 
la casa adoptados se oponen según la lógica misma (masculino/femenino) que le aplican: tal 
redoblamiento, que encuentra su fundamento en la correspondencia entre divisiones sociales 
y las divisiones lógicas y el esfuerzo circular que resulta de ello, contribuyen mucho sin duda a 
encerrar a los agentes en un mundo cerrado y finito y en una experiencia dóxica de ese mun
do.” Esta experiencia de fragmentación de visiones y prácticas en las vidas cotidianas, generó 
disonancias expresadas desde lo “unívoco” de cada género.

En los manuscritos en estudio se plasmaron dos orientaciones sociales de este proceso. Por un 
lado, los rasgos de masculinidad incorporados interpelaban una función protectora, basada en 
la responsabilidad económica sobre los familiares dependientes -generalmente hijos y muje
res- que definía el respeto y honor de los hombres. Sin embargo, esta función muchas veces 
estuvo menoscabada por diversas razones. Gil (1985) revisa los censos de 1864, 1883 y 1892 
señalando que en ellos se demostraba que durante la segunda mitad del siglo XIX había un
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importante porcentaje de mujeres dedicadas a actividades laborales. Una buena parte de las 
familias de la región central del país estaba a cargo de mujeres, lo cual es interpretado por G il 
com o pérdida de la cohesión familiar, resultado de los vicios o infidelidades de los esposos. 
Por su parte, González (1997) explica que muchas de las alianzas familiares a través de los 
matrimonios tenían la finalidad de incrementar los patrimonios y el poder de los maridos, lo 
cual develaba la dimensión mercantil de los lazos conyugales, necesarios para los futuros pro
misorios de muchos hombres. Esto significaba que el ideal de masculinidad proveedora y pro
tectora en no pocas ocasiones constituyó una expectativa social fallida. En el siguiente texto  
se reconocen las presiones vividas desde la asunción del rol proveedor, así como el rechazo 
hacia masculinidades que fracasaban en esta función.

En 1903 Juan Ramón -herm ano de Lucía- envió un escrito al director del asilo en el cual 
solicitaba la exención de la pensión para el intemamiento de su hermana, debido a las condi
ciones de pobreza que atravesaba la familia. Esta solicitud permitió introducir el relato de sus 
experiencias personales, en relación con sus responsabilidades hacia la familia de origen y la 
propia. En la evocación de la familia de origen se hacía énfasis en la precariedad material que 
esta atravesaba, que también refería a una pobreza simbólica descrita a través de la minusvalía 
de los miembros de la misma:

“En r e s p u e s ta  a in fo r m a c ió n  q u e  u s te d  r e c ib ió  c o n  r e s p e c to  a u n a  p o b r e  

h e r m a n a  m ía  e n fe rm a  q u e  r e c ib ió  e l  m ié rc o le s  p a sa d o , m i fa m ilia  to d a  e s  e n  

e x c e s o  p o b r e  y  n o  t ie n e  m á s  a p o y o  q u e  e l m ío . Yo, a u n q u e  s o y  p r o fe so r  d e  

e n se ñ a n za , n o  c u e n to  c o n  o tr o s  m e d io s  q u e  e l p r o d u c to  d e  m i tra b a jo  y  c o n  

e s te  te n g o  q u e  a te n d e r  a  m i e sp o sa  e h ijo , s in o  ta m b ié n  a m i p o b r e  m a d re , 

v iu d a , q u e  q u e d ó  m u y  p o b r e  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  s in  m á s  so s té n  ju s ta m e n te  c o n  

c u a tr o  h ijo s , q u e  y o ...” (H.C. 9207, Cartago, 1903).

La presentación de la hermana y la madre como personas desvalidas, permitía exponer una 
diferenciación en su autorrepresentación como hijo y hermano responsable, único sostén 
para la supervivencia de sus parientes. Sin embargo, desde este lugar se expresaba una situa
ción  de agobio que implicaba asumir la responsabilidad de dos familias, cuyos miembros 
dependían -desde su vivencia- exclusivamente de él. Por otra parte, el agobio se intensifica
ba desde las imágenes relatadas de la familia de origen: la enfermedad y la viudez representa
ban una condición de desprotección, ante la cual su actitud compasiva permitiría al menos, 
la supervivencia material.86

86. En la Historia Clínica de Lucía se consignó que la joven de 25 años había trabajado como hostelera antes de ser interna
da en el asilo. Los nombres propios que aparecen a lo largo del capítulo son ficticios. Se conserva la ortografía original.
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Desde la referencia personal los valores del trabajo y la  respetabilidad moral aparecían com o  
terrenos de reconocim iento social y com o rasgos naturalizados del comportamiento mascu
lin o . E stos rasgos d e validación, masculina se  exponían como ideales fallidos a través de la 
figura d e l hermano:  

"...si bien es cierto que teng o  un  hermano varón y  soltero, el que acompañó 
a mi pobre hermana y a cualquiera se le o curre  pensar que él (mi hermano) 

hará algo por su familia, no señor, no  es  así, co n  ese, además del trabajo que 
tengo en mantenerlo y  darle casi todo lo que necesita, pues por desgracia es- 
víctima del alcoholismo, tengo muchos sinsabores más.”

La fortaleza esperada del varón como figura protectora, mermada por la desgracia del vicio, expre
sará una calamidad abiertamente rechazada. S i bien en el texto todos los miembros de la familia 
dde origen eran descritos desde la minusvalía, la desgracia del hermano no merec ía conmiseración 
sino reproche .  La imposibilidad de sostener una función masculina responsable constituía una 
disonancia. N o  obstante, la función protectora pero cargada de sinsabores, mostraba que la sepa
ración entre un mundo feminizado frágil y dependiente -q ue incluía al hermano en desgracia- y 
otro descrito desde la masculinidad autosuficiente, había atrapado a sus miembros desde escisio
nes de génesis cultural, pero vividas como determinaciones de orden natural.

La segunda orientación que develan estos textos se inscribe en las relaciones de pareja, desde 
relatos masculinos que describen el mundo propio a través de una otredad distante o  bizarra 
representada en  el mundo femenino. En  ésta “separación” se mezclaban la dependencia em o
cional hacia las esposas con la dificultad de cercanía afectiva y de complementariedad en la 
convivencia de pareja. La experiencia de relación con e l mundo femenino se debatía, enton
ces, entre  la desvalorización de la diferencia y la referencia valorada de lo femenino, pero en  
función de las necesidades de reafirmación masculina. González (1997) explica que la sociedad
decim onónica percibía al hombre como fuente proveedora de todo lo que las mujeres carecían, 
por tanto, ellas debían vivir de acuerdo con sus necesidades. Era una deuda que tenían con los 
hombres, quienes las habrían salvado de la pobreza y la soltería; eran percepciones que evi
denciaban una intensa diferenciación y dependencia genéricas que también atravesaban el yo 
masculino. En los siguientes relatos se  muestran las vicisitudes personales vividas por dos espo
sos, com o consecuencia de la separación de sus cónyuges ante los internamientos.

En 1898 M iguel -esposo separado de M icaela- escribió una nota de descargo al director 
del asilo, en  la que aclaraba un aparente m alentendido vivido por él com o ofensa perso
nal: “Quien sufre la injuria con paciencia, prueba que no la merece, quien la venga muestra 
que es digno de ella.” El relato de la injuria com etida en su contra permitió exponer algunas 
experiencias personales, que retrataban otras formas de resolución masculina respecto a
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su relación con la feminidad. En é l se expone su experiencia previa de soltería dentro del 
mundo eclesiástico, aparentemente armónica frente a  sí mismo. Cuando deja la  formación 
religiosa para contraer matrimonio , este mundo, aparece trastocado a parti r  de la presencia 
de mujeres en su vida:

“E x p lica c io n es: yo  e s tu d ié  para  sa cerd o te  y  re c ib í cu a tro  ó rd en es m e n o r e s  p e ro , 

ju zg u é  q u e  era m e jo r  m a l casado que no un bu en  sa cerd o te , m e  casé , p e ro  so lo  

d u ré  q u in c e  días. con tra n q u ilid a d ,. p o rq ue l a  m adre  d e  e lla  q u e  era lo ca  ta l  

c o m o  e s  h o y  su  h ija , m e  la ech ó  a perder desde a h í  ya n o  tuv e  gusto ,  y  e n  cam -  

b io  de  n o  h a cer le  m a l a m i espo sa t uve  la deb ilidad  d e  tomar licor, d ic ien d o  
“O jo s  q u e  n o  ven, corazón que no siente”: luego ella es la  cu lp a b le  d e  m i d e s t i -  

n o .” (H.Cv 9134, San José, .1898).

“Mal casado y no buen sacerdote”: debate interno desencadenado por la posible apertura del 
claustro eclesiástico, por el temor a la cercanía corporal y afectiva con un referente distinto. 
Presagio de un mundo compartido no posible. Frente a esta amenaza, el derrumbamiento 
posterior de la vida marital “confirmaría” la influencia nociva de las mujeres, su presencia 
destructiva como origen de su desgracia personal. Aunque el impedimento para la comple- 
mentariedad emergía en el texto desde el conflicto que atravesaba la interioridad masculina, 
este era situado desde las mujeres denigradas en la imagen de la locura. Ésto implicaba la bús
queda de salvación a partir de úna nueva retracción hacia geografías de interacción masculi- 
na protectoras de la amenaza interna.

Según el texto, Miguel se hizo policía, se encerró en el cuartel y durante largos años mantu- 
vo contacto con su esposa, de quien posteriormente expresó, se había convertido en adúltera 
debido a que tenía l o s  hijos “ajenos”. De esta forma, el refugio en muros masculinos y lazos 
homosociales que se afianzaban desde rígidos valores normativos de orden, se contraponían a 
las imágenes denigradas de sexualidad femenina:

"En v e in te  a ñ o s  d e  separados  le  h e  rogado  vari as v e ces qu e  n o s ju n te m o s , su  

h e rm a n o  es  tes tigo , y  e lla  p o r  r ío  en tregar lo s  d o s  h ijo s  aje n o s  qu e  h o y  tien e , 

n o  se  h a  q u e rid o  ju n tar, a pesar qu e h a ce  p o c o  tras d e  m i an daba  y  llegaba a l 

c u a r te l c u a n d o  estaba  d e  se rv ic io , (...) N i D ios n i  las leyes d e  la Patri a  m e  ligan  

c o n  un a m u jer adú ltera  a qu ien  so lo  p o r  ca r id a d  d e b o  a ten d er cu a n d o  D io s  m e

rep a re  c o n  q u é ."87  87

87. En el registro clínico de Micaela, el director consignó la versión de esta respecto a la separación conyugal. Según 
ella, dicha separación fue ocasionada por el consumo de licor del esposo -que es confirmado en el texto elaborado 
por Miguel-. Asimismo, afirmaba que los dos hijos -de.cinco y quince años- eran del esposo.
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Este alegato exponía un ordenamiento cultural establecido a partir de la delimitación entre 
el orden racional de la masculinidad en los dominios públicos y el caos de la interioridad 
fem enina enmarcada en las relaciones familiares y de pareja. Desde esta distancia los temores 
en  tom o a la intimidad y al compromiso a fe c t iv o , se desplazaban hacia la feminidad como 
referente “externo” de lo propio amenazante, lo cual limitaba la construcción de vínculos 
complementarios en la esfera conyugal.

Por otra parte, la solicitud de exclusividad relacional hacia él - “entregar los hijos ajenos”-  
com o condición para el retomo a la unión conyugal, evidenciaba su dependencia emocional 
hacia la pareja, que se había sostenido por muchos años. Cuando la esposa rechazó esta con- 
dición, se reactivaría nuevamente la lejanía, a través de la confirmación de los rasgos destruc- 
tivos y sucios de la mujer adúltera. La contraposición entre las imágenes de la loca-adúltera 
y las de sacerdote-policía expresaba -desde la experiencia subjetiva- las fragmentaciones del 
mundo, vivificadas en las relaciones genéricas a partir de un frágil aseguramiento de lo unívo
co preconizado durante la época.

En 1902 el esposo de Patricia envió al director del asilo una nota en la que pedía información 
sobre el estado de salud de su cónyuge y las posibilidades de su retom o a la casa. Esta solicitud 
de información permitió relatar las penurias vividas por la ausencia de la esposa, así como la 
urgencia de su curación. Penurias que mostraban dos ejes de conflicto: las desavenencias con  
la familia de origen de la esposa, evidenciadas también por su suegra, y las congojas persona
les, expuestas desde la incompatibilidad entre la responsabilidad del trabajo y el cuidado de la 
hija del matrimonio:

“...me p e r m ito  ah ora  m o le s ta r le  s u p lic á n d o le  s e  s ir v a  d e c ir m e  s i h a y  e sp era n za  

d e  q u e  m i esp o sa  se  res ta b le zca  p r o n to  y  p o r  c o m p le to , p u e s  d e  e l lo  d e p e n d e  

q u e  yo me resu e lva  v e n d e r  m is  p e q u e ñ o s  tra b a jo s  y  tra s la d a rm e  a  esa  c iu d a d  

o  c o n se rv a r la s , p o rq u e  a u n q u e  h e  tenido la p e n a  d e  q u e  m is  su eg ro s  s e  p o n - 
g a n  en  d e sa c u e rd o  c o n m ig o  h a s ta  e l p u n to  q u e  p ro c u ra n  h o s ti l iz a r m e , e s to  

n o  sería  in c o n v e n ie n te  pa ra  se g u ir  m i tra b a jo  y  e sp e ra r  su  m e jo r ía  p a ra  traer
ía a m i la d o . C o n s e r v o  e n  m i p o d e r  u n a  n iñ ita  d e  c in c o  a ñ o s  ú n ic a  d e  m i  

m a tr im o n io  y  u s te d  d e b e  c o n s id e ra r  c u á n ta s  será n  m is  p e n a lid a d e s  a l verme 
o b lig a d o  a p ro p o rc io n a r le  to d a  c la se  d e  c u id a d o s  p o r  n o  te n e r  madre ahora...”
(H.C. 9044, Cañas, 1902).

La súplica respecto a la cura inmediata y definitiva de la esposa, así como la solicitud de con
sideración respecto a sus congojas, parecían orientarse a la necesidad de restablecimiento 
de un orden conyugal que requería una complementariedad relacional entre los esposos, en 
beneficio de la hijita. Sin embargo, la experiencia de conflicto se presentaba a partir de la
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ausencia de la esposa y madre como sostén emocional del matrimonio, separada de la pro
visión material correspondiente al marido. Así la división de funciones genéricas se trans
formaba en fuente de tensión masculina, ante la carencia de provisión de sus necesidades 
afectivas.

El 7 de junio de 1904, después de dos años de internamiento de Patricia, el director del asilo 
escribió en la historia clínica: “...vino el esposo  a ex ig ir  qu e se  la entregaran, pues d ic e  q u e  no 
se  haya  en  n ada  s in  su esposa. No qu iso  o ír  razones d e  n in gu n a  especie, le  p e d í  q u e  escrib iera  

un a  noca p id ién d o la ...” 88

Esta situación revelaba que la urgencia de la salida de Patricia se dirimía a partir de las nece
sidades personales y la autoridad del marido; la exigencia del egreso se sustentaba en el poder 
que podía ejercer respecto a la vida de su pareja. Sin embargo, detrás de este dominio tam
bién se debatía otra dimensión de la masculinidad, oculta socialmente: la fragilidad personal 
que redundaba en la dependencia emocional hacia su cónyuge. En este sentido, “el no hallar
se sin su esposa” remitía a la ausencia de cuidados no solamente para la hija, sino también 
para sí mismo. Egresar a la esposa en condiciones de gravedad física y psíquica, confirmaba 
que la disposición sobre su destino intentaba cubrir esta carencia propia. Por otra parte, desde 
la lógica institucional la racionalidad técnica se complementaba con el ejercicio de dominio 
masculino en el vínculo matrimonial. Pese de la queja del director respecto a las delicadas 
condiciones de salud de Patricia, finalmente accedió a la exigencia del esposo.

Desde estos relatos la experiencia de fragmentación en la interacción social se escenifica
ba en los microespacios de las familias y la convivencia de las parejas. La interiorización 
de identificaciones genéricas implicó una diferenciación de mundos, que situaba la mascu
linidad en el mundo público, necesario para la provisión material de las familias y para la 
valoración social de la responsabilidad de los hombres. Empero, la autonomía masculina 
era ambivalente, debido a que su reafirmación dependía de la provisión emocional de las 
mujeres; su función era protegerlas para protegerse a sí mismos. Prokop (1986) ha anali
zado este proceso desde la construcción de fronteras entre feminidad y masculinidad. En 
la interioridad masculina se han debatido el temor y las defensas frente a los poderes de 
la feminidad, que han derivado en los rituales culturales de la diferencia: “De lo que los 
hombres tratan de defenderse es de la nostalgia y el temor a que desaparezcan las fronteras, 
del placer inconsciente ante esta entrega pasiva, el establecimiento artificial de los límites,

88. Las razones que refería el Director podrían aludir, entre otras, a su condición psíquica y física en ese momento: 
"Muy mal su e s ta d o  m e n ta l, d ise n ter ía , e d em a  d isem in a d o  en  to d o  el cu erpo , en ferm ed a d  crón ica  del riñón. 
R eum atism o.”
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los Hitos del dom in io representan un a  seguridad e n  el  cu a l  yo masculino siempre es la parte 
que decide." (16)

Esta disonancia entre diferenciación y dependencia, generó condiciones de v io len cia  
cu lturalm ente permitidas sobre las vidas de las mujeres. El abandono y denigración  
de la l oca  aduItera y la d ispo sición  autoritaria sobre e l cuerpo y la  vida de las esposas, 
expresaban cóm o se habían  instituido dom inios masculinos que n o podían asentarse sin 
la presencia de lo tem ido y  devaluado. A sí, lo propio, am enazante era ‘‘expulsado” v io
lentam ente hacia los contornos fem eninos, pero permanecía afianzado e n  las fronteras 
patriarcales del orden y la racionalidad.

En la im agen idílica de l a  casa vivían las mujeres 
santas y  sanas

Al inició del capitulo se señaló que en las narraciones de los parientes respecto a los padeci
mientos de las mujeres, la referencia a un pasado más o menos reciente evocaba los escena
rios dé normalidad perdidos en la interacción cotidiana de estas. Esta evocación involucraba 
el relato de las costumbres cotidianas de las mujeres en la esfera doméstica, que aparecían 
como referentes del comportamiento moral y de estados de sanidad de las esposas, hijas y 
hermanas, expresados a través de representaciones naturalizadaS de feminidad desde los 
mundos privados de las familias. Estas costumbres definíaín los referentes de normalidad psí
quica en el imaginario social, que aparecen como escenario común en los relatos, a pesar de 
la diversidad social y geográfica de las familias.

En 1894 e l esposo de M élida redactó una "Biografía” de su cónyuge, que inicia con  el 
recuento de los sacramentos recibidos a lo largo de su vida: nacim iento legítimo, bautismo y 
matrimonio.89 A  través de estos actos: religiosos las personas tenían posibilidades de acceso 
al Reino Celestial, siempre y cuando cumplieran con los preceptos enunciados por el Orden 
sacramental. También referían a un orden normativo, directamente vinculado con la doctri
na cristiana de comportamiento para las mujeres y hombres. En éste sentido, los sacramentos 
recibidos por Mélida referían a la adopción de preceptos morales que Orientarían su vida 
terrenal, descrita en el texto a través del comportamiento doméstico de la esposa, previo a la 
precipitación del padecimiento:

89. Los sacramentos de la iglesia católica son el bautismo, confirmación, eucaristía, penitencia, extremaunción, orden 
y matrimonio.
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"Costumbres mui ce lo sa  c o n  m ig o  m u i ofisosa  en  la  casa  o rn a n d o  p a n  y  v is- 
c o c h o  h a s ie n d o  sigarros y  du ros o fisios d o m é s tic o s  n ada  a legre  h a  va ile . m u i  

sa n a  d e  Ja v o c a  n a d a  o sen a  n ada  in m o ra l (...) lic o r  n ada  to m a b a  fu m aba  m u i 

p o c o . ” (H.C. 9016, Cañas, 1894).

El arduo trabajo doméstico era representado como valor normativo y a la vez como cualidad 
moral del comportamiento. Era una función natural ejercida dentro de los límites de la casa, 
que evitaba la amenaza del vicio y las malas costumbres dentro y fuera del hogar. De esta 
forma, en las familias de origen rural se manifestaba la asimilación de valores reguladores del 
comportamiento social, mediante el desempeño de labores productivas en la vida cotidiana. 
La asimilación práctica de dichos valores, aseguraba las buenas costumbres morales y menta- 
les de las mujeres. Dentro de los márgenes del hogar, estos referentes de regulación se contra
ponían a la maledicencia, el disfrute y el vicio que atentaban contra el orden sacramental en 
el desenvolvimiento diario de las mujeres.

Estos referentes de desempeño moral y sano de las esposas, también aparecen en el manus
crito enviado por el cónyuge de Catalina, de origen europeo. Además de enfatizar que en su 
desenvolvimiento cotidiano no existían malas costumbres, el reconocimiento de la sanidad 
precedente incluía los valores de la inteligencia y el amor que se habían preservado a pesar 
del padecimiento:

"... es una in te lig en c ia  superior, m u y  a c tiv a  en  e l h o g a r  y  qu iere  á su  m a r id o  y  

á sus h ijo s  (19 a 5  añ os) co n  to d o  su corazón . N o  tie n e  n in g ú n  v ic io  ó  m ala  

c o s tu m b r e  y  h a s ta  su  e n ferm ed a d , qu e  e s to y  re la tan do , n o  h a  c o m e tid o  la 

menor m ala  acción.” (H.C. 9242, San José, 1902).

La confluencia de modelos de feminidad en tomo al desempeño cotidiano caracterizado por 
la laboriosidad hogareña -fuese desde oficios que ayudaran a solventar las necesidades mate
riales en las familias pobres o desde la lucidez y amor de la madre/esposa entre las familias 
acomodadas- así como a la carencia de malas costumbres, se encontraban asociadas con la 
moral cristiana exaltada por la Iglesia Católica, en relación con las virtudes femeninas que 
debían incorporarse a imagen y semejanza de la Virgen María:

“Las señoras casadas o viudas estaban obligadas a recibir todos los meses 
los sacramentos, se les recordaba con frecuencia que los “deberes de su 
estado” y las virtudes principales han de ser la “paciencia, mansedumbre, 
modestia y celo por la salvación de la familia.” Para las hijas, se preten
día que fueran de buenas costumbres, humildes, castas que recibieran los 
sacramentos y se les recomendaba de una manera especial, “la virtud de
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la templanza, la lectura de libros religiosos aprovados”, con el objetivo de 
“conservar a las niñas en la inocencia y fortalecerlas contra los peligros de la 
juventud.” (Poveda, 1997:105406).

Estas regulaciones morales, expresadas desde el imaginario religioso, eran articuladas 
con las nociones de sanidad psíquica de las mujeres, que se asimilaban socialmente 
como ideales naturalizados desde los espacios familiares. La virtuosidad dada por su pul
critud moral resumía esta imagen de normalidad femenina de la época. Por otra parte, la 
interiorización de estas regulaciones develaba un contexto social que empezaba a regirse 
desde los mismos principios de control e integración en las esferas pública y privada. 
El desempeño productivo se articulaba con la funcionalidad social de los individuos, lo 
cual era indicativo de la buena marcha de la conciencia en la vida cotidiana. La socia
lización decimonónica era así permeada por el imaginario liberal de la racionalización/ 
moralización del mundo social. Desde las representaciones de feminidad, dicha racio
nalización se fundía con un imaginario religioso que inscribía los valores morales como 
ámbito central de la conciencia en la mujer.

Desde este contexto la percepción de las familias y vecinos sobre el desencadenamien
to de quiebres abruptos en el comportamiento habitual de las mujeres, generó diversos 
márgenes de tolerancia hacia aquellos. Usualmente, la percepción inicial de cambios en 
el desenvolvimiento doméstico, implicaba la búsqueda de auxilio entre los miembros de 
las familias, con la esperanza de que dichos cambios se revirtieran como resultado de los 
cuidos prodigados. Cuando las rupturas en la regularidad persistían o se agudizaban, dichos 
comportamientos se constituían en fuentes de temor o amenaza, que iniciaban la delimi
tación familiar y comunal respecto a la contención de las mujeres en sus contextos vitales 
de relación. En los relatos este proceso se exponía desde la construcción de “declaratorias 
de enfermedad”, que fueron la antesala al encauzamiento institucional de las anomalías 
individuales desde los entramados vecinales. En las solicitudes de ingreso efectuadas por 
los esposos o por conocidos de las familias, se hacía énfasis en la asistencia brindada a las 
mujeres, desde el momento en que se manifestaban los primeros signos de ruptura con 
la normatividad doméstica. Sin embargo, en las descripciones aparecían nociones como 
enfermedad, enajenación mental y demencia, que delineaban un proceso de diferencia
ción y objetivación de las “insanas”:

“Yo, F.V. y  R ., mayor, casado , d igo: H a c e  a lg ú n  t ie m p o  q u e  m i e sp o sa  A .L .B . 

v ie n e  p a d e c ie n d o  d e  e n a jen a c ió n  m e n ta l, cu ya  e n fe rm e d a d  n o  m e  h a  s id o  p o s i

b le  cu ra rle  n o  o b s ta n te  los m u c h o s  esfu erzos q u e  h e  h e c h o  c o n  e l  a u x ilio  d e  

a lg u n a s b u en a s  p e rso n a s . M é d ic o s  c o n f id e n te s  me h a n  a c o n se ja d o  c o m o  ú lt i

m o  y  b u en  recu rso  co lo ca rla  e n  e l  H o sp ic io  d e  L o c o s  e s ta b le c id o  e n  la  c iu d a d
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d e  S a n  José. N o  qu iero , p u es, p e rd e r  t ie m p o  y  p a ra  c o n se g u ir  lo s  b e n e fic io s  

d e  a q u e l H u m a n ita r io  M a n ic o m io , m e  apresu ro  a lle n a r  la s  fo rm a lid a d e s .”

(H.C. 9015, Santo Domingo, 1894).

Esta delimitación de los bordes de la experiencia desviada en las familias y comunidades, 
suponía la posibilidad de los esposos -y  de otras figuras de autoridad de las familias- de inter
nar a sus cónyuges, bajo alegatos de insanidad mental verificadas por el entorno inmediato. 
Por tanto, los parientes tuvieron importantes márgenes de decisión sobre el destino de las 
mujeres, tanto en términos de la separación simbólica y física de sus contextos de interac
ción, como en la objetivación de sus comportamientos. Como se reconocerá más adelante, 
estas “anomalías” fueron muchas veces transgresiones a la moral doméstica o conyugal y en 
otras ocasiones fueron procesos de malestar que además de comprometer la imagen social, 
también involucraron la estabilidad interna de las mujeres.

A l respecto, es necesario introducir algunas de las dimensiones que fueron referidas como 
puntos culminantes de precipitación de los trastornos, que originaron las solicitudes no 
oficiales de internamiento. Eran dimensiones contrapuestas al orden doméstico y comunal, 
básicamente amenazantes por la imposibilidad de contención dentro de las casas, así como 
por los actos descritos como hostiles y dañinos en los vecindarios. En 1898 el esposo de 
Vitalia narraba de la siguiente manera el “trastorno” de su cónyuge:

“Con m o tiv o  d e  e s ta r  d e m e n te  m i esposa V.M . d e  R . d e sd e  e l  m e s  d e  m a rzo  

d e l  c o r r ie n te  a ñ o  y  h a b e r  a b a n d o n a d o  la  casa  d o n d e  v iv im o s  y  e n  d o n d e  

h a s ta  a q u í se  le  h a  p ro d ig a d o  to d a  c la se  d e  au x ilios...” (H.C. 9154, Alajuelita).

La salida de la casa marcaba el límite de control del comportamiento, la transgresión que 
exponía la manifestación certera de la insanidad en la esposa. El abandono del hogar se inter
pretaba como derivación de un comportamiento irregular, que traspasaba las posibilidades de 
asistencia -y  tolerancia- en la familia. De esta forma, la transgresión objetivada en demencia 
legitimaba el encierro.

En otras solicitudes fueron miembros de la comunidad quienes describieron las conductas 
irregulares de las mujeres:

“N o o m ito  m a n ife s ta r le  á u s te d  q u e  e s te  es  un m a tr im o n io  muy p o b re  y  q u e  si 

se  m a n d a  a e se  e s ta b le c im ie n to  es p o rq u e  e l m a rid o  n o  p u e d e  p agar los d a ñ o s  

q u e  la  en ferm a  causa a lo s  vecinos, así es qu e  m e d ia n te  los m agn íficos cu ida - 
d o s  q u e  s e  p ro d ig u e n  en  e se  h o sp ic io  p u e d e  o b te n e rse  su curación  m u y  pron
to." (H.C. 9028, 1895). “Estas so n  d o s  h erm a n a s hu érfan as d e  p a d re  y  m adre  y
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su m a m e n te  p o b res . La p r im era , T. casada h o y  c o n  una d e  las p e rso n a s  m ás  

h o n ra d a s  d e  esta  v il la , h a  v is to  p o r  R . m ien tra s  no se  en fu rec ió . P ero h o y  en  

e l e s ta d o  ta n  m arca d o  d e  d em en c ia  ya n o  le  es p o s ib le  verla ...” (H.C. 9231,
Paraíso, 1902).

El abandono de la casa y la furia eran imágenes sociales que contravenían los comporta- 
m ientos habituales de la virtuosidad femenina. Representaban el desamor y la hostilidad 
inconcebibles en su naturaleza, que indicaban la presencia de signos de dislocación de la 
con cien cia  y de la responsabilidad individual. Sobre esta demarcación de potenciales agre
sivos o  volitivos en la feminidad, se activaban dispositivos de regulación desde las familias 
y comunidades.

A  pesar de que los um brales de dem arcación de la insanidad ind iv idu al fueron la 
expresión  de un proceso de hom ogenización y de saneam iento social que trascendió  
clases sociales, géneros y procedencias geográficas, estas solicitudes predom inaron en  
los sectores populares, que además de carecer de recursos materiales para atender a los 
“enferm os”, eran más vulnerables a la exposición  pública de sus conflictos, a la estig- 
m atización de sus formas de vida y a la intervención  de las agencias institucionales que 
pretendían moralizar sus costumbres. Por e llo , desde las redes sociales de interacción, el 
mapeo de la dem encia de los pobres fue indispensable para justificar los internam ientos 
hum anitarios en el m anicom io.

Desde los internamientos efectuados a solicitud de los parientes también es posible visuali
zar atropellos más directos sobre la vida de las mujeres. Estos abusos eran el resultado de las 
relaciones de dom inio existentes dentro de las familias, que fueron ejercidas no solam ente 
por los esposos sino también por otras figuras de autoridad com o los hermanos y las madres. 
A  la vez, estos dispositivos de control sobre los comportamientos de las “mal portadas”, 
confluían con los modelos de disciplina institucional, que admitía los escarmientos fami
liares a través de la segregación temporal en el asilo. Algunos de los comportamientos san
cionados fueron los que se asociaron con temores y repulsión en torno a las sexualidades de 
las mujeres. En 1895 el hermano de Eva la internó en el Hospicio de Incurables, “...p o rq u e  

estaba  m al portada  para que volviera a ser h o n r a d a Después de su traslado al asilo, el direc
tor “confirmó” el comportamiento deshonroso de la joven, al cual atribuyó la génesis de su 
trastorno mental: “P arece qu e ella  ha s id o  m u y  m ala  y  arrastrada en  la ca lle  y  la m a la  v id a  

es  la  causa d e  la h is te r ia .” (H.C. 9041).

Desde los escenarios familiares e institucionales, la denigración impuesta al acceso a espacios 
públicos y, por tanto, al posible ejercicio de sexualidades ilícitas, se ejercía mediante acciones 
punitivas tendientes a revertir el dislocamiento moral de las transgresoras.
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En otras ocasiones estas estrategias recayeron sobre el desacato al orden conyugal. El interna- 
miento de Gertrudis en 1905 es particularmente ilustrativo del ejercicio autoritario del inter- 
namiento por parte de los parientes y los directores del asilo. Aunque el médico reconocía 
que la señora no se encontraba mentalmente enferma, aceptó el internamiento como medida 
punitiva frente a la desobediencia al esposo:

“A s e g u r a  q u e  n o  s e rá  c e lo sa  en  a d e la n te  y  q u e  n o  m o le s ta rá  a l e sp o so . 

11.9.1905. S a le  c o n  e l esposo. (...) Ella n o  es tá  enferm a, sabe qu e la h a n  tra ído  

p o rq u e  n o  le  o b e d e c ió  a su m arido , se  va a vo lve r  loca si n o  le  d a n  la lib er ta d .”

(H .C . 9331).

Gertrudis expresaba que su permanencia en el recinto constituía una posibilidad de 
enloquecer. Posibilidad que había sido el resultado de la regulación familiar sobre su 
malestar, cuya sanción fue refrendada por las autoridades institucionales. Se evidencia
ba así un fuerte entramado de control -físico y simbólico- sobre los actos transgresores 
del orden doméstico, que activaba el uso del espacio manicomial como escarmiento dis
ciplinario. En otras palabras, la lógica institucional se ponía al servicio de las estrategias 
reguladoras del orden y la moral individuales.

Los parientes también brindaron versiones sobre el decurso de los malestares entre las muje
res de sus familias, mediante el relato de rupturas en su desenvolvimiento cotidiano, que fue
ron descritas como estados de insanidad. La génesis de dichos estados se establecía a partir de 
señales o síntomas, que delineaban la trayectoria de los quiebres en tanto precursores de los 
trastornos expresados posteriormente. Esta cristalización del trastorno era identificado desde 
la persistencia de las rupturas, que variaba los modos habituales de interacción en las familias 
y comunidades, definiendo así los momentos explícitos de precipitación de la locura. De esta 
forma, los umbrales sociales de comprensión de los malestares se trazaban como estados indi
viduales de pérdida de sentido de los actos y pensamientos.

Este proceso de descripción del malestar interno como representación de enfermedad es 
reconocible en la narración que la hermana de Dorotea efectuó en 1901. En el texto la des
cripción de síntomas aparece como preámbulo de la declaratoria completa de la locura. Estos 
antecedentes integraban cambios físicos y psíquicos que eran asociados con el retraimiento 
interno, que había derivado en una parálisis prolongada de la hermana:

“H a c e  tre s  a ñ o s  e l  d o c e  d e  e s te  m es [setiem bre] que a mi hermana le  p r in c i- 
p ia ro n  lo s  s ín to m a s  d e  la locura y  e l d o s  d e  oc tu bre  fue que se  le  declaró  (del 

m is m o  a ñ o ) c o m p le ta m e n te  la locura, p ero  d esd e  m u ch o  a n te s  pa d ec ía  d e  

e s titiq u és  [estreñimiento] d e  m iedos: se  m an ten ía  siem pre triste  y  p en sa tiva ,
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to d o  lo  q u e  c o m ía , d e c ía  q u e  le  ca ía  m a l (...) d e  d o n d e  re su lta b a  q u e  llo ra b a  

m u c h o  y  a s í  s ig u ió  h a s ta  q u e  ya s e  le  d e c la ró  la  e n fe rm e d a d , ta m b ié n  su fría  

m u c h o s  d e sv e lo s , d e sp u é s  d e  to d o s  e s to s  p a d e c im ie n to s  re su ltó  d e  la  n o c h e  a 

la  m a ñ a n a , ya tra s to rn a d a . (...) S e  m e  o lv id a b a  d ec ir le : q u e  m i h e rm a n a  d e s 

p u é s  d e  tra s to rn a d a  se  tu lló  y  h a s ta  h a c e  2  o  4  m e se s  q u e  e m p e z ó  a c a m in a r  

(H.C. 9208, Puntarenas).

A  diferencia de la lectura clínica de los médicos, que separaba las manifestaciones del pade
cim iento del mundo de las relaciones sociales, el relato anterior sostenía una tensión entre 
los “síntomas de locura” y los correlatos subjetivos de manifestación de malestar a través 
del temor, la tristeza y la parálisis frente a la vida, que esbozaban componentes internos de 
angustia. Desde esta tensión el relato reconocía un padecimiento subjetivo, pero a la vez lo 
enmarcaba dentro de nociones directamente referidas a un estado de trastorno que invadía el 
comportamiento total del individuo, lo cual demuestra la fuerte influencia social que para ese 
entonces tenían las representaciones científicas de los padecimientos como enfermedades de 
origen individual.

De manera similar, otros relatos expusieron el desarrollo temporal de los trastornos para des
cribir momentos precisos de su desencadenamiento. Entre los signos precursores descritos, 
se encontraban los estados de retraimiento interno que eran relativamente tolerados por los 
familiares: prefiguraban cambios abruptos en los comportamientos habituales, pero no impli
caban desórdenes que perturbaran escandalosamente el orden familiar. La preocupación del 
entorno inmediato de las mujeres respecto a estos signos, residía en el alejamiento paulati
no del mundo cotidiano y el abandono de las responsabilidades domésticas. Cuando estos 
estados se transmutaban en comportamientos “descontrolados y escandalosos”, se empezaba 
a establecer el momento preciso de desencadenamiento del trastorno. Ya en este punto, la 
reacción del entorno implicaba identificar el descontrol en tanto pérdida del sano juicio que 
verificaba el deterioro interno de la mujer:

“La e n fe r m e d a d  p r in c ip io  d e  u n a  f ie b re  c o m e n s o  p o r  te n e r  m ie d o  d es ia  q u e  

h o ia  g ra n d e s  b u lla s  d e sp u é s  le  fa lto  la  a b la  p o r  v e in te  d ia s  s in  d o r m ir  s o lo  n i  

u n  in s ta n te  s o lo  to m a v a  a lim e n to s  b e b id o s  a la  fu ersa  (...) C u a n d o  ya  v o lv io  a  

m a s tic a r  e l  a l im e n to  q u e  p o d ía  a n d a r  c e  e sc a p a v a  d e  la  casa  y  a v e c e s  c o rr ía  

p a ra  q u e  n o  la  d e b o lv iá r a n  e m p le a n d o  to d a  la fu ersa  p a ra  n o  v o lv e r  a la  C a sa  

e n  esa  c o n tin u a  lu ch a  h a  p e r m a n e s id o  m u c h o s  a ñ o s. (...) S ie m p re  lo s  p r im e 

ros a ñ o s  en un p r o fu n d o  S ile n c io  h a  o ra  ú l t im a m e n te  ya ab la  p a la b ra s  q u e  

ja m a s  a h o ía  en  su  voca.” (H.C. 9016, Cañas, 1894). “E l tra s to rn o  v e rd a d e ro  

le  c o m e n z ó  c o m o  u n o s  o c h o  d ía s  a n te s  d e  s e r  in g resa d a  e n  e l A s i lo , se  n eg a b a
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o b s tin a d a m e n te  a h a b la r y  á co m e r p orqu e  dec ía  qu e  la estaban  e n v e n e n a n d o .
H a  s id o  d e  carácter humilde y sin embargo, a veces se muestra su m a m e n te  

m alcriada  y  respon don a . E stos p e r io d o s  co in c id ía n  co n  in so m n io s  p ro lo n g a 

dos. V arias vec e s  se  le  p o n ía  m u y  ex trañ a  la v is ta  y  d e  una excitada  m o v ilid a d  

(H.C. 9329, San José, 1905).

El desencadenamiento del desequilibrio mental en la feminidad permitía evocar un pasado 
normativo que había orientado el desenvolvimiento precedente de las mujeres: el silencio y 
la humildad como costumbres habituales que se desvanecían abruptamente cuando empezaba 
a emerger el trastorno. Su precipitación en el presente refería a la manifestación de estados 
de excitabilidad, que se perfilaron como constituyentes centrales de la desviación interna 
en la feminidad, como componentes de verificación del mal en el entorno inmediato. La 
manifestación de la ira definía el abismo que las separaba de los comportamientos deseados 
y tolerados; la ruptura de la contención interna que desembocaba en la pérdida de dominio 
de sí mismas. Esta experiencia evidenciaba que en los imaginarios sociales y científicos de 
la época, la construcción de representaciones sobre la insanidad psíquica en las mujeres 
se aglutinó sobre los mismos ejes reguladores impuestos por la racionalización de la vida 
social. Los quiebres en la auto-contención interna abrían cauces de expresión a los compo
nentes más amenazantes del orden social y a los más censurados a través de la socialización 
femenina. La apropiación subjetiva del cuerpo en su dimensión de goce y vitalidad, la for
taleza frente a la vida y sus dificultades cotidianas, la capacidad de expresión de voluntades 
propias y de autonomía personal, así como los potenciales de representación del mundo y 
de la vida, constituyeron un imaginario denegado para la mujer, un terreno culturalmente 
excluido cuyas rupturas se interpretaron como sinónimos de desequilibrio. N o obstante, fue 
precisamente a través de los quiebres y resistencias frente a este violento exilio social que las 
mujeres expresaron sus malestares y dejaron al desnudo los componentes fundantes de sus 
experiencias de conflicto social y subjetivo.

Desde el imaginario social de la época, la construcción de representaciones de insanidad 
develó varias mediaciones culturales que se nutrieron mutuamente. Las imágenes de enfer
medad mental se perfilaron a partir del desequilibrio del pensamiento y la razón, en tanto 
estado que incidía en la desviación de los comportamientos y lenguajes socialmente asimi
lados. Representaba una anomalía individual, cuyos orígenes se ubicaban en la mente del 
enfermo. Dichas imágenes fueron paulatinamente incorporadas en los entramados sociales, 
a través de prácticas de diferenciación de los “insanos” en los espacios familiares y comuna
les. Más que representar rupturas, violencias e intolerancias sociales, los insanos eran identi
ficados como portadores de irregularidades que permitieron delimitar márgenes de exclusión 

desde la convivencia social.
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En estas construcciones culturales, los procesos de dominio se deslizaron subrepticiamente a 
través de las relaciones establecidas en los entornos vecinales y familiares, que tuvieron una 
influencia directa en la configuración de imágenes de desviación en la feminidad. Las frag- 
mentaciones y distancias que traspasaron la interacción cotidiana de las familias y parejas, 
serían una de las fuentes originarias de conflictos o malestares que también delinearon la 
trayectoria de los trastornos, relatadas por los parientes y conocidos de las mujeres. Una de 
las escisiones más conflictivas se establecía desde las divisiones genéricas, que orientaron la 
socialización femenina mediante la restricción a la esfera doméstica y la idealización de sus 
cualidades morales y espirituales. Al denegarse sus potenciales de sensualidad y goce, de agre- 
sión y fortaleza para enfrentar la vida, así como de autorrepresentación y autonomía, se impo
nía un extenso terreno de descontentos que fue rígida y punitivamente regulado.

Los anacronismos que atravesaban las experiencias femeninas se agudizaban en la conviven- 
cia de pareja, debido a que las fronteras genéricas implicaban contradicciones internas desde 
la incorporación de modelos polarizados -aunque mutuamente dependientes- de feminidad 
y masculinidad. Estas “fronteras” fortalecieron procesos de dominio social impuestos desde 
prácticas represivas. En el ámbito de la interacción familiar, la disposición de los esposos 
sobre el destino de sus cónyuges -muchas veces refrendada por los alienistas- expresaba una 
experiencia de masculinidad afianzada en la coacción más que en la complementariedad 
marital. La razón establecía el embate sobre la naturaleza, precisamente desde las violencias 
que su irrupción había afianzado. De forma paralela, en la dimensión de las significaciones 
simbólicas, estas prácticas de dominio se expresaron a través de representaciones de femini
dad que unificaban el descentramiento de la racionalidad; la amenaza del orden instituido. 
Imágenes que desde la distancia/denigración permitían ocultar los temores que traspasaban 
las experiencias masculinas; sus dominios frágilmente sostenidos. En este sentido, la figura 
de la loca-adúltera que emergía del relato del esposo, contenía las mismas significaciones de 
devaluación y regulación que las descripciones de las trastornadas-perversas plasmadas en los 
relatos médicos. Desde estos mismos ejes se dirimían las sutiles barreras entre la sanidad y la 
locura en las feminidades; la expropiación denigrada de las transgresiones y rupturas de los 
ideales de comportamiento instituidos. Por ello también eran difusas las delimitaciones entre 
la sanidad y la moral, en un contexto en el cual se empezaban a regular las desviaciones del 
sacramento del orden desde su inscripción en el terreno de la enfermedad.



REFLEXIO NES FIN A LES

La elaboración de este epílogo implicó retomar las palabras introductorias del texto, aquellas que 
referían a los personajes internos desde los cuales la locura y la lucidez se debatían en una mujer, 
a las experiencias que en el camino de adquirir formas subjetivas dejan las huellas del acontecer 
de una sociedad. Este retomo se vincula con el trayecto en el que históricamente se ha marcado 
un clivaje entre los malestares individuales y la cultura que las produce, así como las formas de 
dominio que preceden y se enquistan en esa escisión. Marie Cardinale (1980) relata esta ruptura 
desde su vivencia personal:

“Me avergonzaba d e  lo  q u e  pasaba en mi in ter io r, d e  e s ta  algazara, d e  

es ta  a g ita c ió n , y  n a d ie  ten ía  q u e  mirar a llá  aden tro , n a d ie  debía  saberlo, 

n i siqu iera  e l  d o c to r . M e  avergonzaba la locura. M e  parecía  que cualquier 

form a d e  v id a  era p referib le  a la locura. N avegaba sin  cesar en aguas muy 
pelig rosas, llen as d e  rápidos, caídas, cascadas, rem olin os y, en tre ta n to , deb ía  

a p a ren ta r  q u e  m e  deslizaba  p o r  un lago, c o n  facilidad, co m o  un cisne. Para 
esconderme mejor había o b tu ra d o  to d a s  las salidas: los o jos, la nariz, las 

orejas, la boca , la vagina, e l ano , los poros d e  m i p iel, la vejiga. Para o b stru ir  

m e jo r  e s to s  o r if ic io s  d e  m i c u e rp o  fabricaba  en  abu n dan cia  las m a teria s  

adecu adas, a lgu n as d e  las cuales se  hacían  espesas h asta  e l p u n to  d e  q u e  n o  

p o d ía n  p a sa r  ya, fo rm ar un co n ju n to  só lido , m ien tras que o tras, p o r  e l con- 
trario , se  escu rrían  in cesa n tem en te , im p id ien d o  q u e  a lgo  entrara.”

La marca vergonzante de la locura hace estragos en los sujetos, no puede impedir que la 
incertidumbre y el temor se instalen en cada rincón del cuerpo, pero los desnuda de las 
palabras para que permanezca oculta. Sin embargo, queda en la interioridad sosteniendo 
experiencias humanas que esperan ser develadas. Este ocultamiento, que interpela el auto- 
dominio subjetivo, habla del proceso en que la violencia social se cristaliza como regulación 
propia, como vergüenza ante el malestar. ¿Qué se puede decir de esta incorporación repre
siva de los conflictos desde el devenir histórico de nuestra sociedad? ¿Qué nos dice de los 
dominios asentados en la feminidad?
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El contexto  de finales del siglo XIX fue un escenario de rupturas y delim itaciones en la vida 
social, estrechamente vinculadas con  la desigualdad y violencia producidas por el capitalismo 
en  expansión. La fragmentación en los referentes sociales de estabilidad y seguridad producía 
intensos temores frente a la posibilidad del caos, interpelando el llamado al restablecimiento 
del orden. Para controlar el caos y reducir las zonas de conflicto que florecían com o resultado 
de la violencia social, se construyeron límites reales e imaginarios de contención. U n o de los 
escenarios de este proceso fue la campaña de saneamiento social orientada desde instancias 
estatales, que unificaron el liberalismo político-econ óm ico  con  el empirism o científico. 
D icha campaña formaba parte de las reformas morales efectuadas en diversas latitudes geo
gráficas, que introdujeron conocim ientos técnico-racionales en las instituciones encargadas 
del ordenamiento social. Ordenamiento que definió patrones de normalidad y moralidad a 
través de la construcción de barreras frente a las “desviaciones”, derivadas del establecim ien
to de desigualdades y límites entre clases, géneros, razas y geografías sociales.

Desde la campaña de saneamiento la construcción del H ospicio N acional de Locos en 1890, 
representó una nueva modalidad de delim itación y control sobre las transgresiones al orde
nam iento secular. Su significado social e institucional se fundaba en la creación de espacios 
intramuros que cautelaran los conflictos desde la materialidad concreta de los individuos, 
lo cual implicó otorgar sentidos prácticos al quehacer institucional. De forma afín al imagi
nario liberal que exaltaba los preceptos de productividad y racionalidad sociales, el conoci
m iento psiquiátrico que se consolidaba en el país definió prácticas de disciplinam iento como  
finalidad central de su quehacer. El m odelo de individualismo burgués se establecía como 
norte de las expectativas de normalización de los insanos, a través de la curación. Para ello  
era necesario adjudicar formas empíricas a la enfermedad, construir patologías m entales que 
materializaran el registro de los desequilibrios. El cerebro en degeneración conducía a la pér
dida de las facultades superiores del pensam iento y a la destrucción del sentido moral, que 
dejaba en descontrol las em ociones instintivas localizadas en las partes inferiores del cuerpo 
(Harris, 1991). Esta visión empírica del mundo y del ser humano com o organismos regidos 
por la determ inación fisiológica y racional del pensam iento, escindía las em ociones y la ima
ginación com o com ponentes de la experiencia humana, enunciándolas solam ente desde la 
peligrosidad y morbilidad que el conocim iento positivo de la ciencia les atribuía.

Estos com ponentes se establecían com o terrenos tem idos que debían neutralizarse a través 
del dom inio técnico, cuya m isión definió otra de las vertientes legitimadoras del en cie
rro institucional: la difusión de los pánicos sociales a través de la advertencia de que el 
descontrol de los instintos y el debilitam iento de las fuentes morales invadían el cuerpo 
social. El caos se mostraba, entonces, com o nuevo escenario del horror y com o mercado 
que abría paso al dom inio instrum ental de la ciencia . En el m anicom io de San José la
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práctica clínica se encargaría de delimitar estos dominios, cautelando a los pacientes dentro 
del recinto, describiendo -a  través de los historiales clínicos y los informes anuales a la Junta 
de Caridad- cuadros de insania cada vez más graves y crónicos que se expandían por el terri
torio nacional, mostrando los resultados de la curación de los pacientes. Los descontroles - la  
locura- otorgaban sentido al quehacer de la psiquiatría. Su función era reavivarla, mostrarla 
como fenómeno extraño y peligroso, como morbilidad que carcomía los cimientos de una 
sociedad que aspiraba al progreso. Desde las finalidades subyacentes a la fundación del mani
comio, se intentaba construir límites frente al miedo y la disgregación, expulsando hacia el 
espacio intramuros los demonios y las irracionalidades vividas en el contexto social.

El acontecer anterior atravesó la interacción cotidiana desde las experiencias de socialización 
y control asimiladas por los pobladores. Aun cuando las condiciones objetivas de vida mos
traban desigualdades de clase y género, los procesos de integración forzada de la población, 
imponían modelos y valores de comportamiento sustentados en ideales de individualismo y 
en los estilos de vida burgueses que definían estándares de normalidad; márgenes de perte
nencia o  exclusión social. Esto tendría implicaciones tanto en las identificaciones colectivas 
como en las experiencias subjetivas, por medio de procesos de interiorización del dominio, de 
la construcción de una conciencia represiva hecha práctica en la vida cotidiana. Las regula
ciones internas en los cuerpos, emociones y lenguajes facilitaron el camino del control social 
como amortiguador de las transgresiones al orden, no solamente por el temor a la sanción 
externa sino también desde la vigilancia que cada uno empezaba a ejercer sobre sí mismo 
y sobre otros. En esta interiorización del dominio se debatía la tensión entre la imperiosa 
necesidad de pertenencia social y el temor a la marginalidad real y simbólica, que propició 
la reproducción de márgenes de desviación desde la interacción cotidiana. La insanidad psí
quica sería uno de los resquicios de expropiación desde donde los malestares subjetivos serían 
inscritos com o desequilibrios de la conciencia, como componentes prohibidos del ordena
m iento social. La percepción de las “disarmonías” se objetivó, entonces, en las personas con
sideradas insanas. Sin embargo, los malestares remitían a los territorios culturales inmersos en  
tensiones y frágiles controles respecto a las desigualdades y violencia que experimentaron los 
pobladores de la época.

Estos efectos de la represión en la vida social develaban la puesta en práctica de defensas ante 
la fragmentación y el temor que impregnaban la cotidianidad y que involucraban directa
mente la búsqueda de referentes de seguridad. La legitimación del manicomio no solamente 
implicaba la objetivación empírica de los insanos desde los lenguajes científicos, sino tam
bién se articulaba con una experiencia social que trasladaba la locura a la institución; hacia 
un espacio concreto de depósito de contenidos culturales rechazados. En esta transferencia la 
dominación social se ritualizaba a través de formas institucionalizadas de regulación de los
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conflictos, de respuestas sociales que debilitaban las posibilidades críticas y autónomas 
para el desciframiento y la apropiación de sus orígenes (M itscherlich, 1973). La moder
nidad decim onónica asentaba así fuertes com ponentes de dependencia hacia referentes 
de orden y contención  externos, com o derivación de la distancia relacional que se había 
establecido tanto en la interacción social com o en la subjetividad (Solís y González, 
1998). Entre otras implicaciones de este proceso se puede argumentar que el m odelo de 
condena de los deseos y terrores socialm ente rechazados, se habría fundado en el oculta- 
m iento cultural de los significados del malestar que estos expresaban. O cultam iento que 
involucraba el proceso de autonomización de las enfermedades m entales en los indivi
duos y que al afianzarse históricam ente, garantizaba la persistencia del encierro intramu
ros com o lugar de apropiación de la razón instrumental de la ciencia, com o olvido de los 
males temidos por la sociedad. Una de las funciones centrales de la psiquiatría dentro 
de la reforma liberal fue precisamente negar el conflicto psíquico, excluir la palabra y el 
protagonismo de los internados en las escenas de su descontento y transgresión. En esta 
brecha los contenidos subyacentes en dichas tramas se disfrazaban paliativam ente, impi
diendo que su génesis y resolución biográfico-social emergiera; por ello  la cura se enun
ciaba como propiedad médica y no del enfermo.

La emergencia decimonónica de los estratos científicos estuvo determinada por la mirada 
masculina sobre lo extraño, por la seducción hacia vastos territorios ocultos de la sociedad 
y por el intenso temor frente al encuentro de sus formas y contenidos. Esa mirada temía los 
desbordes instintivos, toda contraposición a la razón y el orden; operaba instrumentalmente 
desde la fragmentación empírica del mundo dando espacio a visiones polarizadas de la vida 
social. La práctica clínica fue precisa en la delimitación de estas divisiones jerarquizadas, 
en la enunciación de las desviaciones del orden con contornos patológicos. La feminidad 
se erigiría como una de las dimensiones en esta construcción del mercado de las enferme
dades sociales. En los discursos médicos difundidos en el país durante la transición al siglo 
XX, las representaciones de feminidad fueron configuradas a partir de la imagen unificada 
de naturaleza y emoción situadas en las determinaciones del cuerpo. Estas determinaciones, 
gestadas en la idiosincrasia y funcionamiento uterino, trazaban significados particulares a la 
construcción genérica de la feminidad, que fue visualizada desde la endogeneidad: la mujer 
com o escenario del adentro, dominado por las bajas pasiones del cuerpo; la feminidad com o  
interioridad cerrada y a la vez mórbida. Su génesis fisiológica articulaba, por un lado, el 
potencial acumulativo de fuerzas e instintos esencialmente peligrosos; por ello los procesos 
internos como la menstruación y la gestación no se concebían como fuentes de vitalidad 
sino como estados de reactivación de tendencias destructivas. De otro lado, las determina
ciones uterinas mediatizaban disfunciones originarias en la composición moral, intelectual y 
mental de las mujeres. Su naturaleza era inaccesible al imperio de la razón.
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Esta adscripción de la feminidad en las determinaciones del cuerpo y la em oción, así com o  
en  los espacios restringidos de la familia y el entorno inmediato, reforzó el distanciamien- 
to de las experiencias femeninas respecto a los ámbitos en los que se producían prácticas e  
interpretaciones de mundo de carácter público. De esta forma, los espacios “privados” de la 
domesticidad quedaban fuera de los territorios de politización social (Griffiths, 1995). Era un 
distanciamiento que permitía afianzar formas de dominio directamente enraizadas en la inti
midad de sus cuerpos y vidas. Desde el ámbito de esta naturaleza disfuncional, la subjetividad 
de las mujeres se presentaba escindida de toda fuente de fortaleza y vitalidad. En ese adentro 
temido y oculto de lo femenino se preservarían, entonces, los procesos de restricción tanto en  
su desenvolvim iento doméstico como en sus relaciones con el mundo público.

En este entretejido las experiencias de socialización imponían fuertes escisiones internas: la 
espiritualización y moralización del comportamiento de las mujeres era edificado a partir del 
temor a los influjos instintivos de sus partes inferiores, al posible descontrol de la sexualidad 
no regulada. Temor que encontró muchos inquisidores, entre ellos los dominios científicos 
que utilizaron las armas de la patologización de la naturaleza femenina. La virtud femenina se 
transmutaba en ideal que imponía una prohibición sobre la apropiación subjetiva del cuerpo, 
desexualizando el deseo y estableciendo el desencuentro femenino con el goce, incluso en la 
gestación y la maternidad. Esta prohibición también configuraba las autorreferencias corporales 
de la mujer desde su significación dolorosa o de culpabilidad. Correlativamente, sus emociones 
se condensaban en el doble sentido atribuido a la afección: como vertiente de amor, pureza y 
recato que permitía sancionar actos de impulsividad, rebeldía o transgresión. La moralización de 
la feminidad denegaba así los componentes agresivos en su subjetividad, ocultando la fortaleza 
de las mujeres para enfrentar la vida y para significarse como personas diferenciadas de otros. 
Por otra parte, la afección en tanto naturaleza vulnerable a los desequilibrios o enfermedades, 
otorgaba connotaciones patológicas a sus emociones como fuente de peligros latentes guarecidos 
en sus cuerpos. La incorporación subjetiva de estas rupturas configuró un mundo femenino que 
se sustentaba en la identificación con el sufrimiento, en la “victímización” externa e interna 
como rasgo histórico de control social. Empero, estos componentes también constituyeron fuen
tes de conflicto en las vidas cotidianas de las mujeres, que la práctica psiquiátrica describió como 
insanidad mental cuando explotaban en situaciones límite de tolerancia subjetiva. ¿Qué ocurrió 
entonces con la feminidad de las mujeres internadas, con su interioridad cerrada y silente?

Las mujeres en encierro intramuros habían transgredido límites sociales y barreras de auto- 
contención. La transgresión de los modelos sociales de interacción, se verificaría entre muje
res que vivieron tanto en sectores populares como en aquellas procedentes de la burguesía. La 
ruptura -deslindam iento- común que manifestaron fue el acceso a espacios, actividades u 
ocupaciones fuertemente estigmatizadas y reguladas en la sociedad de la época. Adscritas a la
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suciedad, al deshonor y a lo corrupto; irrespetuosas de los patrones morales de vida burguesa, 
fueron mitificadas desde los finos eufemismos del conocim iento médico, que trasladaba las 
transgresiones y descontentos al ámbito de las enajenaciones. Los lenguajes científicos fue- 
ron prolíficos en su objetivación: según la condición social estas mujeres podían ser descritas 
com o enfermas nerviosas o como portadoras de las enfermedades. La mayor parte de ellas 
fueron clasificadas como maniacas, que era la nosología que permitía agrupar los “estados de 
exaltación y violencia” que se oponían a la disciplina y racionalidad social, así com o a los 
m odelos de comportamiento recatado y silente inscritos en la feminidad.

Entretanto, los malestares expresados por estas mujeres eran la manifestación de las deriva
ciones subjetivas involucradas en varios terrenos de conflicto erigidos en la sociedad deci
monónica: las transformaciones políticas, económicas y culturales que profundizaron las des
igualdades y fragmentaciones entre la población; la imposición de regulaciones externas sobre 
ciertos sectores sociales, que permitieron criminalizar las condiciones de vida de las pobla
ciones empobrecidas y marginadas, así como la intensificación de las restricciones respecto 
al desenvolvimiento social de las mujeres, a través del encierro en los estrechos márgenes de 
la domesticidad. Sus comportamientos exaltados, “fuera de tono”, franquearon los límites de 
negación del acontecer anterior, mostrando experiencias de injusticia y opresión que fueron 
contenidos reiterantes en sus transgresiones.

Otras mujeres representaron las esencialidades femeninas fallidas por naturaleza. Desde la 
abundancia o carencia material vividas en el interior de sus familias, enlodaban las virtudes 
femeninas desde las relaciones de pareja y sexualidad ilegítimas, desde la desobediencia o  la 
rebeldía ante las funciones domésticas o maritales, desde su inconformidad con las condiciones 
de vida impuestas a su “privacidad”. Su deslindamiento de los límites de la decencia develaría 
anacronismos, incorporados en esas condiciones de vida: la exaltación de una espiritualidad dis
tanciada de los potenciales vitales; la idealización del sufrimiento y la entrega, contrapuestos a 
las necesidades personales y las fortalezas frente a la vida; la ruptura con los mitos de la armonía 
familiar y personal. Desde los estrechos márgenes de la domesticidad, estas mujeres denunciaron 
las disonancias que el encierro social les imponía y evidenciaron los recursos subjetivos que 
tenían para enfrentar la violencia e impotencia que ello implicaba. Sin embargo, en los lengua
jes científicos eran las enfermas nerviosas por excelencia: excitadas, frugales y vulnerables en sus 
vidas íntimas, otro de los terrenos de vigilancia de las miradas médicas.

Las experiencias transgresoras también delinearon la difusión de fronteras auto-constrictivas 
entre las mujeres internadas. Invadidas por la angustia y distanciadas de los modos habitua
les de interacción, sus manifestaciones de malestar expresaron experiencias de opresión que 
se desplegaban como quiebres subjetivos que, a su vez, eran “líneas de fractura cargadas de
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tensiones” en la interacción social (Giddens, 1991). El quehacer psiquiátrico percibía estas 
manifestaciones como desequilibrios internos que daban paso al oscuro mundo de la irraciona
lidad. Pero tal y como expresara Freud en 1930, la difusión de las fronteras internas y externas, 
constituye un desesperado intento de rebelión por parte del sujeto, una forma de protección y 
resistencia ante la disgregación socialmente producida. Es un pasaje recubierto de sentido des
de donde el acontecer cultural se articula con las huellas subjetivas de su devenir.

Mediante las ideaciones delirantes se abrían cauces de expresión de estos componentes en 
las experiencias de las mujeres. Se perfilaba una feminidad socializada hacia el adentro, pero 
desde la vergüenza de la propia interioridad; se exponía la transmutación forzada de sus capaci
dades y necesidades en rituales de muerte simbólica e impotencia; se manifestaba la restricción 
cultural respecto al goce en sus cuerpos y relaciones, así como a sus potenciales de desen
volvimiento económico, emocional y reflexivo. Paralelamente, se denunciaba la violencia y 
fragmentación social que también se trasladaba a las experiencias individuales desde el miedo, 
la confusión y el aislamiento. Los delirios que emergían sin mediaciones autorreguladoras, 
permitieron cuestionar el “sinsentido” que los quehaceres médicos les atribuyeron. Su aparente 
irracionalidad desnudaba las orientaciones represivas que la sociedad de transición al siglo XX 
estaba produciendo, mostrando así que los padeceres internos se entretejían como tramas de 
relaciones en conflicto derivadas del nuevo ordenamiento cultural.

Desde otras experiencias de encierro, la denuncia de la violencia encontró ecos en el testimo
nio epistolario, en las narraciones personales desde las cuales las voces femeninas emergían 
como protagonistas de sus tramas de conflicto en el mundo de las relaciones. Interpeladas por el 
encierro social e institucional y por el cuestionamiento de su sanidad psíquica, estas reflexiones 
se unificaron desde la referencia a la noción de enfermedad, como representación socialmente 
construida para significar una ruptura. Desde los manuscritos efectivamente se exponían quie
bres, pero no entre el individuo y la sociedad, ni entre la razón y la locura, sino en la experien
cia subjetiva atravesada por los descentramientos y contradicciones que habían invadido la vida 
social. De esta forma, el relato epistolar trascendió los sentidos patológicos de la enfermedad: las 
“locas” no se disgregaban de la aparente racionalidad del mundo sino que la cifraban desde la 
disgregación que producía en la interioridad, intentando así discernir los malestares edificados 
desde sus experiencias en una cultura represiva. Frente a la muerte social impuesta por la locu
ra - la  muerte del sujeto y de la razón- los manuscritos develaron los componentes vividos del 
dominio escondidos en la subjetividad, así como las posibilidades de nombrarlos y denunciarlos 
desde la reflexión personal. Quizás las epístolas personales fueron otra transgresión de la femini
dad, que abrieron espacios para comprender por qué las medicinas no curaban las enfermedades 
morales: sus significados no se encontraban en la materialidad de los cuerpos, sino en las tramas 
biográfico-sociales de malestar que se debatían en las mujeres.
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