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Presentacion

1 siguiente texto forma parte de una serie conformada

por tres folletos con relatos de campesinos y campesi-

nas de distintas comunidades del distrito de Sixaola,
caribe sur costarricense, en los cuales narran sus formas de
producir la tierra y reflexionan sobre su cultura y la historia
de la construccién de sus comunidades a partir de la lucha por
la tierra.

Sixaola, cuyo nombre proviene del miskito “rio banano”, se
ubica en el canton de Talamanca y consta de 2.809 km?2, dis-
tribuidos en cuatro distritos: Bratsi, Telire, Cahuita y Sixaola.
Este ultimo estd compuesto por los poblados de: Ania, Boca
Sixaola, Catarina, Celia, Cocles, Daytonia, Gandoca, Manza-
nillo, Margarita, Mata de Limén, Mile Creek, Noventa y Seis,
Olivia, La Palma, Paraiso, Punta Cocles, Punta Mona, Punta
Uva, San Miguel, San Miguelito, Virginia y Zavala.

Durante los afios setenta, ochenta y noventa, la concentracion
de tierras en pocas manos, el desgaste de la frontera agricola
y la expulsién del campesinado de sus territorios, provocaron
que muchas familias campesinas migraran hacia esta zona
para conseguir un pedazo de tierra y mantener su cultura.



El presente folleto busca recuperar las historias de esas comu-
nidades mediante los relatos de José Lino Aleman y Wilberth
Gomez, dos campesinos y viejos habitantes de la zona que re-
flexionan sobre distintos temas relacionados con su cultura;
entre ellos, la lucha por la sobrevivencia, la relaciéon con la na-
turaleza, el monocultivo y el uso de agroquimicos, la experien-
cia en la exportacion y el papel de las jovenes y los jovenes en
el campo.

El equipo investigador del proyecto “Memoria Colectiva e
Historias Campesinas en el Valle de Sixaola” (1980-2010)
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de
Costa Rica, facilit6 los espacios de conversacion con los rela-
tores y las relatoras de los folletos, asi como la recopilaciéon de
las conversaciones, su transcripcion y la edicion final de los
textos.

Esperamos que el fruto de dicho trabajo, que hoy se ve refle-
jado en estas historias, motive a todos aquellos hombres, mu-
jeres, jovenes, nifnos y nifias a retomar su cultura campesina
y a seguir luchando por la defensa de su territorio. Asimismo,
agradecemos a los pobladores de Sixaola con los que hemos
compartido estos afios, por su carifo, valentia y dignidad,
pues aunque el sonido de sus voces no sera escuchado, sus re-
flexiones e ideas le dan sentido a las siguientes narraciones.

San José, noviembre del 2011



“...tenga dinero o no tenga dinero,
nos vamos a mantener sembrando

el arroz, los frijoles y el maiz,
porque es parte de nuestra tradicion”

Wilberth Gomez

Un célido sdbado nos vimos con Lino y Wilberth en la finca.
Una vez alli, buscamos unos troncos para sentarnos y empe-
zamos a conversar sobre lo que significa la cultura campesina.
Entre otras cosas, ellos nos contaron como llegaron a Sixaola
y de qué forma fueron construyendo su vida. Nos explicaron
que, a su modo de ver, la cultura es lo que los hace ser campe-
sinos; o sea, personas que trabajan la tierra, se alimentan de
ellay viven en ella. En el relato que transcribimos a continua-
cion, encontraremos sus reflexiones sobre la naturaleza, su re-
lacion con la produccion y, en general, la vida en el campo.

Corria la década de los ochenta cuando Lino llego a Sixaola:

Yo tengo unos treinta anos de estar aqui. Cuando vinimos aqui,
directamente esto era una montana, un completo charal. Todo
eso era cacao. Yo estuve trabajando en Guapiles. Trabajamos
en una empresa bananera y ahi comenzamos cuando vinimos
de Nicaragua. La finca se llamaba San Cristobal; éramos to-
dos de afuera. Ahi estuve unos seis o siete afios. Yo conoci
aqui por una hermana mia, que estaba en Daytonia y tenia
una fonda ahi. Compré un terreno como en 37.000 colones;
eran como ocho hectareas.



Como muchas otras personas que viven en Sixaola, Lino y su
familia se vinieron de Nicaragua cuando la guerra estallo. Al
respecto, nos cuenta que:

En Nicaragua las cosas eran diferentes; alla trabajabamos to-
dos. A mi mama le gustaba el asunto de la maquina; le gusta-
ba hacer cosas de horno y carajadas asi. Ella vivia para poder
sobrevivir y mantenernos a nosotros. Cuando estabamos pe-
quenos éramos doce de una vez y por ahi muri6 una y sufre
la madre de uno. Nosotros en Nicaragua trabajabamos, pero
con Somoza habia mucho donde trabajar. Habia algodonera,
cafetalera, sembraban ajonjoli; bueno, de todo sembraban. Si
no se ganaba en una cosa, se ganaba en otra. La mayoria era
el café y el algodon; entonces, se terminaba una, el algodon,
y ya como en noviembre o diciembre, ibamos a las cogidas de
café. Bueno, nunca vivia uno de balde: siempre habia trabajo.
Se ganaba poco, pero si habia de qué vivir. Y ahi a mi hermano
se le ocurri6 traerse a mi mama para aqui, y de ahi ya invento
no dejarnos alla a nosotros, porque sino hubiéramos muerto
en la guerra.

Cuando la guerra, ya estabamos aqui. Soélo los comentarios
olamos y asi fue que nos vinimos. El asunto es que nosotros
no nos tiramos la guerra. El terremoto si lo miré. Yo estaba en
Nicaragua cuando el terremoto en Managua. Ya después, en
la guerra, estaba yo aqui. Y el asunto es que mi mama nos jalo
a todos; solo una hermana tenemos alla, es la inica que nos
quedd en Nicaragua. Ya ellos se murieron directamente: ya
quedaron ahi en Paraiso, ya quedamos sin padre y sin madre
pero, diay, ahi vamos luchando siempre.



Unos anos después, llega Wilberth con su familia. Al respecto,
senala:

Cuando nosotros llegamos aca conocimos mucha gente, pero
no teniamos relacion alguna. Nos conocimos estando aci,
pero digamos que habia una particularidad, de que todos te-
niamos ese carisma campesino, ese arraigo en los tiempos de
antes por varias razones, una era la econémica. Es decir, aqui
todo el mundo lleg6 pelado; la zona no se prestaba para pagar
un transporte para traer sus cosas. De por si, cuando nosotros
llegamos aca veniamos de la zona de Limoén, de Cieneguita,
acostumbrados a refri y televisor, entonces todo eso se vendio.
Se vendio la casa y cada quince dias le mandaban un abono de
pago a mi apa, entonces con eso él compraba comida y traba-
jaba la parcela.

Yo tenia como unos 13 ainos y asi se la fueron jugando porque
no alcanzaba como para invertir en una finca como hoy, que es
muy diferente. Hoy se entiende que en términos de invertir en
una finca, se trata de buscar un capital de trabajo e invertirlo
para uno desarrollarse economicamente dentro de un proyec-
to. Acé no existia eso: era la sobrevivencia. Entonces se sem-
braba mucho lo que era arroz, frijoles, maiz y frutas. Era muy
curioso porque aqui uno veia variedades de arroz que ya no
se ven, de maiz, incluso; unas calabazas que yo no sé como le
llaman que crecian asi grandotas, es un bejuco como el ayote;
paste, cohombro y un montéon de productos que se producian
en esa época hoy casi no se ven.
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La sobrevivencia

Cuando la gente llego, la mayoria de estas tierras eran bos-
ques o cacaoteras, por lo que tenian que transformar la tie-
rra para poder trabajar la agricultura. Wilberth recuerda
que:

Al entrar el monocultivo de platano se perdi6 esa cultura cam-
pesina, pero digamos la idea le quedo a la gente ¢Como so-
brevivi6 la gente? Diay, porque tenian seguridad alimentaria.
Por eso es que sobreviviamos, no era otra la razéon. Econo-
micamente no se podia, entonces habia que suplirselo uno,
porque un racimo de platano lo que se pagaba era 25 colones,
pero métele trabajo a un racimo de platano y llevarlo hasta el
Switch en todo el peregrinaje que habia que hacer de trans-
porte de lo que quedaba de la linea y todavia comercialmente
siempre tuvimos ese problema de que nos daban por la cabeza.
Un racimo lo pagaban a 25 colones y si era un poco pequeio,
de 24 platanos, lo pagaban a la mitad: 2x1. Eso quiere decir
que le pagan esa racima a uno y se llevaban 40 o 48 platanos.
Era bastante ingrato el trato que se le daba, pero bueno, era lo
que habia para obtener dinero.

Lino habla de su experiencia:

En ese tiempo comenzamos nosotros a botar todo eso, porque
legalmente ahi no habia nada que hacer, solo voltear para co-
menzar a trabajar y ver de qué manera salir adelante uno. De
ahi comenzamos a sembrar platano bajo la montana. El plata-
no se pegaba bueno en ese tiempo; no habia necesidad casi de



echarle abono ni de deshojar ni nada. Entonces comenzamos
a voltear lo que fue madera que no servia y ahi fuimos traba-
jando. Cogiamos del cacao viejo que habia; de ése sacamos un
poquito ahi: un saco, medio saco, que saco y medio; diay, y
lo ibamos a vender para jugarnosla y sacabamos un poquito
de platano. Bueno el asunto es que nosotros asi llegamos y
asi fuimos hasta que llegb el tiempo en que volteamos todo
eso y ahi teniamos un rancho de hojas que, como yo le digo,
cuando llovia todita el agua se nos metia. A media noche ve-
nia el aguacero y habia que ver como levantarse... y éramos
unos indios para tener fogalera ahi... Si parece que fuera una
mentira a como estamos ahora. Entonces asi seguimos noso-
tros. Desbaraté ese rancho y volvi hacer otro. Pero ya mas o
menos tengo uno un poquito mas regular: ya no nos mojamos;
nos mojamos menos ¢En qué dormiamos? En unas costillas
de palo, de ahi ya decidimos con un poquito de plata que nos
cay6 de un cacao, compramos unas laminas de zinc y ahi ya
ibamos superando. Compramos como 25 laminas de zinc (era
lo més barato en ese tiempo). Hicimos un rancho mas o me-
nos, pero eso fue alla fuera en la carretera, ya no era aqui.

Relacion con la Naturaleza

Para vivir de la tierra hay que relacionarse con la naturaleza
todos los dias. A continuacion, Lino nos cuenta:

Bueno, diay, yo la miraba de que nosotros teniamos que ver de
qué manera seguir adelante; digamos, sobrevivir y hacer algo
para salir adelante. Yo no puedo comparar aquellos tiempos
con ahora, porque ahora gracias a Dios tengo qué comer, tengo
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mis cultivos de platano, siembro mis frijoles, siembro un po-
quito de arroz y gracias a Dios ahi voy y nunca me falla. Si
compro son unas pocas cosas. Los tiempos de ahora no diga-
mos “qué bruto, que han mejorado”, pero son diferentes y esa
es la idea de seguir adelante que es lo que estamos haciendo
ahorita con el abono organico; ya no comprar lo que uno antes
compraba.

Al respecto, Wilberth agrega:

En la parte de la naturaleza, uno comprende que es parte de
ella; los indigenas todavia tienen mas profundo esa parte, por-
que ellos tienen una virtud de adaptarse a la montana directa-
mente. Nosotros, digamos que nos adaptamos al campo como
tal; por eso tenemos pendiente el rio, las lagunas: todo eso
esta en nosotros. Si es por los campesinos, los quimicos no se
aplicaran; eso fue porque primero nos envenenaron de que
ibamos a ganar en doélares con las exportaciones, directamen-
te eso fue asi, porque ¢cuanto tiempo no se produjo debajo de
los arboles?

La caceria y los animales

Cuando llegaron, en los afios ochenta, habia muchos anima-
les en la zona, pero con el tiempo éstos fueron desaparecien-
do. Al respecto, Lino senala:

En ese tiempo aqui habia muchos animales. Habian demasia-

dos pizotes, iguanas; habia cusuco y otra clase de animales...
pero vaya a ver ahora si encuentra algo siquiera ¢A qué va
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todo esto? Que esto nos afectaba a todos: a los animales y a
uno, pero mas a los animales. Si uno no tiene qué comer, tiene
que matar un animal.

Wilberth, por su parte, expresa:

Ya no estan disponibles los animales. Ahora uno no ocupa casi
un animalillo para comérselo, pero a uno le gusta verlos. Aho-
ra hay una pelea de territorio y espacio. La pesca se redujo ta-
mariio poco, el rio Sixaola no volvio a ser el mismo. Antes usted
podia ir a coger agua del rio y no habia problema. Las pobla-
ciones eran mucho méas pequenas; Bribri eran cuatro casitas
nada maés; ahora todos los drenajes van a caer al rio Sixaola.
Habia varias cazadores de aqui y otros de Panama que venian
por los tepezcuintles para vender su carne.

Empieza el monocultivo de platano

Para sobrevivir, la gente sembraba su comida y ocasional-
mente vendia platano o cacao a intermediarios que llegaban
a comprar. Con el tiempo esto fue cambiando y se empezaron
a sembrar grandes extensiones. Este cambio tuvo grandes
consecuencias para la cultura campesina. Al respecto, Wil-
berth menciona:

Fue un estrago. Nosotros vimos caer 200 hectareas de un solo.
En toda finca de campesinos usted va a ver arboles; yo tengo
ahi conservado arboles que yo calculo que tienen entre 60 y
70 anos y esos arboles son sagrados, ellos estan ahi para que
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se mueran cuando quieran. Usted va a encontrar en la finca
arboles de laurel, no como era antes, pero que por otras nece-
sidades se fue cambiando y ya luego fue una exigencia. Parte
por lo que no hay arboles es por esos programas. Hubo un
acuerdo de que habia que botar todos los arboles porque esto
se iba a fumigar con helicoptero. Si usted queria estar dentro
de los plataneros habia que volarse todo eso. Es la misma lo-
cura que pretenden meter con el INDER. Si el IDA ha hecho
trampa con las tierras todos estos anos, el INDER lo va hacer
porque talvez tenga algiin parametro de control para que los
mismos funcionarios no se dejen los terrenos, pero si se facili-
ta para que se los alquilen a sus propios amigos.

Esas 200 hectareas fueron para la expansiéon bananera mas
que todo en el lado de Zavala. Ese sector era campesino antes .
Todo ese proyecto abarcé como unas 1000 hectéreas. La gente
vendio esas tierras. Ahi se hizo buena plata, porque esas tie-
rras se pagan muy caro. Se aprovecharon porque la estructura
ahi no se prestaba para vivienda; solo habia parcelas y no se
ven muchas casas mas que en el pueblito de Celia.

En relacion con este tema, Lino agrega:

Sinceramente si nos ha afectado bastante. Las tierras de antes
ya no son las mismas porque ahora estan enfermas de tanta
cosa que se le ha echado. Yo soy uno que riego con liquido.
Tengo que echarle abono al platano porque sino, no sobrevi-
ven las matitas y legalmente va a costar que eso lo perdamos
porque no nos queda de otra, ya eso con el tiempo tiene que
irse eliminando.
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El uso de quimicos

Una caracteristica importante de los monocultivos; es decir,
la produccién de un solo cultivo en grandes areas, es la uti-
lizacién de quimicos que afectan la tierra y la salud de las
personas. Al respecto, Wilberth comenta:

Uno conseguia en Limén cuando iba, entonces la gente le en-
cargaba a uno bastante y traia. Pero no estaba la cultura de
usarlo porque, por ejemplo, cuando llegaba diciembre habia
que tapar frijoles; ibamos a la montana, los senores en la mon-
tana hacian su negocito con la venta de la semilla de frijoles
queellos guardaban en estanones yle daban a uno terreno para
trabajar. Mas bien les gustaba -era como una oportunidad-,
y ahi iban poniendo estacas y entonces apedbamos bastante,
pero eran montes especiales para eso. Se hacia un solo traba-
jo, entonces no habia necesidad de aplicar un solo quimico,
porque no habian plagas ahi. El monte estaba adaptado y hace
el trabajo y el frijol es tan rapido éQué insectos hay ahi? No es
como hoy... esos montes estan totalmente contaminados. Us-
ted siembra una matita de chile o de ayote y dependiendo de
la época eso se cunde de la vaquita éde donde salen? Ahi estan
ellas a vuelta redonda. El ambiente es diferente.

Lino, por su parte, comenta:

Cuando vinimos nosotros no estaban esas bananeras ahi; la
unica era la Chiriqui. Ahora vea a ver como estd minado eso
de fincas. Eso antes no existia; por ejemplo, Paraiso eran unas
cuantas casas. Ahi no estaba la Iglesia, ahi no estaba el CEN.
No estaba el comedor, y ese colegio mucho menos; una es-
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cuelita era la que habia. Directamente, esto era muerto en ese
tiempo. Diay, a veces ni médico. Don Victor era el tinico que
tenia pulperia ahi y nos abastecia cuando se podia comprar
algo, porque en ese tiempo solo se podia sobrevivir. En ese
tiempo el quimico aparecié muy tarde. Nosotros nos trajimos
unos saquitos de abono para el platano, el mismo que nos
traia el platano nos traia el abono y uno lo descontaba de lo
que valia la bolsa. Ya después se fue descubriendo el quimico
que hay que echarle al platano por la Sigatoka, que hay que
echarle abajo por el Nematodo, bueno asi fue hasta que todos
usabamos el quimico para trabajar.

La experiencia en la exportacion

Durante los afios noventa se promovieron mucho los progra-
mas para la exportacion de platano. A raiz de ello, una gran
cantidad de productores de la zona se dedicaron intensamen-
te a este tipo de produccion; de hecho, para Wilberth:

Eso fue lo que aproveché el plan de gobierno para la expor-
tacion, pero para ese entonces mandé al INA para que nos
ensefara a usar los quimicos: el porqué se utilizan tantas do-
sis, el almacenamiento y un montén de detalles ahi para usar
el quimico y, principalmente, de como utilizarlos en beneficio
de que rindiera mas y todo el detalle. Eran mas baratos y en-
tonces el mercado en si tuvo una tendencia bonita y todos los
afios noventa -hasta el noventa y ocho- era una locura. Vein-
titrés contenedores de platano registraba el sector platanero
solo aqui en Talamanca. Eso compite casi con ciertas banane-
ras ahi. Entonces el sector prometia para las casas comerciales.
Aqui llegaban ofertas de motores nuevos para fumigacion, el
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mejor abono foliar... iQué no traian! Un abono de estos que
hacemos de biofermento, pero le lamaban superfertiquin; ese
lo traia un negro ahi de origen haitiano. El decia que le dobla-
ba la produccion, pero ése era inyectado. Era un negociazo.
Lo ultimo que escuché que trajeron, era una arcilla traida no
sé desde donde, porque si habian abonos supuestamente or-
géanicos en venta, pero tenian un precio exorbitante: estamos
hablando de 15.000 colones.

Ya de tltimo, hablaban de un coctel de quimicos para el con-
trol de Sigatoka; eso era una locura. Anduvieron regando con-
trol de Sigatoka a las 4 de la manana, ¢digame usted hasta
donde llegamos nosotros? Eso lo sacaron con los proyectos
de reconversion productiva; entonces metieron un porcentaje
para el control de Sigatoka con la cAmara y en acuerdo con
el CNP le metieron a ese proyecto, pero yo les decia “vea qué
bonito, ustedes andan experimentando con los agricultores y
nosotros lo pagamos”, porque eso se lo rebajaban a uno de la
boleta que venia del préstamo de uno.

Yo pienso que si uno lo analiza es un engaio. Las exportacio-
nes son un engano... las transnacionales tienen el control de
las exportaciones en un 90% o talvez maés, y si las sondeamos
son las mismas. En todas las expansiones que se dan en la
agricultura, las transnacionales se dividen eso...ya sea Dole,
Chiquita o BANDECO. Hortifruit es la comercializadora de
estas empresas, y lo que hace es recolectar los productos de
los campesinos. Entonces entra en los mercados lo que ellos
quieren nada mas, sean internacionales y nacionales.
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Definiendo la Cultura Campesina

Producir y vivir de la tierra es la principal tarea de las cam-
pesinas y los campesinos, que da como resultado una cultura
propia que se practica todos los dias. Wilberth define esta
cultura del siguiente modo:

Nosotros aqui practicamos mucho lo que es la cultura campe-
sina. Directamente, es que tengamos todo lo que es criollo al
maximo, como las gallinas. En la finca tiene que haber maiz,
arroz, frijoles y muchas frutas. Tenemos que ser muy cuida-
dosos con las politicas agricolas que venden los gobiernos y
comercializar diferente, definitivamente. Si queremos seguir
siendo campesinos, tenemos que abandonar la exportacion.
Yo no digo que la gente deje de sembrar platano para sobre-
vivir porque esto va para largo plazo, pero ir ddndole espacios
a otros proyectos que también prometen y que nos ayudan a
tener una vida un poco mas digna ¢Si yo no soy campesino,
qué soy entonces? No soy licenciado en abogacia, no soy licen-
ciado en medicina, no soy veterinario, ni agronomo; entonces
¢Qué soy? Y si dependo de las politicas agricolas de gobierno,
llamese CNP, MAG o IDA... son ridiculas, no son para campe-
sinos. Ya cuando yo le digo a usted “yo le alquilo un terreno
en arrendamiento por cinco afos pero usted me siembra nada
mas ciertos productos”, usted no es un campesino, porque
lo estoy limitando a esa autodeterminacion que usted tiene
como campesino. Nosotros tenemos que ser libres en eso: po-
der decir que sembramos en nuestras fincas y que comemos
para poder tener identidad campesina.
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En relacion con esto, Lino agrega:

Lo que nos queda a nosotros es cuidar la naturaleza. Yo soy
uno que voy metiendo arboles en la finca. Yo tengo mucha ma-
dera ahi y a mi no me gusta destruirla. A mi me dicen que los
bote, que el platano no sirve con mucha madera; los boto por-
que a veces ocupo un palo, pero no los boto por gusto.

“...eso es tipico en un campesino comun,
el tiene ahi su montaitita. Eso usted no
lo va a ver en una finca bananera, aht
todo lo botan”.

Cambios en la cultura

La cultura campesina es algo que se practica y que puede ir
cambiando con el tiempo. Luego de la experiencia del mono-
cultivo y la exportacion, Lino y Wilberth nos cuentan cémo
han visto estos cambios. Wilberth, por ejemplo, comenta:

Hubieron cambios, y se pierde la cultura aunque uno no que-
ria reconocerlo... porque si uno no la esté practicando es por-
que se va perdiendo. Yo hice una vez un censo en la Iglesia,
donde llega mucha gente, y habia muchos muchachos de 20
aflos que no conocian una mata de arroz, y eso que vivimos en
el campo. Un muchacho de 20 afios ya se ha ido de aqui; él no
va a ser de los nuestros, él va a ser pe6n bananero o guardia de
seguridad. Si las condiciones cambian a favor, entonces ellos
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volveran al campo; si no, ahi se quedan apegados a un salario.
Ya es gente que se acostumbra a que en la tarjeta les van a
estar depositando el paguito... 80.000, 100.000 colones; un
poquito més talvez.

Eso se hace costumbre...entonces ellos no tienen tiempo para
venir a sembrar maicito. Por eso es que todos mis hijos sa-
ben lo que es sembrar; estamos haciendo un esfuerzo para que
esta finca llegue a ser un ejemplo e ir incorporando ideas de
otras personas para que sirva de ensefianza a mucha gente de
que se puede un cambio. Nosotros llegamos a tener millon y
medio de colones en equipo, llegamos a sembrar las 25 hec-
tareas que teniamos y levantdbamos la cabeza para ver quién
nos alquilaba otro terreno para sembrar méas platano, porque
teniamos capacidad para hacerlo; pero después de varios fra-
casos en el comercio fue que yo abri los ojos y dijimos esto no
puede ser, aqui estoy mal, estoy equivocado. Por eso, yo no
le creo a las politicas de gobierno. El platano le da trabajo a
mucha gente; es una bendicién en eso, porque el dueno del
platano ocupa que le ayude un pe6n, entonces es una fuente
de empleo. Pero si lo hacemos convencional, estamos benefi-
ciando al duefio de la casa comercial, al del transporte, al del
puerto de Moin, a los empleados que maneje la empresa y tal-
vez unos dos o tres indirectos, mas los empleados de gobierno,
pero équé nos ganamos al final? Si el mismo gobierno fue el
que cerr6 la empresa que trabajdbamos porque nos quit6 el
capital de trabajo.
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“No me consiguen ni con sal porque
yo ya cambié de rumbo”

Lino, por su parte, sefiala:

Es importante seguir trabajando y seguir luchando para ver de
qué manera uno cambia la idea referente al trabajo. Es impor-
tante también seguir haciendo abono organico e ir botando
todo eso que antes haciamos, porque yo no puedo engendrar
hijos de andar regando veneno y trabajar en las bananeras. Yo
trabajé mucho tiempo botando Counter y Nemacur. Yo me
desgracié con eso; yo sali enfermo. Ahi estaban dando plata
por eso del Nemagon, pero a mi no me salieron las cuotas,
entonces dije idiay, ya para qué! Ahora todo eso son pifieras.
A las mujeres, a las esposas de los que trabajaron en el Nema-
gon, también les estan dando plata. Mi hermano trabajo en
eso. Ahora mi hermano est4 invalido; le dieron $12.000 pero
¢para qué? Siya eso se gasta y no queda nada. Algo la disfruto,
pero para ahora llegar a valer nada. A uno le queda la sangre
enferma y después vengo a caer aqui a lo mismo. A ellos no
les interesa explicarle a uno nada; a ellos lo que les interesa es
hacer sus trabajos; ellos advierten de que eso es toxico, de que
si uno no usa el equipo de proteccion se mata, pero hasta ahi.
Es bastante superficial. No le van a decir que ese quimico lo va
a dejar estéril. Ahi van fumigando desde el aire. Yo fui bande-
reroy tenia que ir con una bandera en el bananal ubicando a la
avioneta para que fumigara. Uno se arruin6 con esos trabajos;
ahi en Roxana (Guépiles) salia mas de uno intoxicado.
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Los jovenes en el campo

Una de las principales preocupaciones en la zona es el papel
de los jovenes en el campo, ya que las condiciones de tra-
bajo y sus expectativas por conocer otros lugares hacen que
muchos migren y se dediquen a otras cosas, lo que afecta la
reproduccion de la cultura campesina. En relacién con esto,
Wilberth menciona lo siguiente:

La dofia cocina el maiz y le hecha ceniza y hace las tortillas:
ella conoce esa tradicion porque ha sido campesina toda su
vida. Mis papéas fueron campesinos también, lo que pasa es
que muchas cosas no se transfieren a los hijos. Y hoy por hoy
¢qué pasa con los hijos de los campesinos? Un hijo de un cam-
pesino ve al tata ahi peleando con la agricultura; perdi6 el pla-
tano o se lo pagan muy barato; se le perdio el ayote; el pro-
yecto que trajo el IDA no sirvi6. Entonces €l se queda viendo
el fracaso del tata y dice ino, yo campesino no quiero ser! El
mejor estudia para ponerse a hacer otra cosa, pero no todos
podemos ponernos a estudiar. Muchos se lanzan a estudiar,
pero un gran porcentaje no pasa la secundaria. A la universi-
dad llegan muy pocos y que logren cursar la universidad, son
contados. Entonces tenemos un problema porque ni son cam-
pesinos ni lograron ser profesionales: quedaron como en el
medio ¢A donde se quedan ellos? Guardias de seguridad, em-
pleadas de soda, algunos empleos de menor categoria. Yo he
creido en que los hijos tienen que ser superiores a uno; hasta
ahorita casi todos me han superado en estudio y espero que
me superen es sus profesiones, pero que ellos sepan que vie-
nen de cultura campesina.
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Para que los jovenes vuelvan al campo, Lino propone:

Yoledaria un seguimiento de mi manera de ser porque mi meta
es seguir sembrando maiz y frijoles para el mantenimiento de
uno. A mi gustaria que llegaran mis sobrinos para que vieran
como se trabaja, pero es imposible porque a la juventud ahora
no les gusta el trabajo. Ahora hay tanta corrompisién que yo
no sé hasta donde va a llegar esta situacion. Ahora mucha gen-
te aqui a lo que se dedica es a hacer dafio, entonces uno vive
pendiente de eso. Yo tengo un sobrino que estudio6 bastante y
¢qué es? policia. Todos sus estudios y los esfuerzos que hizo
la mama no le sirvieron de nada. Para mi seria bueno tener la
familia y ensenarles la agricultura, ensenarles como se vive
la vida y, diay, a ganar el pan de cada dia con su esfuerzo. La
meta de nosotros es garantizar el sustento, porque uno ya va a
para viejo y ahi muchas cosas que ya no le caben en la cabeza
y pensar que por lo menos algo le queda a sus hijos para que
se la jueguen.

Frente a este panorama, existen posibilidades de cambio,
pero requieren de mucho tiempo y dedicacion. Por esta ra-
zon es importante volver a integrar a los jovenes al campo.
Wilberth cuenta su experiencia:

Las fincas en si dan mucho; es la bendiciéon més grande que
puede tener una familia. El problema es la vision que se le ha
dado. Esta finca vive abierta para familiares que quieran sem-
brar pero no a todos les gusta. Tienen una razon, el clientelis-
mo ha sido grande, en la juventud principalmente. Con esos
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programas de gobierno de los becados y todo eso, muchos hi-
jos llegan a noveno afio y la beca la ahorran practicamente
para comprarse su celular. Y la vida de ellos es ésa, porque es
lo que se les ensena el consumismo; pero no necesariamente
tiene que verse solo asi. Yo creo que todos merecemos una
oportunidad para la reflexién y para el cambio; no todos van
a ser campesinos, pero tampoco todos nos podemos poner a
estudiar. Yo conozco profesionales que se graduaron de agro-
nomos y estan igual que uno con sus propios proyectos y usted
los ve tropezar igual que uno. Lo importante es vivir feliz y
contento con lo que uno esta haciendo, porque qué amargado
seria ir uno como campesino a trabajar y andar bravo con lo
que anda haciendo.

En el campo la vida es diferente, por eso uno se forma como
parte del campo. Yo he visto arboles crecer y conozco la his-
toria de ellos, entonces aqui todo trae una historia que se va
trazando. Hay oportunidad para el cambio pero tiene que
ser muy individual. Si nos damos una oportunidad podemos
avanzar en esta vida, pero va a ser dificil porque el capitalismo
nos avanzo treinta afios en este pais y lo poquito que habia de
resistencia cayo6, por las razones que fueran. Por eso es im-
portante despertar eso de la educacion popular, porque eso
le ayuda a la gente... les trae reflexion. Yo creo que hay que
trabajar en esa parte con la juventud, porque ahorita tenemos
una juventud sin cultura. Usted les pregunta y ellos no son
campesinos; los papas son campesinos pero ellos no. ¢Y qué
son? Ellos se declaran estudiantes para decir que son algo. Las
politicas de gobierno no deberian seguir enganando a la gente.
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Alternativas para el futuro

Las alternativas estan en la misma zona y en trabajar las
fincas de una forma diferente, recuperando la cultura cam-
pesina diversificada y aprendiendo nuevas conocimientos,
como plantean Wilberth y Lino:

Ahora se esta abriendo una oportunidad comercial diferente,
lo que pasa es que no todo mundo lo ve. De hecho, si no pro-
ducimos tenemos que consumir... eso es asi. Si somos produc-
tores hacemos el autoconsumo ¢Quién va hacer pizzas y va ir
a comprar pizzas a otro lado? Igual nos pasa a nosotros. Si se
pueden hacer cambios, pero hay que trabajar con las fincas
con tiempo. Esto se va a llevar un proceso; la finca de nosotros
cambia como hasta dentro de cinco afios, porque no es facil.
Hay que tener una vision de largo plazo; no puede ser de corto
plazo porque sino nosotros mismos nos vamos a decepcionar.
Una idea es trabajar con variedades que nos prometan mas.

Nosotros los campesinos tenemos espacio en las sodas, las
fondas, los chinamos pequeiios y a la venta libre; lo que pasa
es que eso hay que ensenarselo al productor de esta época.
Cuando usted es el que vende directamente es otra cosa. Por
eso en esta finca tenemos algunos planes para seguir. Uno
es el mejoramiento de suelos; esto lo estamos haciendo con
poro, frijol terciopelo, carnavalia y con ciertos cuidos perso-
nales que tiene uno. Si mejoramos la estructura de nuestros
suelos tenemos menos problemas con las plagas. Yo no puedo
decirle que me la voy a jugar con un ayotal 100% organico;
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es una mentira. Las plagas no me van a dejar hacerlo porque
yo sé en el terreno en que estoy parado. Eso se cambia, pero
con el tiempo. Luego trabajar la parte de seguridad alimen-
taria: “tenga dinero o no tenga dinero nos vamos a mantener
sembrando el arroz, los frijoles y el maiz porque es parte de
nuestra tradicién.”
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Glosario

Anastasio Somoza Debayle: fue un militar y dictador nicaragiiense que
gobern6 Nicaragua entre 1967 y 1972 y entre 1974 y 1979.

Cohombro: planta morada propia del Caribe que se utiliza para diferentes
tipos de comida.

Seguridad alimentaria: se refiere al derecho que tienen los campesinos y
las campesinas a decidir qué cosas sembrar y consumir.

Switch: lugar de la comunidad de Paraiso de Sixaola, cuyo nombre se debe
a los restos de linea férrea que se utilizaban en las cacaoteras.

Cusuco: nombre popular con que se conoce al armadillo comun.

Tepezcuintle: es un animal familia de los roedores que habita cerca de los
bosques y los bananales. En algunas zonas es cazado por su carne.

Chiriqui Land Company: compaiiia bananera perteneciente a la United
Fruit Company (UFCO) que operaba en la zona fronteriza entre Costa Rica
y Panama.

INDER: Instituto de Desarrollo Rural, con este nombre se conoce el proyec-
to de Ley que pretende transformar al actual Instituto de Desarrollo Agrario
(IDA).

INA: Instituto Nacional de Aprendizaje.

CEN-CINALI: Centro de Educaciéon Nacional y Centro Infantil de Nutricion
Integral. Instituciéon encargada de la nutricién de los nifios y las nihas me-

nores de siete afios.

Nematodos: son unos insectos muy pequefios, tipo gusano, que dafan las
raices de muchas plantas.

Sigatoka: es una enfermedad producida por un hongo, que ataca a los cul-
tivos de banano y platano.

Biofermento: es un abono orgénico liquido utilizado para fertilizar cultivos
y plantas.
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Programa de Reconversion Productiva: programa desarrollado en la
década de los noventa para favorecer la produccién y exportacion agricola
en el pais.

CNP: Consejo Nacional de Produccion.

MAG: Ministerio de Agricultura y Ganaderia.

IDA: Instituto de Desarrollo Agrario.

Counter: es un insecticida muy utilizado en la agricultura convencional
para matar a algunos insectos como los neméatodos.

Nemacur: es un insecticida muy utilizado en la agricultura convencional
para matar a algunos insectos como los neméatodos.

Nemagon: es un agroquimico que fue muy utilizado en las plantaciones ba-
naneras en Centroamérica y que caus6 muchas enfermedades y muertes en
la region.

BANDECO: empresa bananera presente en el Caribe de Costa Rica.

DOLE Food Company: es una de las compaiiias més grandes del mundo
en la produccion y distribucién de frutas, hortalizas y flores.

Chiquita Brands: compaifia bananera fundada en 1987, denominada ante-
riormente Chiriqui Land Company.

Hortifruit: empresa comercializadora de vegetales y frutas en Costa Rica,
propiedad de la Compania del Monte S.A.

Carnavalia: es una variedad de frijol propia de Centroamérica utilizada
para mejoramiento de suelos.

Terciopelo: es una variedad de frijol muy utilizada en Centroamérica por
campesinos e indigenas para mejorar los suelos.

Pora: es un arbol utilizado para servir de sombra a otros cultivos, asi como
para crear cercas vivas en las fincas.
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