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Managua, ciudad de la furia y de las
ruinas

 Por Sergio Villena Fiengo

 10 marzo, 2021

“Q

Política y Memoria en Nicaragua.

Resignificaciones y borraduras en

el espacio público Margarita

Vannini Ensayo FyG editores 2020

uien intenta acercarse a

su propio pasado
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como un hombre que excava. Ante

todo, no debe temer volver una y otra

vez a la misma circunstancia,

esparcirla como se esparce la tierra,

revolverla como se revuelve la tierra.

Porque las “circunstancias” no son

más que capas que solo después de

una investigación minuciosa dan a luz

aquello que hace que una excavación

valga la pena, es decir, las imágenes

que, arrancadas de todos sus

contextos anteriores, aparecen como

objetos de valor en los aposentos

sobrios de nuestra comprensión

tardía, como torsos en la galería del

coleccionista.”

Walter Benjamin, Desenterrar y

recordar

Según la lectura de Juan-Yves

Jouannais de la Ruinenwerththeorie

(Teoría del valor de las ruinas)

elaborada en el siglo XIX por el

arquitecto alemán Sigfried Semper,

“Toda nueva construcción debía ser

pensada y realizada con el único

propósito de producir unas hermosas

ruinas. El valor estético y también

propagandístico de todo edificio

resultaba exclusivamente

dependiente de lo que prometía

como vestigio…. Los escombros

bloquean … el transcurrir del tiempo

del que tiene necesidad el

monumento para ganar

paulatinamente su estado de ruina.

Imponer los escombros al vencido es

prohibirle sus propias ruinas, cortar

de forma tajante la cronología

paciente de su mitificación.” (2017:

27).
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¿Dónde encontrar los vestigios de lo

que ha sido Managua, esa ciudad una

y otra vez destruida, tanto por la furia

de la naturaleza (terremotos) como

por la furia de sus gobernantes

(revoluciones, guerras civiles y

restauraciones)? ¿Es la Managua de

hoy una ciudad en ruinas o “apenas”

una ciudad de escombros

acumulados a la manera de un túmulo

fúnebre bajo el que reposan los

restos del sueño de una “vida en el

amor”? ¿Cómo hacer para que esos

vestigios acumulados cual escombros

insepultos pasen por un periodo de

compostación que fertilice la

esperanza de otra Managua posible? 

En fin, ¿renacerá Managua de sus

ruinas? ¿Pagarán su culpa sus

destructores? ¿Se podrá entonces

llorar por los ausentes? ¿Volverán los

niños a jugar en sus parques?

Estas son las preguntas que, como

alguien que ha visitado y leído con

curiosidad y afecto sobre esa ciudad,

me motiva la lectura de Política y

Memoria en Nicaragua.

Resignificaciones y borraduras en el

espacio público, de Margarita Vannini.

Ese libro, inicialmente presentado

como tesis en la Maestría en estudios

culturales con énfasis Memoria,

Cultura y Ciudadanía (UCA,

Managua), incluye un extraordinario

prólogo de quien fuera directora de

ese fructífero y lamentablemente

descontinuado programa académico,

la Dra. Ileana Rodríguez, del cual

continuo su paráfrasis a la conocida

canción “Yo pisaré las calles

nuevamente”, que Pablo Milanés

dedicara a “Santiago ensangrentada”.
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La autora de Política y memoria en

Nicaragua se propone estudiar las

luchas políticas por la memoria que

libran en Nicaragua —más

específicamente, en Managua— y que

se materializan o inscriben en el

espacio urbano. El estudio presta

atención especial a las transiciones

políticas y las transformaciones

urbanas que marcan tres periodos

históricos contemporáneos: la

década revolucionaria iniciada en

1979; los 16 años de gobiernos

neoliberales (1990-2006) y el periodo

que abre con el retorno del FSLN al

poder (2007- ).  Se estudia, así, cómo

se conforma una nueva identidad

nacional [la Nueva Nicaragua]

sustentada en los valores de la

revolución sandinista; cómo el

discurso de paz y reconciliación de

Violeta Barrios de Chamorro y las

acciones de la UNO pretenden

borrar las memorias del sandinismo e

inscribir nuevos sentidos en los

espacios públicos; y, finalmente, se

aborda la manera en que, con el

retorno de Daniel Ortega, se

establecen nuevas políticas públicas

de la memoria y los discursos que

resignifican la historia reciente.

Para alcanzar su propósito, la autora

se hace de un denso aparato crítico,

en el que destacan conceptos y

categorías tales como: Memoria

colectiva (Elizabeth Jelin), Políticas

de memoria, Memorias dominantes y

Memorias hegemónicas (Paloma

Aguilar), Lugares de memoria (Pierre

Nora), Memorias subterráneas

(Michael Pollack), Memorias

ejemplares (Tzvetan Todorov) y
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Cartografías conflictivas (Anne

Hu�shmid). Con esa robusta caja de

herramientas, Vannini se sumerge en

el archivo histórico y en su propia

memoria, con el fin de —como diría

Walter Benjamin— “desenterrar y

recordar”, meticulosamente, los

vestigios de un pasado reciente,

conflictivo y doloroso, que se

acumulan en cada una de las capas

históricas que han sedimentado en el

territorio urbano que, en ese proceso

de acumulación y sobreposición, ha

devenido palimpsesto.

El resultado de ese ejercicio es un

ensayo en el que se enhebran casi sin

solución de continuidad el informe

académico y el relato testimonial. La

autora elige, para la exposición de sus

recuerdos y anhelos, así como de los

datos y argumentos, un estilo de

escritura que no es lineal ni está

rígidamente estructurado, sino que

muestra una urdimbre en cierto

sentido circular. Esa prosa envolvente

recuerda al método de exploración

que propone Walter Benjamin para

“quien quiera acercase a su propio

pasado sepultado”: “excavar y que no

teme volver una y otra vez a la misma

circunstancia”. Ahora bien, ¿cuáles

son las “circunstancias” que confronta

la autora?  Explícitamente, aquellas

que tienen que ver con las

transformaciones que sufren tres

“lugares de memoria”: La Plaza de la

Revolución/Plaza de la República; la

Plaza de la Fe Juan Pablo II/Mausoleo

de los Héroes; la Plazoleta del

Estadio Nacional (estatua ecuestre

de Somoza / estatua ecuestre de

Sandino).
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Cada uno de estos “lugares de

memoria” es examinado en el libro,

que realiza un recorrido que, en su ir

y venir, va atravesando las distintas

capas urbanísticas y los tiempos

históricos, extrayendo los vestigios de

cada momento, tirando

pacientemente la punta de la madeja

para reconstruir antecedentes

históricos amplios y densos. Como

resultado, nos ofrece una

aproximación fragmentaria a la

historia de Managua, que alterna

entre sus momentos críticos y sus

momentos “dorados”.  En ese

recuento, conocemos sobre los

catastróficos terremotos de 1931 y

1972, pero sobre todo las

inscripciones que dejan la pugnas

políticas, la pretensión de imponer la

propia posteridad y la furia

iconoclasta que inflige a los “lugares

de memoria”: la celebración del

Centenario, la erección y el derribo

de la estatua ecuestre de Somoza, el

festejo multitudinario del triunfo

revolucionario y la construcción de

una fuente luminosa para borrar su

recuerdo, el auge del muralismo

urbano y la barbarie de su

destrucción, las celebraciones

anuales —como la del “37 veces 19” —

del aniversario de la revolución, la

construcción de un mausoleo y el

atentado con bomba con el que se lo

profana…

En este recorrido por sitios

fantasmales, pobladas de espectros

“que nunca mueren”, se va

moldeando el paisaje urbano, que

incluye otros lugares emblemáticos y

fuertemente disputados, como la
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Loma de Tiscapa —a la que la autora

califica de lugar con gran densidad

histórica, merecedor de un estudio en

profundidad—. Al paso, se recorren

nuevos “lugares de memoria”, como

las rotondas urbanas que emergen en

los años 90 y van adquiriendo

densidad como símbolos de alianzas

de los gobernantes de turno con

instituciones religiosas o “gobiernos

amigos”. Asimismo, se enuncia la

insurrección ciudadana de abril del

2018, cuando se derrumban

“chayopalos” y se erigen nuevos

lugares de memoria, como altares-

barricadas y memoriales —

inmediatamente destruidos— para

recordar a los caídos en manos de la

represión del gobierno actual.

Mediante esa reconstrucción de las

políticas de la memoria —que bien

podrían denominarse políticas de la

(des)memoria y la enemistad—

implementadas por los gobiernos de

turno, la historia urbana gana

densidad política y descorre el velo

que oculta sus sustratos culturales

profundos, en particular aquellos que

remiten a la configuración del orden

patriarcal, la política autoritaria y el

uso patrimonial de los bienes

públicos. En su planeo por esa

arraigada cultura política, la autora

profundiza particularmente en el

proceso de construcción de

masculinidades ejemplares de

“hombres fuertes” que congregan

erotizados círculos homosociales y

pretenden concentrar el poder y,

desde luego, aspiran a la inmortalidad

del bronce, el mausoleo y, llegado el

caso, de la gigantografía.
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Con ese recorrido envolvente por los

más importantes y disputados

espacios de una urbe a la que bien

podríamos calificar de “ciudad

martirizada”, la autora arranca a las

imágenes de sus contextos

inmediatos y abona a nuestra

comprensión profunda de la historia

urbana contemporánea de Managua.

Esa es una de las mayores virtudes de

este logrado libro: aportar una

cartografía política de la memoria

urbana —que, por otro lado, se

materializa gráficamente en la

extraordinaria y colorida cartografía

de cuño naif que conforma la

portada, diseñada por Claudia Ochoa

—, como las elaboradas en los últimos

años para algunas ciudades con gran

densidad histórica, como son las guías

“París rebelde” o “Barcelona

rebelde”.  Solo queda recomendar la

lectura profunda del libro de

Margarita Vannini y, ciertamente,

invitarles a recorrer nuevamente las

calles y parques de Managua, una y

otra vez, con Política y Memoria en

Nicaragua bajo el brazo. Quizá así sea

posible contribuir a conjurar la furia

iconoclasta, germinar una memoria

inclusiva y avanzar en la construcción

de una sociedad democrática.

¡Renacerá Managua de sus ruinas!
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