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Introduccion

CARLOS SANDOVAL GARCTA

La migracién es una realidad que organiza la vida de millones de personas en
Centroamérica. Si a nivel mundial, la migracién se estima en un 3 por ciento, en
América Latina, este porcentaje aumenta a un 6 por ciento. En el caso de Centro-
américa se estima que entre un 12 y un 14 por ciento de la poblacién no vive en sus
paises de nacimiento. Es decir, en Centroamérica, la migracién internacional du-
plicaycuadruplicalas estimaciones regionales e internacionales, respectivamente
(Sandoval, 2015). Se trata de una realidad estructural y estructurante de la vida de
millones de personas. Sea que se considere desde la experiencia personal, los ima-
ginarios sociales, las politicas publicas o la accién politica, las migraciones son un
lugar crucial desde el cual acercarse a describir, explicar y comprender la region.

Bien que se deje el pais, que se regrese a este como retornado o deportado, que
se permanezca en el pais de nacimiento a cargo de nietos o sobrinos, no se diga
cuando se pierde lavida en viaje, las migraciones cruzan la vida de millones de per-
sonas en el istmo. Al mismo tiempo que constituyen una realidad para millones,
las migraciones forman parte y configuran imaginarios que a su vez inciden en
la vida de las personas migrantes y en las sociedades de la regién en su conjunto.
Quienes parten llevan en sus maletas ilusiones y miedos que se cruzan los unos a
los otros con las mds diversas intensidades; a veces se suefia con un empleo dignoy
bien remunerado y de pronto se ven en el dilema de no saber cémo serd el cruce de
la frontera entre México y los Estados Unidos. Silogran instalarse en el pais al que
aspiran a llegar, la ambivalencia de quedarse o regresar aparece a menudo como
posibilidad. Constantemente, los cambios en las legislaciones, las violaciones alos
derechos humanos mantienen el tema en la discusién publica, ya sea a través de
noticias, peliculas o canciones.
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Las migraciones se expresan también en forma de politicas publicas, las cua-
les han cambiado considerablemente a lo largo del siglo XX. Apenas en 1917, por
ejemplo, el gobierno de los Estados Unidos empezd a requerir un documento de
identificacién ingresar a su territorio cruzando la frontera con México y, m4s tar-
de, en 1924, la visa se constituyo en un requisito de ingreso (Nevins, 2001). En el
caso de Costa Rica, en lo que va del siglo XXI, 1a legislacién migratoria ha variado
endos ocasionesy estd en curso unareforma enla Asamblea Legislativa (Sandoval,
Brenes y Paniagua, 2012). Conforme pasan los afios, los controles han aumentado
yenlaactualidad las migraciones, junto con el narcotrafico y el terrorismo, se con-
sideran “amenazas” (Payan, 2006).

Irénicamente, al tiempo que se incrementan los controles, tanto de las migra-
ciones internacionales sur-norte como de las sur-sur, estas constituyen un factor
fundamental enlos estilos de desarrollo de las economias contempordneas. Sea en
laagricultura, la construccion, el comercio o el trabajo doméstico remunerado, las
migraciones son indispensables para la produccién y reproduccién de la vida. En
las labores agricolas en el Estado de California, en las procesadoras de carne en el
medio oeste de los Estados Unidos o en la agricultura de exportacién por los cua-
les Costa Rica es reconocida en los mercados de consumo global, el trabajo de las
personas migrantes es indispensable.

El caracter mutuamente constitutivo entre nuevos estilos de desarrollo, ca-
racterizados en el norte y en el sur por un predominio de formas draconianas de
apropiacién del excedente, la presencia de colectivos migrantes podria dar lugar a
nuevas formas de accién politica en la cual los migrantes dejan de ser solo victimas
y emergen como actores politicos. Asilo confirman las formidables demostracio-
nes que tuvieron lugar en los Estados Unidos en el afio 2006 o las atin incipientes
formas de organizacioén colectiva de colectivos migrantes en Costa Rica.

Migraciones en Centroamérica. Politicas, territorios y actores procura ofrecer
un acercamiento a algunos de estos temas. En este esfuerzo, cuatro puntos de
partida han animado esta iniciativa. Uno es el cardcter publico de la convocato-
ria, con la cual intentamos que la invitacién fuese conocida por personas que no
suelen trabajar juntas ni mantienen vinculos frecuentes. La convocatoria tuvo
dos vertientes; por una parte se invitd a enviar articulos académicos sobre alguna
de las principales facetas o dimensiones del fendémeno migratorio. Por otra parte,
se propuso escribir testimonios a personas que hubiesen vivido experiencias de
migracién internacional. Asi se combinan acercamientos mds de tipo analitico
con contribuciones mds de tipo biografico. Un segundo punto de partida ha sido
la dimensién colectiva del trabajo, tanto en términos de la convocatoria como de
la preparacioén de las contribuciones. Si bien el istmo centroamericano es un te-
rritorio pequefio si se le compara con, por ejemplo, México o paises de la América
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del Sur, la comprension de los desplazamientos de poblacidn tiene sus especifi-
cidades regionales que solamente con el concurso de varias personas es posible
describir e interpretar.

En tercer lugar, hemos procurado desplazar el andlisis centrado en un solo
pais, a menudo llamado “nacionalismo metodoldgico”, por una perspectiva regio-
nal que se nutra del contraste y comparacion de casos y experiencias. La convo-
catoria y los resultados obtenidos muestran que es posible avanzar en el andlisis
regional, aun y cuando no se tengan todos los recursos o las facilidades idéneas.
Ello es muy importante, pues con alguna frecuencia las conclusiones y declaracio-
nes de encuentros y seminarios regionales coinciden continuar esfuerzos que no
siempre se concretan.

En cuarto lugar, y en consonancia con el punto anterior, la elaboracién de un
libro colectivo nos ha permitido contar con una tarea concreta que nos permita
darle forma a las expectativas de trabajo publico, colectivo y regional. La activi-
dad, dice Martin Bar6 (1983), permite cohesionar la dindmica grupal en tornoa un
objetivo tangible.

Lainiciativa que dio lugar a este libro fue divulgada en setiembre del afio 2013
y recibi6 propuestas hasta marzo 2014. Como resultado de la convocatoria, y lue-
go de la revisién por parte de colegas, Migraciones en América Central retine 21
trabajos, de los cuales 16 son articulos, 4 son testimonios y uno es una crénica. La
convocatoria incluyd reconocimientos econdmicos tanto para los mejores traba-
josacadémicos surgidos de tesis de licenciatura y maestria, como para los mejores
trabajos testimoniales. Un testimonio y dos de los articulos que surgen de tesis de
licenciatura y maestria fueron premiados. Participamos 25 personas, 11 son muje-
resy14sonhombres.

Los debates acerca de las ciencias sociales, sean estos epistemoldgicos, teori-
cos o metodoldgicos, en los ultimos afios marcados por perspectivas postcolonia-
les, son siempre bienvenidas. A la par, requerimos la reflexion que pueda vislum-
brar formas de intervencién e institucionalizacién que procuren aportar, aunque
modestamente, a la construccién colectiva de saberes. El futuro de las ciencias
sociales en la region no depende solo de las ideas o perspectivas con las cuales se
trabaja, sino también de las practicas, del hacer, sobre el cual se repara y reflexiona
mucho menos. De otro modo, serd muy dificil superar una suerte de pesimismo
paralizante que caracteriza las ciencias sociales en la region, segtin el cual las de-
bilidades en la formacién y en la institucionalizacién de las ciencias sociales impi-
den iniciativas regionales, la ausencia de las cuales, a su vez, impide fortalecer la
formacién y la institucionalizacién, creando una suerte de espiral que no resulta
facilinterrumpir. Enlos ultimos afios, 1a presencia de novedosos dispositivos y pla-
taformas que facilitan la constitucion de redes no necesariamente ha redundado
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en redes académicas mds sélidas desde las cuales llevar adelante proyectos e ini-
ciativas conjuntas.

Desde luego, Migraciones en Centroamérica. Politicas, territorios y actores pre-
senta vacios y limitaciones. Para empezar, y como desdichadamente es usual, no
tenemos trabajos ni de Belice ni de Panamd. Tampoco hay suficiente atencién a
andlisis histdricos o dela experiencia de emigraciéon de poblaciones indigenas o del
Caribe centroamericano. Todo ello seriaimposible de abordar en un solo volumen,
pero también da cuenta del tipo de vacios que se encuentran y a partir de los cuales
otras contribuciones podrian surgir en los afios por venir.

ORGANIZACION DEL LIBRO

Migraciones en Centroamérica. Politicas, territorios y actores estd organizado en
siete secciones. La primera de ellas, Procesos de exclusion, desposesion y violencia re-
une dos articulos. El primero de ellos, ““Del Cerro al norte’. Continuidades (y dife-
rencias) en la migracién campesina hondurefia”, escrito por Andrés Leén Araya'y
Sergio Salazar Araya, explora algunas relaciones entre la inmigracién internaylos
procesos de emigracion internacional. El segundo de los articulos de esta seccion,
“Migracion, pandillas y criminalizacién: la conflictividad social estadounidense
surelacion con El Salvador”, preparado por Mario Zufiiga Nufiez, discute la socia-
lizacién en la violencia de algunos jévenes salvadorefios en los Estados Unidos, su
regreso a El Salvador y sus iniciativas de regresar de nuevo a los Estados Unidos.
Ambos articulos dan cuenta de los procesos de desposesién que vuelven la migra-
cién una decisién forzada.

La segunda seccidn se titula Rutas migratorias y estd conformada por dos ar-
ticulos y un testimonio. Ana Lucia Herndndez Cordero analiza la experiencia mi-
gratoriay laboral de mujeres guatemaltecas en Espafia. La mayoria de ellas sale de
Guatemala araiz delafalta de oportunidadeslaboralesy favorecidas por redes que
les facilitan contactos especialmente en Madrid. En Espafia, ellas contribuyen a
paliar al menos la crisis del trabajo del cuido, especialmente de personas adultas
mayores, el cual seagravaporlacrisis econémica que haenfrentado Espafia enafios
recientes. Por su parte, Alonso Herndndez describe la experiencia migratoria de
personas centroamericanas por el Occidente de México, que les lleva a la ciudad
de Guadalajara. Si bien esta no ha sido una ruta muy frecuentada, la violencia que
se experimenta en la ruta del Golfo de México ha obligado a miles de migrantes
a buscar otros trayectos y, a su vez, visualiza los prejuicios que caracterizan a un
sector importante de quienes habitan la ciudad de Guadalajara. Cierra esta seccién
un testimonio escrito por Shyndy Ivellis Loza Portillo, quien narra la experiencia
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migratoria de su hermano, quien compromete el patrimonio familiar y vive multi-
ples vejaciones en el trayecto por México.

La politica dela migracion es el titulo de la tercera seccién y en ella se presentan,
como en la seccién anterior, dos articulos y un testimonio. Gabriela Segura Mena
presenta un andlisis de los procesos de regionalizacién de la politica migratoria es-
tadounidense en Centroamérica. Diversas redes regionales han permitido sociali-
zar interpretaciones que tienen en comun la tesis de que la migracién es un asunto
de seguridad, a partir de lo cual se enfatiza la criminalizacion y se excluye el de-
bate de los procesos de exclusion social que obligan a dejar comunidades y paises
de nacimiento. José Luis Rocha sittia la migracién nicaragiiense hacia los Estados
Unidos, la cual corresponde a cerca de la mitad del total de las personas que han
dejado Nicaragua, un dato que usualmente pasa desapercibido, pues se presume
la mayoria emigra hacia Costa Rica. Los nicaragiienses que llegaron a los Estados
Unidos durante la década de 1980 se vieron beneficiados de las animosidades de
los gobiernos de los Estados Unidos con los sandinistas que gobernaron Nicaragua
en aquella década. Rocha contrasta este panorama con el de la migracion nicara-
giiense hacia Costa Rica, para la cual los cambios en la legislacién migratoria les
dificultan ain mds su regularizacion y abre nichos para quienes lucran con trami-
tes y gestién de los numerosos requisitos vigentes en la legislacién. “Soy Emilio y
tengo algo para contar”, un testimonio preparado por Ismael Moreno, cierra esta
seccién. Moreno relata la ambivalencia de querer estar “alld” para acceder a me-
jores salarios al tiempo que se resiente la soledad y la afioranza por el estar “acd”.

La cuarta seccion se titula Deportaciones, salud mental y subjetividad e incluye
dosarticulos sobre la experiencia de deportaciones, las cuales se han incrementado
enlos gobiernos del Presidente Obama. Annaliza Tobar Estrada, en suarticulo titu-
lado “Una aproximacién a las reacciones psicolégicas en la migracién. Los casos de
migrantes guatemaltecos deportados”, sefiala que si bien la migracién no es, a prio-
ri, solo pérdida, el duelo se vuelve mas evidente en el relato de personas migrantes
toda vez que las deportaciones no atienden, por ejemplo, principios de reunifica-
cién familiar que pudiesen evitar separaciones entre integrantes de grupos fami-
liares. Por su parte, Vicente Quino en su articulo “Ala deriva entre el sur y el norte.
Deportaciones y sujetos dafiados en Guatemala”, analiza la experiencia subjetivay
afectiva de las deportaciones como ruptura de un proyectoy las consecuencias que
se sigue de ellas. Para ello analiza la experiencia de tres personas deportadas en el
contexto delaredadarealizada en Postville Texas en el afio 2008. Ilka Oliva Corado
narralasformas de representacién cotidiana e interpersonal del “indocumentado”.
Destaca Corado cémo migrantes ya establecidos no se autodescriben como mi-
grantes cuanto que procuran mimetizarse con la poblacién blanca. “Y asi me hice...
hermano con Arturo” esun testimonio de Ismael Moreno, en el cual se relatalavida
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de Arturo, quien procurando llegar a los Estados Unidos cae del tren y muere des-
angrado. “Buscando un suefio termind su vida como en un infierno”, dice Moreno.

Derechos y politicas piiblicas, la quinta seccidn, analiza, a propdsito del caso de
la migracion nicaragiiense, el acceso a servicios publicos e imaginarios sociales.
Koen Voorend, en el articulo titulado “Mitos y realidades sobre un iman de bienes-
tar. La incidencia de la inmigracion nicaragiiense en los servicios de salud costa-
rricenses”, analizalaasentada presuncién de que los servicios sociales que se pres-
tan en Costa Rica atraen la poblacién migrante, la cual estaria sobre representada
enlapoblacién atendida. Frente a este sentido comtin dominante, Voorend aporta
evidencia en el sentido de que, por ejemplo, el porcentaje de hospitalizaciones no
supera el porcentaje de poblacién migrante que vive en Costa Rica. Por su parte,
Mauricio Lopez Ruiz analiza el acceso de trabajadores nicaragiienses que ingre-
saron al pafs como parte del Acuerdo Binacional Costa Rica-Nicaragua a los ser-
vicios de salud. El autor subraya que preguntas tales como qué tipo de beneficios
recibirdn los migrantes a cambio de su contribucién a la economia del pais recep-
tor, a qué van a tener derecho o tienen ellos la misma capacidad, en comparacion
con el resto de los trabajadores nacionales, para aprovecharlos de igual manera,
esperan respuesta. Mientras tanto, la precarizacion del derecho a tener derechos
esla tendencia predominante.

La sexta seccién del libro se titula Imaginarios sociales y se interroga las for-
mas de representacion de la migracion. Luis Lépez Ruiz y David Delgado Montal-
do analizan prejuicios hacia la comunidad migrante residente en Costa Rica. Para
ello, elaboran un indice de prejuicio antiinmigrante, compuesto por cinco catego-
rias: problemas, derechos, segregacién, educacién y acceso a servicios. En una se-
gunda parte del articulo, los autores analizan la experiencia de colombianos y co-
lombianas residentes en Costa Rica, a fin de explorar si ellos y ellas experimentan
manifestaciones de prejuicio. Por su parte, Fernando Chacén Serrano, Leslie GO-
mez Calderdén y Thelma Alas Albanés estudian, en el articulo titulado “Configu-
racién de imaginarios sociales sobre la migracién irregular en jévenes potenciales
migrantes y retornados salvadorefios”, repertorios a través de los cuales dos gru-
pos, migrantes potenciales jovenes y retornados, representan la migracion. Los
migrantes potenciales tienden a manifestar elementos mds idealizados de la mi-
gracion, los cuales son compartidos con jévenes retornados, sobre todo por quie-
nes fueron detenidos al momento de cruzar la frontera entre México y los Estados
Unidos. Entre este segundo grupo, la idealizacién se configura con elementos de
frustracion y pesimismo. Esta seccién finaliza con la crénica de José Pablo Pera-
za, titulada “Sobre encuentros y reencuentros. Caravana de madres ‘Liberando la
Esperanza’, la cual da cuenta de la ilusién de madres centroamericanas por en-
contrar a sus hijos, de quienes por afios no han tenido noticias. La caravana del
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aflo 2012, la cual es descrita enla cronica, por primera vez reunid a madres de Gua-
temala, Honduras, El Salvador y Nicaragua.

La sétima y ultima seccién, Organizacion y constitucion de sujetos politicos mi-
grantes, se interroga por las posibilidades de constitucién de colectivos migrantes
en sujetos de su propia politica. Ursula Rold4n Andrade, a partir del analisis de ex-
periencias en Huehuetenango Guatemala, analiza procesos de subjetivacién tanto
en términos de participacién comunitaria, como de configuracién de identidades
de género, para mencionar dos particularmente relevantes. Laura Paniagua Ar-
guedas, en el articulo “iA construir el hormigueroy encender la luz! Lo politico y la
participacién en la experiencia migratoria en Costa Rica” analiza diferentes expe-
riencias a través de las cuales personas migrantes se configuran como sujetos de la
politica ylo politico. Menciona tres tipos particularmente significativos: organiza-
ciones que trabajan con personas migrantes, organizaciones de personas migran-
tes enlos paises receptores y organizaciones comunales. Paniagua destacayanaliza
el protagonismo de las mujeres en estos espacios. Por su parte, Aracely Martinez
Rodas analiza la percepcién de migrantes guatemaltecos en los Estados Unidos de
las organizaciones que trabajan la temdtica migratoria. Los hallazgos subrayan el
poco conocimiento que tienen las personas que respondieron de las organizacio-
nes, pues cerca de dos tercios respondieron no conocerlas; las asociaciones labora-
les ylasiglesias son las mas conocidas. Menor es el porcentaje de quienes participan
en alguna organizacioén. El articulo de Sarah Loose cierra esta seccion y el libro en
su conjunto. Loose analiza la experiencia del Comité de Santa Marta, fundado
en Herndon Virginia por quienes en el contexto de la guerra se vieron obligados a
dejar el departamento de Cabaiias en El Salvador. La autora analiza el lugar de la
memoria de la represién como factor que configura una “hometown association”
que construye vinculos de cooperacion con Santa Marta en El Salvador, al tiempo
que procura fortalecer lamemoria de la represion que les obligé a dejar su pais.

_O_

Migraciones en América Central. Politicas, territorios y actores ha sido posible
gracias, en gran medida, a la confianza de los autores y autoras que han identifi-
cado esta iniciativa como necesariay posible. A ellos y ellas muchas gracias tanto
por sus textos como por su paciencia y disposicion para clarificar dudas y deta-
lles de edicién. Ademads, el apoyo de la Red Jesuita con Migrantes de Centroa-
mérica (RJIM-CA) a través de varias de sus instituciones integrantes ha sido re-
levante, en especial gracias a la Universidad Rafael Landivar en Guatemala, ala
Universidad Centroamericana José Simeoén Carfias en El Salvador, a la Universi-
dad Centroamericana (UCA) de Nicaragua, asi como a los equipos del Servicio
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Jesuita para Migrantes en Costa Rica y Nicaragua, instancias que en asocio con
la Universidad de Costa Rica han posibilitado esta publicacién. También a Yolan-
da Gonzdlez Cerdeira, coordinadora de la RJM-CA y a Karina Fonseca Vindas y
Luis Fernando Torres Ramirez, quienes colaboraron en el trabajo de gestién des-
de Costa Rica. Finalmente, muchas gracias a la Iglesia Suecaya ALBOAN por los
recursos facilitados ala coordinacién de la RTJM-CA para complementar algunos
rubros requeridos para concluir este proyecto.

Muchas gracias también a Valeria Sancho por la paciente elaboracién del indi-
ce analitico. Gabriela Fonseca se encargo de la correccién de estilo y de uniformar
la bibliografia. Fidel de Rooy se realizo el disefio y la diagramacién. Raquel Mora
disefi6 la imagen que se presenta en la portada. A ellas y a él, muchas gracias. La
vidahumana es profunda yradicalmente social; la publicacién de unlibro es un ex-
celente ejemplo de ello: nadie se basta a si misma para llevar adelante las distintas
fases del proceso.

Esta Introduccién se havisto favorecida por las (cortas) siestasylos periodos de
suefio nocturno de mi hijo Alejandro, los cuales le facilitan a su papd la conclusion
de estas paginas, varias semanas postergadas por numerosas visitas al hospital y
citas médicas. Es mi esperanza que, alguna vez, ¢l, pero también el resto de los ni-
fios y nifias que nacen en el istmo centroamericano no sean excluidos de sus terri-
torios y forzados a emigrar de sus comunidades.
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Del cerro al norte. Historia y memoria
en la migracion campesina hondurefia

ANDRES LEON ARAYA
SERGIO SALAZAR ARAYA

INTRODUCCION

La frecuente divisién analitica entre migracién interna e internacional, en
algunas ocasiones, opera en contra de las capacidades de comprension y se con-
vierte en un binomio no solo artificial, sino que también analiticamente infértil.
Ante esto, el presente trabajo plantea una reflexién sobre los procesos migrato-
rios (dentroy fuera de las fronteras nacionales) desde sus continuidades y no solo
desde sus diferencias, guiado por la pregunta sobre como ciertos mecanismos que
desde hace tiempo han producido y reproducido las dindmicas de movilidad se
readecuan y acomodan para regular las distintas trayectorias migratorias. La mi-
gracion campesina que actualmente ocurre en Honduras estd cargada de prolon-
gaciones de procesos de movilidad que desde hace algun tiempo funcionan como
mecanismos de adaptacion y sobrevivencia para muchas personas, pero dentro de
contextos cargados de violencia y despojo.

En este sentido, mds que un punto de quiebre, la migracién contemporanea de
personas campesinas a Estados Unidos da cuenta de la consolidacién de un proce-
so de transformacion estructural de larga datay que probablemente incluye a toda
la regién centroamericana. Asi, la importancia de historizar los procesos migra-
torios ha motivado a dar un primer paso en este sentido, al partir de datos etno-
graficos de una familia campesina de la regién hondurefia del Bajo Agudn, donde
se intenta explorar los vinculos entre migracion, dindmicas agrarias, parentescoy
violencia; lo cual se lleva a cabo desde una mirada micro, pero proponiendo posi-
bles criterios de ingreso para avanzar en un andlisis etnografico e histérico de ma-
yor alcance.’ De tal modo, se apunta a una lectura que permita vincular, mediante
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una etnografia de la memoria, tres ejes trasversales de la migraciéon campesina
hondurefia: parentesco, despojo y violencia.

Elarticulo se divide en tres partes definidas analiticamente a partir de lo que
se propone como momentos en la historia de la migraciéon campesina hondurefia
que habita actualmente el valle del Aguan. En un primer momento se abordan los
patrones de movilidad que se dieron durante la mayor parte del siglo XX, especifi-
camente de aquellos que convergen hacia los afios 1970 y 1980 en el departamento
de Colon (central para la reforma agraria), y se plantean los principales rasgos que
adoptandichasdindmicasante el cierre delafronteraagricolaenladécadade1990.
En un segundo momento, se delinea el contexto de violencia y despojo mas recien-
te, y los impactos que ha tenido en los nuevos patrones de movilidad campesina,
especificamente aquella que se dirige alos Estados Unidos.

Como se menciono, todo el argumento se encuentra motivado por laintencién
de historizar la migracién, entendida como un rasgo central de los grupos campe-
sinos e indigenas en este pais, y se plantea que dicho fenémeno ha estado marcado
tanto por determinaciones estructurales, como por las acciones por parte de las
familias ylas unidades domésticas campesinas dentro de espacios acotados.

Antes deiniciarvale la penarealizar una caracterizacion general de laliteratu-
ra que se ha escrito sobre el tema tratado en este articulo. En este sentido, nuestra
discusion se centra en larelacién entre migraciony conflicto agrarioylas marcas o
estelas que estos procesos dejan sobre las memorias de familias hondurefias cam-
pesinas empobrecidas. En términos de los estudios sobre migracion, Manuel Flo-
res Fonseca (2008; 2011a; 2011b; 20133; 2013b), desde una perspectiva de caracter
sociologico-demografica que privilegia los patrones de movilidad, causas y facto-
res contextuales y el temas de las remesas, ha sido el investigador que m4s traba-
jos ha desarrollado sobre tema, tanto en términos de los patrones internacionales
como internos hondurefios. También desde una perspectiva demogréafica, Ricardo
Puerta (2003; 2005; 2011; 2012) ha desarrollado varios estudios, centrados sobre
todo en el tema de las remesas. Otro tema que ha sido abordado de manera siste-
matica, es el trdnsito de migrantes hondurefios por el territorio mexicano (Castillo
2000; 2005; Castillas et al., 2008) yla presencia de poblaciéon migrante hondurefia
en EE. UU. (Sladkova, 2007), asi como las relaciones transnacionales que se van
tejiendo entre ambos espacios (Reichman, 2011). Sin embargo, en términos gene-
rales esta literatura sigue repitiendo la divisién entre migracién interna e interna-
cional y donde las dindmicas agrarias son vistas, en los pocos casos que son anali-
zadas, como un efecto expulsor mas.

Con respecto a la literatura sobre el tema de conflicto agrario en Hondu-
ras, la literatura es bastante extensa, pero tiende a centrarse en las formas de
organizacion campesina (Posas, 1992, 1981; Rios, 2014, 2012; Edelman, 2008;
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Boyer, 1982; Boyer y Pefialva, 2012), las politicas agrarias del pais y las formas en
las cuales la expansion de las l6gicas de monocultivo y extractivismo han tenido
como resultado la exacerbacion de los conflictos sobre la tierray el desplazamien-
to de poblaciones y el aumento en los indices de violencia (Soluri, 2013; Edelmany
Leon, 2014; Kerssen, 2013; Fundacién Popol Nah Tun, 2011; Brondo, 2013). En este
sentido, existe una tendencia fundamental dentro de estos estudios a concentrar-
se en aquellas personas que frente a la perspectiva del conflicto eligen organizarse
y “resistir” en contra de las dindmicas de conflicto y despojo, dejando de lado las
perspectivas y experiencias de aquellas personas y familias que eligen més bien la
“huida” o reubicacion (Castro, 1994).

Finalmente, con respecto a estudios en otras latitudes que se acercan al tema
delarelacion entre conflicto agrario ymigracion desde una perspectiva similarala
nuestra, tenemos que mencionar los trabajos de Liza Grandia (2009), Jan Breman
(1996), James Scott (2009), Jann Moulier-Boutang (2006), Lourdes Arizpe (1980)
y Sergio Moctezuma (2006).

HACIA EL VALLE Y HACIA EL CERRO

Desde su hamaca, y mientras come despacio un plato de arroz y frijoles, Ed-
gardo Céspedes Lobo, campesino de 55 afios que aparenta mds de 60, delgado,
moreno y perennemente serio, cuenta una historia de verdadera trashumancia
forzada que inicia con su bisabuelo, de origen salvadorefio, y que llega hasta él. Su
antepasado vivia en tierras muy cercanas a la frontera con Honduras, y era uno
de los principales acaudalados del pueblo; pero una serie de conflictos asociados
a los cargos religiosos en la comunidad lo obligaron a huir hacia Honduras. Lo-
gré cruzar la frontera con toda su familia, ayudado por un acomodado finquero
hondurefio que lo tuvo como huésped y empleado por varios afios, y luego como
familiar, pues su hijo, el abuelo de Edgardo, se desposé con la hija del sefior. Du-
rante la guerra de 1969,* las raices salvadorefias del papd de Edgardo lo obligaron
a huir de Honduras y cruzar de nuevo la frontera para refugiarse en El Salvador,
por lo que perdié su tierra y todos sus bienes. Al terminar el conflicto armado re-
gresd a Honduras con su familia, y se instalaron en Intibucd, donde Edgardo vivio
suinfanciay parte de su juventud en medio de una gran pobreza, hasta que salio,
a mediados de los setenta, hacia Copan buscando nuevas oportunidades; fue en
ese desplazamiento cuando conocid a suactual esposa, Amanda Santilldn Coello,
con quien migraria, posteriormente, al departamento de Colén.

Historias yrutasfamiliares de movilidad semejantes se pueden escuchar cons-
tantemente en varias comunidades del valle del Agudn, y parecieran replicarse en
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otras regiones campesinas de Honduras; si bien la historia de Edgardo es tnica,
muestra muchos rasgos de otras tantas narrativas que confluyen hacia un mismo
dato, pues desde una perspectiva de largo plazo, la historia de los grupos campe-
sinos e indigenas hondurefios es de alta movilidad. Ademds, aunque los patrones
de desplazamiento se han modificado, tanto en términos de sus causas como de
sus destinos y rutas, es posible encontrar continuidades que permiten argumen-
tar que esta constituye una practica de larga data en el camino de la adaptacién y
reproduccién de estas poblaciones. Asi, las continuidades encontradas en los tes-
timonios de familias campesinas del Agudn son tres: la violencia como factor de
expulsion, la tierra como factor de atraccion y el parentesco como la estructura
de soporte y mantenimiento de la movilidad.

Durante el periodo colonial y liberal, como en la mayoria de los paises de Améri-
ca Latina, Honduras era vista por sus élites politico-econdmicas como una regién rica
en recursos naturales, pero pobre debido a la incapacidad de explotarlos por la falta de
mano de obraJ Asi, uno de los grandes problemas durante la colonia, y que continiia
hasta el periodo poscolonial, fue la tendencia de la poblacion a alejarse de los centros
de produccién y dirigirse a lugares remotos donde pudieran dedicarse a la produccién
de subsistencia (Del Cid, 1988). De este modo,

Huir a las montafias, tan abundantes en la geografia hondureiia, se convirtié asi en una forma
particular de resistencia de las comunidades indigenas frente a la dominacién hispana. Para
los indios esta opcidn significaba la posibilidad de una libertad derivada de la trashumancia,
el retorno a una cultura némada, que los desvinculaba del cuerpo social organizado por la
colonia (Barahona, 1996:131).

Estas dindmicas de fuga de las relaciones de explotacién generaron formas de
movilidad y dispersién poblacional que operaban al mismo tiempo como un obsta-
culo para el control yla extraccién de riquezas, y como una estrategia de escape de
las formas de explotacion o violencia social por parte de poblaciones subalternas.
Durante la etapa liberal, la modernizacion del Estado y el desarrollo de la econo-
mia nacional exigfan fijar espacialmente la mano de obra y romper el aislamiento
territorial para atraer la inmigracion de extranjeros que, con su industrialidad y
capital, ayudaran a crear polos de riqueza m4s estables sobre los cuales se pudiera
construir el Estado-nacién (Del Cid, 1988). Fue asi como se incentivé la llegada de
capital extranjero bajo el modelo del enclave bananero en la costa norte del pafs,
lo cual cred la primera fuente constante de acumulacién de capital en el pafs, para
luego dar paso a una aparejada forma de Estado altamente dependiente. Ademds,
el enclave se convirtié en un polo de atraccién constante de poblacién de otras
partes del pais, lo que ayudo a la creacion de concentraciones poblacionales mas
importantes y proporciond una fuerza de trabajo mds estable.
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El caso especifico de Edgardo, més que unadindmica de fuga de la explotacién,
da cuenta de una fuga que ocurre en un proceso de despojo generalizado, el cual
termina colocando a sufamilia en una posicién particular. Este caso muestra como
no siempre es una situacién de precarizacién lo que obliga a la movilidad, sino que
también puede ser la movilidad la que lleva a la precarizacion. El mismo Edgardo
resume su historia como un “camino hacia la pobreza”, y con mucha precisién va
ubicando los momentos definitorios en que la historia familiar fue tomando vira-
jes hacia la precarizacién. En este sentido, su segunda fuga a El Salvador, debido a
laguerradel 69, debe ser leida como parte de un proceso mas amplio donde ambos
paises intentaron resolver sus problemas agrarios mediante otros medios que no
fueran la distribucién de tierras; en Honduras esto pasaba por expulsar al campe-
sinado salvadorefio que habia llegado durante las décadas previas, debido en parte
alacrisisagrariaenese pais, pero también ala politica estatal de atraccion de mano
de obra en el contexto del desarrollo bananero (Del Cid, 1988). En este sentido, el
caso retrata una trayectoria de migracién regional transfronteriza que hereda la
férmula de “resolver los problemas con los pies”, es decir, de garantizar la supervi-
vencia del grupo familiar desplazdndose, en la que el cruce se da por la huida de la
familia de contextos de violencia y conflicto agrario, comunitario e internacional
(Anderson, 1981).

Asi, a mediados del siglo XX, mientras la familia de Edgardo echaba raices en
territorio hondurefio, las empresas bananeras concentraban grandes cantidades
de tierra (Flores, 1897; Euraque, 1996; Soluri, 2005) y eran el foco de atraccién de
la mano de obra mds significativa del pais. Sin embargo, al mismo tiempo que se
presento este ciclo de despojo, se iniciaba también uno de aumento de la lucha por
latierra, encabezado por las familias campesinas empobrecidas.

Mis tarde, para la década de 1950, ocurre una confluencia de elementos, tan-
to ambientales como sociales (Soluri, 2005; Euraque, 1996; Posas 1981), que tuvo
como efecto un aumento de la lucha campesina, no solo para la recuperacion de
tierras, sino también para proteger su tenencia de los intentos de despojo por par-
te de los grandes terratenientes nacionales, algo de lo que el padre de Edgardo no
pudo escapar con el conflicto de 1969.

Al respecto, Angel Castro (1994) ha planteado la tesis de que al tiempo que se
desarrolla el enclave, la poblaciéon campesina se establece en las tierras altas no
ocupadas por las plantaciones, donde aparece un minifundio y un campesinado
sin tierras que provoca la inestabilidad politica. Es en esta situacién y para hacer
frentealainestabilidad politica que se vaa proponer unareformaagrariayabuscar
nuevos modelos de modernizacién de la agricultura (36)*.

Como respuesta a la lucha campesina, el Estado impulso dos leyes de reforma
agraria, una en 1962y otra, la mds importante, en 1972; pero el proceso se centrd
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mads en la colonizacidn de tierras nacionales “baldias”, que en la redistribucién de
tierras disputadas. La pieza central fue un proyecto de colonizacién en el Valle del
Agudn (PBA), en el noreste hondurefio, financiado por el Banco Interamericano
de Desarrollo, y que inici6 en 1970 para promover la colonizacién de una zona que
era vista como “vacia” desde la métrica estatal (Scott, 1998). Para esto se trajeron
campesinos de otras partes del pais, sobre todo del sur y del occidente, con el ob-
jetivo de crear cooperativas campesinas productoras de palma africanay citricos.

De esta forma, durante las décadas del setenta y del ochenta, el Aguan se con-
virti6 en un nuevo foco de migracién interna, con dos patrones de migracion dis-
tintos: 1. la migracién inducida por el Instituto Nacional Agrario hacia las partes
bajas del valle -las mds fértiles— parala creacion de las cooperativas campesinas, en
conjunto con poblaciones locales (Casolo, 2009); 2. La migracién espontdnea hacia
el valle, pero sobre todo hacia los cerros circundantes, donde se dedicaban funda-
mentalmente ala produccién de granos bésicos (es dentro de esta segunda linea que
se ubicaa Edgardoyasufamilia). De estaforma, si durante la colonia el huir al cerro
se convirtid en una estrategia de supervivencia paralas familias indigenas, en el pe-
riodo poscolonial le permitio sobrevivir aaquellas familias campesinas que se veian
obligadas a migrar debido a las dificiles condiciones de vida en sus lugares, y que no
lograban o no querian insertarse en la economia de enclave (Castro, 1994)5.

Sin embargo, la reforma agraria hondurefia de las décadas de los setentay ochen-
ta no zanjé en absoluto el conflicto agrario del pafs; incluso, antes del proceso de
contrarreforma que se inicié con la Ley de Desarrollo y Modernizacion del Sector
Agricolaen 1992y el cierre de la frontera agricola, persistian tensiones y conflictos en
el campo hondurefio que estaban directamente asociados alos patrones de movilidad
dinamizados por la reforma, y con las pautas y choques culturales provocados por
estos. Desde el principio hubo una gran resistencia por parte de los grupos campesi-
nos adedicarse a otro cultivo que no fuera el de los granos bdsicos de subsistencia (al
reproducir las pautas productivas de sus lugares de procedencia), lo cual empez6
a cambiar después de que el Huracdn Fiff impactara duramente la costa atldntica
del pais, en noviembre de 1974. Aprovechando los altos niveles de endeudamiento que
tenian las cooperativas campesinas con los bancos del Estado, se les planted la nece-
sidad de sembrar palma africana y citricos, con el argumento de que eran los inicos
cultivos que les permitirian generar suficientes ganancias para pagar los préstamos.
Muchos recuerdan que nunca en su vida habian visto una palma africana, e incluso
pensaban que el fruto se podia comer directamente; para ellos, estas eran “las palmas
del BID”, lo cual muestra la poca apropiacién que tenfan del nuevo cultivo.

Los cambios no terminaron ahi, pues para ser miembro de una de las coo-
perativas era necesario cumplir con una estricta disciplina que inclufa no beber
bebidas alcohdlicas, el trabajo colectivo y el estricto respeto de horarios y tareas.
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Todos estos elementos chocaban con las costumbres de los campesinos —particu-
larmente de quienes venian del occidente—, mucho més cémodos con el trabajo in-
dividual o familiar y sin estas formas de control disciplinar (Castro, 1994). De esta
forma, al mismo tiempo que se daban procesos de migracioén de otras partes del
pais hacia el Agudn por motivos econémicos vinculados a las dindmicas agrarias,
como en el caso de Edgardoy su familia, se presentaron movimientos migratorios
entre el valle (donde las opciones laborales eran las cooperativas) y los cerros, que
eran vistos como los lugares de mayor libertad, autonomia productiva y mas salud
(menos mosquitos, y un climay dieta mds cercanos a lo acostumbrado). Aunado a
esto, hacia mediados de los noventa, la frontera agricola en el Agudn se agotaba,
por lo que para tener acceso a tierra era necesario adentrarse mds y mas en el ce-
rro, lo cual entrafiaba también “el riesgo de expulsién por parte de la Corporacién
Hondurefia de Desarrollo Forestal (COHDEFOR)” (Castro, 1994: 114).

De acuerdo con Castro (1994), quienes llegaron entre 1979 y 1984 comparten el
no haber pertenecido a ningtin grupo organizado del valle o de sulugar de origen,
y quienes si se organizaron,

...lohanhecho fugazmente y solo mientras algtin pariente o amigo ya asentado les facilitaba
algtn lugar (...) [P]ara muchos, la montafia se figura en los inicios un lugar de seguridad,
porque se experimenta la satisfaccion de trabajar lo propio, donde nadie molesta y cosecha
de todo (114).

Sin embargo, continia Castro,

[1]a seguridad se hace afiicos porque, o bien hay que comprar terrenos a los que llegaron pri-
mero (...) o simplemente posesionarse de algin predio hacia el interior de la montafia; en este
caso, se corre el riesgo de ser expulsado legalmente, como ocurrié con toda una aldea que fue
desalojada, pues el Estado declaré buena parte del territorio montafioso propiedad nacional y
de reserva forestal (1994: 115).

Aparece de nuevo la imagen del cerro como espacio de libertad y superviven-
cia, pero ahora interactua directamente con el cierre de la frontera agricola, el
cual, a suvez, marcaun conflicto con el Estado yla politica forestal. Es importante
plantear que dicha diferenciacion entre cerro y valle no estaba dada, o no se ex-
plica inicamente, por un tema de tiempos —quienes llegaron mds tarde se vieron
obligados a subir al cerro—; motivo por el cual este también se presentaba como
una opcion en la busqueda de una libertad que para estos campesinos migrantes
contrastaba significativamente con lo que entendian que era trabajar en alguna de
las cooperativas.
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DEL CERRO AL NORTE

Aligual que buena parte de las personas de su generacion residentes en la co-
munidad de Guadalupe Carney, Edgardo y Amanda llegaron a la zona con el obje-
tivo de obtener tierra. Ambos, asi como la mayoria de los adultos de la comunidad,
se movilizaron de otras partes del pais donde veian reducidas sus oportunidades,
para sumarse a los procesos de concesion o apropiacion de tierras dinamizados
por la reforma agraria de los setenta y lograr asi algunas hectdreas para trabajar.
Esto fue en 1981, luego de vivir 5 afios en Copdan a donde llegaron desde Intibuca
en 1976 “para mejorar la vida trabajando en la corta de café”. Viajaron a Colén por
influencia del padre de Edgardo, quien les habia avisado que en una comunidad en
los cerros habia tierras libres, lo cual resultd no ser cierto.

Sin embargo, fue hasta el 2000, tras la huella de destruccion dejada por el
Huracdn Mitch, a finales de 1998 y durante un proceso de recuperacién impulsa-
do por la Pastoral Social de la Iglesia catdlica, las centrales nacionales campesi-
nasy ciertos funcionarios del INA en lo que hastala década de 1990 habia sido el
Centro Regional de Entrenamiento Militar (CREM), cuando Amanday Edgardo,
motivados por el hambre y la pobreza, deciden “agarrar tierras”, en medio de la
represién violenta por parte de las autoridades y el 4lgido conflicto entre grupos
de ganaderos.

Si en el caso de los antepasados de Edgardo, las posibilidades de estabilidad
se encontraban en la tierra y al perderla caminaban hacia la precarizacion, en el
caso de Edgardo las posibilidades de tener tierra estaban en las estrategias de mo-
vilidad, respuestas a una vida ya de por si precaria. Este conjunto de dindmicas es-
tructurales tenia (y tiene) un claro correlato en la experiencia quienes migraron
hacia el Agtian; correlato que muestra su huella en la memoria y en la forma en la
cual se recuerdan estos procesos. Pero, mientras la familia de Edgardo intentaba
arraigarse en Coldn, durante ladécada de 1990, muchas otras familias campesinas
iniciaban una nueva fuga, no al cerro, sino al “Norte”, impulsadas por un contex-
to en el que la frontera agraria hondurefia se encontraba practicamente cerrada, y
la clausura del horizonte vital campesino convergia con el incremento de factores
expulsores histéricos como la violencia social e institucional.

Ante esto, en las décadas de 1980 y 1990 se da un aumento continuo en la emi-
gracion hondurefia hacia EE. UU., asi como ocurre con la mayor parte de los paises
centroamericanos, donde la influencia de los conflictos armados (Morales, 2007)
y el ajuste estructural (Segovia, 2005) sobrepasaban el efecto de retorno de las po-
liticas de deportacion de EE. UU. amediados de 1990. Si para1970lacifra de perso-
nas hondurefias en EE. UU. (registradas) era de casi 28 mil personas, en 1990 habia
aumentado a poco mds de 100 mil, y alcanzaba los 282 mil a principios del nuevo
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milenio; mientras que para el 2010 habia acumulado poco mds de 633 mil personas
registradas (Fonseca, 2012, datos de IMILA, CELADE y Census Bureau, 2010).

La movilidad que en los setenta se caracterizaba por flujos migratorios inter-
nos y desplazamientos intrarregionales, y afios después, con el conflicto armado,
dio paso a la “fuga” hacia el norte, estd hoy también determinada por las nuevas
condiciones de violencia social (Castillo, 2003; Mesa, 2009 y Winton, 2011) y por los
procesos de fragmentacién y exclusion social, asi como por la rearticulacién de las
economias en torno anuevos ejes de acumulacion transnacional que han provocado
la necesidad de nuevos mecanismos de ajuste de los mercados laborales (Castillo,
2000y 2003; Morales, 2004 y 2007). El nuevo destino de la fuga para muchas po-
blaciones campesinas yano se centra en la busqueda de tierra, sino de mercados la-
borales altamente flexibles y dispuestos a incorporar mano de obra extranjera. Los
mayores incrementos de emigracion centroamericana por década se dan después
del fin de los conflictos armados, sobretodo de 1980-1990 y de 1990-2000;® en esta
linea, toma pesolaidea de que los procesos de paz yla democratizacién, més que un
cambio en los niveles de violencia regional, han significado una reconfiguracién de
esta, lo cual, aunado alos efectos del ajuste (sobre todo en el campo), se ha converti-
do enlos nuevos factores de expulsién de poblacién en la region centroamericana.?

Sin embargo,actualmente, aunque varios de sus hijos se hanido a Estados Uni-
dos, e incluso ha visto a personas de su generacién tener éxito en el norte (familia-
res suyos o de su esposa), para Edgardo el irse no es una opcion; pues su trayectoria
termina en La Guadalupe, o al menos asi lo espera él. Quiere “estar quieto en su
tierra”, y esta decision de quedarse en vez de mantenerse en movimiento, lo cual
pareciera llevar implicito un sentido de ruptura con la historia familiar de preca-
rizacion asi como de cierto agotamiento histdrico, da cuenta de la capacidad de
agencia que mantienen algunas personas al negarse a seguir el éxodo.

En dltimo término, Edgardo decide no irse, pero su decisién estd condicionada
por el conjunto de transformaciones agrarias estructurales que se mencionaron an-
teriormente: en primer lugar, regresar a Copdn no es una opcion, pues alld se estd
“peor que acd”, y ademas los mismos procesos que lo llevaron a su decision de salir
(falta de tierras, erosion y pobreza) siguen presentes; en segundo lugar, la migracién
fuera del pais necesita ciertos recursos iniciales, los cuales son dificiles de conseguir
en una comunidad como La Guadalupe, donde las promesas de salida de la pobreza
nunca se cumplieron; pagar los 6 mil délares como minimo que cobra el coyote,
ademds el dejar a sus hijos pequefios dificulta en gran medida su salida, y el soste-
ner los hogares que quedaron sin proveedor ante la salida de varios de sus hijos, lo
comprometen aun mas. Por estarazdn, las relaciones de parentesco, en su capacidad
de generar procesos de agenciamiento colectivos, son sumamente importantes, y en
este caso juegan mas en favor de los hijos de Edgardo que de él mismo.
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Muchos de los testimonios encontrados en La Guadalupe dan cuenta de ello,
pues los destinos no son casuales, ni estdn definidos solamente por la disponi-
bilidad de tierras, sino que son las relaciones de parentesco las que operan para
informar sobre la posibilidad de abrir horizontes vitales, las que dinamizan tra-
yectorias y configuran rumbos. Pero ademds, es justamente en esas trayectorias
donde se forman muchas unidades domésticas; por ejemplo, el abuelo de Edgardo
conocié a su esposa en su movilidad, lo mismo ocurrié con Edgardo y Amanda;
asi como sucedi6, posteriormente, como se verd, con Norma, la primera hija de los
Céspedes Santilldn. Este rasgo se puede encontrar como un elemento de conti-
nuidad en las dindmicas migratorias de las trayectorias mas recientes, que tienen
como destino prioritario el norte. Es, por ejemplo, el caso de dofia Flor, una cam-
pesina de unos 50 afios y también oriunda de La Guadalupe. Ella se fue en el 2003,
y su viaje fue expedito, sin mayores obstaculos. Logré permanecer alld por cua-
tro afios durante los cuales trabajo, la mayor parte del tiempo, como encargada
de limpieza en la Regis University, en Denver, Colorado. “Mi casa la construi con
remesas”, dice orgullosa mientras lanza una mirada por encima de la hamaca en
donde permanece acostada, como diciendo “todo esto que ves aqui”. Dofia Rosa
es soltera, su esposo la abandond a ella y a sus hijos, pero tiene una pareja, un sal-
vadorefio que conocié en Estados Unidos, trabajaron juntos en la Universidad. Se
devolvié hace unos afios “por sus hijos”, sobre todo por el mds pequefio, que “no
queria estar solo”; aunque habian quedado al cuido de una hermana suya. “Aho-
ra tengo ganas de irme de nuevo, pero estd muy caro, para ir tranquila tengo que
pagar $7mil solo del coyote, lo bueno es que ya mis nifios estan grandes, entonces
me los llevaria conmigo”, afirmé. Asi como en el caso de la familia de Edgardo,
la trayectoria de dofia Flor define relaciones sociales que se configuran a partir
de la migracién, y que se cristalizan en relaciones de parentescoy van definiendo
unidades domésticas especificas.

Por su parte, Amanda, la esposa de Edgardo, tiene siete hermanos, los tltimos
tres (ella incluida) son hijos de Maria Coello, la segunda esposa de su padre, Pedro
Santilldn. Ninguno de los tres hijos de Pedro y Maria ha vivido en los Estados Uni-
dos, perolahistoria es distinta paralos primeros hijos de don Pedro, los medios her-
manos de Amanda. El primero, Pablo Santilldin Lemus, de 67 afios, ha permanecido
en EE. UU. con visa; nunca tuvo que migrar, pues 11 de sus 14 hijos han vivido all4,
3han regresado y 8 aiin permanecen en el norte; razén por la cual puede viajar con
visa. Los tres menores viven aun en Honduras, pero estan decididos a irse. Segun
Amanda, los 11 que han estado alld han tenido suerte, pues “les ha ido bien, han he-
cho buenas casas, han comprado propiedades, ganado...”. Los primeros se fueron
hace unos 25 afios, y poco a poco los mds grandes han ido regresando a sus casas de
block y cemento en los solares que han comprado.
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Luego de Pablo viene Rita, de 65, quien vive en Intibucd ynuncahaviajadoa Es-
tados Unidos, pero de sus 13 hijos varones 11 viven alld, y los otros dos que residen
en Honduras acaban de regresar; ninguna de sus tres hijas ha viajado al norte. El
tercero es Roque, de 63 afios y residente regular de EE. UU., “él tiene a toda su fa-
milia alld, excepto a una hija que vive en Intibucd y cuyo esposo también ha vivido
un tiempo en el norte”.

Jorge Amaya Lemus, de 61 afios, es la excepcion de los medio hermanos de
Amparo. El “es bien pobre” y nunca ha estado en EE. UU.; aunque es propietario
de un solar, “no ha podido construir su casa de adobe”. No sucede lo mismo con la
siguiente hermana, Luisa Amaya Lemus, de 59 afios y la tiltima de los medio her-
manos de Amparo. Ella “tiene a todos sus 5 hijos en EE. UU., solo 3 hembras estdn
con ella acd en Intibucd”; a los que estdn alld “les ha ido bien, son duefios de casas,
han comprado propiedades y han ayudado a su mamad”.

Testimonios como este abundan en La Guadalupe, donde las historias de éxi-
to contrastan con otras de fracaso; la diferencia estd entre los que se han ido ylos
que se han quedado, entre quienes viven en casas de cemento y block, y quienes
lo hacen en casas de tierra y manaca (palma). Este es el caso, por ejemplo, de don
Samuel. El llegé con su esposa y varios de sus hijos de Lempira hace 20 afios, y en
algun momento, penso en irse, pues tiene un hermano alld, pero nunca lo hizo;
quienes si se marcharon fueron sus hijos, todos los varones; porque las mujeres se
quedaron. Ahora estd construyendo su casa de cemento y block, producto de las re-
mesas enviadas desde EE. UU.

Esbienlindo cuando los hijos le responden a uno, tres de mis hijos, los tres mayores, viven alla
desde hace casi diez aflos. El primero se fue endeudandose con el pollero [hace 8 afios], pro-
metiéndole pagarle con el dinero que ganara alld, el segundo se fue apoyado por el primeroyel
tercero apoyado por los dos. Por el servicio pagaron un promedio de $6.000. Con el dinero que
han ahorrado han ido comprando solares y han pagado por esta casa, cuando regresen van a
construir sus propias casas enlos solares que compraron (Samuel Ruiz, 3 de diciembre de 2013,
comunicacién personal).

Paratodoslos casos, la norma parece ser que se van los hombres y los mayores,
patrén que se encuentra también en otras trayectorias familiares de La Guadalupe y
de otras comunidades del norte de Honduras (Falla, 2000b). Como diria dofia Flor,
“aqui la mayoria de los hombres se van, y las mujeres quedamos solas y esperando
(...) quedan las familias todas desorganizadas”. Estas historias se pueden corrobo-
rar enlos datos pioneros que ha presentado al respecto Flores Fonseca (2012), quien
sefiala que en la mayoria de los casos de familias migrantes (65 %), eran hijos (va-
rones) los que estaban fuera, en términos de la relacién de parentesco con el jefe
del hogar al momento de salir del pais. Esto, como lo muestran las tendencias mds
recientes de la migracién a EE. UU., ha tomado un viraje importante, pues hoy en
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dialas mujeres se suman ala fuga al norte, no solo por la reunificacién de sus fami-
lias, sino por el agravamiento de las condiciones de violencia social y precariedad;
es mas, son familias, y en algunos casos comunidades enteras, las que escapan del
dificil contexto social centroamericano. Estos patrones marcan una continuidad
extrema con los de los casos estudiados, propios de las generaciones anteriores de
migraciénal norte, pues antes se quedaban las mujeres cuidando del hogarylos “se-
caleche” (dltimo hijo varén) cuidaban de las mujeres. Hoy no se queda nadie.

Volviendo al caso de la familia de Edgardo y Amanda, resulta interesante
analizar los patrones de movilidad en las generaciones mds recientes. Su hija ma-
yor, Norma, de 32 afios, quien nacié en Copdan en 1981, ha querido irse tres veces a
EE. UU. pero “lahan detenido sus hijos”. Antes de trasladarse a La Guadalupe vivia
en Trujillo con Adonis, se exesposo, de 39 afios, y a quien dejé por agresién y vio-
lencia doméstica. Al igual que Amanday Edgardo, Norma y Adonis se conocieron
durante la migracion; justamente en el camino de Copdn a Coldn, en donde ambas
familias coincidieron. A Norma le sigue Orlando, de 27: “he pensado bastante irme
palld, pero mi mujer no quiere”, dice mientras la mira sonriendo. Mary Agiiero,
de 24 afios guarda silencio; “le da miedo lo peligroso del camino”, detalla Orlan-
do, pero “aqui no hay oportunidades”. La decisién de Orlando estd marcada por la
experiencia que vivid con la escalada del conflicto agrario y la militarizacién en la
zona luego del golpe de Estado del 2009.

Estas comunidades fueron intervenidas por militares, cerca de 3000. Iban casa por casa bus-
cando extranjeros y focos guerrilleros y terroristas. Aqui si habfa comando de seguridad,
pero con machetes y garrotes, los militares no encontraron ni un arma. La lucha inici6 desde
el 2000, cuando entramos a estas tierras (...). La lucha se logré mantener hasta que para 2010
solo faltaban 800 hectdreas propiedad de Facussé (...) el 15 de noviembre de 2010 la guardia
privada de Facussé con apoyo de soldados del 15 batallén de infanteria de Rio Claro, mataron
a5 compafieros campesinos. Para miahi empieza un trauma, que controlarlo fue bien dificil.

Su plan seria irse primero a trabajar a México y luego considerar si sigue su-
biendo; irfa a Veracruz, a donde el hermano de Beto, vecino y amigo, quien “ya
le ha dado trabajo a varios jovenes de aqui de la comunidad” (segtn los testimo-
nios, varios jovenes de La Guadalupe han utilizado este contacto como parte de
sutransito a EE. UU., o como destino migratorio para trabajo por temporadas). El
tercer hijo de Amanda y Edgardo es Oscar, de 26 afios, quien vivié en EE. UU. del
2006 al 2009, justo antes del golpe de Estado. Orlando regresé porque no conse-
guia empleo, vivia en Carolina del Norte donde trabajaba en electricidad, pero al
final estaba trabajando solo 4 dias a la quincena. “Tengo ganas de irme otra vez,
unos amigos gringos que viven en Dallas me prometieron ayudarme paralavisa,y
aunque no, igual me quiero ir”. Asi como Orlando, Oscar planea primero estar en
México, trabajar y conseguir los papeles por medio del hermano de Beto, y luego
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hacer el viaje en bus, “mds tranquilo”; “aunque también mi irfa en tren”, confiesa.
Por ultimo, estan Wilfredo y Edgardo, los dos hijos menores, de 19 y 17 afios res-
pectivamente. El primero quiere irse para construirles la casa a sus papas; “estoy
harto de tanta pobreza”, dice decidido. Edgardo ha deseado irse desde hace un afio;
“no es que vivimos tan pobres”, reflexiona, “para la comida conseguimos, pero si
quiero que mejoremos la casa que tenemos; quisiera irme ahorita en enero”, asegu-
ra. Ademds afirma que “el que le dio trabajo a Rolando me va a apoyar, él estd aho-
ra en Nebraska; también podria trabajar con el hermano de Beto, en Campeche; €l
viene ahora el 20 de diciembre y se regresa en enero, tal vez me voy con é1”. Edgar-
do planea que Beto lo acompafie cerca de la frontera y ahi conseguir coyote. “No
me da miedo”, dice confiando, “Dios estd conmigo y yo con é1”. Ademds, Edgardo
considera que con 2 afios de trabajo en EE. UU. seria suficiente para “hacerle bien
maciza la tumba a mi abuelo”y construirles la casa a sus padres.

CONCLUSIONES

Lahistoria de la migracion en Honduras puede mirarse, seguin Flores Fonse-
ca (2011,2012), a partir de 4 grandes etapas. En primer lugar, un periodo definido
desde el descubrimiento, pasando por la conquista y la colonia, para llegar hasta
la época republicana (especificamente hasta el fin del enclave minero y banane-
ro), en el que la dindmica fue sobre todo de inmigracién de otros paises de Cen-
troaméricay el Caribe.”” En segundo lugar, una etapa marcada primordialmente
por la emigracion, en la que entrarian tanto las movilidades de la poblacién gari-
funahacia EE. UU. por la conexién alas economias de enclave. Una tercera etapa
marcaria un retorno de las dindmicas de inmigracién, sobre todo de salvadore-
fios que buscaban tierray empleo enlos sesenta, y de ciudadanos de varios paises
delaregién queintentaronrefugiarse antelos conflictosarmados enladécadade
1980. Por tltimo, enlos noventay enlaactualidad, la pauta seria primordialmen-
te la emigracién, animada por la reforma estructural, la agenda neoliberal y los
desastres naturales. Hasta ese momento, la migracion era fundamentalmente
interna, entre departamentos, y sobre todo del campo a la ciudad, o del campo
al campo, en la busqueda de empleo o de tierras disponibles para trabajar, donde
resaltan los movimientos hacia las bananeras y hacia el valle del Aguan. Sin em-
bargo enlos noventa, con el cierre de la frontera agricolay el avance en los proce-
sos de desposesién y exclusion, los movimientos que se daban internamente, se
van mas lejos, se van al norte.

Con esto no se quiere decir que la migracién de los sesenta sea la misma que la
que se empieza a observar a partir de 1990. Es evidente que se han dado cambios
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importantes en lo que respecta a las formas de articulacién del pais con los ciclos
globales de acumulacién de capital —de “banana republics a republicas maquile-
ras” en la formulacién de Rafael Cuevas (2012)-, las cuales han tenido un efecto
significativo en la conformacién de los grupos de poder econémico y las formas de
organizacion del Estado y la vida cotidiana. Lo que se ha querido apuntar es mds
bien ese conjunto de continuidades de largo aliento que de una u otra forma tra-
zan una linea que une la historia de aquellas familias pobres campesinas del occi-
dente del pais que migraron hacia Colén en los sesenta, con la de aquellas familias,
aun pobres, que migran de comunidades como La Guadalupe Carney a Georgia,
Carolina del Sur o Nueva York.

Migracién-tierra-poder, primera triada conceptual que resulta fundamental para
entender la vida yla historia del campesinado hondurefio. En este articulo se ha argu-
mentado que la movilidad es la caracteristica fundamental de dicho campesinado. Se
tratade familias que sehanlanzadounayotravezal camino buscando mejorar suvida,
pero dicha busqueda ha estado marcada por procesos estructurantes que no han sido
elegidos por ellosy que se han transmitido desde el pasado. Las transformaciones enla
estructura agrariaylas dindmicas de acumulacién de capital han colocado a las fami-
lias campesinas hondurefias en posiciones y momentos especificos, que si bien no de-
terminan, completamente las decisiones que toman, estructuran el campo sociohisté-
ricodentro del cual deben elegir. Asi,lamovilidad espacial se ha convertido a través del
tiempo en la estrategia de supervivencia por excelencia de ciertas formas de vida —-por
ejemplo, laindigena durante la colonia-y de ciertos entendimientos de nociones tales
como “libertad”, que en el caso concreto del Agudn han tomado la forma de la contra-
diccién entre el cerroyel valle.

Sin embargo, como hemos argumentado, con el quiebre estructural de la
década de los noventa (Segovia, 2005) y el proceso de contrarreforma agraria
(Macfas, 2001) y de cierre de la frontera agricola, el campo dentro del cual se desen-
vuelven las tradicionales dindmicas de movilidad empezaron a cambiar. De esta for-
ma, la posibilidad de “solucionar los problemas con los pies” se vio limitada, lo cual
empu;jo al campesinado del Bajo Agudn en dos direcciones. Por un lado, hacialanada
sencilla decision de “jugarse la vida” en un conjunto de ocupaciones de tierra que los
ubicaban en un conflicto abierto con las élites econdmicas y politicas hondurefias, en
un contexto de aguda violencia estatal y empresarial. Por otrolado, aampliar el rango
de migracion mds alld de las fronteras nacionales y empezar el éxodo hacia “el norte”,
camino también marcado por fuertes dindmicas de violencia. En este sentido, apare-
cen dos procesos que se retroalimentan y se mantienen a través del tiempo: la cons-
tante disolucién del sector agrario hondurefio —un proceso de “acumulacién primi-
tiva permanente” (Grandia, 2009)-, y un proceso también permanente de migracién
como estrategia de supervivencia y reproduccion social.

16



ANDRES LEON Y SERGIO SALAZAR | DEL CERRO AL NORTE. HISTORIA Y MEMORIA EN LA MIGRACION CAMPESINA HONDURENA

Migracién-familia-violencia, segunda triada conceptual fundamental para
entender lavida e historia del campesinado hondurefio. Un elemento que se puede
encontrar tanto en la historia de los abuelos de Edgardo como en la suya propia,
es el hecho, casi evidente, de que la movilidad hace familia, al tiempo que la fami-
lia hace movilidad. En otras palabras, la estructura de parentesco opera como un
soporte central de los procesos de migracion de personas, unidades domésticas y
comunidades, a la vez que dichos movimientos modifican y reconfiguran las es-
tructuras, al punto de que se pueden encontrar unidades domésticas que se for-
man al migrar. Esto se presenta tanto en procesos de migracién interna como enla
mds reciente migracion al norte.

Lo anterior guarda relacién con un elemento que emerge de los testimonios
como el de Edgardo, el cual se refiere al papel que juegan las unidades domésticas
en la estructura socioeconémica campesina, especificamente en las dindmicas de
precarizaciony exclusién y en las estrategias que dichas unidades construyen para
enfrentar los riesgos asociados a estas dindmicas. Sibien es frecuente encontrar en
la literatura sobre migracion y familia, andlisis acerca de la forma en que los gru-
pos domésticos y las relaciones de parentesco operan como factores impulsores o
fuentes de recursos para las estrategias de movilidad (Moctezumna Pérez, San-
doval Forero et al., 2010), no es tan usual hallar estudios sobre la influencia de la
migracion en la familia, sobre todo para Centroamérica.

El desarrollar este tipo de enfoques permite insertarse en una perspectiva an-
tropoldgica de cambio-continuidad, en el largo plazo de la relacién migraciéon-fami-
lia; esto se refiere a la influencia e interdependencia de ambas esferas, asi como a la
relacién de esta interaccion en los procesos estructurales de mayor alcance, como
es el caso del conflicto agrario, la cultura campesina y la estructura productiva (y
reproductiva). Asi, decir que la familia juega un papel clave en las estrategias y di-
ndmicas migratorias, o que la migracién afecta la configuracién de las relaciones
de parentesco y en las unidades domeésticas, parecen afirmaciones de Perogrullo.
Sin embargo, estudiar la determinacién reciproca de ambos procesos, asi como su
vinculo con fenémenos sociales més complejos, proporciona un criterio de ingreso
fecundo y por explorar para comprender, desde una mirada de larga duracién, los
procesos migratorios regionales y sulugar dentro de la dindmicas socioeconémicas.

Se ha reconocido que “las teorfas convencionales sobre el estudio de la migra-
cién nacional e internacional, han abordado de manera escasa el tema de la familia
con miembros migrantes” (Sandoval Forero, Romdn Reyes y Salas Alfaro, 2013: 6), a
pesar de que ha quedado claro que la migracién, tanto interna como transfronteriza,
responde a estrategias en las cuales participan los grupos domésticos que se desplie-
gan a partir de las relaciones de parentesco. Entender asi la migracion centroameri-
cana implica manejar una conceptualizacién de hogar en tanto unidad econémica
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(Chayanov, 1974; Palerm, 1998) que responde local y domésticamente a situaciones
estructurales de violencia y conflicto en las que se juega el reacomodo de los arre-
glos de dominio y hegemonia y que, sobre todo en el mundo rural centroamericano,
ponen en riesgo la reproduccion y sobrevivencia de estas unidades domésticas.

Al respecto, cabe preguntarse si estos patrones responden a estrategias de mo-
vilidad colectiva de las unidades domésticas asociadas y a las dindmicas de paren-
tesco. En estalinea, la virilocalidad (residencia de la nueva pareja en o cercadelare-
sidencia del grupo familiar paterno) y la herencia del tltimo hijo resultan comunes
en las dindmicas familiares mesoamericanas (Robichaux, 2005), por lo que seria
interesante preguntarse si, ante la necesidad de desplegar estrategias migratorias,
se pueden encontrar de manera recurrente lo que podria llamarse dindmicas de vi-
rimovilidad (tendencia a que sean los hombres los que migran) yla permanencia de
los tltimos hijos. Los casos presentados apuntan en esta direccién, y la norma es
que se vanlos hijos varones mayores, y se quedan las mujeres ylos menores.

En principio, esta conclusion parece contra intuitiva, particularmente si se en-
marcadentro delayareconocida tendencia haciala feminizacién de lamigraciény
actual crisis de lamigracion infantil delaregién hacialos EE.UU. Esto responde en
partealhechode que en este ensayo sele ha dadoimportanciaauna trayectoria mi-
gratoria muy especifica:la de familias pobres y campesinas oriundas del occidente
del pais,y que iniciaron su camino mucho antes de que se hablara del Proyecto Bajo
Aguany cuyo futuro permanece enmarcado en un presente de constante violencia
y despojo, y ademas apunta hacia un norte, tanto literal como metaférico. Dicho
norte, y las expectativas que genera, debe ser entendido dentro de la crisis genera-
lizada que vive la sociedad hondurefia actual y que cada vez mds, toma la forma de
un ¢éxodo en el cual algunas categorias como migracién “interna” y “externa”
dejan de tener sentido. Esto, evidentemente, obliga ahacerse diferentes preguntas,
pero tomando en cuenta la historicidad de las trayectorias y la estructuracion que
le dan las redes de parentesco a estos flujos humanos.
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NorTas

1 Eltrabajo se articula en torno a la historia de una familia campesina especifica: los Céspedes
Santillan (identidades protegidas), la cual reine muchos elementos arquetipicos de grupos fa-
miliares campesinos que luego de largas historias de movilidad han convergido en el valle del
Aguan, yhan sido testigos y protagonistas de los procesos de reformay contrarreformaagraria
en Honduras, asi como de los conflictos asociados a estas. Las vifietas etnograficas fueron to-
madas enlacomunidad de La Guadalupe Carney (Colén) durante unabreve estancia de campo
entre noviembre y diciembre del 2013, y podrian ser testimonio de muchas otras tantas fami-
lias campesinas con las que se tuvo contacto.

2 Entre Hondurasy El Salvador, conocida cominmente como “la guerra del futbol”.

3 Dichaausenciaera tanto absoluta, por el genocidio indigena (Newson,1986), como relativa, por las
dificultades paralograr quela poblacién se dedicara al trabajo para otros, sobre todo dadaladisper-
sién geografica delas poblaciones yla ausencia de “industrialidad” deloslocales (Barahona, 1989).

4  Sinembargo, el enclave tuvo un efecto limitado en la integracién territorial del pais, ya que las
vias del tren que se construyeron, inicamente conectaban las plantaciones del enclave con los
puertos de exportacién. Para efectos de este trabajo, es importante recalcar estaidea del cerro
como un espacio de supervivencia para ciertos grupos subalternos.

5 Lacontinuidad en estos patrones de movilidad se daen tornoala posibilidad de “fugarse”, prime-
rodelaexplotaciénydel controllaboral delos grupos dominantes alrededor dela tensién entre el
cerro como espacio de “libertad” y el valle como lugar de disciplina y explotacién; y segundo, de
la disminucién de las posibilidades vitales a causa del cierre de la frontera agricolay del aumento
delaviolencia social e institucional enlos 1990y enlaactualidad (EdelmanyLeon, 2013).

6  Castro (1994) ha recogido testimonios sobre las razones por las cuales las personas decidian
dejar el valle y adentrarse en los cerros: En mi caso, me vine porque tenfa familia aqui (113);
Durante tres afios estuve en Tocoa. Me afilié a una cooperativa de constructores. Pero no tuvo
éxito porque el tesorero se robo el pisto (dinero)... Fueron pocos los que se quedaron. Hubo
intentos de cultivar la tierra, pero no pudieron porque ya estaba ocupada (114); Un pariente
mio que ya conocia este lugar me animé. Vendi lo que tenia y compré en Jazmines un terreno
de 30 manzanas (...) Latierraaqui es buena. El1 que viene aqui se encanta (114). En estas vifietas
se puede identificar dos temas centrales: primero, el rol de las relaciones de parentesco en el
patrén migratorio: muchos llegaron al cerro porque un pariente les conté que habian tierras
disponibles, como sucedid también en el caso de Edgardo; segundo, el cerro emerge como al-
ternativa ante los problemas en el valle, donde acceder a tierra ya no era una opcién facil.

7 Se comparte la apreciacion de Castro sobre la predominancia de esta posicién con respecto
al monte en aquellos campesinos que venian de la zona occidental del pais. Esta region ha te-
nido histéricamente un conjunto de formas de produccién minifundiarias alrededor del café
(Williams, 1994) y con una experiencia de organizacién campesina mucho mas débil que, por
ejemplo, el centro o el sur del pais (ver Posas, 1981y Castro, 1994).

8  Laprimera década de 2000 muestra una tendencia anual fluctuante en la que el crecimiento
que viene desde mediados de 1990 sufre unarepentina reduccién del 70 % en el 2006, pasando,
entre 2005y 2010, de 433 mil personas a 140 mil (Rodriguez, 2011), y vuelve a mostrar una ten-
dencia creciente durante los primeros afios de la segunda década del 2000.

9  El 90 % del flujo migratorio “irregular” por México ha estado constituido por centroameri-
canos, sobre todo guatemaltecos, hondurefios y salvadorefios (DPL, 2008; CDHDF, 2011). Se-
ginla Encuesta Permanente de Hogares y de Propdsitos Multiples de Honduras (EPHPM) del
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2010, la cantidad de hogares con poblacién emigrante internacional se estimaba en 168 786, un
9,7 % del total nacional (Flores Fonseca, 2011, 26), mientras que los datos sugieren que alrede-
dor de 1000 0oo de hondurefios viven en Estados Unidos (Gamboa 2009, Puerta 2010). Hasta
el afio 2012, el perfil de emigrante hondurefio es mayoritariamente masculino (67 %) aunque
con un crecimiento en su feminizacién, donde la precarizacion es mds acuciante en relacién
con el resto del territorio nacional. La pobreza en las zonas rurales presenta un promedio de
73,6 % para el periodo 2001-2010, versus un 60,8 % en las zonas urbanas para el mismo perio-
do; (cfr. http://www.ine.gob.hn/). Sin embargo, los datos muestran una tendencia decreciente
general paraambos rubros, lo cual muestra como una asociacién muy apresurada entre pobre-
za 'y migracién puede ser equivoca, incluso considerando otras condiciones como violencia o
eventos naturales. No se trata de que la migracién y la pobreza no estén relacionadas, sino de
que la tendencia creciente de la primera tiene condicionamientos que van mds alld de la preca-
rizacién, y que tienen que ver con cierres en las opciones vitales de las unidades domésticas y
las comunidades; para el caso campesino, este significa la falta de tierra, el cierre de la fronte-
ra agricola y la proletarizacion en situacion de elevado desempleo. La decisién de migrar “es
el resultado de una combinacién de factores sociales, culturales y politicos, que trascienden
las carencias econémicas de la persona que decide traspasar las fronteras en condiciones de
extrema vulnerabilidad” (Cdritas, 2007: 77). Habria que agregar, que mientras se escribe este
trabajo, los medios de comunicacién anuncian una “crisis humanitaria” en la frontera sur de
EE.UU., araiz de la enorme cantidad de mujeres y sobre todo nifios, muchos de ellos no acom-
pafiados, que cruzaron México para llegar al norte, donde esperaban ser recibidos por un juez
de migracién que les permitiera reunificarse con sus padres y familiares en Estados Unidos.
Solo de Honduras, cuentan ya 13 millos nifios que han sido detenidos en la frontera, y sumando
los que proceden de El Salvador, Guatemalay México, alcanzan casi los 60 mil.

10 Del Cid (1988) ha sefialado la existencia, para el periodo liberal, de politicas de atraccién que
iban dirigidas a estadounidenses y europeos, pero finalmente terminan atrayendo sobre todo
salvadorefios y jamaiquinos.
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Migracion, pandillasy criminalizacion:
la conflictividad social estadounidense
y surelacion con El Salvador

Mario ZUN1GA NUNEZ

INTRODUCCION

Hacia mediados de la década de los afios noventa, la regién centroamerica-
na intentaba establecer pactos politicos de fundamental importancia, los cuales
fueron expresados en los Acuerdos de Paz en El Salvador (1992) y en Guatemala
(1996); comenzando asi un proceso de reparacion que continia avanzando, a paso
lento, en la actualidad. En medio de este proceso irrumpieron en el escenario so-
cial, de manera casi sorpresiva, dos fendmenos: la migracién masiva de centroa-
mericanos(as) hacia los Estados Unidos (EE. UU.) y la conflictividad violenta de
las pandillas (en especial la Mara Salvatrucha y Barrio 18).

Laapariciéonno previstade estos fendmenos puede explicarse, primero, porque
larealidad de la guerra opac6 sus manifestaciones iniciales en el escenario social,
pero también, porque su gestacion y masificacién no ocurria en Centroamérica,
sino en los Estados Unidos. Este aspecto tan relevante no se ha abordado todavia
en profundidad, pese a que se hanrealizado ingentes esfuerzos por explicar a tanto
el fendmeno de las pandillas (ERIC, IDESO, IDIES, IUDOP, 2001; 2004b; 2004b;
2006), como la dindmica de la migracién (PNUD, 2005).

Dicho lo anterior, este articulo se propone partir del estudio de caso de la rea-
lidad salvadorefia para documentar mediante datos empiricos, y con alguna pre-
cisién, cémo el crecimiento del flujo migratorio desde inicios de los afios ochenta
hizo que las personas migrantes centroamericanas llegaran a formar parte de la
conflictividad social en EE. UU., hecho que seria determinante para su ingreso a
las pandillas juveniles y posterior deportacion hacia Centroamérica. Para ello se
procederd a explicar tres fendmenos, primero el incremento del flujo de migrantes
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salvadorefios hacia EE. UU. y su integracion a esa sociedad; en segunda instancia,
la cultura y conformacién de pandillas en la sociedad norteamericana, su creci-
miento e integracion de latinoamericanos. Para observar la interaccion entre estos
dos fendmenos se recurrird a un tercero, el cual surge como una sintesis de los dos
anteriores: el proceso de criminalizacién que han vivido miles de migrantes en los
EE. UU., que ala postre determind la llegada de las pandillas (MS y Barrio 18) ala
region por medio de deportaciones masivas.

Dado el énfasis que se dard a la sociedad norteamericana, gran parte de la in-
formacién que se utilizard serdn datos oficiales de los organismos estatales de este
pais. Para el caso especifico del origen de las pandillas (que todavia no es un fené-
meno estudiado en profundidad en términos historiograficos) se harecurridoain-
vestigaciones periodisticas, articulos cientificos y testimonios, que contrastados
posibilitan construir con alguna certeza los antecedentes del fendmeno.

De este modo, el articulo se dividird en tres acépites: el primero hard refe-
rencia a las caracteristicas del fenomeno de la migracién salvadorefia sobre todo
lo relacionado con la intensificacién y masificacién hacia finales del siglo XX; el
segundo abordara la conformacién de pandillas en EE. UU. para desembocar en
la articulacién de las dos pandillas mayoritarias que operan en Centroamérica (la
Mara Salvatruchay Barrio 18); en tercer lugar, se hard referencia al fendmeno de la
criminalizacién de los migrantes latinoamericanos y la deportacién masiva desde
las carceles estadounidenses.

INTENSIFICACION DE LA MIGRACION DE
SALVADORENOS HAcIA EE. UU.

El problema de la migracién en El Salvador se debe dimensionar desde dos fac-
tores: el tamafio del pais y el sistema econdémico que predominé desde finales del
siglo XIX. El Salvador mide apenas un poco mds de 20 mil kilémetros cuadrados y
la dindmica econdémica en buena parte del siglo XX se basé en la dependencia del
monocultivo, primero del café, posteriormente de este y otros productos. Estos
dos elementos determinaron que grandes contingentes de poblacién (sin capaci-
dad de colonizar una “frontera agricola”) se trasladaran en ciclos estacionales de
cosecha. Esto ha hecho de la migraciéon un componente primordial de la vida ru-
ral salvadorefia (Castellanos, 2001; Menjivar Larin, 1980, 1982; Walter, 2000). De
forma progresiva, luego de la guerra civil y la crisis econdmica de las décadas de
1980 y 1990, respectivamente, este flujo migratorio se tornd internacional y con
una tendencia mayoritaria hacialos EE. UU., donde, segtin las estimaciones, el flu-
jo de migrantes, fue creciendo progresivamente hasta llegar a ser, desde hace unos
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afios, la quinta parte de la poblacidn del pais (OIM/SIEMCA, 2004a,2004b; PNUD,
2005; Oficina del Censo de EE. UU., 2010).

Este incremento se puede observar en el saldo migratorio negativo (mayor
cantidad de emigrantes que inmigrantes) de las décadas de los ochenta y noven-
ta; por ejemplo, en 1982, uno de los afios mas duros del conflicto armado, el saldo
migratorio era de -124 870 personas, y en 1998, seis afios después de la firma de los
Acuerdos de Paz, sumo -112 756 (la inica excepcién en esta tendencia fue el quin-
quenio 1993-1997, posterior a los Acuerdos de Paz) (OIM/SIEMCA, 2004a; PNUD,
2005). Enla actualidad, El Salvador tiene una de las tasas de emigrantes por 1000
habitantes mds altas del mundo (-8,5), lejos de otros paises de la regién como Gua-
temala (-2,12) o Costa Rica (0,87) y cerca de Haiti (-8,32) (CIA, 2011). Para dimen-
sionar el crecimiento de este flujo migratorio hacia EE. UU. se puede decir que,
segun los nimeros extraidos de los censos de ese pafs, el porcentaje de poblacion
salvadorefia que vive en el pais del norte pasé de un 0,2 % en 1960 aun19,6 %en el
2010 (PNUD, 2005; Oficina del Censo de EE. UU., 2010).!

Elcensodel 2010delos Estados Unidos sefialaquelapoblacién de salvadorefios
representa un 3,3 % de los hispanos residentes en EE. UU. y un 41% de los centro-
americanos que viven alli. Desde el censo del 2000, el peso relativo de esta pobla-
cion entre los emigrantes centroamericanos ha aumentado en al menos 2 puntos
porcentuales; es decir, para cuando se realizo el conteo al menos 4 de cada 10
centroamericanos en EE. UU. era de origen salvadorefio (Oficina del Censo de
EE. UU.,, 2010). Para el 2010, la poblacién de hombres superaba ligeramente la de
mujeres (51,2 % hombresy 48,8 % mujeres); otro dato importante es que el 71 % de
la poblacién tiene menos de 44 afios de edad, lo cual evidencia una mayoria joven.

Ahora, cabe preguntar cémo se encuentran distribuidas en el mercado de tra-
bajo las personas migrantes. Segtin los datos del censo del 2010, el 70,3 % de la po-
blacién en edad de trabajar estd empleada; lo cual evidencia un alto porcentaje del
desempleo, cercano al 30 %. El drea de actividad mds importante es el sector pri-
vado, donde se emplea el 87,1 % y en menor medida los trabajos por cuenta propia
(8 %) o en el sector publico (4,8 %). Los datos recolectados por el censo del 2000
confirman esta tendencia de los trabajadores salvadorefios a emplearse en el sector
privado en mas de un 8o % (PNUD, 2005).

Conrespecto del tema educativo, esimportante agregar un dato surgido del and-
lisis realizado por el PNUD de los censos entre 1950 y 1990, donde se consigna que
losinmigrantes que llegaron durante la década de los sesenta y setenta contaban con
un nivel educativo alto, pero a medida que la migracién se fue incrementando, quie-
nes llegaban tenfan una escolaridad cada vez mas baja. Entre 1960y 1990 la cantidad
de emigrantes con escolaridad primaria aumenté de 29,1 % a 41,8 %, mientras que
la cantidad de personas que declararon tener estudios possecundarios decrecié de
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16 %a 8,6 % en ese mismo periodo (PNUD, 2005). Por su parte, los datos del censo del
2010 confirman esta tendencia de baja escolaridad por ejemplo, en uno de los datos
sobre educacion el 71,5 % de la poblacién afirma hablar inglés con dificultad (speak
English less than “very well”), circunstancia que obviamente implica rezagos en un
sistema educativo formal regido por este idioma. Al mismo tiempo, otros datos sobre
la temdtica educativa confirman el problema; ya que un poco mds de la mitad de la
poblacién no alcanza el titulo de educacién secundaria, este dato se puede desagre-
gar entre hombres y mujeres, mientras el 46,7 % de las mujeres se gradda, apenas un
42,4% de los hombres lo hace. La diferencia se mantiene en los estudios universita-
rios con un 5,7 % paralos hombres yun 6,8 % para las mujeres. Estos datos de mayor
éxito educativo de las mujeres se relaciona con los que se generan a lo interno de El
Salvador, donde el éxito educativo y la ocupacién de mano de obra mds calificada es
crecientemente femenina (Zufliga, 2012).

Labaja escolaridad incide en la ubicacién precaria que se observa en el mercado
laboral de los EE. UU. (PNUD, 2005) y en las condiciones de vida de esta poblacién.
Del Censo del 2010 se pueden extraer tres datos que reflejan la condicion social de
esta poblacién. En primer lugar, en cuanto al acceso ala salud, un 53,6 % de la pobla-
cién no tiene cobertura de ningun tipo de seguro, apenas un 33,4 % cuenta con una
cobertura de seguro privado y un pequefio grupo de 14,5 % tiene cobertura de un
seguro publico; se habla entonces de una poblacién con muy poca proteccion ante el
riesgo de enfermedades o accidentes, lo cual influye directamente en una baja cali-
dad de vida; otro dato que se puede explorar es el de los lugares donde habitan, pues
segun esta fuente el 53,1 % vive en casas de 1unidad, el 12,1 % en casas de 2a 4 unida-
desyun 31,8 % tiene casas de 5unidades o mds. Un tercer dato es el afio de construc-
cién de sus viviendas, el 55,3 % de las casas donde habitan fueron construidas entre
1940 y 1960, lo cual evidencia que poseen casas viejas, con altas probabilidades de
deterioroy dificultades de mantenimiento (Oficina del Censo de EE. UU., 2010).

Hasta el momento ha quedado claro el incremento de la tendencia migratoria
de salvadorefios hacia los EE. UU.; ademads, ahora se sabe que el aumento se debe
en buena medida a que las personas de los sectores menos acomodados de la so-
ciedad viajan por necesidad econdémica o, en su momento, para huir del conflicto
armado. Otro dato importante es que la integracion de esta poblacion en el merca-
do de trabajo resulta dificil, pues por lo general se les encuentra en empleos de baja
remuneraciény con poco acceso a seguridad social, lo cual provoca que su nivel de
vida sea bajo para el estdndar de la sociedad norteamericana.

El dato anterior resulta importante debido a que la certeza que mueve a mu-
chos migrantes centroamericanos para hacer su viaje hacia EE. UU. se relaciona
con la idea de que tendrdn una movilidad social ascendente; sin embargo, esta
no se encuentra determinada por su ingreso a estratos medios o altos, sino por el
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hecho de que el nivel de vida de los sectores populares en el pais del norte es mas
alto que el de ese mismo segmento poblacional en El Salvador. Esta posicion en la
estructura social se torna determinante para comprender el acercamiento de mi-
les de jévenes salvadorefios a las pandillas juveniles, dado que estas constituyen
una parte muy importante de la vida social de los sectores populares en EE. UU.,
sobre todo en las ciudades de Nueva York, Los Angeles y Chicago.

LA TRADICION HISTORICA DE LAS PANDILLAS EN EE. UU.
Y SU RELACION CON LA MS Y BARRIO 18

EE. UU. es un pafs en donde los hombres jévenes de barrios populares han
recurrido histéricamente a la conformacién de pandillas. Estos colectivos son
comunes en barrios empobrecidos y caracterizados por el hacinamiento, se agru-
pan en esquinas o lugares estratégicos de los vecindarios, asimismo, acostumbran
cometer actos delictivos de variable intensidad (robo, hurto, comercio de drogas,
asesinatos). El tipo de delitos que cometan, su peligrosidad y frecuencia estd deter-
minado por el tamafio de la agrupacién, su complejidad jerdrquica y los nexos que
tengan (o no) con el crimen organizado.>

En EE. UU. dicho fendmeno posee un marcado rasgo étnico y se ha relacionado
histéricamente con los grandes grupos de migrantes que se integraban en los espa-
cios precarizados de la sociedad. A lo largo del siglo XX se han detectado pandillas
entodo el pais, sin embargo, son tres ciudades las que concentran el fenémeno: Nue-
va York (donde inicialmente se manifesté con emigrantes europeos a finales del si-
glo XIX), Chicago (donde resalt6 en la década de 1930 en su relacién con el crimen
organizado) y Los Angeles (de emergencia mas reciente) (Howell y Moore, 2010).

Los estudios (Hagedorn, 2009; Howell y Moore, 2010) son claros al documen-
tar un crecimiento de las pandillas estadounidenses hacia las décadas finales del
siglo XX; por lo que no se debe dejar de lado que existen pandillas estadounidenses
delargatradicion, ylos numeros confirman esta tendencia. A mediados delos afios
noventa, el Departamento de Justicia de los EE. UU. mediante la Oficina de Jus-
ticia Juvenil y Prevencion de la Delincuencia (OJJDP, por sus siglas en inglés) co-
menzo un monitoreo de las problemadticas relacionadas con las pandillas a lo largo
del pais. Uno de los datos que resalta de sus informes es que el numero de pandillas
en efecto tuvo un aumento sostenido hacia la primera década del siglo XXI pasan-
do de ser aproximadamente 23 mil en 1995 a 28 mil en el 2009 (OJIDP, 1997, 2002,
2008, 2011). Ya para el informe de 1995 (OJIDP, 1997) se detectaban pandillas en
los 51 estados, y para ese momento las pandillas comenzaban a trasladarse a dreas
rurales, aunque este fendmeno afecta de manera mas significativa a las ciudades.
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En el informe del 2009 (OJJDP, 2011) se estima que a lo largo de los quince afios en
los cuales se ha realizado el estudio, la percepcién mayoritaria es que el problema
se mantiene constante y con caracteristicas muy parecidas.

Los Angeles esuna de las ciudades en donde el problema de las pandillas se ma-
nifiesta de manera profunda. Al respecto, Dunn (2007) documenta la existencia
de este tipo de agrupaciones desde la ultima década del siglo XIX, segtn el autor,
estas se encontraban constituidas porirlandeses, rusos y mexicanos de familias de
inmigrantes en las zonas mds pobres de la ciudad. Una caracteristica importante
de estas pandillas es que su constitucién étnica no era restrictiva, es decir, no ma-
nifestaban odios raciales; pero esta tendencia se detectariaa medida que entrabael
siglo XX. Para Howell y Moore (2010), lallegada de la primera oleada de inmigran-
tes mexicanos —y por tanto, la primera conformacién de pandillas con esta identifi-
cacién nacional- es un poco posterior (en los afios veinte y treinta). Mientas que el
segundo gran grupo de mexicanos arribaria entre 1940 y 1964, y el tercero llegaria
en la década de los setenta. Como resultado de este aumento de migrantes en el
pais, para los afios noventa en la ciudad de Los Angeles su poblacién se incrementé
hastallegar a serla segunda mas poblada de los EE. UU., lo cual hizo que se convir-
tiera en un polo de atraccién de emigrantes latinoamericanos.

Los encuentros y desencuentros entre la cultura mexicanay la estadouniden-
se generaron una cultura de frontera que sincretizo las dos corrientes culturales.
Como se sabe, Los Angeles formé parte de México hasta su derrota en la guerra
de 1846-1848 contra EE. UU., en la cual se anexarian este y otros territorios como
Arizona. Dicha anexién hizo que los mexicanos que vivian alli pasaran a ser ciu-
dadanos de EE. UU. Desde ese momento y hasta hoy, los migrantes mexicanos se
han instalado sobre todo en las periferias urbanas de la ciudad y esto ha ido con-
formando una cultura sincrética de la marginacion, una identidad de frontera,
que mantiene la identidad cultural mexicana, pero que al mismo tiempo asume
caracteristicas estadounidenses.

Las pandillas han estado en el centro de esa cultura y lahan moldeado desde la
segunda oleada de mexicanos, donde se manifestd, por primera vez, el fenémeno
del pachuquismo, al cual Octavio Paz le dedicé el primer capitulo de su famoso li-
bro Ellaberinto de la soledad. En su ensayo, Paz se pregunta sobre la mexicanidad y
hace referencia a las pandillas integradas por pachucos, las cuales vivieron durante
los afios cuarenta en Los Angeles en medio de dos mundos identitarios: la socie-
dad anglosajona estadounidense y el barroquismo predominantemente rural de
lo mexicano. El fenémeno del pachuquismo constituyo la expresion estética de la
conformacién de pandillas mexicanas en Los Angeles, a quienes Paz dedica pala-
bras entre la desaprobacion y la comprension: “A través de un dandismo grotesco
yde una conducta andrquica, sefialan no tanto la injusticia o la incapacidad de una
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sociedad que no halogrado asimilarlos, como su voluntad de seguir siendo distin-
tos” (Paz,1998:149).

Para Valenzuela (2007), el fendmeno del pachuquismo es el fundador de una
genealogia cultural que parte de alli para pasar posteriormente al cholismo enla dé-
cada de los cincuenta y terminar en el fenémeno contempordneo de las pandillas
que se denominan popularmente “maras”. El autor propone que se puede obser-
var una estética predominante en las pandillas formadas desde los afios cuarenta
hastalaactualidad.

En este contexto cultural, miles de salvadorefios comenzaron a migrar masi-
vamente desde los afios ochentay se fueron integrando de forma paulatinaalavida
cotidiana de Los Angeles, donde asimilaron las principales marcas identitarias de
estos colectivos. De este modo, resulta probable pensar que muchas de sus adapta-
ciones tomaban como punto de partida la experiencia mexicana, lo cual marcé su
estilo de integracién. Ademas, el dilema salvadorefio de ese momento generd, qui-
zds, una cultura de frontera de raiz latinoamericana para diferenciarse de lo nor-
teamericano, pero que al mismo tiempo permitiera la distancia con lo mexicano.

La Mara Salvatrucha y la Barrio 18 St se gestaron en este contexto cultural,
pues ambas son pandillas de formacién relativamente reciente en el panorama de
Los Angeles, y su integracién data de la dltima parte del siglo XX, y tanto sus ma-
nifestaciones estéticas como lingiiisticas las colocan en una relacion directa con
el cholismo.? Segun el reportaje de Lara (2006), a la pandilla Barrio 18 St le antece-
de un serie de organizaciones desde los afios veinte, en primer lugar se encuentra
la Clanton Street, formada principalmente por hombres caucdsicos, y que con el
tiempo comenzd a aceptar mexicanos hasta que se volvieron mayoria; eventual-
mente, un pequefio grupo de esta pandilla se separé para fundar los Black Wrist,
que cambiaron de nombre primero a Latin Kings y luego a Baby Spider. En 1966 mo-
dificaron sunombre a Eigtheen Street dada la ubicacion territorial de los miembros
de esa época. A partir de ese momento, la pandilla participa activamente en la dis-
tribucién y manejo de droga en el territorio que controla. Y es hacia finales de los
afios setenta cuando comienza a integrar miembros de otras comunidades étnicas
(se puede presumir que ya comenzaban a visibilizarse salvadorefios que llegaban a
establecerse en los sectores empobrecidos de Los Angeles). Esta pandilla llegard a
ser declarada en algiin momento como la mas grande de Los Angeles.

Por su parte, la Mara Salvatrucha (MS 13 o MS) tiene una historia que data
de los afios ochenta. Comenz6 con la adaptacion de salvadorefios que llegaron al
escapar de la Guerra Civil y de la violencia politica en esa década. Ademds presen-
ta un marcado cariz nacionalista (al estilo chicano), pero aplicado a los simbolos
patrios de El Salvador; elemento que la distinguié en el panorama pandilleril de
Los Angeles y no dejé de traerle algunos problemas (Martinez y Sanz, 2012b).
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El nombre de la Mara Salvatrucha se puede disgregar para obtener algunos datos:
“Mara” en el norte de Centroamérica designa a un grupo de amigos o grupo de per-
sonas, “Salva” refiere a la pertenencia étnica del grupo y “trucha” es un vocablo
cholo que simboliza al “astuto” (Savenije, 2009; Valenzuela, 2007). Varios autores
(Savenije, 2009; Howell y Moore, 2010; Dunn, 2007; Martinezy Sanz 2012a, 2012b)
dan cuenta de que esta pandilla inici6 alrededor de la musica heavy metal y de la
utilizacién de drogas. Contrario alo que se acostumbra observar en ellas, exhibian
camisetas negrasy cabellera larga ala usanza de los grupos de la moda metaleray
se denominaron Mara Salvatrucha Stoner (MSS).

Un testimonio recolectado de un salvadorefio, en 2008, da luces sobre este
proceso (Zufliga, 2012). A €l se le llamard Héctor y se reclama miembro de la Mara
Salvatrucha desde su conformacién. Sus declaraciones coinciden con los datos
aportados por Savenije (2009) y Martinez y Sanz (20124, 2012b) acerca del proce-
so histdrico que atraveso la pandilla para cambiar de nombre de Mara Salvatrucha
Stoner a Mara Salvatrucha. En sus palabras:

... cuando nosotros empezamos el barrio [la pandilla] fue un grupo de salvadorefios que nos
levantamos para defender ala gente de El Salvador que estaba siendo atropellada por las pan-
dillas mexicanas y el resto del mundo, entonces nosotros lo que hicimos fue parar[nos] en la
esquina [y] comenzar a proteger nuestra gente, nuestras familias, alli fue el nacimiento del ba-
rriodelaMara Salvatrucha,...cuandovinolabrincada*empezé en el barrio por primeravez fue
cuando nos afiliamos a la Mafia [Mexicana] ya después que habiamos tenido el afio de guerra,
deluz verde, cuando la mafia nos puso la luz verdes a nosotros a los salvadorefios.

Entonces [fue] al afio de guerra que llegamos al acuerdo, fue ya cuando nos afiliamos ala Mafia
[Mexicana] y fue cuando cambiamos la tiltima S por el 13, y fue cuando comenzamos a marcar
MS13, porque antes plaqueabamos [grafitedbamos] MSS, entonces quitamos la ultima S por
el 13, entonces ya en el 13 con la afiliacién de la mafia ya tenfa que ser brincado a fuerza, ya era
mandatorio, todoslos nuevos de ese tiempo yavenian pelones ybrincados, pero los fundadores
del barrio, nosotros desconociamos eso, nosotros simplemente nos pardbamos en la esquina
a proteger nuestra gente porque asi fue como comenzé el barrio [y] usdbamos zapatos Vans,
los Levi’s 501, camisas de heavy metal, pelo largo, y todo lo que es de la mafia es peldn, bigotes,
gafas negras, pantalones sino... Dockers, Ben Davis... (Héctor).

El testimonio de Héctor da cuenta de los procesos histéricos por los que
atraveso su pandilla. En primer lugar se debe destacar que la MS-13 se fue trans-
formando de pequefios grupos de adolescentes reunidos para escuchar musica
heavy metal y consumir drogas, a colectivos de mayor tamafio y que eventual-
mente comenzaron a tomar una estética chola (cabezarapada, ropa holgada). Esto
se debe a la transformacién de la pandilla en una organizacion bajo influencia de
la Mafia Mexicana (la Eme), la mayor agrupacién chicana de crimen organiza-
do que opera en Los Angeles desde mediados del siglo XX y que agrupaba a bue-
na parte de las pandillas californianas (también a la Barrio 18), bajo el mote de

32



MARIO ZUNIGA | MIGRACION, PANDILLAS Y CRIMINALIZACION: LA CONFLICTIVIDAD SOCIAL ESTADOUNIDENSE...

“sureflas”. Estas pandillas se distinguen por utilizar el nimero 13 en sunombre, dado
quela “M” eslaletra nimero trece del abecedario. Este proceso no estuvo exento de
contradicciones y disputas que estdn acuciosamente documentadas en los reporta-
jes de Martinez y Sanz (20124, 2012b), quienes resaltan que en este proceso:

Diferentes clicas delaMara Salvatrucha comenzaron a considerarse a si mismas surefiasyaren-
dirlealtad y tributo alaeMe desde mediados de los afios 80, a medida que sus lideres iban cayen-
do en manos de laleyypasando por penales juveniles, del condado o estatales. Los primeros en
entrar alos dominios de la eMe sufrieron las violentas consecuencias de la indefensién, pero a
finales de la década toda la pandilla habia entendido que necesitaba el blindaje 13 (20125 3).

Savenije (2009) también se refiere a la importancia de esta relacién cuando
explica el pacto alcanzado entre las pandillas de Los Angeles en 1993, el cual se
denomina Sur 13:

Un ejemplo de los intentos de controlar a las pandillas latinas en las calles de Los Angeles fue el
pacto de no agresion entre las pandillas del sur, llamado “Sur 13”, decretado en 1993 por la Ma-
fiaMexicana [Eme]. El objetivo declarado eraacabar con los disparos alos rivales desde carros
en movimiento (drive-by shootings)... En aquel entonces, la Mafia Mexicana ya habia decretado
lamuerte (“dioluz verde”) alos integrantes de la MS que no se sometian al poder dela Eme. No
obstante, el precio a pagar para quitarse laluz verde por parte de la Emey poder incorporarse a
laalianza delas surefias, no solo fue adherirse al “Sur13” y observarunaltoal fuego enlaguerra
sangrienta conla 18, sino también la agregacién del numero 13 alasiniciales delaMS (102-103).

El Sur 13 eraun pacto fundamental en Los Angeles de los afios noventa, en pri-
mer lugar para poder defenderse del rival formado en los valles del norte, otra pan-
dillallamada Nuestra Familia, pero ademds para poder hacer una gestiény control
efectivo del comercio de drogas que era un lucrativo negocio, tanto por la llegada
delacocainaal mercado, como por laventa de piedras de su derivado, el crack. Solo
para darse una idea de la dimensién de las transacciones, segun estimados de fi-
nales de los afios noventa, el mercado del juego ilegal, la pornografia y la venta de
cocaina eraunaindustria de 3,8 billones de ddlares (Dunn, 2007).

Este balance ofrece algunos datos generales para visibilizar el entorno so-
cial en donde emergieron tanto la Mara Salvatrucha como la Barrio 18. Desde
este punto de vista se les puede ver como parte de la complejidad de la sociedad
norteamericana donde conviven cientos de pandillas que se estdn constituidas,
en su mayoria, por hombres jévenes de sectores populares y que se integran
progresivamente a la dindmica de criminalidad, para disputar el mercado de
narcomenudeo por medio del control de territorio. En este contexto, tanto la
Mara Salvatrucha como la Barrio 18 vivieron una popularizacién y crecimiento
importantes desde inicios de los afios noventa hasta la primera década del siglo
XXI, cuando se incrementaron sus dindmicas de violencia, delictividad y su vi-
sibilidad a través de los medios de comunicacién. Debido a esto, las pandillas
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comenzaron a encender las seflales de alerta en la sociedad norteamericana, lo
cual generd una ola de criminalizacién que se mostr6 desde mediados de los no-
ventay se manifesto claramente en la primera década del siglo XXI.

PANDILLAS, CRIMINALIZACION Y DEPORTACION

El periodo en el que se ha presentado este auge de las pandillas e incremen-
to de delictividad relacionada con las drogas tiene otros elementos que conviene
traer al andlisis:

1. En este periodo ocurrieron dos atentados terroristas, el de Oklahoma en
1996, perpetrado por milicias de extrema derecha de EE. UU. y el de Nueva
York en 2001, protagonizado por miembros de la organizaciéon fundamen-
talista isldmica Al-Qaeda, los dos de grandes y traumdticas dimensiones
que impactaron profundamente la psicologia y la politica estadounidense.

2. Elaumento sostenido de la poblacién que en el pais se define como “hispa-
na”, la cual ha comenzado a tener un peso decisivo en la politica electoral y
ha generado importantes reacciones de discriminacién sobre todo contra
la poblacién indocumentada que migra desde América Latina.

3. Lapopularizacién de las politicas de mano dura, que proponian el ataque del
fenomeno social de la delincuencia mediante un proceso de criminalizacion
de los grupos sociales que reflejan la imagen del delincuente: comunidades
empobrecidas, dependientes del estado benefactor, donde residian inmi-
grantes ilegales y en muchos casos donde se gestaban pandillas juveniles.

En este contexto, varias administraciones federales y estatales aprobaron una
serie de leyes, enmiendas y decretos, que endurecieron la aplicacién de la ley contra
inmigrantes indocumentados y poblacion latinoamericana en general, como el Step
Act (Califorma Street Terrorism Enforcement and Prevention Act -Ley de Preven-
ciény Endurecimiento Contra el Terrorismo Callejero) o, afios mas adelante, Propo-
sicién 187 en California (Lara, 2006). A nivel nacional y relacionado con la migracién
indocumentada, se encuentran la Illegal Immigration Reform (Reforma de Inmigra-
cion Ilegal) yla Immigrant Responsibility Act (Ley de Responsabilidad Inmigrante) de
1996, cuyo impacto segun un informe de la Oficina para el control de las drogas y
la prevencion del crimen de Naciones Unidas (2007) fue directo en el crecimiento
del nimero de personas deportadas. Otras leyes generadas en este tenor fueron la
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Antiterrorism Effective Death Penalty (Ley de Antiterrorismoy Pena de Muerte Efecti-
va, de 1996), impulsada por el presidente Bill Clinton en 1996,y 1a Homeland Security
Act (Ley de Seguridad Nacional) que el presidente George W. Bush promovié como
respuesta a los atentados de 11 de septiembre del 2001 (Lara, 2006).

Parala primera década del siglo XXI, Garland (2009) document? la serie de ini-
ciativas oficiales que se desplegaron después de que se declarara ala Mara Salvatru-
cha como una pandilla de alcance nacional; entre ellas, la creacién en el 2004 de un
equipo de trabajo que se dedicd exclusivamente a esta pandilla, a cargo de la Oficina
Federal de Investigacién (FBI, por sus siglas en inglés); ademads, al afio siguiente, lo
hizo el Departamento de Seguridad Nacional con la Operaciéon Comunidad Blinda-
da (Operation Community Shield); también en 2006, el Departamento de Justicia
patrociné un centro de coordinacion para ubicar a las pandillas ; esta actividad com-
binaba los esfuerzos de la Oficina encargada del alcohol, tabaco, armas de fuego y
explosivos, la Oficina Federal de Prisiones, la Oficina Encargada de Drogas, la Ofici-
na Federal de Investigaciény el Departamento de Seguridad Nacional; otro esfuerzo
que se realizd ese mismo afio gracias al Departamento de Justicia fue la creacién de
un equipo antipandillas para coordinar los esfuerzos contra la Mara Salvatrucha.

Este proceso de endurecimiento ha ido acompafiado de una retérica segun
la cual las pandillas como la MS y la Barrio 18 son organizaciones cercanas al te-
rrorismo o, de hecho, terroristas. Por ejemplo, en el 2008 la Oficina Federal de In-
vestigacion elevo el nivel de peligrosidad de las pandillas como la MS a “alto” y el
secretario del Departamento de Seguridad Nacional, durante laadministracion de
George W. Bush, las enunciaba dentro de las 10 amenazas para el pais junto con
organizaciones como Al Qaeda. De hecho, un informe del Congreso de los EE. UU.
de ese mismo afio sobre estas organizaciones hace mil “malabares” para poder
decir —~de manera contradictoria- que no existe evidencia de que las pandillas Ba-
rrio 18 y Mara Salvatrucha puedan convertirse en grupos terroristas, pero que son
potenciales desestabilizadores del pais (Franco, 2008).

El resultado de las leyes represivas se puede observar en los procesos que se
generaron como consecuencia del procesamiento de los delitos consignados en las
leyes, entre ellos el aumento del encarcelamiento y la deportacién. Un dato bas-
tante claro es el incremento de personas encarceladas durante las décadas de los
noventaylaprimera parte del 2000. Segun el Centro de Internacional de Estudios
sobre Prisiones, y de acuerdo conlos clculos realizados para esta investigacion, la
poblacién de internos en las cdrceles estadounidenses casi se duplicé entre 1992y
el 2010, pasando de 1295150 internos a 2 266 800. El crecimiento se puede medir al
observar el comportamiento de la tasa de internos en prisiones federales por 100
mil habitantes que pasé de 501 en 1992 a 758 por 100 mil en 2007, y en prisiones
locales® que aumenta de 174 a 243 por 100 mil. Hacia el 2010 este dato disminuye
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en los dos indices. El crecimiento de esta tasa en EE. UU. contrasta con el de otros
paises del primer mundo que en ese periodo apenas alcanzaron los 100 internos
por cada cien mil habitantes; por ejemplo Alemania, donde la tasa pasé de 71 a
88 entre 1992 y 2010 o Francia, donde se pasé de 84 en 1992 a 102 a inicios de 2011
(ICPS, 2012). Lo anterior permite afirmar que la practica del encarcelamiento cre-
cié de manera importante al tiempo que las leyes represivas aumentaron.

Ahora bien, la pregunta que puede plantearse es: {cudles han sido los grupos
mds afectados por esta politica de encarcelamiento? El primero que salta ala vista
es el de los inmigrantes indocumentados e “hispanos”, calificativo que, a juzgar
por lo revisado en los informes oficiales, designa a personas que estan fuera de la
tradicién cultural algosajona dado que: a. hablan espafiol o sus padres lo hablaron,
b. son inmigrantes o hijos de inmigrantes en especial de América Latina, o c. se
integran a la cultura estadounidense desde estos pardmetros de identificacion,
como es el caso de la cultura chicana.

Por su parte, los datos sobre las deportaciones y el encarcelamiento de “hispa-
nos” dan un panorama mds claro acerca del impacto de esta politica en la poblacion
latinoamericana. En el Grafico n.° 1 se muestra el incremento de las deportaciones
de latinoamericanos entre 1993 y el 2010. Como se puede observar, las deportacio-
nes de latinoamericanos se multiplicaron por diez pasando de 38 417 deportaciones
en 1993 a 380 499 personas en el 2009 y la cifra se mantuvo alta para el 2010. Asi-
mismo, el grafico evidencia que la poblacién “hispana” en las prisiones federales
aumento de manera constante, pasando de un 27,2 %en1991aun 32,6 % enel 2009.

Otro dato que resulta esclarecedor es el del peso relativo que presentan las
diferentes regiones de América Latina en el numero de deportados. Como se
puede apreciar en el Grafico n.° 2, el porcentaje de deportados provenientes de
América del Sur y del Caribe desciende con el pasar de los afios, en el primero
de los casos pasa de un 5,4 % en 1993 a un 2,5 % en el 2010; por su parte, los ca-
ribefios pasan de representar un 9,1 % de los deportados en 1993 aun 1,6 % en el
2010. El grupo de los mexicanos es el que representa la mayor cantidad de per-
sonas deportadas en este periodo, pues su peso relativo se mantiene oscilando
entre 70 %y 86 %. Los centroamericanos, por su parte, aumentan su presencia
en la distribucidn relativa, al pasar de un 14,9 % en 1993 a un 20,4 % en el 2010.
Si se toma en cuenta el dato sobre el aumentode las deportaciones y se cruza con
este, se puede afirmar que son los inmigrantes indocumentados de Méxicoy de
los paises de Centroamérica quienes han sufrido con mayor crudeza el agresivo
incremento de las deportaciones de los EE. UU.

El impacto de este fenémeno en la poblacién salvadorefia se puede constatar
en elaumento de latasade deportados por cada1 ooo salvadorefios, estacifrase ha
obtenido al contrastar la cantidad de deportados de esta nacionalidad que reporta
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Gréfico n.° 1. NUmero de latinoamericanos deportados entre 1993y 2010,
y porcentaje de “hispanos” en las prisiones federales de EE. UU. *
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Fuente: Elaboracion propia con datos del Departamento de Seguridad Nacional y la Oficina Nacional de
Prisiones de EE. UU. (1991, 1993, 1995, 1997, 1999, 2001, 2003, 2005, 2009, 2010).

*No hay datos para el afio de latinoamericanos deportados en 1991, ni tampoco para “hispanos” en prisio-
nes federales en el 2010.

Grafico n.° 2. Deportados latinoamericanos segln peso relativo de cada una de las
regiones del continente, 1993-2010 (afios seleccionados)
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Fuente: Elaboracion propia con datos del Departamento de Seguridad Nacional de EE. UU.
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el Departamento de Seguridad Nacional con la cantidad de personas de ese pais
que vivian en EE. UU., segtin los censos de 1990, 2000 y 2010. Ademds, se tomd
como referencia el afio 1993 ylos trienios 1998-2000y 2007-2009. Lo anterior evi-
dencia que la tasa de deportados por cada 1 oo habitantes es creciente, y aumenta
de manera sostenida de 4,7 personas en 1993 a 17,7 en 2009.

Al observar el crecimiento de la poblacién de deportados en nimeros absolutos,
se puede obtener algunos datos mas (Grafico n.° 3), por ejemplo, la poblacién de de-
portados presenta un crecimiento sostenido que se duplica entre 1993 (2117) y 2000
(4590), y se multiplica por 9 para el 2007, cuando la cifra alcanza las 20 045 personas.

Otro dato interesante que surge en este grafico es que el nimero de deporta-
dos “sin antecedentes” penales crece con mas fuerza en el decenio 2000-2010, en
comparacion con el numero “con antecedentes”. Entre el 2003y el 2007, el nimero
de deportados sin antecedentes se cuadruplicd, pues pasé de 3446 a 15 046 perso-
nas, mientras que los deportados con antecedentes se duplico, creciendo de 2115 a
4 949. La diferencia entre deportados “con y sin antecedentes” penales llegé a ser
de 10147 personas en el 2007. Todo ello indica que pese al crecimiento del fendme-
no de los deportados con antecedentes penales, el endurecimiento de la politica
migratoria ha afectado sobre todo a los inmigrantes sin antecedentes penales. En
sintesis, pese a quelajustificacion del endurecimiento dela politica penal hasidola

Grafico n.° 3. Comparacion de las deportaciones de salvadorefios con antecedentes
y sin antecedentes penales, 1993-2010 (nUmeros absolutos)
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Fuente: Elaboracion propia con datos del Departamento de Seguridad Nacional de EE. UU.
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expulsion de personas que tienen problemas con la justicia, los datos muestran que
se expulsa mayoritariamente a quienes no han tenido conflictos conlaley.

CONCLUSIONES

La perspectiva panordmica de los tres fendmenos sirve para explicar la
problematica social que se gesté en medio del incremento de las migraciones y
la conformacion de pandillas juveniles. Se puede tomar como punto de partida la
conflictividad social existente a lo interno de El Salvador, que se expresé primero
enla Guerra Civil de 1980-1992 y, posteriormente, en la crisis econdmica de finales
de los afios noventa del siglo XX. Parece claro que los dos grandes ciclos migrato-
rios de salvadorefios hacia los EE. UU. coinciden con estos dos fendmenos, dato
que evidencia una relacién directa entre crisis (politica y econdmica) y aumento
de la migracién. La poblacidn salvadorefia que emigré a EE. UU. producto de esas
crisis proviene mayoritariamente de estratos populares, tiene bajo nivel educativo
y presenta una incorporacion dificultosa en el mercado de trabajo, lo cual ha in-
cidido en que su posicién en la sociedad norteamericana coincida con la de otras
comunidades empobrecidas que viven en sectores urbano-marginales.

Esta ubicacion de la poblacién salvadorefia en EE. UU. la ha acercado a los es-
pacios sociales donde existe la tendencia de los hombres jévenes a organizarse en
pandillas juveniles. En este paisla cultura de pandillas es facil de rastrear al menos
desde mediados del siglo XIX, y tiene una fuerte presencia en tres ciudades: Chi-
cago, Nueva York y Los Angeles. Ademés, miles de jévenes centroamericanos que
huian del conflicto armado en laregion en los afios ochenta se asentaron entre los
sectores populares de California, donde conocieron y se hicieron parte de las pan-
dillas juveniles que operaban alli desde hacia décadas.

La existencia de la Mara Salvatrucha y el Barrio 18 son evidencia clara de que
esta cultura de pandillas calé profundamente en los patrones de organizacion de
losjévenes migrantes salvadorefios. Es de resaltar que estas dos pandillas tendrian
un crecimiento exponencial desde mediados de los afios noventa, llegando a ope-
rar a nivel nacional en EE. UU., y eventualmente a tener una identificacion trans-
nacional cuando se trasladaron a Centroamérica por medio de las deportaciones
masivas que inspird la politica represiva.

A medida que la problemdtica con las pandillas crecié en EE. UU., sobrevino
un endurecimiento de las leyes y politicas represivas que estuvo determinado tan-
to por el crecimiento de la criminalidad, como por la politica represiva desplega-
daluego de los atentados terroristas en Oklahoma (1996) y Nueva York (2001). El
crecimiento de iniciativas en contra de las pandillas justificé la aprobacién de una
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buenacantidad deleyes que posibilitaron endurecer el tratamientodelosinmigran-
tes “ilegales” (estuvieran o no relacionados con las pandillas), lo cual puede tener
incidencia en que: 1. se dispararan los indices de encarcelamiento de “hispanos”y
2. creciera exponencialmente la deportacion de personas (con o sin antecedentes
penales). Sin lugar a dudas, este dltimo hecho fue determinante para que las pan-
dillas Mara Salvatrucha y Barrio 18 (que hasta finales de los afios ochenta habian
tenido operacién unicamente en EE. UU.) llegaran a la regioén centroamericana y
comenzaran su operacion entre los sectores populares.
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NorTas

1 Esimportante recordar que el Censo de los EE. UU. puede tener varios problemas de subregis-
tro, siendo que buena parte de la poblacién salvadorefia en ese pais se encuentra indocumen-
tada, esta cifra puede ser mucho mayor. Segun célculos del Instituto Munford consignados por
PNUD (2005) puede que la poblacién sea mucha mds de la que registra en el Censo.

2 Segunlosestudios de Hagedorn (2009) —quien ha coordinado esfuerzos de investigacién a ni-
vel mundial para entender el fendmeno de las pandillas- al dia de hoy se puede hablar de cuatro
tipos de pandilla: “[...](1) grupos de pares no supervisados similares a la nocién tradicional de
“verdadera pandillas callejera” (truestreet gang); (2) organizaciones callejeras, principalmente
en barrios pobres, que desean la minima interferencia del Estado en sus actividades econémi-
cas, sociales y culturales; (3) grupos politicos de oposicién, como milicias étnicas, religiosas o
territoriales, que estdn abocadas a reformar, deponer o tomar el control del estado; o (4) ban-
das de vigilantes o brazos armados de quienes sostienen el poder del estado. Pero, no importa
donde ellas estén localizadas, ‘las pandillas’ cambian de una forma a otra, de acuerdo a como
son influenciadas por otros grupos armados y los limites entre ellos, muy a menudo difusos”
(Hagedorn, 2009: 34, traduccién del autor). Esta clasificacién es importante porque muestra
dos elementos fundamentales de las pandillas enlaactualidad, el primero que alos tipos tradi-
cionales de pandillas, como las organizaciones callejeras o de delincuencia menor, se les unen
grupos mucho mds complejos, con motivaciones y operacién politica de mayor dimensién y
que se muestran en disputas en torno a la hegemonia del Estado. Esta transformacién prevé
una mayor articulacién de la grupalidad en torno a fines mayormente instrumentales. El se-
gundo elemento es que las agrupaciones se transforman con el tiempo, no son estdticas y pue-
den pasar de unaa otra clasificacion en la tipologia segun se transforme el contexto histéricoy
las relaciones de fuerza.

3 Entérminoslingiiisticos Valenzuela (2007) contabiliza cudntas de las palabras documentadas
por Levenson (1998) en las pandillas de Ciudad de Guatemala a finales de los afios ochenta,
coinciden con las documentadas por él para la cultura chola de Los Angeles, el resultado es
clarificador: de 69 términos 39 forman parte del cald cholo. En cuanto a las manifestaciones
estéticas, en el graffiti de las pandillas salvadorefias es facil determinar una relacién con la
estética chicana documentada por Valenzuela: “Entre los referentes simbdlicos del cholismo
han prevalecido lasimégenes sacras de la Virgen [Maria] o de Jesucristo, los referentes patrios
representados en lafiguraindigena o enlabandera, las construcciones nostalgicas sobre el te-
rrufio, las experiencias cotidianas del mundo de la vida marcadas por la violencia, la droga, el
carnalismo ylamuerte” (Valenzuela, 2007: 40).

4  Laexpresién hace referencia a cuando se comenzd a aplicar el ritual de paso que se denomina
“brinco”.

5 Durante la entrevista, Héctor afirma que cuando la Mafia Mexicana habia dado “luz verde” a
los miembros de la Mara Salvatrucha esto quiere decir que la Eme daba permiso de asesinar a
todos los miembros de la pandilla. Segun los datos recolectados por Martinez y Sanz (2012a;
2012b) esta sancién de la Mafia Mexicana se dio multiples veces durante los afios ochenta en
contra de los miembros indisciplinados de la Mara Salvatrucha que no se plegaban a las dispo-
siciones de la Mafia y que ademads la desafiaban por ser una organizacion que reivindicaba lo
salvadorefio en medio de un ambiente profundamente chicano. Uno de los entrevistados en el
reportaje de Martinez y Sanz (2012b) afirma: “Nos ponian luces verdes por tonteras para que
todos los surefios se fueran contra nosotros, pero fueron formando un monstruo. Ahora yano
tan facil nos ponen luces verdes, porque ahora somos fuerza, fuerza para los mismos Sefiores
[serefiere ala Mafia Mexicana][...]”.
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6  Elsistema de prisiones de los EE. UU. plantea retos para el andlisis dado que se divide en tres
instancias que producen datos de manera separada: 1. Las prisiones federales (que crean su
propio informe anual), 2. Las prisiones estatales y 3. Las prisiones locales (que estdn consig-
nadas en el informe de mitad de afio del Departamento de Justicia). Es por ello que algunos
calculos difieren segtin la poblacién de internos que se contabilice.
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II. Rutas migratorias






“En Espafia se necesitan mujeres para
trabajar”. Guatemaltecas inmigrantes
y las cadenas globales de cuidado

AnNa Lucia HERNANDEZ CORDERO

MIGRACIONES GLOBALIZADAS: UN ACERCAMIENTO A
LOS NUEVOS DESTINOS DE LAS MUJERES GUATEMALTECAS

Los movimientos migratorios de hombres y mujeres han estado presentes a lo
largo de la historia de la humanidad. Sin embargo, en los tltimos afios se ha regis-
trado un aumento importante de estos flujos, lo cual ha provocado una atencién
sobre este fendmeno debido principalmente alas consecuencias que provoca tanto
en los paises de origen como en los de destino y de trdnsito, a los factores sociales,
econdmicosy politicos que se entrecruzanyala complejidad que implica abordarlo
(Rosas, 2008).

La presencia de guatemaltecas en Europa es muy reciente. Histéricamente la
regién centroamericana se ha caracterizado por tener flujos migratorios trans-
fronterizos e internacionales dirigidos principalmente hacia Estados Unidos
(Castillo, 2000); no obstante, las opciones hacia Espafia empiezan a cobrar fuerza
especialmente para las mujeres. Este fendmeno se encuentra relacionado con la
existencia de una demanda de mano de obra en ciertos nichos laborales como el
del empleo en el hogar y el cuidado de personas dependientes (nifios, ancianos y
enfermos) en Espafia, asi como la creciente ola de violencia que afecta a las muje-
res que se aventuran a cruzar las fronteras hacia el norte (Belausteguigoitia y Mel-
gar, 2007). Por ello, la produccién cientifica referida a los flujos migratorios que
parten desde Guatemala se ha focalizado sobre determinadas dreas geogréficas
que son Estados Unidos y México.

Desde la perspectiva de género existe una bibliograffa importante que estd
aportando datos significativos en torno a los perfiles de las mujeres que se quedany
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lasque sevan, conespecial hincapié enlas condiciones enlas que se estdn moviendo, las
ciudades a donde llegan ylas circunstancias de su insercién laboral (Monzdn, 2006).

Enestamismalinea, el tema sobre las familias transnacionales yla recomposi-
cién familiar y comunitaria ocupa un lugar primordial en las producciones acadé-
micas sobre mujeres migrantes guatemaltecas. Los trabajos de Gabriela Kohpahl
(1998) y de Nora Hamilton y Norma Stoltz (2001) son pioneros en cuanto al re-
gistro de las guatemaltecas en Estados Unidos. Otro 4mbito en el que hay aportes
con respecto a las experiencias de guatemaltecas es el que atafie a los cuidados y
al servicio doméstico. Una contribucién significativa es la de Pierrette Hondag-
neu-Sotelo (Doméstica, 2011) que analiza las condiciones laborales de mexicanas,
guatemaltecas y salvadorefias en Los Angeles.

No obstante, en el panorama actual existen muy pocas investigaciones que ana-
licen los nuevos destinos de la migracién guatemalteca, es el caso de los flujos que
se dirigen hacia Europa. Al respecto se puede mencionar el estudio de Anleu (2011)
sobre matrimonios mixtos de guatemaltecos con extranjeros de diversas nacionali-
dades dentro delos que figuran europeos. En particular, es resefiable la casi ausencia
de estudios sobre mujeres en Espafia, dentro de los que destaca la investigacién de
Herndndez Cordero (2013, 2014, 2015) sobre guatemaltecas en Madrid. En ese senti-
do, documentar, analizar e interpretar este flujo desde una perspectiva antropolégi-
cayde género se perfila como una necesidad al mismo tiempo que una oportunidad
paraaportar informaciones valiosas dentro de los estudios migratorios.

El proposito de este articulo es presentar las reflexiones generadas en torno
a las mujeres guatemaltecas como pioneras de los flujos hacia Espafia, asi como
revisar los diferentes aspectos del contexto de llegada de este nuevo destino mi-
gratorio. Este articulo se basa en los datos recopilados durante mi investigacion
doctoral realizada con 35 mujeres guatemaltecas que viven y trabajan en la ciu-
dad de Madrid como empleadas de hogar. A través de un intenso trabajo de campo
efectuado durante los afios 2009, 2010 y 2011, se ha podido acceder a las historias
de guatemaltecas que han migrado de forma individual, pero dentro de un pro-
yecto familiar. Estas informaciones ricas en detalles permitieron dibujar el con-
texto de destino al que estas mujeres estdn llegando, fijindose, en concreto, en las
regulaciones en materia migratoriay en los dmbitos laborales donde se insertan.

LAS MUJERES EN LA MIGRACION:
UNA AMPLIACION DEL LENTE ANALITICO

El crecimiento cuantitativo y cualitativo® de las mujeres en las migraciones ha
entrafiado la necesidad de abordar teéricamente todas las implicaciones sociales
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de estos movimientos, asf como sus significados y consecuencias. En ese sentido,
el género como categoria de andlisis permitié obtener unavision mds amplia del fe-
némeno, al poner en evidencia que existen diferencias en los comportamientos de
loshombres ylas mujeres que migran, y que a su vez otorgan significados distintos
a sus vivencias (Rosas, 2008).

Bajo esta perspectiva se pone atencion tanto a los procesos que intervienen
en los flujos como a sus consecuencias. Las condiciones socioecondémicas y la or-
ganizacién doméstica determinan de gran manera las formas en que se organi-
zan las migraciones de los hombres y las mujeres; de hecho, segun sea el género
de quien migre, los efectos también serdn diferenciados (Sgrensen y Guarnizo,
2007). Esto significa considerar de manera combinada tanto la estructura de
los mercados de trabajo, las oportunidades desiguales de insercién laboral, la
divisién sexual del trabajo y las relaciones intergenéricas dentro de los hogares
(Ariza,2002). De aqui que el proceso migratorio debe ser entendido como un pro-
ducto social y como el resultado de la interaccién entre decisiones individuales y
familiares y factores politicos y econémicos (Rosas, 2008).

El analizar la migracién desde la perspectiva de género también ha permiti-
do evidenciar cémo la feminizacién de los flujos internacionales estd relacionada
con la expansion del sector del trabajo del hogar y de los cuidados. Por ejemplo,
los incrementos del trabajo doméstico que se han observado en paises como Es-
tados Unidos, Inglaterra, Alemania, Italia y Espafia (Bettio, Simonazzi y Villa,
2006; Lutz, 2011) suceden al mismo tiempo que ha aumentado el numero de mu-
jeres migrantes que provienen de Latinoamérica, Europa del Este o Africa, y que
viajan hacia estos paises.? De esta manera, en el marco de una intensa flexibiliza-
cién del mercado laboral y una reestructuracion del sistema de bienestar, las po-
liticas migratorias han canalizado la insercién laboral de las mujeres migrantes
hacia el trabajo doméstico y de los cuidados en los paises occidentales (Bettio y
Mazzotta, 2011).

Los movimientos internacionales en los que las mujeres estdn tomando el pro-
tagonismo se encuentran involucrados con “las cadenas globales de cuidados”,
definidas como encadenamientos de personas que atraviesan fronteras y que se
conforman con el objetivo de sostener cotidianamente la vida, ya sea de manera
remunerada o no remunerada (Hochschild, 2001). Este concepto recoge la idea de
flujos transnacionales que vinculan tanto a las personas que se dedican a los cui-
dados de personas dependientes como a las que reciben estas atenciones, ya sea de
forma remunerada o no, en los paises receptores de migrantes o en los expulsores
(Gonzalvez, 2013). En este marco, las migrantes guatemaltecas estdn sumandose a
esos enlaces de cuidado y atencion entre paises y continentes.
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ESPANA COMO DESTINO MIGRATORIO
PARA LAS CENTROAMERICANAS*

Durante mds de tres cuartas partes del siglo pasado, Espafia fue un pais de
emigrantes, ya sea al centro y norte de Europa como hacia América Latina, sin
embargo, desde finales delos afios ochenta hastala primera década del siglo XXI,
las direcciones de los flujos internacionales se revirtieron, al situar al pais como
un lugar de destino migratorio’ (Cachodn, 2006). Este aumento ha tenido lugar
enun contexto de crecimiento econémico que demandaba mano de obra flexible
y barata principalmente en el sector de la construccion, la agricultura y los ser-
vicios. La mano de obra inmigrante ha beneficiado alos trabajadores autéctonos
en su paso a otros sectores con mejores condiciones laborales; el caso del sec-
tor de los cuidados y del servicio doméstico es representativo de este fenémeno
(Parella, 2003).

La migracion guatemalteca se inserta dentro del colectivo latinoamericano
que desde el 2000 estd llegando a Espafia. Es mayoritariamente femenino, indi-
vidual y en respuesta a una oferta laboral dentro del 4mbito de los cuidados y el
servicio doméstico. Segun Herrera (2011), la migracién de mujeres procedentes de
América Latina inicia en 1990 con la llegada de peruanas a Italia; a partir de en-
tonces se haregistrado un rdpido aumento de mujeres colombianasy ecuatorianas
con el cambio de siglo, y, a partir del 2005, las bolivianas y otros colectivos mino-
ritarios en términos cuantitativos, como las centroamericanas, las paraguayas y
las mexicanas.

La situacion social y econdmica de Guatemala registra indicadores muy bajos
de desarrollo en las dltimas décadas, y esto no ha mejorado con la llegada de Otto
Pérez Molina a la presidencia de la Republica en el 2012. En ese sentido, la crisis
econdmica aumentay fomenta que tanto hombres como mujeres consideren la mi-
gracién como alternativa para generar ingresos. Bajo este marco, en los ultimos
afios las guatemaltecas han considerado a Espafia como la mejor opcién para emi-
grar; en concreto, han elegido Barcelona y Madrid como sus principales destinos.
Aunque aun no se puede hablar de una presenciaimportante de la poblacién guate-
malteca en Europa, en términos numéricos, es un colectivo que empieza a hacerse
visible de forma paulatina, pero progresiva.

Enlazado con lo anterior, los datos oficiales de Espafia sefialan que Centro-
américa, incluyendo a Panamad, representa solamente el 0,63 % del total de ex-
tranjeros con permiso de residencia -Régimen Comunitario y Régimen General-
(INE, 2012), es decir, un flujo poco significativo para el escenario migratorio espa-
fiol. Sin embargo, y a pesar de la crisis econdmica que azota al pafis, esta cifra va en
aumento y es notable su feminizacién a nivel interno.
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El Grafico n.° 1 muestra la diferencia entre mujeres y hombres centroameri-
canos con permiso de residencia en Espafia para el 2012. Es importante observar
que en los seis paises la columna de las mujeres es mayor; de hecho, como media
porcentual el sector femenino representa un 69 % frente al 31 % de los hombres.
Mientras que para los nacionales de Nicaragua, Costa Rica y Panama4 la diferen-
cia es minima, la migracién salvadorefia, guatemalteca y hondurefia muestra una
considerable feminizacion, al alcanzar el 71 %, en el caso de Guatemala. Este ar-
ticulo se centrard en el caso de las guatemaltecas, y aunque aun es dificil analizar
con cierto nivel de detalle estadistico la situacién que vive este colectivo, los datos
que proporciona el Ministerio de Empleo y Seguridad Social (MESS) (2012), en
contraste con los testimonios recopilados en la investigacion sefialada, permiten
hacer algunas primeras aproximaciones.

GUATEMALTECAS EN EspANA

Segun el MESS, en el Registro de Extranjeros con Permiso de Residencia, la po-
blacién guatemalteca, hasta marzo de 2012, era de 2136 personas, divididas en dos
grupos: Régimen Comunitario® con un 30,7 % y Régimen General con un 69,2 %.
Como se observa en el Cuadro n.° 1, del grupo que se encuentra en Régimen Gene-
ral, la mitad corresponde a permisos temporales de trabajo por cuenta ajenay por

Grafico n.° 1. Extranjeros centroamericanos con permiso de residencia en Espafia,
en régimen general, por pais y sexo 2012 (porcentajes)
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arraigo, social y laboral’ Si bien las cifras hacen referencia al registro de extranje-
ros con permiso de residencia, la evidencia empirica permite aplicar esta tendencia
alas personas administrativamente irregulares;® esto significa que una gran parte
dela poblacién guatemalteca se encuentra en el pais por razones laborales.

Cuadro n.° 1. Poblacién guatemalteca en Régimen General con autorizacion de
residencia en vigor, segun motivo de expedicion, 2012

Estatus administrativo de residencia Absoluto  Porcentaje

Residencia temporal

Residencia no lucrativa 179 12 %
Reagrupacién familiar 31 2%
Cuenta ajena 465 31%
Trabajo Cuanta propia 5 0,3%
Otras autorizaciones” 73 49 %
Circunstancias Arraigo 283 191 %
excepcionales Razones humanitarias y otras™ 3 0,2%
Residencia de larga duracién 441 29,7 %
Total 1480 100 %

Fuente: Elaboracion propia con datos del Ministerio de Empleo y Seguridad Social, 2012.

“Incluye las autorizaciones que se conceden para investigacion, tarjeta azul-UE, prestaciones
transnacionales de servicios y excepcién de la autorizacién de trabajo.

“Incluye las autorizaciones que se conceden por circunstancias excepcionales por proteccién internacional,
razones humanitarias, colaboracioén con autoridades, seguridad nacional o interés publico, mujeres victimas
de violencia de género, colaboracién contra redes organizadas y victimas de la trata de seres humanos.

UN ESLABON MAS DE LA CADENA GLOBALIZADA DE CUIDADOS

El concepto de cadenas globales de cuidado expresalos vinculos entre las perso-
nas que cuidan ylas cuidadas, y propone que dichas relaciones se puedan extender
a través de paises y ciudades (Gonzalvez, 2013). En ese sentido, es un hecho cons-
tatado que muchas mujeres migrantes se preocupan por mantener conexiones con
sus seres queridos, motivadas por el compromiso de la estabilidad econémica y de
la gestion de los cuidados, con lo cual su movilidad genera nuevas formas de orga-
nizacién del parentescoy de la vida familiar (Mummert, 2010).

En esalinea, la amplia bibliografia producida en los ultimos veinte afios des-
de la perspectiva feminista® estd poniendo en evidencia la enorme flexibilidad de

52



ANa L. HERNANDEZ | “EN ESPANA SE NECESITAN MUJERES PARA TRABAJAR”. GUATEMALTECAS INMIGRANTES Y...

las formas organizativas de las familias vinculadas ala migracién. De esta manera,
se habla de nuevas formas de cuidado, de una redefinicién de roles de género y de
la construccién de relaciones afectivas a la distancia (Hondagneu-Sotelo y Avila,
1997; Salazar-Parrefias, 2003; Herndndez Cordero, 2013).

Las treinta y cinco guatemaltecas que han participado en el estudio sefialado
se desempefian como empleadas de hogar en Madrid, y forman parte de estas ca-
denas globalizadas en las que al migrar se estdn haciendo cargo del cuidado de las
personas dependientes dentro de los hogares espafioles, y al mismo tiempo crean
formas novedosas para mantenerse vinculadas afectivamente a sus familiares,
al compartir el cuidado de los suyos con hermanas, madres, amigas y vecinas. En
ese sentido, las guatemaltecas, unidas a las centroamericanas, estdn sumandose a
esos eslabones transnacionales de cuidado y atencién a personas dependientes. A
continuacioén se presenta brevemente quiénes son estas mujeres y en qué condicio-
nes trabajan en el ambito de los cuidados y el empleo en el hogar espafiol.

La mayoria son mujeres que se insertan en el sector de los servicios, presentan
una edad entre 25y 60 afios, y en sus historias personales se registran experiencias
migratorias de otros parientes hacia Estados Unidos, México y Espafia. El nivel de
escolaridad es bastante bajo, pues la mayoria de ellas cursé la educacion primaria,
pero no todas la han finalizado con éxito, y muy pocas tienen estudios de secun-
daria y educacion superior. Este hecho repercute en los dmbitos laborales donde
se han insertado, los cuales se mueven entre el sector formal e informal del mer-
cado de trabajo. Entre las ocupaciones que han desempefiado se pueden destacar
los trabajos de baja cualificacién (vendedoras en el mercado, empleadas de hogar,
cuidadoras de guarderias, guardianas de fincas, vendedoras de productos, etc.) y de
media cualificacion (secretarias, recepcionistas, camareras, profesora de idiomas).

Todas ellas son jefas de familia con itinerarios laborales extra domésticos
anteriores a su migracion. Sus decisiones de migrar forman parte de las estrate-
gias familiares llevadas a cabo para enfrentar la crisis econdémica en su pais de
origen. A este propdsito, las consecuencias de la reestructuracion de los merca-
doslaborales (desrregulacion, flexibilizacién, precarizacion y transnacionaliza-
cién de la fuerza de trabajo), se registran como unas de las principales razones
para migrar. En la mayoria de los casos, estas mujeres han dejado a sus hijos e
hijas en los hogares de origen, para lo cual el cuidado de los menores ha sido asu-
mido por otras mujeres de su parentesco o por la red social més cercana. Esta
distribucién de la responsabilidad de la crianza infantil se implement6 tiempo
atrds, y en todos los casos esta dindmica de organizacion fue una de las razones
por las que la misma migracién fue posible.

La migracién hacia Espafia se ha disparado desde principios del siglo XXI,
pero en el caso de las guatemaltecas apenas estd iniciando; en ese sentido,
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se puede sefialar que la mayoria de estas mujeres se encuentra en la primera
fase de su proyecto migratorio; pues es a partir del 2008 cuando estos flujos
empiezan a hacerse visibles. La motivacién principal es la busqueda de trabajo,
y aunque la crisis econdémica se ha acentuado en los ultimos afios en Espaiia, la
tendencia a movilizarse hacia este pais europeo va en aumento. Segun infor-
maciones de las propias mujeres, las guatemaltecas y otras centroamericanas
estdnllegando a Madrid en un promedio de cuatro a cinco mujeres al mes. Esta
dindmica responde al hecho de que se insertan en puestos de trabajo dentro de
los sectores menos expuestos a la crisis, como lo es el de los cuidados (Moreno
y Bruquetas, 2011).

Las guatemaltecas ingresan como turistas, a diferencia de otros colectivos
latinoamericanos como Colombia, Ecuador, Bolivia o Republica Dominicana,
pues para todos los nacionales de Centroamérica aun no es requisito contar
con una visa para entrar ala Unién Europea, situacién que facilita suingreso a
Espafia. En todos los casos, las mujeres migrantes desconocian que una vez fi-
nalizado el periodo de permiso de tres meses se encontrarian en una situacion
de ilegalidad. Aunque tenian contactos en Madrid —amigas, vecinas o familia-
res—, nadie les informo sobre la necesidad de tener una autorizacién especifi-
ca para trabajar dentro del territorio espafiol, y es hasta que estdn en Espafia
cuando se enteran de que la posibilidad de obtener dicho permiso llegard hasta
después de tres afios de trabajo y de obtener un contrato laboral que les permi-
ta acogerse al arraigo laboral que el Gobierno espafiol tiene contemplado.® Al
respecto, Rosa e Isabel manifiestan:

Yo no sabia nada, no sabia que al llegar no me podia regresar. Mi prima no me dijo nada tam-
poco, yo compré un quintal de maiz y uno de frijol y se los dejé a mis hijos, les dije que si me iba
mal me regresaba pero que si no, me quedaba a trabajar, por mientras ellos tendrian que comer.
(Entrevista 28, Rosa).

Yo vine porque me dijeron que aqui habia trabajo, no me dijeron nada mds, mi amiga no me
dijo nada, y la verdad... La verdad te digo que ahora no s¢, de repente no me animo a venir, si
me dicen todo lo que es, igual yno me animo. (Entrevista 2, Isabel).

Otro elemento a resaltar es la posesién de contactos; pues, aunque estos flu-
jos se manejen a un nivel informal, las redes establecidas incentivan la decision
de migrar y facilitan el proceso de adaptacion y consecucion de un empleo. Se re-
pite, entonces, el patron ya presentado en sumomento por Lourdes Arizpe (1975)
en la ciudad de México, el cual plantea que una migracién femenina enmarcada
en cadenas de solidaridad y reciprocidad permite la movilidad desde diferentes
puntos geograficos, a partir de la existencia de redes de soporte. Al respecto,
Luisarecuerda,
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Mi vecina me conto... yo estaba apurada con el dinero, la situacion alld estaba muy dificil pues,
y yo dije mejor me voy, pero a los Estados Unidos, y mi vecina me contd que una amiga de
ella estaba aqui, que ganaba bien, que habia mucho trabajo y que si yo me animaba me podia
conseguir trabajo ami también, por eso me vine, no que yo nunca pensé en subirme a un avién,
asifue... (Entrevista 20, Luisa).

¢DONDE TRABAJAN LAS GUATEMALTECAS?

Como bien se ha sefialado con anterioridad, la crisis de los cuidados que
afecta a los paises del norte se estd afrontando con la migracién femenina, es
decir, que son las migrantes quienes estdn respondiendo a la demanda de cui-
dados (Gil Araujo, 2010). Los sectores de empleo feminizados (servicios, em-
pleo de hogar, cuidados), las dificultades legales para acceder a los permisos
laborales (contratos en origen, arraigo laboral) y la ausencia de politicas socia-
les en materia de cuidado condicionan a que quienes migren sean mujeresy que
dejen a sus familias en sus comunidades de origen, para intentar reagruparlas
después de varios afios de estancia en el extranjero. En ese sentido, migrar con
pareja y con hijos es practicamente imposible para las centroamericanas hoy
en dia. Asilo consigna Adriana,

Con mi marido pensamos, que mejor me iba yo, porque mi primo nos decia que el trabajo era
para las mujeres, en casas, lavando y haciendo el quehacer (trabajo doméstico), que eso era lo
que habia aqui, para lo hombres casi no... él que tiene mds tiempo nos dijo eso, y entonces, por
esomevine yo. (Entrevista 14, Adriana).

Segun el Observatorio Permanente Andaluz de las Migraciones (OPAM) el
trabajo paralas mujeres en los ultimos cuatro afios se ha concentrado en el dmbito
de los servicios con un 53 % de media. Al interior de este sector, a su vez, se regis-
tra una tasa de ocupaciéon femenina del 70 % en “otros servicios”, dentro de cual
se incluye el servicio doméstico y los cuidados, es ahi donde se ubican las mujeres
inmigrantes con un 87% de ocupacién (OPAM, 2012). La concentracién de las mu-
jeres inmigrantes en estos dmbitos responde a la dindmica de seleccién basada en
lanacionalidad ya unaserie de prejuicios. Por ejemplo se considera que las mujeres
provenientes de paises de América Latina responden a las caracteristicas de cari-
flosas, pacientes y dociles, idoneas para ejercer el trabajo doméstico y de cuidados,
segunlo afirman los mismos empleadores (Parella, 2003).

Esta situacion se enmarca dentro del proceso denominado como transna-
cionalizacién del trabajo de cuidados (Gonzalvez, 2013), el cual se relaciona con
la dificultad publica para garantizar estos servicios y en el que tanto el mercado
laboral como los Estados juegan un rol fundamental. En cuanto a sus politicas
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Grafico n.° 2. Mujeres extranjeras trabajadoras en el sector servicios (porcentajes)
60
50

40

20

10

2009 2010 2011 2012
OUnién Europea Resto de Europa B Resto del mundo B América Latina

FuenTe: INE-EPA (Segundo Trimestre 2012).

migratorias, por ejemplo, Espafia ha favorecido la entrega de permisos de residen-
cia a trabajadoras del hogar de origen latinoamericano por encima de otras ocu-
paciones, al mismo tiempo que no ha fortalecido la estructura estatal de servicios
publicos de cuidado y atencién a personas dependientes (Vega, 2009). Esto sig-
nifica que las mujeres inmigrantes latinas se estan ubicando no solo en los traba-
jos que no quieren o no pueden realizar las mujeres espafiolas, sino en las que las
deja hacer el Estado espafiol, es decir, una clara etnoestratificacion y segregacion
por sexo.

De este modo, en el Grafico n.° 2 se puede observar que més del 50 % de las
mujeres que laboran dentro del sector servicios (en empleos de cuidado y atencion
a personas dependientes) son latinoamericanas. En los ultimos afios, el empleo
en un hogar se ha convertido en una ocupacion significativa dentro del mercado
laboral espafiol, no solo por el volumen de trabajadores que aglutina, sino por su
relevancia social en la organizacién de los cuidados (Parella, 2003). Este tipo de
trabajo tiene muy poca consideracion social y bajo reconocimiento institucional,
consecuencia de la devaluacion que sufren los trabajos “tipicamente feminizados”
(Andall, 2000) y que se llevan a cabo en los espacios privados de los hogares, los
cuales se denominan “servicios de proximidad”.

Numerosas investigaciones (Gregorio Gil, 2004; Martin, 2008) coinciden
enapuntar que unade las problematicas en el sector deriva del hecho de que los
hogares empleadores a menudo no reconocen su posiciéon como tales y definen
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la relacion con su trabajadora como informal y personal. En el caso de las mu-
jeres inmigrantes se suma la dificultad de no contar con el permiso de trabajo
(Parella, 2003).

En cuanto a la organizacién del empleo doméstico, en Espafia se efectuia bajo
dos modalidades: 1. Internas, que implica vivir en la casa donde se trabaja con, por
lo menos, 36 horas seguidas de descanso, y 2. Externas, presenta dos variantes, la
primera seria en modo fija, es decir, en una sola casa con horario de hasta 12 horas,
segunlasnecesidades delafamilia contratante, yla segunda se tratade una contra-
tacion por cierta cantidad de horas y unos dias determinados ala semana.

La primera modalidad (interna) es la menos deseada debido a las condiciones
en las que se realiza: bajos salarios, jornadas largas e imprevisibles —sin control de
horarios estipulados-, relacién laboral informal, a menudo sin contrato —princi-
palmente en el caso de las mujeres inmigrantes recién llegadas—, la posibilidad de
despido sin justificacion, aislamiento y falta de privacidad. Ademds, debido a que
se llevaa cabo dentro de los hogares, no es posible realizar inspecciones laborales,
porlo que nohayvigilancia en cuanto alos derechos basicos como trabajadorasyes
posible sufrir discriminaciones por género, nacionalidad o estatus administrativo.

En el caso de las mujeres inmigrantes, sus condiciones de irregularidad y el
desconocimiento del 4mbito del trabajo espafiol provocan que la mayoria inicie
sus recorridos laborales como trabajadoras internas. Asi, la condicién de vivir
en la casa les resuelve la dificultad de alojamiento y alimentacién en un primer
momento, y les permite ahorrar mds dinero para pagar las deudas adquiridas con
la migracién yla manutencién de sus familias. Asimismo, la ausencia de un permi-
so deresidenciales crea inseguridad para moverse libremente por la ciudad, en esa
medida las condiciones de este trabajo las protegen de la persecucioén constante
de la policia. Por esas mismas circunstancias, lamodalidad de interna es percibida
como una opcion temporal. Soniay Lidia recuerdan:

Yo estabaun diaen ellocutorioyde repente entré la policia, yo en cuantolos vi, me puse allorar
y entonces mas se dieron cuenta de que no tenfa papeles, no dije naday me fui a pasar lanoche
ala comisaria. Por suerte mijefa se portd muy bien. Por eso yo no regreso a ese locutorioy tam-
poco uso el metro, porque a Irene ahila pillaron, mejor siempre el auto bus, porque me dijeron
que ahino entralapolicia, ojald, sino mejor ni salir del trabajo. (Entrevista 2, Sonia).

Al principio, principio trabajaba de interna, cuando llegué pues, pero... es como una carcel,
no salimos nunca y estamos siempre... y si salimos, tenemos que regresar a dormir todos los
dias. Yo por eso en cuanto pude, me sali... nos alquilamos un piso con las otras chicas, las que
estdn ahi —sefiala a sus compafieras de piso-, y asi los sdbados cuando salimos nos venimos
para acd... algunas se regresan a su trabajo el domingo después del almuerzo como a las cin-
co porque esta lejos, pero yo no... me quedo, como entro a las diez, me quedo un ratito mas.
(Entrevista 6, Lidia).
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Las guatemaltecas atin son un grupo muy reciente por lo que el poco tiempo
que llevan en el 4mbito espafiol condiciona su modalidad de trabajo y sus circuns-
tancias habitacionales. Veinticuatro de las treinta y cinco entrevistadas laboran
como internas. Aunque se pretende que esta situacién sea temporal, depende de
su situacion administrativa, es decir, todas ellas han confirmado que antes
de obtener su tarjeta de residencia no les era posible cambiarse de modalidad.

Aunado a esto,las mujeres que trabajan como internas no mantienen un mis-
mo patrén en cuanto a sus dias libres, pues aunque todas disfrutan de 36 horas
de descanso, cada familia decide repartirlo de manera distinta en funcién de sus
propias necesidades. Algunas de ellas tienen libre el dia jueves a partir de las 15
horas para regresar a las 20 horas y el domingo completo. En otros casos, es el
diajueves completoy el domingo por la tarde; mientras que en otros disfrutan de
un descanso continuo que empieza el sdbado alas 15 horas y termina el domingo
alas 21 horas. Esta situacion es recurrente en las mujeres que tienen poco tiem-
po en Espafia, pues, de nuevo, la ausencia de un permiso oficial para trabajar no
las pone en condicién para poder discutir sus condiciones laborales, razén por la
cual aceptan estos requerimientos sin mayor poder de negociacién. Sonia des-
cribe sus horarios cambiantes:

Anteslibraba el jueves desdelastres delatarde yel domingo todo el dia, excepto cuando vamos
al campo, que hastalas 10 de la mafiana me podian bajar al pueblo para tomar el autobus. Pero
ahora que la sefiora casi no sale, me lo cambiaron, libro el jueves todo el dia y el domingo desde
las dos, después de misa. Veremos qué decide después, porque ella es la que me cambia a cada
rato mis horarios, yyonile digo nada. (Entrevista 2, Sonia).

El empleo de hogar implica tanto las labores domésticas como los trabajos de
cuidado; es decir, todaslas tareas necesarias para el funcionamiento de los hogares
-limpieza, lavary planchar, hacerla compra, organizar el menuiy cocinar, etc.—ylas
propias de atencién a personas dependientes: nifios, ancianos y enfermos. Estas
ultimas tareas se traducen en actividades variadas segtin la edad y el numero de
personas. Al respecto, Karina y Leticia anotan:

Y yame explicd que el trabajo erade cuidar alamama delasefiora, una sefiora mayor que se vale
por sisola, pero que necesita de alguien que esté con ella, tiene 91 afios y camina bien. Me dijo
que el trabajo era de atender a la sefiora, acompafiarla los fines de semana que se queda sola en
Madrid o ir con ella a la casa del campo, también que tenia que trabajar en el verano. Algo asi
como estarasudisposiciéon. Me dio el horario de trabajo, con dos horas de descanso porlatarde
ylajornada que terminaalas22hrs. A partir de esa hora, si hay algin evento me lo paga aparte,
unacena, una fiesta o algo parecido. (Entrevista 23, Karina).

Yo me encargo de los nifios, el mds chiquito desde que era un bebe, tenfa un mes cuando yo lle-
gué, y él... él me quiere mucho, cuando se despierta, ahora que ya camina se viene a meter a mi
cama, y la sefiora (la madre del nifio) no dice nada, como ella cierra la puerta de su cuarto con
llave, los nifios no pueden entrary el sébado los tengo alos tres aqui metidos (en su habitacién)...
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alasnifiaslasbafio, les doy de comer, la visto porlas mafianas, nolasllevoal colegio, nilas recojo
porque me quedo con el bebé y es lamamala que va por ellas. (Entrevista 5, Leticia).

Los testimonios anteriores revelan como el empleo de hogar cubre situacio-
nes diversas de atencién a dependientes. En la mayoria de los casos se trata de ta-
reas que el Estado deberia cubrir, por ejemplo, el cuidado de ancianos o menores
yla conciliacién. Ademds se pone en evidencia que este trabajo aglutina una gran
cantidad de actividades que superan el propio dmbito de lo doméstico. Paralas fa-
milias contratantes es de suma importancia contar con una empleada que resuel-
va las dificultades familiares en cuanto a la conciliacién y los cuidados. Por otro
lado, la modalidad de interna exige una dedicacion casi exclusiva, por lo que las
dindmicas vitales de estas mujeres se ven afectadas. Y no se refiere inicamente a
la disponibilidad de tiempo, sino también a las relaciones afectivas que se crean
entre las empleadas y los nifios o las personas ancianas a quienes cuidan.

Enlo que se refiere a la organizacién del tiempo en torno a las actividades so-
ciales y de ocio, la informacién recabada confirma la relacién entre el tiempo de
residir en Espafia, su situacién migratoria, la modalidad del trabajo doméstico que
desempefian yla organizacion de sus dindmicas cotidianas (Cuadro n.° 2).

Las mujeres recién llegadas y que no tienen el permiso para trabajar dentro de
la Unién Europea se ven mds limitadas en su movilidad, en su capacidad para ne-
gociar condiciones laborales, principalmente en lo que se refiere a sus actividades
de ocioy esparcimiento: sus relaciones sociales las restringen a otras mujeres que
conocen en el ambito laboral y sus vinculos con Guatemala se realizan a través de
las nuevas tecnologias de informacién y comunicacién como las llamadas teleféni-
cas, el usodel correo electrénico y el envio de remesas. Rosa rememora,

Yo me gasto mucho en teléfono, es que a veces llamo hasta tres o cuatro veces en el dia, por-
que necesito saber que todo va bien... que los nifios ya se fueron al colegio, que ya regresaron,
que comieron bien... que tienen para comer, itodo, todo! Por eso me dijeron -los jefes— que de
cumpleafios me regalan el ordenador portdtil y me van a pagar el internet para que me salga
mas barato estar pendiente de mis hijos (Entrevista 28, Rosa).

Conforme trascurre el tiempo de residir en Espafia, la adquisicién de experien-
ciay, principalmente, la obtenciéon del permiso de trabajo les permite hacer cambios
en la modalidad del empleo. No obstante, los cambios no son profundos, por lo que
las mujeres inmigrantes suelen quedarse en la rama del sector de los servicios, pa-
sando del trabajo doméstico interno al trabajo doméstico externo (Oso,1998).
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Cuadro n.° 2. Diferencias de organizacion vital, en funcién del tiempo migratorio

Menos de 4 aiios de estancia en Espafia

Mas de 4 aiios de estancia en Espaia

Trabajadoras irregulares.

Trabajadoras regulares e irregulares o
nacionalizadas.

Trabajo doméstico interno.

Trabajo doméstico interno y externo.

Sin contrato de trabajo.

Horario de trabajo definido
en el contrato laboral.

Viven en el lugar de trabajo,
no alquilan piso.

Combinacién entre vivir en pisos com-
partidos en alquiler y mantenerse como
internas.

Dos dias libres semanalmente.

Diversidad en la organizacién de sus
tiempos dependiendo de la modalidad
de su empleo.

Poca relacién con el contexto. Por el
temor a ser detenidas por la policia
no salen casi nunca.

Mayor movilidad y conocimiento del
contexto. La tarjeta de residencia
les da una seguridad.

Relaciones con Guatemala a través del
teléfono y del internet, con envio de
remesas y regalos de manera frecuente.
Viajar a Guatemala esta fuera
de sus planes.

El teléfono, internety envio de remesas
se mantienen, pero se proyectan con
viajes a Guatemala por lo menos una

vez al afio.

FuenTe: Elaboracion propia con datos de las entrevistas.

CONCLUSIONES

La crisis econémica que atraviesa Guatemala se registra como la principal causa
porlaquehhombresymujeres estdndejando sushogares paramigrarhaciaunpaiscon
mejores oportunidades laborales. Asi, 1a conjuncién entre esta situacion, el aumento
de la violencia en el paso hacia Estados Unidos y la crisis de los cuidados que tiene
lugar en Europa, estd provocando que sean las mujeres quienes migren hacia Espafia
parainsertarse en el dmbito del empleo de hogar y depositar las esperanzas de con-
seguir una mejor vida. Aunque ain no se puede hablar de una presencia importante
delapoblacién guatemalteca en Europa, en términos numéricos, es un colectivo que
empieza a hacerse visible de forma paulatina pero progresiva.
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En el plano personal, el factor econémico aparece como una razon importante
que ha llevado a que las guatemaltecas se decidan por la migraciéon como estrategia
de supervivencia. El nivel educativo bajoylas condiciones de trabajo precarias (poca
temporalidad laboral, inestabilidad contractual, bajos salarios, empleo sumergido y
no reconocido), sumadas a la responsabilidad tinica del mantenimiento del hogar fa-
miliar condicionaron la eleccién de Espafia como destino migratorio, para enfrentar
las necesidades de subsistencia de cada familia. Esta migracién responde a una de-
manda laboral en el mercado de los servicios, principalmente en el sector doméstico
yde los cuidados personales (Oso, 1998; Gregorio Gil, 1998; Parella, 2003).

En ese sentido, el contexto de destino establece el tipo de persona trabajadora
que necesita y acepta. En el caso de las mujeres latinoamericanas, la mayoria mi-
grade formaindividual para trabajar como empleada doméstica interna; razén por
la cual, en este marco, el crecimiento del empleo de hogar dentro de las familias
espafiolas juega un papel fundamental en el desarrollo y aumento de la migracién
guatemalteca y centroamericana. Como se ha visto, la demanda de mano de obra
femenina para cubrir estos nichos laborales se ancla a la llamada cadena global de
cuidado en las que las principales protagonistas son las mujeres inmigrantes.

Sibien es cierto que las migraciones femeninas no son un fenémeno nuevo, esun
hecho que enlaactualidad las desigualdades sociales globalizadas las han agudizado
(Herrera, 2011), aumentando asi el nimero de mujeres que se desplazan de sus hoga-
res para dedicarse al empleo de hogar en otros paises. Se estd hablando, entonces, de
una nueva divisién sexual del trabajo que supone la transferencia del trabajo de cui-
dados a niveles transnacionales, lo cual evidencia estructuras desiguales en donde
las categorias de género, clase y etnia se encuentran interconectadas.

Por ello es importante evidenciar las condiciones en las que estas nuevas mi-
graciones se estdan dando, asi como analizar los contextos laborales a donde llegan
las guatemaltecas. El empleo de hogar, aunque regulado en Espafia, sigue siendo
un nicho laboral de escaso reconocimiento social, y es ahi donde las migrantes en-
cuentran un sitio donde trabajar. E1 poco conocimiento que se tiene de €I, le hace
ser un espacio propicio para el incumplimiento de los derechos laborales, que afec-
taen gran medida a las migrantes.

61



MIGRACIONES EN AMERICA CENTRAL. POLITICAS, TERRITORIOS Y ACTORES

NorTas

10

62

Tesis doctoral titulada Ausencias presentes. Inmigrantes guatemaltecas en Madridy sus experien-
cias dematernidad en la distancia, presentada en el 2013 en el Departamento de Antropologia de
la Universidad Auténoma de Madrid.

En la actualidad se encuentran mujeres migrantes en la mayoria de las regiones del mundo,
tanto como migrantes individuales como de acompafiantes (OIM, 2011).

En el caso de Espafia esto se ha desarrollado ampliamente por autoras como Gregorio Gil
(1998, 2010), Parella (2003), Herrera (2005), Pedone (2006), Gonzalvez (2013), entre otras.

Aunquelainformacion empiricarecopilada se refiere exclusivamente a migrantes guatemalte-
cas, el amplio e intenso trabajo de campo ha dado indicios que las tendencias seguidas por las
guatemaltecas se pueden ampliar a las salvadorefias, hondurefias y nicaragiienses.

En el contexto actual de crisis econdmica, este panorama estd cambiando, segun los datos re-
cogidos en los ultimos dos afios, a partir de 2011, y por primera vez en dos décadas, el saldo mi-
gratorio espafiol se torné negativo debido a que los flujos de salida superaron a los de entrada
(MTIN, 2011). Este fendmeno estd afectando especialmente a los jévenes con un alto nivel edu-
cativo, se trata pues de migraciones cualificadas y de cardcter profesional. La situacion actual
en el mercado de trabajo, con una tasa de desempleo muy alta, hace que los jévenes mejor pre-
parados encuentren mejores salidas laborales fuera de las fronteras espafiolas (Gentile, 2012).
Apesar delo anterior, la presencia de migrantes econémicos se mantiene.

El régimen Comunitario se aplica a los ciudadanos que son nacionales de alguno de los Esta-
dos miembros de la Unién Europea (UE), de los que son parte en el Acuerdo sobre el Espacio
Econdémico Europeo (EEE), y de la Confederacién Suiza, asi como a sus familiares. Los fami-
liares (conyuge, descendientes a cargo y ascendientes a cargo) de residentes comunitarios que
posean lanacionalidad de un tercer pais pueden acceder a ese Régimen a través de la Tarjetade
Familiar de Residente Comunitario. Su vigencia estd vinculada a la residencia de la persona
delaque dependen.

Laley prevé un mecanismo de regularizacién denominado Arraigo Laboral, el cual consiste en
solicitar la residencia una vez cumplidos tres afios de vivir en Espafia y presentar un contrato
de trabajo.

Las personas administrativamente irregulares oriundas de paises extracomunitarios repre-
sentan alrededor del 8o %, del total de los inmigrantes en Espafia. Este dato se obtiene com-
parando las cifras que se registran entre el padrén municipal y el registro de los residentes no
comunitarios. Para el caso guatemalteco esta situacion se aplica perfectamente.

Véase entre otros, Hondagneu-Sotelo y Avila (1997), Bryceson y Vourela (2002), Dreby, (2010).

Para las guatemaltecas la obtencién de su primera tarjeta de residencia las coloca en una si-
tuacién diferente frente a otros colectivos extracomunitarios. El “Convenio de Nacionalidad
entre Espafla y Guatemala del 28 de julio de 19617, modificado en dos ocasiones (1995 y 2001),
establece que una vez que se haya obtenido el permiso de residencia por trabajo es posible ac-
cederalanacionalidad espafiola sin necesidad de esperar dos afios o mas. No obstante, pueden
acceder a esta opcion solamente al obtener la primera tarjeta de residencia legal aproximada-
mente 4 0 5 afios después de haber llegado a Espaiia.
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centroamericana en transito por el

Corredor Ferroviario del occidente mexicano
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Stempre lo mismoy los mismos...

Jon SoBrINO

INTRODUCCION

La migracion es un fenémeno complejo que requiere diversas lecturas en el
marco de los cambios sociales, politicos y culturales producidos por la globaliza-
cién. En las ultimas décadas, la situacién migratoria internacional y, por consi-
guiente, su reflexion, han dado un giro radical en sus expresiones y tendencias.
La nueva era de la migracion, tal como la denominarian Castles y Miller (2004),
se encuentra configurada por los procesos de globalizacién encaminados teérica-
mente ala creacién de un espacio de libre intercambio de todo tipo entre naciones,
pero que a nivel practico solo es validado, hasta cierto punto, para los &mbitos del
comercio, las finanzas, las tecnologias e incluso las ideas.

Las nuevas tendencias y patrones migratorios fungen como un mecanismo
esencial para que lalégica de produccion del capital se siga reproduciendo desde la
“clandestinidad”, bajo la cual deben operar los flujos migratorios debido al endure-
cimientoy selectividad frente ala movilidad internacional de las personas, se habla
de un fenémeno caracterizado por procesos de globalizacién econémica y predo-
minio de unaldgica de exclusién social que se revela como un rasgo distintivo entre
naciones, pueblos, grupos, etnias y familias, con el propésito de buscar, entre otros
aspectos, mejores condiciones de vida en lugares diferentes alos de origen.

Alaya conocida historia migratoria mexicana hacia Estados Unidos, se agre-
ga la dindmica del trdnsito que depara flujos migratorios internacionales, en este
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caso, de particular importancia, la de los centroamericanos. Si bien es cierto, des-
de las décadas de los setenta y ochenta (Morales, 2007) comenzdé un intenso flujo
migratorio proveniente de Centroamérica, este parece no haber cobrado impor-
tancia en razén de la ya cldsica “justificacion” bajo la que se naturalizaron dichos
desplazamientos, entre ellos los diferentes conflictos armados en la regién. Aun-
que llegado este momento, es dificil separar sus diversas causas, por ejemplo, la
migracién que se efectia como una decision intrinsecamente personal que apela a
la voluntad de los individuos, de aquella provocada por un desplazamiento forza-
do con motivos econémicos, politicos e incluso ambientales y sociales, particular-
mente la violencia.

La migracién en trdnsito desde el contexto mexicano ha sido realmente poco
estudiada, siendo que la respuesta de las organizaciones diversas de la sociedad
civil (en la cual se incluye la Iglesia catélica) llevan ya un largo camino recorrido,
afrontando dicho fendmeno con miras en una atencién humanitaria que también
genere procesos de incidencia para modificar la situacién migratoria de esta po-
blacién invisibilizada, expuesta de forma consiguiente a la vulnerabilidad.

MIGRACION EN TRANSITO POR MEXICO, EXPERIENCIAS DESDE
LA ZONA METROPOLITANA DE GUADALAJARA

Diatrasdia, el tema de la migracién en transito por México estd cobrando rele-
vancia en diversos dmbitos; tal dindmica de movilidad se suma alas ya histéricasy
sumamente estudiadas migraciones enlas que se focalizaba el andlisis en el origen
oen el destino del migrante. En ese contexto, el fenémeno de la migracién en tran-
sito es un tema relativamente reciente en las complejas dindmicas que se desarro-
llan en la Zona Metropolitana de Guadalajara (ZMG), en el occidente de México.

Aunque quizd la nota caracteristica para este tipo de migraciones es la com-
plejidad que circunda su realidad, para los fines de la presente reflexion, se en-
fatizard en aquella poblacién que utiliza como principal medio de transporte el
tren de carga' mexicano, comunmente conocido como “la bestia”,* para trasla-
darse de México hacia Estados Unidos, el cual es escogido por los migrantes por
ser un medio “seguro” para evitar las rutas comerciales en donde se instalan de
manerarecurrente los operativos de verificacién migratoria, y esto hace mas fac-
tible una posible deportacion (Casillas, 2011). Eluso de este medio de transporte
de mercancias es indispensable para explicarlas condiciones en las que viaja esta
poblacion y la cadena de violaciones a los Derechos Humanos que sufren en el
transito por México.

68



RAFAEL A. HERNANDEZ | LA DIASPORA DE LOS INVISIBLES. REFLEXIONES SOBRE LA MIGRACION CENTROAMERICANA. ..

Desde que inicid el estudio de este tipo de migracién en México se pensé que
los riesgos mds importantes que esta poblacién enfrentaba en su recorrido se aso-
ciaban con el cruce de selvas o desiertos y los frecuentes accidentes que ocurren
en el tren, entre ellos torceduras, fracturas, mutilacién de miembros o muerte.
Después, la preocupacion se centro en las violaciones de tipo procesal, maltrato,
condiciones de detencién en las estaciones migratorias y distintos abusos en ma-
terial laboral. Ahora, la preocupacién va encaminada hacia una nueva amenaza a
la seguridad e integridad, en modalidades como el secuestro y la extorsion, que a
menudo implican tortura, abuso sexual y asesinato (Anaya, 2012).

Lapoblacién migrante en transito ingresa a México por multiples espacios de la
franja fronteriza del sur, sobre todo por los Estados de Tabasco y Chiapas, colindan-
tes con Guatemala; en ambos se encuentran corredores ferroviarios con estaciones
de carga, delas que se sirven los migrantes para arribarlo y transitar por México.

Por Tabasco, en el municipio de Tenosique, es donde inicia una ruta que conti-
nua hasta el sur del Estado de Veracruz en la ciudad de Coatzacoalcos, para seguir
sutrayecto haciala ciudad de Medias Aguas. En el extremo sur del Estado de Chia-
pas se encuentralaruta que nace en la ciudad de Tapachula, sin embargo, el primer
trayecto que recorre la costa chiapaneca hasta la ciudad de Arriaga, se encuentra
inutilizable por el ferrocarril debido a los estragos del huracdn Stan en el 2005.
Es importante hacer mencién de la existencia de ese trazo debido a la recurrencia
que tiene como punto de referencia paralos migrantes, los cuales, al optar por esta
ruta, deciden caminar hasta Arriaga, en donde inicia el movimiento ferroviario de
mercancias, pasando por localidades como Ixtepec, Oaxaca. Ambas rutas hacen
conexion en Medias Aguas, Veracruz.

A partir de este punto, el eje ferroviario practicamente es uno solo hasta el Dis-
trito Federal y el Estado de México, ciudades en donde se dividen los caminos para
darpiealaformacion delasrutas tradicionalmente conocidas como “El Golfo”, “El
Centro”yladel “Pacifico”, también nombrada como la de “occidente”.

Laruta ferroviaria del Golfo recorre todo el Estado de Veracruz y Tamaulipas
hasta llegar a la ciudad fronteriza de Matamoros, Nuevo Laredo en Tamaulipas
y Piedras Negras en Coahuila. La ruta del centro recorre los Estados de México,
Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas, Durango,
Coahuilay Chihuahua hasta llegar a Ciudad Judrez.

En la ciudad de Irapuato, Guanajuato, se desprende la ruta Occidente o del
Pacifico, la cual cruza por los Estados de Guanajuato, Jalisco, Nayarit, Sinaloa y
Sonora, hasta llegar a la ciudad fronteriza de Nogales y también al Estado de Baja
California Norte, y a las dos ciudades fronterizas mds importantes de este, Mexi-
caliy Tijuana. Siendo larutaméslarga con 4137 kilémetros hastala tltima estacién
en Mexicali, ocupando asf casi el doble de distancia en relacion con las otras dos
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rutas mencionadas, si se toma en consideracién su punto de partida desde la fron-
tera sur de México.

La ZMG se encuentra practicamente a la mitad del trayecto migratorio por el
corredor ferroviario del Pacifico. Al llegar a esta regién, los migrantes deben en-
frentarse conuna poblacion enla que pasadoy presente se entretejen, se traslapan,
se superponen, actualizdndose de manera constante en los imaginarios de sus ha-
bitantes, asi como en las diferencias histéricas entre clases sociales consideradas
como fendmenos naturales, como posibilidad de separarse de “los otros”, unos
que no son blancos, catdlicos, de buenas costumbres, familias o hébitos, es decir,
no son “gente de bien”. Se trata, por tanto, de una sociedad profundamente con-
servadora que expresa y vive con vigor los tradicionales valores familiares, entre
cuyos miembros se generan relaciones perdurables, formando grupos cerrados en-
tre gente conocida, con un temor manifiesto alo extrafio, alo diferente, sobre todo
si se trata de grupos o personas que no comparten el imaginario aspiracional del
tapatio, gentilicio con el que se nombra a quienes son originarios de Guadalajara.
Ante esto, el extrafio en tanto extranjero es bien recibido si cumple con el canon de
la apariencia, del estilo, del abolengo, de lo deseado y de lo sofiado.

Esta manera de concebirse se puede convertir en un punto nodal en la re-
flexién sobre la migracién en trdnsito, en dicha autoidentificacién se define lo
otro, de aproximarse al otro, al diferente, al extrafio, al extranjero, al pobre, al
marginado, son reiterados los espacios fisicos, sociales, presenciales o virtuales
en donde se generan tensiones por la presencia de los “no tapatios” en la ZMG, de
ahilanecesidad de revisar diferentes contextos de interaccion en los que emergen
percepcionesy dindmicas variadas.

De acuerdo con el acervo de informacion estadistica de FM4 Paso Libre,?1a or-
ganizacion de la sociedad civil asentada en la ciudad de Guadalajara y dedicada al
trabajo humanitario integral en favor de la poblacién migrante en transito, mostré
en sumas reciente investigacion (FM4 Paso Libre, 2013) que a 3 afios de brindar el
servicio humanitario (mayo del 2010-mayo del 2013) se registraron y beneficiaron
de atencién humanitaria a 10 588 migrantes, distribuidos de la siguiente manera:
804 en el 2010, 3126 en el 2011, 4609 en el 2012,y 2049 de enero a mayo del 2013. Si
se toma en cuenta las cifra de 140 mil eventos de migracién de transito indocu-
mentado por México a partir del 2010 (Rodriguez et al., 2011) o la de 400 mil que
estiman organismos de la sociedad civil, se podria suponer que es un porcentaje
escaso de migrantes el que utiliza esta ruta ferroviaria.

No obstante, las cifras referidas muestran un aumento que podria evidenciar
el incremento del flujo migratorio de casi 400 % del 2010 al 2011, el 150 % del 2011
al 2012, con una tendencia similar para el 2013. Ante esto, conviene ser pruden-
tes y considerar que aunque tales estimaciones no son verificables en la realidad,
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interesa poner de manifiesto que enlaregién del occidente mexicano, laruta ferro-
viaria del Pacifico se torna cada vez més utilizada por migrantes en transito.

Sibienes cierto, se ha pasado de casilatotal invisibilidad de la poblacién migran-
te en transito a unos niveles basicos de visibilizacidn, aun asi persisten muestras de
indiferencia, criminalizacion y temor hacia los grupos que deambulan en una crisis
humanitaria constante, no solo por la falta de alimento, agua, vestido o alojamiento,
sino también por la ausencia de politicas y acciones de impacto que desde lo inme-
diato modifican las causas de migracion en los lugares de origen y la vulnerabilidad
ala que estdn sujetos los migrantes en los lugares de transito y destino.

Se entiende aqui por migracién en transito aquella forma de movilidad en la
que los sujetos migrantes se encuentran en la ruta hacia su lugar de destino. Se tra-
ta, por tanto, de una poblacién en movimiento, ubicada en el intervalo temporal y
geografico entre el salir y el llegar, entre el origen y el destino. En razén de su “no
pertenencia” a los lugares por donde se efectua el transito, esta poblacién en mo-
vilidad se vuelve extrafia a las sociedades y a las personas con quienes interactia
en su trayecto. Y dicha extrafieza (o extranjeria), en mds de alguna ocasion incre-
menta las condiciones de vulnerabilidad, haciéndolos mds propensos a ser victi-
mas de abusos por parte de algtin sector de las poblaciones de paso que encuentra
enlos migrantes en transito una oportunidad para violentar, agredir ylucrar en un
contexto de impunidad.

Afindeentenderlas condiciones por las que el tema de la migracién en transito
se ha vuelto relevante, es necesario comprender las l6gicas de las politicas migra-
torias en México, las cuales se han utilizado para contener los flujos migratorios
provenientes de Centroamérica y que se dirigen hacia Estados Unidos, los cuales
promueven este tipo de migracién irregular. La posicién geopolitica de México,
con una seria dependencia econdémica y politica de la unién americana, ha propi-
ciado que su politica migratoria gire en torno a las necesidades y coyunturas del
pais vecino (Cérdova, 2008). A partir de la caida de las torres gemelas el 11 de sep-
tiembre del 2011, los Estados Unidos volcaron su agenda politica hacia el tema de
seguridad nacional, situacién que impacté directamente en su politica interna y
externa; hecho que México secundé de manera contundente.

De esta manera, las expresiones de esa nueva politica trajeron como conse-
cuencia acciones inmediatas que vincularon la seguridad nacional con la decisién
de extraditar a miles de sujetos provenientes de latitudes y geografias etiquetadas
como peligrosas. Se buscé contener e imposibilitar el acceso a la unién america-
na a todo aquel que representara una amenaza. A sabiendas de lo porosa que para
entonces era su frontera con México, la agenda bilateral dio un vuelco para fortale-
cer los puntos fronterizos y asi reducir el riesgo de mas atentados; via el ingreso de
los llamados “terroristas”.
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Tal situacidn decantd en estrategias de seguridad que incluian la militariza-
cién y tecnologizacion de la frontera con México, pero también para criminalizar
a las personas migrantes, independientemente de su pais de origen, situacion o
contexto por el que migraron o las razones por las cuales deseaban ingresar al pais
del norte. De esta manera, dichas acciones fomentaron el desarrollo y consolida-
cién del negocio criminal que tiene como mercancia al migrante mismo, a través
delasredes de traficantesy tratantes (Herrera-Laso, Artola, 2011); asi se gesta, y de
manerainevitable, el surgimiento de distintas formas de violencia en contra de las
personas migrantes (Alvarez, 2008).

DE LA INVISIBILIDAD Y NEGACION DE LA EXISTENCIA...

En sumayoria, la migracién a la que aqui se hace referencia se encuentra indo-
cumentada, es decir, no cuenta con los documentos migratorios que avalen su es-
tadia en el pais, motivo por el cual su condicién de vulnerabilidad y exposicién a la
agresion y violacion a sus Derechos Humanos se manifiesta. Asi, ante la imposibili-
dad de tener una condicién de estancia migratoriaregular en México, los migrantes
recurren a diferentes estrategias para evitar suaseguramientoy la consiguiente de-
portacién por parte de las autoridades migratorias; con lo cual suingreso, transitoy
salida del pais se realiza en un contexto de clandestinidad que imposibilita conocer
a cabalidad las problematicas que enfrentan de manera cotidiana. Ese desconoci-
miento e ignorancia “conduce a la negacion de la existencia de la persona migrante,
y por lo tanto a la privacién de toda forma de reconocimiento y derechos” (Mora-
les, 2007: 146), 1o cual se traduce, desde el caso mexicano, en una de las causas de
la crisis humanitaria en la que se encuentran los migrantes en transito. Al no haber
reconocimiento alguno ni del Gobierno, ni de la sociedad, salvo por escasos secto-
res (como las organizaciones de la sociedad civil), la condicién de clandestinidad los
vuelve sujetos invisibles, vulnerables y vulnerados de manera sistemadtica.

Alrespecto, la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) trabajé en el
primer Informe Especial sobre Secuestros a Migrantes, contabilizando en tan solo 6
meses 9758 secuestros, con un promedio de 33 eventos y 1600 victimas por mes. Por
afio, la proyeccién muestra que puede tratarse de 400 eventos, para un total de 18
ooovictimas. En cuanto al monto del rescate, el promedio se estima en 2500 ddlares,
variando entre 1500 y 5000 ddlares. El beneficio que el crimen organizado obtiene
se calcula en 25 millones de ddlares con las 9758 victimas que muestra el informe
(CNDH, 2009). Para el afio 2011,1a CNDH replico el esfuerzo realizado en el 2009,
con el segundo informe referente al secuestro de migrantes en México en el que se
contabilizaron en seis meses 11 333 victimas en 214 eventos (CNDH, 2011).
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De acuerdo conla Base de Datos de FM4 Paso Libre (BDFM4), de mayo del 2010
a mayo del 2013, se documentaron 1813 casos de agresion durante el trayecto por
Meéxico, de los cuales las agresiones fueron cometidas hacia 78 mujeres y 1706 hom-
bres, siendo la regién centroamericana el principal lugar de origen de las victimas
(66,1 %); los hondurefios constituyen el grupo poblacional mas agredido (40 %),
seguido de los guatemaltecos (13 %), los salvadorefios (9,5 %) v, por tltimo, los ni-
caragiienses (3,4 %). El resto del porcentaje lo ocupala poblacién mexicana, misma
que tiene el segundo lugar de origen con el 33,07 % de las victimas, por lo tanto se
descarta que la migracién en transito por México sea una ruta utilizada inicamen-
te por los extranjeros, los otros, los ajenos y distantes de la realidad nacional.

En ese tenor y siguiendo con la informacién documental de la Base de Datos
de FM4 Paso Libre (BDFM4), las agresiones cometidas en contra de los migrantes
en transito se agrupan en cinco tipos de delitos segin la frecuencia: a. robo 62,9 %;
b. lesiones 16,8 %; c. extorsion 6,6 %; d. secuestro 4,9 %y e. violacién sexual 1,1 %.
De todos ellos, destaca el caso del robo, pues se ha vuelto parte del imaginario na-
turalizado de la migracién en transito, de “los costos normales” al pasar por terri-
torio mexicano, “mds o menos tienes que cargar unos 200 dolares, de preferencia
en billetes de 50, porque en cada punto hay que darle un billete a los mareros del
camino” (migrante hondurefio, 2013).

En general, las agresiones provienen de la poblacién civil, asi como de agen-
tes gubernamentales. Se identific6 que el 26,0 % de los casos fue perpetrado por
agentes gubernamentales, lo cual constituye violaciones directas a los Derechos
Humanos. En relacién con lo anterior, es importante sefialar que los migrantes en
transito respondieron que la figura del “policia” (sin sefialar la competencia del
cargo) cometio el mayor nimero de agresiones; mientras que las personas encar-
gadas de “resguardar la seguridad” en los trenes fueron sefialadas en el 5,0 % de los
eventos. En menor medida, el 2,0% delos casos referidos por FM4 Paso Libre apun-
té que los agentes del Instituto Nacional de Migracién fueron quienes cometieron
alguna agresion en su contra. El grupo agresor identificado con el mayor nimero
de agresiones fue la poblacion civil con un 49,0 %, lo cual constituye una preocu-
pacion latente, sobre todo en un contexto como el de la ZMG, que al carecer de in-
fraestructura politica, econémica y social para hacer frente a las necesidades de la
poblacién migrante en transito, la expone a mayor vulnerabilidad y riesgo de ser
presa tanto de la delincuencia organizada como de actitudes y acciones en sentido
de discriminaciénycriminalizacién por su sola presencia enla ciudad;lo anterior a
raiz del estereotipo generalizado de que tal poblacién “es peligrosa, puede ser ma-
rera, pandillera, ademas de que estdn sucios, huelen mal” (Hernandez, 2013).

Enla BDFM4,los Estados del centro del pais presentaron lamayor cantidad de
agresiones (Guanajuato, Hidalgo, México, Morelos, Puebla, Querétaro, Tlaxcala),
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con el 22,4 % de los casos; en segundo estd la region del Golfo (Tamaulipas, Vera-
cruzy Tabasco) con el 13,4 % de los eventos, la regién occidente (Nayarit, Jalisco,
Colima y Michoacdn) ocupa la tercera posicién con el 11,6 % de las agresiones. En
el sur-sureste (Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Campeche, Yucatdn y Quintana Roo)
se presento el 11,2 % de los casos; mientras que en la regién noroeste (Baja Cali-
fornia, Baja California Sur, Sinaloa y Sonora) el 10,0 %y, finalmente, la regién del
norte (Chihuahua, Coahuila, Nuevo Ledn, Durango, San Luis Potosi, Zacatecas
y Aguascalientes) el 1,6 %. Cabe destacar que las agresiones en contra de los mi-
grantes en transito se concentra en cinco Estados; el primero es el de Jalisco, con
el mayor nimero de casos de agresion (9,8 %), en segundo lugar se ubica el Estado
de México con 9,7 %, la tercera posicion la ocupa Veracruz, con el 9,6%; le sigue
Sinaloa con el 7,0 %y el ultimo lugar le pertenece al Estado de Guanajuato, con el
6,7 %. De ese total de hechos, solo en el 6,6 % de los casos los migrantes en transito
interpusieron una denuncia, situacién que se explica en parte por la dinamica de
permanente movilidad de los migrantes, pues al toparse con los procesos engo-
rrosos y duraderos para presentarla muchos desisten de hacerlo, aunado al hecho
de que hacerlorepresenta para ellos exponerse de nuevo a una posible violacién de
sus derechos, especialmente ante el clima de impunidad que impera en las instan-
cias publicas.

¢QUIENES SON LOS INVISIBLES?

Lapoblacién migrante en transito que viajaa través de México con el finde lle-
gar alos Estados Unidos proviene principalmente de Centroamérica (95 %) (Gua-
temala, Honduras, El Salvador y Nicaragua) (CEMINM, 2011). De acuerdo con la
informacién de FM4 Paso Libre, la migracion en transito que utiliza esta ruta fe-
rroviaria es netamente varonil, pues solo el 6 % del total de los documentados en la
Base de Datos (BDFM4)* fueron mujeres. Las nacionalidades de los beneficiarios
son de la regién histérica de migracién en transito: 43 % de Honduras, 14,9 % de
Guatemala, 9,6 % de El Salvador y 1,5 % de Nicaragua.

El segundo grupo segun la nacionalidad y el grupo de personas atendidas co-
rresponde a México, con un 30,2 %. Se trata de personas que trabajan en oficios
que aprendieron con la practica y no por especializacién (carpinteros, herreros,
panaderos, electricistas, fontaneros), gente vinculada a actividades agricolasy gana-
deras, o que se han desarrollado en los servicios, pero sin especializacion (choferes,
taxistas, meseros); existen, aunque pocos casos, €l de las personas que al parecer tie-
nen una carrera profesional pero que no pudieron desempeiiarla (disefiadores grafi-
cos, artistas pldsticos, contadores, ingenieros, chefs, administradores). Lo anterior
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se destaca porque se considera que son ellos quienes, de acuerdo con la hipétesis de
este estudio, ponen en evidenciala creciente precarizacion de la vida en diversos sec-
tores y espacios de la geografia regional. Situacién que sin duda no es nueva, pues
practicamente las dos ultimas décadas han estado acompaiiadas de severas crisis
financieras, las cuales han tenido como corolario 16gico el incremento de la pobreza
en México, un importante factor que propicia la migracién. Como bien asevera De
Grammont (2003), la migracién mexicana consta de grupos vulnerables a quienes
no se les respetan sus derechos civicos de acceso al mercado laboral y de una justa
distribucién de lariqueza, en este caso, nacional.

El1 % restante de la muestra lo componen personas de varias nacionalidades,
encabezadas por Ecuador, Colombia, Belice, Costa Rica, Panamd, Cuba, Pert,
Puerto Rico, Bolivia, Republica Dominicana y los Estados Unidos. En este ultimo
se trata de hijos de migrantes nacidos en el vecino pais y a quienes nunca se les
garantizd, por desconocimiento o negligencia, el derecho a la ciudadania nortea-
mericana. De esta forma, al cometer alguna falta administrativa o ser atrapado en
una redada y no mostrar documentos probatorios que acrediten su nacionalidad,
son enviados a México donde ya no tienen redes o vinculos, ylos familiares que les
quedan son lejanos o practicamente desconocidos para ellos. Incluso, las activida-
des campesinas que realizan sus conocidos en México son el polo opuesto de las
que elloshacianen EE. UU., como estudiar. Para abonar ala complejidad, el idioma
también se convierte en unabarrera, pues hablan muy poco espafiol.

El grueso de la poblacion atendida se encuentra entre los 18 y 26 afios con un
34,3 %, quienes tienen entre 27y 35 afios suman un 34,2 %. Los menores de o a 17
afios de lamuestrarepresentan solo el 4,1 %; el resto son personas entre 37y 45 afios
conun16,9 %, de 46 a 54 aflos 7,2 %, de 55a 63 con 2 % y de 64 en delante 0,5 %.

Del total de la poblacién migrante atendida por FM4 Paso Libre entre mayo
del 2010y mayo del 2013, el 83,4 % afirm¢ haber viajado previamente a los Esta-
dos Unidos. Si se toma en consideracion el porcentaje anterior como totalidad y
cruzdandolo con lavariable de nacionalidad, se tiene que el 91,6 % de hondurefios,
el90,3%deguatemaltecos, el 90,6 %desalvadorefios,el 89 % denicaragiiensesyel
65,6 % demexicanostenianalauniénamericanacomodestino parasumigracion.
Estascifrasponenenevidencianuevasdindmicasenelflujomigratoriodetrdnsito,
junto con la movilidad al norte del continente, asi como hacia el sur o al interior
de México.

En razoén de lo dicho en el parrafo anterior, otro de los destinos a los que di-
jeron dirigirse los migrantes fueron: México (14,2 %), Honduras (1,1 %), Canada
(0,6 %), Guatemala (0,5 %) y El Salvador (0,2 %). Ante estas cifras, resulta légica
la pregunta en torno a la nacionalidad de los migrantes cuyo destino es México.
Si se toma como totalidad el 14,2 % de quienes afirmaron venir exclusivamente a

76



RAFAEL A. HERNANDEZ | LA DIASPORA DE LOS INVISIBLES. REFLEXIONES SOBRE LA MIGRACION CENTROAMERICANA. ..

México, el 8,4 % son hondurefios, 9,7 % guatemaltecos, 9,4 % salvadorefios, 11 %
nicaragiienses, el resto (61, 5 %) son mexicanos. Ante esto, se puede afirmar que
casi el 10 % del flujo total de migracién centroamericana que pasa por laZMG pre-
tende quedarse en algun Estado de la Reptblica Mexicana, lo cual, visto en cifras
reales, corresponde a 731 personas; cantidad que ayuda a desmitificar el creciente
temor de algunas poblaciones por donde transitan los migrantes, pues suponen
que el éxodo se estaba asentando de forma permanente en México.

Dentro de este grupo se encuentran quienes deciden estacionarse algin tiem-
po en las fronteras para conseguir las condiciones econdmicas o recibir dinero de
sus familiares en Estados Unidos para pagar su cruce con un coyote, pues se han
enfrentado a circunstancias de violencia e inseguridad enlaruta, después de pagar
cuotas para transitar por algunos puntos del pais o haber sido asaltados por alguna
banda del crimen organizado o extorsionados por alguna autoridad.

Los OTROS INVISIBLES...

Hasta aqui se ha abordado de manera sistematica la compleja situacion de la
poblacién migrante en transito, la cual supuestamente deambula en un flujo con-
tinuo con direccién sur-norte. Sin embargo, la experiencia cotidiana en la ZMG
dala posibilidad de constatar que a dicho fendmeno dia tras dia se estdn sumando
contingentes de poblacién que transitan por rumbos y espacios geograficos dife-
rentes, pero que comparten caracteristicas como la marginalidad, la precariedad
y la pobreza, las cuales los unifican en un contexto de invisibilidad. Lo descrito a
continuacién no serd, sin duda, un estudio exhaustivo de dichas poblaciones, sino
mds bien esbozos para dimensionar la realidad, con el fin de seguir pensando y ac-
tuando para construir espacios y sociedades con alternativas de inclusion, nuevas
dindmicas de sociabilidad y de hospitalidad.

1. Retornados

Enel tenor de lo antes expuesto, resulta importante el hecho de que ala ciudad
también llegan, utilizando el tren de carga, personas que han sido deportadas por
Estados Unidos, por lo que quedan desprovistas de todo tipo de atencién y asesoria
juridica al momento de ser aprehendidas y deportadas a México. Literalmente, si
se permite la expresién son “aventados” o devueltos al pais en las condiciones en
que los detuvieron, y deportados en fronteras lejanas ala zona en donde habitaban
en la Union Americana, de tal suerte que tras encontrarse sin la posibilidad mone-
taria de acceder a servicios bésicos (desde alimentacién hasta transporte) el tren
se vuelve la inica posibilidad de regresar a sus comunidades de origen, o incluso
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de volver alafrontera mas préxima al lugar de residencia en Estados Unidos, con la
intencion de reencontrarse con su familias.

Lo anterior se estd convirtiendo en una cuestién dlgida que merece especial
atencion debido a que las tendencias indican que el Gobierno federal estadouni-
dense seguird deportando millares de personas, aunado al hecho de que de apro-
barse la reforma migratoria, la politica de deportaciones no tendria un cambio
mayor. Por el momento, se sabe que en los primeros 4 afios de la administracién
del presidente Obama se han documentado deportaciones histdricas, al cerrar
tan solo en 2013, en casi 400 mil, segiin documentos de la Oficina de Aduanasy
Control Fronterizo (ICE). De ahi que del lado mexicano urjan politicas y acciones
puntuales a favor de esta poblacién, mismas que sin lugar a dudas deberan rebasar
lo hastaahorahecho por el programa Paisano, el cual tiende a focalizarse en perso-
nas que retornan en condiciones “normales”, pero queda un vacio para quienes lo
hacen en las condiciones descritas.

2. Migrantes que se quedan varios dias o con estancia indefinida

No todos los migrantes alcanzan o desean seguir su trayecto de manera inme-
diata, algunos deciden permanecer un determinado tiempo (mds de tres dias, de
acuerdo con la experiencia de trabajo cotidiano con esta poblacidn) por cuestiones
varias. Destacan los que se encuentran enfermos, han sufrido un accidente que
les ha privado de alguna extremidad, se encuentran en busca de ayuda humani-
taria (descanso, comida y dinero), pero también quienes ven particularmente en
laZMG un foco de posibilidad para adquirir dinero, que puede o no ser usado para
continuar su trayecto.

La situacién se torna compleja en aquellos casos de migrantes que viendo li-
teralmente las bondades de la ciudad, desean permanecer mds tiempo en ella; se
trata de quienes pretenden lucrar con la imagen del migrante necesitado tan di-
fundida en los medios, la cual les resulta sumamente redituable en la ZMG. Exis-
ten testimonios documentados de algunas personas que en un dia de “charoleo”
(como llaman a pedir en las calles) logran ingresos superiores al de un obrero pro-
medio, es decir, entre $300y $600 pesos.s La preocupacion por dicha circunstancia
se debe a que ante la falta de programas de accién e intervencion de parte de la so-
ciedad, Gobierno y organizaciones sociales, “charolear” se vuelve, en detrimento
de una poblacién genuinamente necesitada, un modus vivendi por el cual se deja de
aspirar a continuar con el trayecto o a buscar trabajo.

3. Personasen situacion de calle

Geogréficamente, a lo largo del pais, las vias del tren representan un espacio
de dificil acceso para la poblacion en general, pues son espacios que rodean a las
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ciudades, y sobre ellas se forman asentamientos humanos de manera regular, pero
también constituyen espacios en donde hay una confusién generada por naturale-
zafederal del Estado mexicano, que en ocasiones incluye un espacio federal conce-
sionado a una empresa privada, que rodea y cruza limites estatales y municipales.
En el caso concreto de la ZMG, la complejidad se agrava debido a que este espacio
federal cruzaliteralmente la ciudad, se encuentra muy cerca de la zona centro de la
misma y atraviesa complejos habitacionales de todas las clases sociales, habiendo
incluso asentamientos irregulares a lo largo de la via, en los espacios més allega-
dos al centro de la urbe. Concretamente en la zona donde se encuentra el Centro
de Atencion al Migrante (CAM) de FM4 Paso Libre, también se ubica la puerta de
salida del ferrocarril hacia el norte del pais. De manera historica, dicho espacio
geografico se configur6 en un lugar en el que del lado sur de la via se construyen
empresas de toda indole, ocupando una posicion estratégica por su cercania a las
vias, pero también al centro de la ciudad donde se encontraban préacticamente to-
daslas dependencias gubernamentales.

Por tratarse de un espacio federal que cruza la ciudad, la jurisdicciéon munici-
pal tendiod a dejar en el olvido dichas dreas, de tal forma que ante el crecimiento de-
mografico de la ciudad varias empresas abandonaron la zona, y las colonias donde
habitaba la poblacién tapatia y cercana a las vias también cambi6 su lugar de resi-
dencia; por lo que ese espacio quedo practicamente en el olvido, lo cual facilité que
se convirtiera en un drea en la que la poblacién que no contaba con vivienda ni los
medios de subsistencia (alimentacion, salud, educacion) se apropiara de dichos es-
pacios para tratar de hacer su vida, en un contexto de invisibilizacién, marginalidad
e indiferencia tanto de parte de la sociedad como de las instancia gubernamentales.

La mayoria de personas que interactian en este escenario son dependientes
del consumo de drogas, viven en condiciones insalubres y con nulos servicios de
salud; la calle es su casa, ylos cruceros un espacio para obtener un ingreso. Margi-
nados de oportunidad y estigmatizados por el temor que su apariencia y situacion
genera, las vias se vuelven un espacio propicio para ser, estar, vivir, convivir y esti-
rar lavida hasta donde llegue.

4. Personas disfrazadas de migrantes

Dentro del complejo panorama de las personas que deambulan en la ciudad, se
encuentra también el de aquellas que han decidido disfrazarse de migrantes para
obtener un ingreso monetario. Hay dos tipos de personas que podrian circunscri-
birse a esta categoria, en primer lugar quienes ven en la calle una posibilidad de
hacer vida al pedir dinero, pues lucran con ello, y seguramente tendran alguna ne-
cesidad en casa, pero que no han probado otros medios para solventarla. En este
punto, conviene recordar desde la magra experiencia del contexto de Guadalajara,
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pues antes la gente se disfrazaba de ancianos o de personas con discapacidad para
obtener dinero, ahora, dado que el tema es la migracion, parece que han estudiado
alos migrantes y han decidido lucrar con suimagen.

En segundo lugar se encuentran quienes efectivamente tienen lanecesidad de
salir a las calles a pedir dinero para paliar la dificil situacién que viven en sus ho-
gares. En ambos casos, mds que criminalizar, conviene preguntarse los porqués de
ello, pues no se trata solo de poner en evidencia a una persona u otra, sino en pen-
sar ¢qué tipo de circunstancias enfrenta una persona parasalir alas calles en busca
de apoyo monetario? Entonces, habra que tratar de hallar las respuestas, quizds,
en las formas en como se ha ido construyendo la sociedad, el Gobierno, el pais y el
mundo. Una tarea nada sencilla, pero no por ello imposible de comenzar.

El Informe de Pobreza en México presentado por el Consejo Nacional de Eva-
luacién de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL) en julio del 2012 ha deja-
do ver que la situacion de pobreza en México va en aumento. Concretamente, en
el Estado de Jalisco pasé de 2,76 millones en el 2010 a 3,05 millones de personas
en situacion de pobreza en el 2012, de los cuales 1 227 728 residen en la ZMG. Tan
solo los municipios de Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque, Tonald y Tlajomulco
generan el 42,3 % de la pobreza del Estado de Jalisco, lo cual pone en evidencia la
pauperizacion de la vida urbana. Esta situacion se hace palpable en el trabajo coti-
diano que se realiza en las inmediaciones del CAM en un contexto donde habitan,
deambulan o conviven diariamente varias decenas de lasllamadas poblaciones ca-
llejeras, con las que entran en relacion, tensién y conflicto los migrantes, tal como
se describe en apartados anteriores.

Se considera de gran relevancia y gravedad la prdcticamente nula existencia e
inoperancia de los derechos econdmicos, sociales, culturales y ambientales (DES-
CA), tanto para la poblacién migrante, como para quienes tienen en las calles su
unico espacio de sobrevivencia. Los DESCA se refieren a condiciones indispen-
sables para hacer posible una vida digna. En el caso especifico de los derechos
econémicos se requiere contar con los recursos materiales necesarios para vivir
dignamente; por esto, el derecho de toda persona a desarrollar actividades eco-
ndémicas licitas, o a un empleo digno con una remuneracion adecuada, y respeto
a los derechos laborales, es lo que posibilita disfrutar de otros derechos (Centro
Pro, 2012). Sin embargo, la situacién en la que se encuentra Jalisco, y en particular
la ZMG, pone en evidencia el incremento de la pobreza urbana, la cual genera una
gran cantidad de personas que no solo no puedan acceder a los DESCA, sino que
ademads encuentran en la calle la fuente principal de recursos para subsistir.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES PARA EL CAMINO...

El fenémeno de la migracion en transito se ha sumado a las histdricas dind-
micas de la migracién en, hacia y desde México de una manera nada afortunada,
en donde la constante que ha caracterizado a los flujos que se desplazan mayo-
ritariamente en el tren de carga conocido como “la bestia”, ha sido la de su crisis
humanitaria.

La falta de reconocimiento de los entes gubernamentales, asi como el mane-
jo del tema migratorio desde una perspectiva de seguridad nacional, explicitado
en politicas restrictivas, coercitivas y punitivas, ha propiciado que el transito mi-
gratorio de centroamericanos y mexicanos con destino a los Estados Unidos tenga
de manera cotidiana un correlato de discriminacién, violacién e indiferencia por
parte dela sociedad y del Gobierno.

En este orden, el tren, convertido en el transporte por excelencia para el des-
plazamiento de los migrantes, pone en evidencia la condicién de vulnerabilidad
y precariedad de los migrantes. Se trata de un transporte de carga (muchas veces
de productos altamente téxicos), no ideado para transportar humanos, al cual se
cifien como unica alternativa los migrantes, para lograr cruzar México. A la par
de esto, el tren se convierte en un medio de transporte que al recorrer geografias
inhdspitas y de dificil acceso proporciona al migrante un medio para evadir las ve-
rificaciones migratorias, pero también los ubica en una situacién que aumenta su
vulnerabilidad y su invisibilidad.

La Zona Metropolitana de Guadalajara no ha sido ajena al transito de migran-
tes. El manejo medidtico realizado desde el 2010, a raiz de la masacre de 72 mi-
grantes en San Fernando Tamaulipas, ciertamente ha generado mayor informa-
cién enlas personas que adiario ven pasar alos migrantes. Sin embargo, persisten
muestras de indiferencia, criminalizacién y temor hacia el migrante que deambu-
la en una crisis humanitaria constante, no solo por la falta de alimento, agua, ves-
tido o alojamiento, sino también por la ausencia de politicas yacciones de impacto
que modificanlas causas de migracién enlos lugares de origen yla vulnerabilidad
ala que son sujetos los migrantes en las zonas de transito y destino, razones por
las cuales se vuelven sujetos invisibles, no reconocidos.

Para evitar que se siga replicando un modelo de politica migratoria sustenta-
do en el temor y la consiguiente criminalizacién del desconocido, del pobre o del
extranjero, se torna pertinente generar intervenciones con una orientacién de in-
tegralidad, tanto para los lugares de origen y transito, como para los de destino.
Enfocando esfuerzos en generar cambios sociales y estructurales que permitan
mejorar las condiciones de transito de las personas migrantes, y por lo tanto las
condiciones de vida.
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Por tal motivo es importante contar con una sociedad informada, no ajena a
los problemas de su entorno, ni a los sujetos que los padecen. Ademads, el estar al
tanto de lo que acontece brinda una oportunidad para visibilizar aquello que no
se ve, o que si se ve, pero no se entiende. Ayuda, ademds, a desmitificar y a desna-
turalizar razones sin fundamento, como la criminalizacién a la que estan sujetos
los migrantes, pues llevar a cabo este acto equivale a tratar como delincuentes a
las personas migrantes por el simple hecho de entrar sin documentos que avalen
su estancia regular en el pais. Haciendo alusién directa al contexto local que se
relaciona directamente con el nacional, los migrantes son criminalizados por su
apariencia, fenotipo, condiciones de violencia que imperan en algunas de sus loca-
lidades y paises de origeny por ser pobres, esta iltima situacién alude a equiparlos
con delincuentes por el hecho de no contar conlas condiciones dignas paralaborar
yvivir (Cortéz, 2008).

Como sociedad, esvital organizarse paraemprender acciones puntualesylograr
objetivos bien definidos, por supuesto que no se trata de un ejercicio unilateral, sino
deunconjunto de acciones enlas que personas condiferentes caracteristicas se unen
para construir alternativas de convivencia y mejorar las condiciones, generando asi
alternativas de vida.

Enla Zona Metropolitana de Guadalajara, como en el occidente mexicano, no
hay programas gubernamentales que atiendan particularmente a los migrantes
en transito. Ademads, se observa que la atencion humanitaria bésica, asi como la
atencion de salud o el acceso a la justicia son dificiles de garantizar a pesar de que
algunas instancias tanto gubernamentales como de la sociedad civil brindan al-
bergue y servicios de salud. Ante esto, se vuelve pertinente articular a las diferen-
tes instancias de Gobierno para garantizar el derecho a la salud, en este esfuerzo
pueden vincularse las instituciones de asistencia social que brindan servicios de
salud para ofrecer atencién a los migrantes y a sus familias, vincular a las instan-
cias de administracién de justicia, como los ministerios publicos, con el Instituto
Nacional de Migracién, Provictima y la Comisién Estatal de Derechos Humanos,
con el fin de garantizar no solo el acceso a la imparticioén de justicia, sino también
el debido proceso y el acompafiamiento en caso de ser victimas de violencia; ade-
mds de la posibilidad de regularizar su estatus migratorio con visas humanitarias,
asi como la adopcion de una politica publica que abone a la atencién, proteccién
y promocién de los derechos humanos de los migrantes y sus familias, con accio-
nes encaminadas a sensibilizar alas autoridades de los diferentes niveles sobre sus
obligaciones en relacién con los mismos; una politica publica diferenciada para
poblacién en transito haciendo énfasis en las distintas necesidades dependiendo
de la edad, género, grupo étnico y situacién familiar; una estrategia de preven-
cién de abusos y omisiones, en donde los 6rdenes del Gobierno estatal y municipal
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conozcan plenamente el contexto de los derechos humanos de las personas mi-
grantes y de sus familias, asi como sus obligaciones de respetarlos, protegerlos y
cumplirlos; asi como la incorporacién de mecanismos que adectien y armonicen la
legislacién federal en materia migratoria a nivel local, asi como todas las obligacio-
nes que adquirié el Estado mexicano derivados de la Reforma Constitucional en
materia de derechos humanos.

El tema migratorio adquiere mayor complejidad cuando se mezcla con otros
contingentes en situaciones diferenciadas, cuando en el flujo o en los lugares de
transito conviven con grupos de retornados que van hacia sus comunidades de ori-
gen en “la bestia”, los migrantes que quedan varados, las personas en situacién de
calle e incluso con aquellos que dicen ser migrantes, y al utilizar ese mote, tratan
de hacer frente alalucha por la subsistencia. En este sentido, cabe hacer constar la
limitada accién gubernamental para atender a estas poblaciones. Por esta razon
resulta urgente y necesario repensar el fendmeno, la labor de los gobiernos y de la
sociedad civil para con estos grupos vulnerables. De tal manera, que frente a un
contexto nada alentador, dejen de ser invisibles.
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NorTas

1 Elferrocarril mexicano es una empresa concesionada a particulares, aunque lamayor parte de
dicha concesién pertenece al Grupo México cuyas filiales son Ferrosur y Ferromex.

2 “Labestia” no es exclusivamente una sola maquina o un tren, sino una analogia que refiere al
concepto de lo imponente y peligroso que es el tren. En su trayecto al interior de México, los
migrantes utilizan diferentes trenes y rutas, pues no es que exista un solo tren que cruce toda
lageografia nacional.

3 FM4 Paso Libre es la manera en la que se conoce a Dignidad y Justicia en el Camino, organi-
zacién de la sociedad civil asentada en la ciudad de Guadalajara. Tiene entre sus objetivos la
atencién humanitaria integral a las personas migrantes en transito por el occidente mexicano.
Se encuentra formada por un grupo interdisciplinario de personas, en su mayoria jévenes.

4  Lamuestra comprende un total de 10 587 cuestionarios levantados en el Centro de Atencién al
Migrante (CAM) de FM4 Paso Libre, durante el periodo de mayo del 2010 a mayo del 2013.

5  Entre22y45ddlares aproximadamente.
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Es triste tener que dejar la patria

SuINDY IVELLIS LozA PORTILLO

Es triste tener que dejar la Patria, porque en
la Patria no hay un orden justo donde puedan
encontrar trabajo.

Mons. ARNULFO ROMERO, 3 DE SEPTIEMBRE DE 1978

Puta cabrén, esto es un buen negocio, tu ganarias cien délares por cabeza, te
dice el Turrd, quien es el guia mexicano que te esperaba al otro lado del rio Bravo,
en Reynosa. Esla cuartavez que vas pa’ arriba enlabusqueda del suefio americano,
yate puede el hijuelule.

—Opye t4, apirate en mear que nos va a agarrar la migra por tanto que te es-
tas, como si estuvieras cagando —le dice el guia a una de las tres mujeres que va
en el grupo—. Ella se habia hecho aunlado del camino parahacer sus necesidades
detras de un pequefio arbusto. Eso es parte de la rutina del viaje, esos momentos
incémodos. Mientras vos pensds en tu interior: Jé buen pisto el que ganaria jalando
pollos por el desierto, en dos patadas pagaria la jarana que tengo. Te restriegas los
ojos; los tienes rojos por las varias noches sin dormir, ya que no puedes dormir por-
que temes que aparezca la migra y no quieres regresar a El Salvador. Esta vez solo
tienes dos opciones: morir o llegar.

T, Luis Alonso Valiente, también conocido por tus amigos como “Yuca”, ape-
nas tienes 18 afios, de piel blanca, ojos negros y estatura de 1,80 m, que sobrepa-
sa el tamafio promedio de los salvadorefios pero no su realidad, pues cada dia son
de 500 a 700 personas las que salen rumbo al norte. Naciste en el oriente del pais,
en la tierra de los garroberos, del carnaval, del calor: Moncagua, departamento de
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San Miguel donde se sobrevive, como en el resto de El Salvador, gracias alas reme-
sas que llegan de los Estados Unidos. Si dejaran de enviarlas la pobreza extrema
subiria del 5,7 % aun 37,3 %.

iTe gusta la aventura Luis Alonso! Aquel dia te armaste de valor y llegaste a tu
casa diciendo: Soooofia, iya llegué! Traemos mucha hambre, nos hemos cansado
mucho, pero agarramos dos garrobos, mird qué cholos estan.

—:éCoémo quieres el huevo: picado, estrellado o en torta? —te dijo tu mamd, So-
fifa—, sin tomarle importancia a los dos garrobos que habias cazado. No le gustaba
que cazaras garrobos porque te podia agarrar la policia. Estaba prohibido hacerlo.

Frunciendo la frente, acariciaste la cabeza de Coqui, tu perro, tu mejor amigo, y
dijiste —Ma4, yame cansé de comer huevo. Ve yhabla con mi tia: quiero jalar pal norte.

Entumente pasaron las palabras que los bichos malacates del pueblo te habian
dicho cuando venias parala casa:

—Dicen los del penal de Barrios que ya es hora que te ponga en algo, necesitan
que vaya’ arecoger larentaa San Miguel, alos delaruta 91 que pagan oles damo’en
la nuca. Vo’ acompafiaste varias vece’ al Duro, ya sabe como es esta vaina, ¢ejh? Ni
se te ocurra negarte, ya sabes que aquellos no perdonan.

En El Salvador existen dos pandillas que controlan la mayor parte del pais: la
Mara Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13. La zona de Moncagua estd dominada ma-
yoritariamente por la segunda. En el penal de Ciudad Barrios opera una especie
de mando nacional que “tira palabra” para los pandilleros de la Mara Salvatrucha
que estdn fuera de las rejas. De ahi salen las 6rdenes para las extorsiones que con-
sisten en cobrar alos negocios pequefios y medianos una determinada cantidad de
dinero que ellos, los lideres de la Mara, estimen conveniente. Si se niegan a pagar,
matan gente cercana de los comerciantes o a las familias que, averiguan, tienen
buenos ingresos econdémicos.

—Hola, don David, le habla un 13, queremo’ que no’ colabore con 500 dolares
esta semana. Ya sabemos que su hija vive en el barrio El Calvario y a sus nietos los
tenemo’ bajo la mira por cualquier negativa de su parte —dijo uno de los extorsio-
nistas a tuabuelo a través de una llamada telefénica—. Desde esa llamada tu abue-
lo no podia dormir del miedo y vos ibas a quedarte en la noche a dormir con €l. Vos
pensabas que estando vos ahi no iban a hacerle nada porque les habias colaborado
cobrando “renta”, al menos eso te habia dicho tu amigo el Duro:

—No te preocupe’, ya hablé con aquello’, no hay pedo con vos ni con tu abuelo.

Pero después que agarraron preso al Duro, no habias tenido noticias de los
pandilleros. En la zona se calmo el cobro de la renta. Pensabas que se habian olvi-
dado de vos. Pero volvieron a aparecer esa tarde de abril. Te hiciste el loco, les de-
mostraste que no te importaba porque, ante ellos, no hay que mostrarse agiievado.
Eso te habia dicho el Duro.
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Sabias de lo que eran capaces, ya que habias acompafiado al Duro, tu veci-
no de la colonia, a cobrar la renta, y te habia platicado cémo funcionaba lo de las
extorciones. No querias involucrarte mds porque no querias acabar preso como el
Duro, que lleva apenas seis meses de los 10 afios que le han condenado. Sabias que
si te metias con ellos no ibas a poder salir.

—Pa’ estar guardado mejor me voy al norte que se fue Pedruzco que era culero,
nome vua’airyo. —Pensabas en todos los bichos de tu camada que se habianidoyy,
segun te contaban, les iba bastante bien—.

—iPuta! las bichas mamd, las bichas se volverian locas cuando yo viniera con
mucho pisto. iUffs! —le decias emocionado a tu mama—.

—Mira esa bicha tonta de la Camila, tanto que estudia y na’ pa’ dentro. Solo
sacar pisto, dice de gusto, son esos gastos. Aqui nadie vive de estudios, que aprenda
amoler mejor, le decias a tu mamad sobre tu incomprensible hermana.

Ahora estds aqui. Acabas de cruzar el rio Bravo de Reynosa. Esta vez, al lle-
gar te entregan alos del Cartel del Golfo. Don Chungo, el coyote de El Salvador,
habia cambiado de planes con vos; ya era la cuarta vez y preferia entregarte a
los mds poderosos de la zona, pues no queria seguir gastando dinero en vos, le
estabas saliendo muy caro. —Con los del Cartel del Golfo es viaje seguro —te
dijo. Este dia llegaste hasta el rio custodiado por gente del cartel del Golfo que
visten como militares y portan armas de alta potencia. —Si aparece el ejército
en cualquier momento salen corriendo porque nos vamos a quebrar un par de
militares —les dice uno de los lideres—. A vos te da seguridad ir con ellos, no
temes que pase lo mismo que en Tamaulipas. Sabes que ellos tienen el poder y
es mejor estar de su lado.

Alllegaralrio, te subis juntoados delas mujeres y treshombres aunallanta de aire.

—Quitense la ropa, cabrones, para que no la mojen. Hombres y mujeres pasan
enropainterior. Ves como las mujeres se quitan las ropas con penay se van subien-
do a la llanta sin voltear a ver a nadie. Los del cartel del Golfo miran hacia todos
los lados apuntando con sus armas, esperando ver algo o a alguien para disparar.
Cruzas sin problemas. Te sentis seguro. Es la cuartavez que lo intentds. Ya del otro
lado te esperaba Turrd y empiezan a caminar bajo la luz de la luna que te permite
ver por dénde vas caminando.

La primera vez que lo intentaste, no mirabas claro. Al salir de tu casa el coyote
te llevo hasta el hotel Pasadena II, donde encontraste dos muchachas que iban para
el norte con un nifio de seis afios.

—<Vamos pa’l norte, pue’ —preguntaste.

—Si, vamos con nuestro sobrino. Mi hermana nos espera del otro lado —te
dijo la mayor de las muchachas—. Suhermana habia dejado al nifio a su cuidado, y
habialogrado ahorrar lo suficiente parallevarselo.
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—Ah vaya, qué bien. Entonces vamos a ver sillegamos —djijiste entre dientes—,
puesaun te dolfala extracciéon delamuela que te habian hecho antes de salir delacasa.

Esa fue la primera aventura del suefio americano. En la madrugada del dia si-
guiente tomaron un bus para Guatemala sin ningtin problema. El nifio fue metido
en la maletera del bus para que no lo vieran los oficiales al pasar por la migracién
chapina. Llegaron hasta Ciudad de Guatemala, ahi los esperaba un sefior que los
llevé hasta la frontera con México el dia siguiente.

—Mercaderia de don Chungo. Ya sabés, trato especial por el patojo —le dijo el
sefior al entregarte a vos, a las dos muchachas y al nifio a un mexicano que sonri6
afirmando con la cabeza.

Era de noche y empezaste a caminar alrededor de un cerro, lo rodeaste para
llegar a Chiapas, México. Fueron dos dfas caminando. Dormian por ratos en los
montes. Aunque te conmovia el nifio, no desaprovechaste el tiempo de cuentear a
latia. No eras bueno para conquistar las bichas, eras muy timido, pero te animabas
de vez en cuando.

Sentiste un frio que nunca antes habias experimentado. Caminando en silen-
cio pasaban las horas, parecian no tener fin aquellas veredas entre los drboles.

—T1a, tengo miedo —dijo el Toflito, el nifio que viajaba con ustedes.

—Cdllate, Toflito; mama4 te estd esperando al otro lado —le respondié la tia
que te gustaba.

De esamanera mantuvieron tranquilo al chiquito. “Quieroir al bafio”. Erauna
expresion que usaban cuando realmente no podian més. Anda detrds de aquel ar-
bol yvolvés rapido, estas eran las indicaciones del gufa.

El ruido de una cascada se escuchaba cada vez mas fuerte hasta que el guia se
detuvo yvolted hacia atrds. Les mird a los ojos y expresé: “hemos llegado”.

Era el momento de cruzar el rio a través de unos cables que colgaban de punta
apuntaen el rio. Viste como pasaba a paso lento el guia con el chiquito, seguido por
las mujeres que, llenas de pénico, veian coémo temblaban sus piernas a cada paso
que daban. El viento jugada con su cabelloy, ala vez, con su equilibrio.

Eran las 10 de la mafiana en plena luz del dia, pudiste ver y sentir aquella agua
fria correr bajo tus pies, en pocos minutos estuviste dentro del rio. Llegaste al fi-
nal del cable con el chiquito en brazos y el agua hasta la cintura, era momento de
caminar contracorriente.

—Agarrense de las manos y caminen rdpido, tenemos que llegar hasta el carro
que los vallevar hasta el DF —dijo el guia, un hombre moreno y bajito. Que no dejé
todo el camino de fumar mota. Eso le ayudaba a no tener miedo. Asi realizaba su
trabajo de pasar “mojados” por el rio de Chiapas hasta el punto donde los esperaba
el nuevo gufa.
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Luis, sentiste cémo las piernas perdian fuerza; pero en este momento no tenfas
mads que caminar a costade lo que fuese. Experimentaste lo que es ser “mojado” en
todas sus dimensiones, hastallegar al lugar donde esperaba un camioncito Nissan
Junior, donde empezaba la aventura terrestre por todo México.

En posiciones de extrema incomodidad, uno sobre otro, alrededor de 20 per-
sonas, hombres y mujeres, los ubicaron en un camién cubiertos con un nylon para
que no los vieran los federales. Fueron tres dias para llegar a la ciudad de México.
No supiste qué fue de las muchachas ni del nifio porque los separaron en grupos
diferentes al llegar al DF.

—Con este dinero vas a pagar los pases que te pidan los federales —te dijo la
mujer del hombre que te habia recibido en el DF, ddndote 500 pesos mexicanos. El
sol no habia salido, eran las 4 de la madrugada segun el reloj de aquel viejo hotel
en el que habias pasado dos semanas estudiando un poco de historia mexicanay
cémo le decian a las cintas: “agujetas”; al cincho: “cinto”, etc. Estabas listo para la
segunda parte del viaje.

En medio de la niebla llegaste a la estacién de buses. Con una maleta de cue-
ro color rojo y con ropa de “marca” subiste como un pasajero mas. Ocultaste tu
nerviosismo, evitaste saludar para evitar ser reconocido como extranjero.

Alabordar el bus observaste por la ventana tu camino. Todo estaba oscuro. No
lograste ver nada. Tu futuro estaba reflejado en aquel vidrio.

Te quedaste dormido hasta que tu suefio fue interrumpido por dos federales.

—Baje del autobus inmediatamente. Te exigieron. Apenas ibas llegando al Es-
tado de Zacatecas. No te dejaron decir nada, te subieron al troque y fuiste a parar a
la cércel con todo el dinero yla maleta roja. Esa fue la primera vez. Regresaste a El
Salvador. Los bichos vecinos se burlaban de vos.

—Entonces, Yuca, la cagaste. Puta, maje, pareces vivo pero saliste mds culero
de lo que pensédbamos. Vo’ come mierda, cerote sino sabe’, no hable’ —contesta-
bas enojado.

Y ahora:

—Puesi, cabrdn, piénsalo bien, ya es la cuarta vez que te veo intentarlo. Yo in-
tenté 6 veces, pero siempre me agarrabanya por llegar y mejor me meti a este nego-
cio, teinsiste el Turrd. Llevan mas de seis horas caminando. Vos lo miras nada mas.
Es de madrugada, ves que las mujeres no pueden seguir y los otros ocho hombres
se ven pdlidos por el cansancio. Vamos a descansar una hora, vivos ante cualquier
sefial —les indico el Turro.

Esta vez no te quisiste dormir; la segunda lograste llegar hasta Reynosa, un
pueblo donde por sus calles deambulan migrantes de todo tipo esperando cruzar
el rio. Ahi te esperaba un nuevo coyote.

91



MIGRACIONES EN AMERICA CENTRAL. POLITICAS, TERRITORIOS Y ACTORES

—Hadrtate bien, muchacho, porque no sabes cuando volverds a comer. Fueron
las palabras que no habia terminado de decir cuando vos agarraste doble porcién
de la carne que asaban y todo lo que tenian en la casa donde esperabas, junto a un
aproximado de 50 personas, era momento de cruzar el rio Bravo.

A la media noche, cuando no se podia ver nada, era el momento de cruzar el
rio, era el momento de entrar a los Estados Unidos de América. Nadando con poco
esfuerzo lograste llegar al otro lado. iQué facil! —dijiste. Al otro lado los esperaba
el Turrd, aquel hombre de unos 30 afios, moreno, estatura promedio, con bigote.

En medio de la nada empezaron a caminar con érdenes claras de que quien no
pudiera seguir caminando se quedaba en medio de la nada. Después de un par de
horas de camino se dio de repente la orden: al suelo, la migra. Todos en el suelo,
dejaron de respirar envolviendo su presencia con la nada.

Ante aquel silencio, ante la frescura de los arbustos que los rodeaban desper-
taste, Luis. No sabias cémo, pero te quedaste dormido. Mirabas alrededor y no ha-
bia nadie, limpiaste tus ojos unay otra vez, no podias creerlo, el cansancio te habia
sedadoyno te diste cuentaa qué horas habian partido tus compafieros del segundo
viaje; eran quince. Una angustiainvadié todo tu ser, tenias que tomar una decision:
regresar o caminar en busqueda de tu grupo.

No lo pensaste dos veces y caminaste a toda prisa buscando alcanzar al grupo.
Todo fue inttil, por mds rdpido que caminaste, por mas que buscabas, no lograste
encontrarlos. Pasaron las horas, pasaron los dias. Tu cuerpo se debilitd. Seguis-
te por las noches una luz que nunca lograste alcanzar. Fue inttil. No te quedaron
fuerzas. Tenias que salir de esos charrales a pedir ayuda.

—iNi mierda, no puedo mds, no tengo mas fuerzas! —dijiste lleno de célera.
Renunciaste a seguir luchando. Saliste a la carretera y, con mucho esfuerzo, pe-
diste ray esperando que alguien se apiadara de vos y te socorriera, pero nadie se
detuvo, mas bien aceleraban.

—Soy un gran culero, pero me vale verga; yo no puedo mds. Pensaste y cru-
zaste la calle llamando la atencién de los carros, le hiciste parada a una patrulla de
migras al otro lado. Con sarcasmo, levantaste la mano como si le hicieras parada a
un taxi. La patrulla par6, te esposd y te metieron a una especie de refrigerador. Ahi
pasaste varias horas hasta llegar a la carcel de McAllen, donde te examinaron, te
dieron uniforme y comida helada los tres tiempos. Ahi pasaste un mes hasta que,
por el buen numero de “ilegales”, arreglaron con la embajada salvadorefia y los
enviaron en un avion directo a su pais. En los ultimos diez afios han sido més de
106 521 salvadorefios repatriados provenientes de Estados Unidos.

iQuiénloiba decir, Yuca, el garrobero viajando en un avion! Te sentias temero-
so pero te alegraba volver a tu casa. Extrafiabasla comida de tu mamd. En tu mente
solo pensabas: volveré, la tercera es la vencida.
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En esa ocasion no podias dormir, te despertabas gritando a media noche ila
migra, lamigra, no, no! Dormias enlahamaca dela casa. Tu mama se despertabay
te contemplaba en tu angustia. Tu perro, Coqui, ladraba desde afuera. Te desper-
tabas y decias: —Puta es qué tener que irme. No te vayas, nos vamos para Ejidos
contuabueloy que se pierda esto. Vo’ vales mas que esto; te repetian las mujeres de
la casa. —No, ya le dije que no —les dijiste y te envolvias enla colcha.

Ahora estds aqui por cuartavez, no lolograste la tercera. Volviste a llegar has-
ta Reynosa, pero te delaté una gringa justo al cruzar el rio. Te agarraron el 26 de
septiembre, dos dias antes de tu cumpleafios. Celebraste tras las rejas tus 19 co-
miendo un corn flakes helado. Tu delito era querer una vida mejor. Era el suefio de
poder comprar tenis caras, querias comprar un perro porque decias que solo en
ellos podias confiar.

La vida no habia sido buena con vos. Esa tercera vez que regresaste deportado
decidiste ir a visitar a tu papd para pedirle dinero para salir otra vez pa’ arriba. Fuis-
te con Coqui, tu perro compafiero de aventuras inolvidables; lollevabas con la cade-
na, caminando por la calle cuando, de repente, el ruido de un furgén asusté a Coqui
que se jalé de la cadenay, en cuestion de segundos, se atraveso en la calle por donde
un carro, que iba a toda velocidad, lo arrollé despiadadamente. Terminé asila vida,
de manera sangrienta, de tu compafiero de aventuras, el mas fiel de tus amigos.

Vos, el hombre de 19 afios, se hizo pedazos y lloraste como un nifio chiquito.
No podias sentirte peor. El camino para llegar a tu casa fue testigo de las ldgrimas
que brotaban sin poder contenerse. La gente te miraba caminar. Eras vos, el alto,
con varias libras de menos pero siempre guapo, llorando como un nifio pequefio.
Alllegar a casa no podias mas que retorcerte del dolor en tu hamaca.

—3Qué pasd? ¢Y Coqui? —preguntd suhermana pequetia.

—Yuca, {qué pasé? —dijo tu otra hermana.

—Ese viejo cerote tiene la culpa —djijiste lleno de coraje. Tu padre nunca quiso
ayudarles; €l tiene ganado, terrenos, pero nunca se interesé por ayudarte, ni a vos
nia tus hermanas.

Nadie dijo nada mas, te abrazaron ylloraron. Fue una de las tardes m4s tristes
ylargas.

—Nuay otra —djijiste, Luis.

—Es hora de irme. Esta vez con dos opciones nada mas: morir o llegar. Vale
vergalavida.

Asf es, esta vez solo traes dos opciones, le dijiste a tu familia que no duerme
pensando envos. Ellas encienden unavela todaslasnoches yunade ellas, tu herma-
na mayor, tu hermanita o tu mama, no duerme rezando para que no te pase nada.
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Estavez no querian que te vinieras. Erala cuarta, y la masacre en Tamaulipas,
en agosto, le habia puesto la piel de gallina a todo el pais.

Fueron 72 muertos, 11 de ellos eran salvadorefios, pero vos sabias que no te-
niasotraopcion. A pesar de que el presidente Funes afirmé frente alos 11 caddveres
masacrados en Tamaulipas que “Nos estamos comprometiendo a que ya no hayan
mds salvadorefios que tengan que irse a los Estados Unidos a buscar lo que el Esta-
do salvadorefio les tiene que proveer”. Sabias que el Gobierno, a pesar de denomi-
narse el Gobierno del “cambio”, no garantizaba, al igual que los anteriores, que en
la Patria hubiese un ovden justo donde puedan encontrar trabajo los salvadorefios y las
salvadorefias como vos.

Laterquedad envuelta de valentia te hizo llegar una vez mas hasta McAllen; es
el cuarto intento. Es el todo o nada. Ya estds dentro de los Estados Unidos. Has lo-
grado llegar mds lejos con el Turrd. Has llegado hastala bodega en McAllen donde
te han metido junto con un grupo que sobrepasa las treinta personas.

—Faltan ocho horas caminando. Ojald esta vez lo logres, si no, ya sabes lo que
te dije —te dice despidiéndose el Turr6, mientras cuenta los billetes que le pagan
por llevarlos hasta ahi. Ese era su trabajo.

—Vamo’ a ver qué pasa. Cuida el pisto, no lo vayas a gastar en el desierto —le
dijiste bromeéandolo.

Al dia siguiente tomds el camino bajolaluz de las estrellas. El nuevo guia dalas
indicaciones que conocés perfectamente: “el que no aguante, se queda...”. Habias
visto a tantas personas quedarse en el camino.

Estds cerca de pasar la ultima caseta de la migra; el ruido de un helicéptero
rompe el silencio; el miedo, la desesperacion y la angustia toman a cada uno de
los compafieros de viaje que empiezan a correr a toda velocidad sin sentido ni di-
reccién. Luis, sientes la adrenalina en su maximo nivel. Te repites: esta vez no me
rendiré. Esta vez tengo que llegar. Nuay otra. Y corres con mucho coraje, sin mie-
do, desafiando las amenazas del oficial en el helicéptero y los otros migras que los
persiguen. —No puedes rendirte, piensas que tienes que llegar para poder mandar
remesas a tu familia.

El Producto Interno Bruto (PIB) en El Salvador ha crecido a un 18 % por las
remesas. Hasta septiembre del 2010 estas superaban los 2 645,3 millones de déla-
res. Tu suefio era poder mandar dinero a tu familia, para que asi, como ese 36 % de
la poblacién de San Miguel, que vive econdmicamente bien gracias a esos envios,
pudiera vivir tu familia.

Corres, corres sin ver el camino en medio de piedras, montarrales y bajo la luz
de aquella lunallena. No puedes mdsy, lleno de rabia por la impotencia de sentirte
acorralado, levantas la vista con odio y gritas: —iVeni, agadrrame hijo de puta!—,
y en cuestion de segundos perdés el pasoy empezds arodar por un barrancoy caes
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sobre unas piedrasy te golpeas hasta sangrar. No hay modo de levantarte. Te cues-
tarespirar. Por suerte los montarrales lograron ocultarte de la migra.

Lloras como un nifio chiquito, sientes que no hay fuerzas. Pides a Dios que te
ayude: Dios mio, vos sabés que a mi me ha valido verga todo, pero ahora solo quiero
llegar y tener una vida buena como el Cobra, el Bicho de la colonia que llegé a la
USA y ahora manda pisto a su familia y anda verga de carro. Yo solo quiero tener
pisto para pagar la hipoteca, comprarme tenis Nike y cuatro Pitt Bulls para que
cuiden a mi nana. Solo eso quiero, Dios, ayidame.

Al pasar unas horas logras ponerte de pie y sigues caminando hasta llegar a
una casamovil que estd llena de cartuchos de bala vacios, ropa militar y recordaste
la masacre en Tamaulipas. Seguro aqui le dieron vuelta a varia’ gente, pensaste.

La historia se repite, pues has vuelto a quedar solo en medio del desierto.

El miedo se apodera cada noche que llega; de dia duermes, de noche caminas,
robas naranjas de las fincas que encuentras. El camino es interminable hasta que
ves, alolejos, unos agricultores en una finca. Te les acercas y pides ayuda.

—No te preocupes, yo tengo unos amigos que hacen estos trabajos de recoger
pollos perdidos en la zona —te dijeron contentos. Ponerte en contacto con ellos les
implicaba ganancias. El coyote de la zona pagaba cien délares por cada cliente que
le conseguian. El negocio era bueno.

Te fueronarecogery tellevaron aunanuevabodega, donde hay mucha comida
yaprovechas para comer de todo. Hablaste a tu familia, le dijiste: Mama’ estoy bien,
no te preocupes te vo’ pasar a este maitro, dice que tene’ que ponerle $1500 ahorita
y cuando me ponga en Texas otros $1000. Todo era cuestién de dinero. Tu familia
aceptd el trato.

—Vamos a caminar cuatro horas para rodear el tltimo punto de la migra —te
dice el nuevo “coyote”. Son las seis de la tarde. El grupo estd conformado por unas
cuarenta personas.

—Nos va a cachar la migra. Somos muchos, pensabas, Luis. Las seis horas se
vuelven eternas. Amanece y las piernas pierden potencia. La pichinga de agua que
llevas estd vacia. El sol impone suluzy calor justo cuando un nuevo grito: ila migra!

La experiencia te hace pensar, Luis: Vo’ a seguir al “coyote”, solo no voy a lo-
grarllegar. Corres como unagacela, los charrales no te impiden seguir. Tus piernas
largas son tu mejor arma y tu ventaja con el “coyote” que, aun cuando conoce el
camino, no logra correr lo suficientemente rapido.

—Suéltenme, putos —les grita a los oficiales de la migra, mientras lo golpean
ante tu mirada perpleja. En ese momento sientes que se derrumba el nuevo plan
para llegar. No puedes ayudarle a escapar. No tenés de otra que seguir corriendo
solo. Sin querer aquel acto de brutalidad te da tiempo de correr y perderte de la
migra. Te desafia el desierto una vez mds. Pasas varias noches sin comer mds que
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montesybeber agua de algin charquito que encuentras en el camino. Era el quinto
dia deambulando.

En tu mente te repites: Mierda, no puedo mas. Yo no sé qué putas hago aqui si
yo ni ocupaba pisto con los garrobos que agarrabay vendia. Tenia para irla pasan-
do. No sé como vine a comer mierda aqui, para lo que me importa estar vivo. Sitan
solo no hubiera metido a mi nana en esto. Bien me dijo mi nana:

—Esa, tu tia, ya sabes que te recibe, pero el dinero no lo presta. Ahi solo que
hipotequés la casa pero tenés que pensarlo bien porque es lo tinico que tenemos.

—No, vos; lo mejor es que me vaya. Qué voy a hacer aqui. No quiero meterme
en problemas. —Insististe hasta que lograste convencerla. Tu padre no les ayuda,
ni lo hard. Son cuatro en tu casa: tu mama, que vende pasteles por la tarde en la
calle del barrio; tu hermana mayor, que estudia becada en la capital y tu hermana
menor, Magy, de 12 afios, que estudia en la escuela de Moncagua. Tu otro hermano
vive con su abuelo paterno.

—Siete mil délares, tres mil quinientos ahora ylos otros tres mil quinientos en
Texas —dijo el coyote que les habia recomendado una vecina.

—@215deintereses al mes —dijo el prestamista, un abogado de San Miguel que
hacia este tipo de trabajos. Aceptd y entregd a tu mamad la escritura de la casa por
tuinsistencia.

—No te preocupés, Sofia. Solo tengo tres opciones: que me agarre lamigra, lle-
gar o morirme —dijiste lleno de optimismo. Te parecia pan comido irte para los
Estados Unidos. Pero erala primera vez que salias mas alla del pueblo. Sos un cipo-
te de campo. Nunca te gustd la ciudad ni estudiar.

Ahora han pasado 8 meses desde aquella primera vez. A lo lejos miras unos
animales que corren. —Vacas, al menos eso parecen. Vu’a seguirla’ —dices hablan-
do solo, pareces tonto detrds de aquello que ni sabes si son reales o producto de
tuimaginacion.

Creciste yendo con tu abuelo a Las Posas a “aguar” el ganado que tenian.
—Agtielo, un dia voy a tener una casa en aquel cerro para poder cuidar el ganado
y salir agarrobear. Era tu suefio, vivir en el campo porque ahi no habfa bulla. No te
gusta hablar mucho, sos un hombre de pocas palabras, cuando habia problemas en
tucasategustabairte porlanoche a cusuquear, agarrar armadillos conocidos en El
Salvador como cusucos. Ahi se te olvidaban los problemas. Sentias paz.

Cansado de seguir las vacas, vuelves en si. Ves que al fondo hay un pueblo. Tus
ojos grandesynegros se llenan de brillo. Tus manos espinadas, sus zapatos desgas-
tados y tu ropa sucia resplandecen con la alegria que invade tu corazén. Parece un
espejismo. Hasllegado a Fallfurrias, Texas, sin saberlo. Es 20 de noviembre, saliste
un 8 de noviembre del 2010.
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Caminas despacio, con la respiracion entrecortada hasta llegar a una casa.
Tocas la primera puerta sin respuesta. Tocas una segunda, una tercera, pero no
abren. Sigues caminando hasta la siguiente casa sin esperanza y una muchacha
temiraporlaventanaconcompasiény,antesde quetocaraslapuertadesucasa,te
seflala la casa de la esquina, te hace gesto de que vayas ahi.

Luis Alonso, tiemblas de miedo y hambre. Son mds de cinco dias los que han
pasado de caminar por el desierto. Caminas viendo hacia todos lados pendiente
de que no vaya a pasar una patrulla de la migra o te vayan a delatar. Como si aiin
tuvieras fuerza paracorrer. Llegasaaquella casa de laesquina, tocasla puerta,una,
dos y a la tercera vez, un hombre fornido con tatuajes en ambos brazos y una mi-
rada fria y despiadada, te abre la puerta, te mira de pies a cabeza. Luis Alonso Va-
liente, no puedes decir nada. Tu cuerpo habla por vos mismo: tienes hambre, estds
perdido, necesitas ayuda. Te dejan pasar.

—Mamd, dicen que estoy a seis horas de Texas, que le deposites 1400 ddlares y
mafiana me entregan en Texas. Busca quién vaya por mi, llamaste a tumamadesde
esacasa.

En tu casa lloraron de alegria. Estabas vivo. Estabas llamando. Tu voz es hon-
da, no articulabas bien, estabas débil. Lo tnico que querias era comer, dormir y
despertar de esa pesadilla. Los hombres de esa casa son cinco pandilleros que se
aprovecharon de tu necesidad. Accedieron a ayudarte pero con la condicién de que
les pusieran 1400 ddlares en ese momento. Y al entregarte le dieran 200 al chama-
co que te iba llevar en su carro. Se negaron a decir en qué lugar especifico estabas,
a pesar de que tu mama pidi6 y suplicé que le dijeran.

Eran sus condiciones, vos estabas débil y no podias huir, te tenfan en sus ma-
nos. Nohabia de otra, tu mamd puso el dinero. Pasaste lanoche Y al dia siguiente el
carro del muchacho que te llevaba no logro llegar hasta Texas. Llamaron al primo
del marido de la tia que te iba recibir para que fuera a Alvin, Texas, por vos, ya que
el carro se les sobrecalento.

—Estds salado, cabrdn, se nos jodié el carro. Ahora a esperar que vengan por
vos y traigan mi plata —te dijo el muchacho que desconocia que ya habias pagado
1400 ddlares a quienes te habian hospedado una noche en el garaje de su casa. Cla-
ro, te advirtieron que no fueras a decirle sobre ese pago.

—Asi que tu eres Luis Alonso —te dijo el primo de tu tio al llegar por vos auna
tienda Food for Less en Alvin, Texas. Apestabas completamente. Habias tomado
agua de charcos que tenian hasta sapos. Tu aliento, tu ropa, tus zapatos, todo vos,
eras una mugre. Cuando llegaste al apartamento del primo Lazaro, te metiste a
bafiar y cambiaste tu ropa; el apartamento se llené del mal olor. Vos ni cuenta. Te
dieron una sabana y te acostaste a dormir en un sofd. Te sentias en la gloria, pero
ese momento de gracia duro poco.
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Luis Alonso, llegaste a Los Angeles después de unos dias en Texas. Tu tia fue
por vos junto con su esposo. Fueron otros $500 ddlares. La cuenta de la deuda se-
gufa creciendo. Llegaste a Los Angeles y empezaste a trabajar descargando troques
de llantas. Bajabas mds de mil llantas al dia y te pagaban cuando les da la gana 40
0 60 ddlares alo mas. No podias renegar, mas bien te exigen que seas agradecido.
Enlacasadetutia, al llegar o antes de irte, tenés que darle de comer a los caballos
y alos perros, y limpiar sus heces. Tu tia dice que hiedes, y es porque no te gusta
bafiarte. —Hace demasiado frio —dices, porque sos de tierras calientes, donde la
temperatura ronda los 40 grados diariamente.

—Yono les estorbo —le dices a tu mamd cuando tellamay te dice que tu tiano
le gusta que duermas en el sofd de la sala, que quiere que te vayas ala bodega.

El trabajo es esporadico, no es de todos los dias. Cuando puedes mandas di-
nero para pagar los intereses. Has podido comprarte tenis Nike Cortez y mandas
para que le compren comida a Canela, la perrita Pitt Bull que te regalé tu hermana
antes del ultimo viaje. Tus prioridades y la falta de trabajo no han permitido que
ahorres para pagar el capital que debes por la casa. Al final, el viaje sali6 costando
mds de diez mil ddlares.

—Beb¢, pero ahi comes mejor que en la casa, tenés donde elegir —te digo bro-
medndote porque me cuentas que vasllegando de comerte una siper hamburguesa
con triple carne y queso.

—Yo lo tnico que quiero es pagar esa deuda de la casa de mi mamd eirme ala
mierda. Aqui de qué sirve ganar si hay que pagarle renta a esta vieja y siempre te ve
mal. Tienes que comprar comida y mandarle a tu nana que tanto jode con que hay
que pagar la casa como si yo no supiera—me dices. Tu frustracién es mas que evi-
dente, al final el suefio americano no resultd ser mas que una pesadilla americana.

Al final mis ojos se llenan de ldgrimas. De nuestra familia no queda nadie mas
que nuestra madre, nuestra hermanay Canela, porque yo también, tu hermana, tuve
que salir del pais porque no hay un orden justo donde se pueda encontrar un trabajo.
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Procesos de regionalizacion dela politica
migratoria estadounidense en Centroameérica

(G ABRIELA SEGURA MENA

Los Estados evitan la entrada no autorizada a sus territorios aprobando leyes para com-
batir las operaciones profesionales de contrabando y trata de seres humanos que pueden
facilitar la llegada de personas que representan amenazas para la seguridad. Estas leyes
promueven directamente la seguridad de los Estados bloqueando la entrada de supuestos
terroristas, espias, saboteadores y criminales a través de sus leyes de inmigracion.

MAaNUAL DE FUNDAMENTOS DE LA GESTION DE LA MIGRACION, OIM

INTRODUCCION

En los afios posteriores al 2001, los gobiernos de los Estados Unidos entabla-
ron lo que han considerado una lucha por su seguridad nacional y, a la vez, por la
seguridad hemisférica. El terrorismo se convirtio en el tema central de la agenda
de seguridad estadounidense y se exhorté y presiond para que los paises latinoa-
mericanos cooperaran para enfrentarlo.!

En este contexto, los paises latinoamericanos adoptaron un nuevo enfoque
para enfrentar al terrorismo. En el marco de la Organizacién de Estados Ameri-
canos (OEA), el 21 de septiembre del 2001, durante la Vigésima tercera Reunion
de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, llevada a cabo en Washington
D.C., los ministros adoptaron la “Resolucion para el Fortalecimiento de la Coope-
racion Hemisférica para Prevenir, Combatir y Eliminar el Terrorismo”, en la cual
se insta al Comité Interamericano contra el Terrorismo (CICTE)> a realizar “ac-
ciones urgentes” para “fortalecer la cooperacién interamericana para prevenir,
combatir y eliminar el terrorismo en el Hemisferio”. Inmediatamente después,
los ministros de Relaciones Exteriores volvieron a reunirse durante la Vigésima
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Cuarta Reunién de Consulta, y aprobaron la Resolucién “Amenaza Terrorista en
las Américas”. En el 2002, se firma la Convencién Interamericana contra el Terro-
rismo,’ con el “objeto de prevenir, sancionar y eliminar el terrorismo” a través de
la cooperacién.

Posteriormente, se construyd otro enemigo comun, una nueva amenaza que
los Estados latinoamericanos deben vencer: el crimen organizado. En este sentido
se adoptd la Declaracién sobre Seguridad Hemisférica del 28 de octubre del 2003,
en la cual se establecen como nuevas amenazas “el terrorismo, la delincuencia or-
ganizada transnacional, el problema mundial de las drogas, la corrupcion, el lavado
de activos, el trafico ilicito de armas y las conexiones entre ellos”.* En esta linea, el 8
de junio del 2004 se adoptd la Resolucion “Lucha contra la Delincuencia organizada
transnacional en el hemisferio”, en la cual se considera de conveniencia elaborar un
Plan de Accién Hemisférico contra la Delincuencia Organizada Transnacional, que
fue adoptado el 25 de octubre del 2006. Posteriormente, el 8 de octubre del 2008 fue
adoptado el “Compromiso por la Seguridad Publica en las Américas”, en el cual se
enfatiza nuevamente la necesidad de la “cooperacién internacional” para “el comba-
te yla prevencion de los delitos que atentan contrala seguridad publica”.

Por su parte, la estrategia de combate contra el terrorismo también ha determi-
nado el debate en torno a la migracién. Ademds, el presentar la trata y el trafico de
personas como el principal problema, no solo pone al mismo nivel el tema migrato-
rio, el crimen organizado y el narcotrafico, sino que también justifica un enfoque mi-
litarizado y represivo para atender el fenémeno. En la region centroamericana se ha
asociado el tema migratorio al tema securitario, por medio de acuerdos y legislacio-
nesbasadas enlas negociaciones comerciales y de otraindole entre México y Estados
Unidos. Sin embargo, sobresalen las respuestas multilaterales como la Conferencia
Regional de Migraciones (CRM) o Proceso Puebla, instancia regional que ha impul-
sadola extension del abordaje estadounidense de lamigracién enlaregion. Ante esto
se analizard cémo la CRM ha impulsado la regionalizacién de las prioridades de la
politica migratoria estadounidense, con los subsecuentes procesos de securitizacion
y criminalizacién de la migracién en Centroameérica.

LA PoLiTICA MIGRATORIA DE EsTaADOS UNIDOS
COMO POLITICA EXTERIOR

En el proceso de construccién del perimetro de seguridad norteamericano, los
paises de la regién han adquirido compromisos bajo la doctrina de la “responsabili-
dad compartida”, la cual ha sido trasladada directamente al tema de la seguridad (te-
rrorismo, crimen organizado, seguridad publica, etc.). Al respecto, Estados Unidos ha
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presionado a los paises latinoamericanos, especialmente a México, para que ajusten
sus politicas ptblicas y dediquen mds recursos a los aspectos de seguridad que la po-
tencia norteamericana percibe como amenazas a sus intereses.

Al mismo tiempo, el debate en torno al tema de la migracién también se ha vin-
culado con el terrorismo, pues se encuentra al mismo nivel que el crimen organizado
o el narcotrafico. En esta linea, las medidas de control fronterizo adoptadas se han
apoyado en el argumento de evitar el ingreso de terroristas a territorio estadouniden-
se, lo que también incluye medidas compartidas con los paises vecinos (Herndndez
y Lizano, 2008). En este sentido, México y Canadd firmaron acuerdos de “fronteras
inteligentes” (Smart Border Agreements) casiinmediatamente después de los ataques.

Igualmente, en el afio 2005, Canadd, Estados Unidos y México acordaron la
Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte (ASPAN). Para
Nieto (2006), uno de los efectos mds importantes del ASPAN ha sido la parti-
cipacioén activa de México en el “combate” contra los flujos migratorios que lo
atraviesan con destino a los Estados Unidos, considerados ahora una fuente de
inseguridad segtn la politica de Homeland Security estadounidense.

Ciertamente, México ha impulsado la construccion de una estructura de segu-
ridad a nivel continental, lo que se evidencia con el endurecimiento de los controles
migratorios en su frontera sur. Esto se plasmé en el incremento de estaciones mi-
gratorias y en la modernizacion de las existentes, asi como en el reforzamiento de la
presencia del ejército y de los agentes migratorios, la modernizacion tecnologica y
administrativa, entre otros aspectos. Asimismo, el Plan Frontera Sur® —acordado en
febrero del 2001y puesto en marchaa partir de julio de ese afio hasta inicios del 2003-
fue una estrategia para afrontar la “lucha” contra la migracién centroamericana.

En la préctica, la implementacién de este tipo de politicas migratorias ha su-
puesto una extension oun desplazamiento de los controles migratorios estadouni-
denses en territorio mexicano, e incluso guatemalteco.® De esta manera, la politica
migratoria aplicada por México en la frontera sur reproduce el modelo de control
delafrontera norte que implemento el Gobierno estadounidense para controlar la
migracion de personas en condicion irregular en su frontera con México.

Sin embargo, la nueva colaboracién para el resguardo de la seguridad hemis-
férica no solo se ha dado entre los paises limitrofes con Estados Unidos, sino que
también los paises centroamericanos han adquirido compromisos en relacién con
el control delas fronteras y han implementado un mayor control sobre los flujos mi-
gratorios. En el marco del Tratado de Libre Comercio entre Republica Dominica-
na, Centroamérica y Estados Unidos de América (CAFTA, por sus siglas en inglés)
se han adquirido compromisos en materia de seguridad dentro del esquema smart
borders, es decir, cooperacion en inteligencia e instrumentacion de tecnologia para
salvaguardar las fronteras. Ademads, la regién ha incluido mecanismos de seguridad
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contra el terrorismo, el tréfico de drogas y el tréfico ilegal de armas (Rodriguez,
2008), tales como sistemas de videoteleconferencia.”

De estamanera,lamigracién, juntoalalucha contrael narcotraficoyel crimen
organizado, constituye uno de los principales temas en la agenda internacional
antiterrorista y uno de los ejes de la estrategia exterior estadounidense. Tal como
establece Benitez (2006), la proteccién frente a los flujos migratorios “desregula-
dos”y “fuera de control” se convirtié en una prioridad de seguridad para un Esta-
dos Unidos en guerra. Por lo tanto, en cuanto la migracién ascendié a la categoria
de asunto de seguridad, los migrantes, bajo esta dptica, se convirtieron con antela-
cién en sospechosos, posibles enemigos y terroristas latentes.

Asi, el vinculo entre migracién y seguridad estd relacionado con las visiones
sobre el “enemigo exterior” legitimadas por los gobiernos de los Estados Unidos,
las cuales interpretan lo que viene de afuera como amenaza, e intensifican la per-
cepcién de lo externo como enemigos, potencialmente conflictivos y peligrosos.
En este contexto, la migracion ha sido colocada en el centro de las preocupaciones
estadounidenses, al pasar a ser una “amenaza grave” para la seguridad del Home-
land. De este modo, “[1]a nueva politica del miedo en Estados Unidos ofrecié un
nuevo y poderoso argumento contra la migracién, vinculando este problema di-
rectamente ala amenaza terrorista” (Nieto, 2006).

Enrealidad, el inicio de lallamada guerra contra el terrorismo ha tenido como
unico fin el encontrar y eliminar a los responsables de los ataques, y a cualquier
otro grupo o individuo extremista que atente contra la seguridad de ese paisy sus
aliados. Por lo tanto, el endurecimiento de los controles fronterizos y el desplaza-
miento de la aplicacién represiva de esta politica migratoria a los paises vecinos, se
haapoyado enlajustificacion de defender su propia seguridad yla de la comunidad
internacional. Por ejemplo, la Resolucién 1373 del Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas, aprobada en respuesta a los ataques del 11 de septiembre del 2001,
demandd que los Estados

...impidan la circulacién de terroristas o de grupos de terroristas mediante controles eficaces
enfronteraycontroles de laemisién de documentos de identidad y de viaje, y mediante laadop-
cién de medidas para evitar la falsificacion, la alteracién ilegal y la utilizacién fraudulenta de
documentos de identidad y de viaje (Consejo de Seguridad, 2001).

En suma, la migracién y las politicas migratorias constituyen preocupaciones
geoestratégicas para Estados Unidos en su estrategia de dominacién hemisférica.
Ante esto, las politicas migratorias han sido reevaluadas bajo consideraciones de
seguridad nacional y de lucha antiterrorista con la subsecuente “securitizacién”
del fendmeno migratorio. A continuacion, se veran algunas de las implicaciones
regionales de este nuevo enfoque de la migracion en el cédigo de seguridad.
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INCIDENCIA DE LA POLITICA MIGRATORIA
DE EsTADOS UNIDOS EN CENTROAMERICA

El enfoque con el que se han articulado los marcos juridicos y el desarrollo de
politicas y practicas migratorias en la regién refleja muchas de las caracteristicas
que se observan en el dmbito internacional, donde la principal preocupacién en las
politicas migratorias gira alrededor de la seguridad. Asi, las connotaciones policia-
casy persecutorias de laslegislaciones y politicas regionales evidencian las fuertes
presiones hemisféricas de la agenda migratoria de Estados Unidos, la cual concibe
el tema migratorio como un asunto de seguridad nacional, en el marco de intere-
ses estratégicos y de una estrategia geopolitica de control politico, econdémico y
militar sobre la regién.

Al mismo tiempo, la politica de seguridad proveniente de Estados Unidos, in-
tensificada por laamenaza del terrorismo yla guerra contra el narcotraficoyel cri-
men organizado, fue consoliddndose como un eje de seguridad en las politicas de
algunos paises estratégicos, como es el caso de México, Guatemalay Panamd. Ante
esto, se empez0 a ampliar la interpretacion y la aplicacién del criterio de seguri-
dad nacional, al implementar medidas como lalimitacién del flujo de personasyla
confusion en las competencias de los cuerpos de seguridad (Coria y Bonicci, 2011).

Ciertamente, los acontecimientos ocurridos en Estados Unidos han incidido
en las politicas de admisién y control migratorio, asi como en la seguridad fronte-
riza, no solo de ese pais, sino también de sus vecinos. Ademas, puede constatarse
una peligrosa influencia de las agendas de seguridad nacional, seguridad fronteri-
zaydelucha contra el terrorismo en laagenda migratoria regional, el reforzamien-
to de controles fronterizos y de los requisitos de ingreso, la cooperacién policial y
de inteligencia entre los paises de la regién y Estados Unidos, asi como acuerdos
bilaterales y regionales en materia de seguridad.

De esta manera, la principal preocupacion de las politicas migratorias en Cen-
troamérica gira alrededor de la seguridad y de un mayor control en las fronteras,
sobre todo con respecto al flujo de personas. Tal como lo sefiala Castillo (2003),
unrasgo comun entre las politicas adoptadas por los Estados centroamericanos es
el reforzamiento de los operativos de vigilancia y el endurecimiento del control y
la persecucién de todos los actores involucrados con el trdnsito de migrantes con
pretensiones de llegar bajo formas no autorizadas a sus destinos. Estas politicas
restrictivas procuran soluciones policiales a la migracién irregular, y son parti-
cularmente reacias al reconocimiento de derechos. Entre estas soluciones se en-
cuentran algunas medidas punitivas como el control riguroso de las fronteras, las
expulsiones y deportaciones, las cuales han llevado a un proceso de creciente cri-
minalizacién que ha provocado situaciones claramente violatorias de los derechos
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humanos. Por ejemplo, en Centroamérica existe un vacio en lo concerniente al de-
bido procesolegal parala expulsién de extranjerosy paralaaplicacién de cualquier
otra sancién a infracciones de las leyes migratorias. En ningun pais se ordena la
asistencia obligatoria de un abogado en los procedimientos administrativos con-
cernientes a la expulsion o deportacién de extranjeros en situacion regular o irre-
gular (Programa Estado de la Nacién, 2008).

De igual forma, en algunos casos, la migracién no autorizada o la pérdida de
estatus migratorio han implicado su tipificacién como delito, y convertido a la
persona que migra por razones econdmicas en delincuente y criminal, segun las
normas de politicas migratorias sujetas a las categorias del derecho penal y no ad-
ministrativo.

La derivacién juridica ha sido la adopcién de marcos regulatorios en el campo
de la migracion en los que predominan los enfoques policiales, sobre las otras di-
mensiones de la problemdtica, y que han hecho suya la definicién de las migracio-
nes como un problema de seguridad nacional (Morales y Castro, 2006).

Por su parte, tal como lo sefiala Fonseca (2007), persiste un enfoque limitado,
propio de los gobiernos que atin pretenden encontrar, en el endurecimiento de pe-
nasylacreacion de leyes mds restrictivas, una solucion alas situaciones nacionales
de deterioro socioeconémico y a un drama humano que con frecuencia merece un
tratamiento que las autoridades tratan de solapar.

Coria y Bonicci (2011) muestran que existen politicas y legislaciones con ras-
gos muy semejantes en la region, especialmente en lo que se refiere alas sanciones
yaotras medidas de seguridad. Por ejemplo, lasleyes migratorias en Centroaméri-
ca preveen en cierta medida la participacién de cuerpos de seguridad o policial en
laactuaciéon migratoria. Tal es el caso de Costa Rica, pais que cuenta con un cuerpo
especializado, la Policia Profesional de Migracién y Extranjeria, adscrita a la au-
toridad migratoria, lo cual evidencia un traslape entre la funcién migratoria y el
resguardo de la seguridad publica.

Laimportancia que han cobrado los cuerpos policiales muestra claramente el
enfoque de seguridad y control de las politicas migratorias, asi como la asociacién
que se ha establecido entre la migracién y el crimen. Ademads,

... [1]a existencia de disposiciones que prevén la participacién de cuerpos policiacos, fuerzas
armadas u otras autoridades o dependencias en funciones migratorias, sumada a una tenden-
ciade crear cuerpos especiales de seguridad fronteriza que participan formal o informalmente
delafuncién migratoria, genera un estado o percepcién de persecucioén constante de la migra-
cién que lleva a las personas a aumentar su invisibilidad social y por tanto su vulnerabilidad
(Coriay Bonicci, 2011:103).

En este sentido, Rocha (2006) apunta que las politicas migratorias contribuyen a
instalar una visién de los migrantes como un problema, o en cualquier caso como un
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eventual riesgo o peligro. Ademas, presentan su vulnerabilidad -si es aceptada-, como
un factor de propagacién de patologias sociales y somaticas; en otras palabras,

...en lugar de pensar en las condiciones de riesgo de los migrantes, se piensa en los migrantes
mismos como un riesgo. En lugar de presentarlos como vulnerables en un medio peligroso,
aparecen como un vector del peligro... éQué mejor justificacién para lanzarlos fuera del pais o
impedir suingreso que considerarlos como unaamenaza parala salud publica, puesto que yalo
eran parala salud del orden social? (Rocha, 2006: 124).

Como se ha visto, la migracién se convirti6 en foco y prioridad explicita de la
politica exterior estadounidense, en especial cuando el patrén nacional de la po-
litica migratoria se desplazé a la estrategia exterior, lo cual ha repercutido sensi-
blemente en el tratamiento de la migracién en Centroamérica. A continuacion,
se planteard como, por medio de respuestas multilaterales, se ha profundizado el
proceso de regionalizacion de las prioridades de la politica migratoria estadouni-
dense en laregién, por ejemplo el Proceso Puebla.

CONFERENCIA REGIONAL DE MIGRACIONES

La instalacién de una agenda politica global en materia migratoria ha supuesto
la creacion de instancias dirigidas a influir en las politicas migratorias nacionales y
regionales, con el propdsito de erigir un nuevo orden migratorio. Tal como lo sefiala
Domenech (2007), en el escenario latinoamericano, la consolidacion del nuevo orden
mundial determina un cambio en las légicas con que tradicionalmente se han defini-
do las politicas migratorias; entre estos cambios especificos se puede mencionar el
tratamiento que reciben las migraciones internacionales, la instalacién de la idea de
corresponsabilidad y la busqueda de consenso entre paises de origen y destino. Estos
cambios se han desarrollado en el marco de foros consultivos regionales, especifica-
mente la Conferencia Sudamericana de Migraciones (CSM),*inauguradaen el 2000,y
la Conferencia Regional de Migraciones de 1996, conocida como Proceso Puebla.?

A pesar de tener diferencias de fondo, ambos procesos forman parte de los
proyectos de mds amplio alcance donde se implementa el nuevo régimen interna-
cional sobre las migraciones. Por su parte, el Proceso Puebla constituye una mues-
tra concreta de la internalizacion de los criterios técnico-politicos que propone la
perspectiva de la gobernabilidad migratoria.”® Por lo tanto, se puede decir que a
través dela CRM, el nuevo paradigma dela gestién delamigracién ha determinado
en los ultimos afios los arreglos institucionales de un nuevo régimen de movilidad
regional que articula a Norte y Centroamérica.

Respuestas multilaterales como el Proceso Puebla responden a una visién de
la migracién como una “crisis de gobernabilidad migratoria”. En este sentido, se ha
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planteado la necesidad de la “migracién ordenada” para dar respuesta ala migracion
irregular, que bajo este enfoque es considerada como el principal problema migra-
torio de la regién. Para Kron (2011), el Proceso Puebla fue iniciado con la firme in-
tencion de reducir la migracion irregular en la regién norte y centroamericana. De
esta manera se traslada el eje de la restriccién migratoria a la proteccién ante las su-
puestas amenazas que representa la migracién en forma “ilegal” para la “seguridad
nacional y publica”, o bien parala mano de obra nativa ylos servicios sociales.

En el Proceso Puebla, el tema de las migraciones irregulares se ha mantenido
como elemento prioritario en el desarrollo de las diferentes conferencias reali-
zadas hasta la actualidad. Igualmente se aboga por la necesidad de migraciones
legales y ordenadas. Asimismo, la preeminencia del discurso contra la trata y el
trafico de personas puede ser considerado como la narrativa fundacional del Pro-
ceso Puebla, en tanto que presenta la migracion irregular como una amenaza co-
mun extrarregional paratodoslos paises de Norte y Centroamérica" (Kron, 2011).
Ademads, el hecho de que el manejo de la migracion irregular se haya convertido
casi en sinénimo de combate del tréfico ilicito y la trata de personas, responde a
una vision donde Centroamérica es presentada como un espacio sin Gobierno, de
movimientos no autorizados e incontrolados, lo cual reafirma la “necesidad”
de intervencién (Kron, 2011).

En suma, el Proceso Puebla pretende ocuparse a un nivel regional y multila-
teral, tanto de los movimientos migratorios desde o a través de Centroamérica
hacia el norte, como de aquellos que circulan dentro de la subregién del Istmo,
determinando los nuevos discursos y practicas sobre migracién y control migra-
torio en el Norte y Centroamérica. Ciertamente, este proceso puede ser interpre-
tado como un momento decisivo en el arreglo institucional de un nuevo régimen
migratorio regional, dominado por el nexo migracién-seguridad y caracterizado
por sus esfuerzos de multilateralizacion y por la criminalizacién de la movilidad
transfronteriza en condiciones irregulares (Kron, 2011).

INCIDENCIA DE LA
CONFERENCIA REGIONAL DE MIGRACIONES

En el 2002, la CRM enfatizaba en la gestion migratoria con un enfoque de segu-
ridad, hasta llegar incluso a proclamar la Declaracién contra el Terrorismo.” Esto de-
muestralaenormeinfluenciaque presentalapolitica exterior estadounidense sobrelos
lineamientos de la CRM. A partir de este enfoque, la CRM ha contribuido a establecer
el vinculo entre migracién irregular y crimen organizado en la region, el cual justifica
practicas ymedidas punitivas para controlar y castigar lamigracion irregular.
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La importancia que los paises miembros del Proceso Puebla le otorgan, en
el 4mbito interno, a los temas de combate al tréfico ilicito de migrantes y la tra-
ta de personas, estd estrechamente vinculada con el abordaje insistente que estas
problematicas han tenido en las distintas reuniones de la CRM. Ademds,

... [cJomo los esfuerzos contra la trata de personas que pretenden proteger los derechos huma-
nos de los migrantes irregulares no son cuestionados por nadie, estos gozan de consenso entre
actores gubernamentales e intergubernamentales, y también entre los estados metropolita-
nos, la mayoria de ellos receptores de migrantes; y los paises del Sur Global, la mayoria de ellos
de donde salen o por donde transitan migrantes (Kron, 2011: 77).

Se puede decir que una de las principales repercusiones de la CRM en Centro-
américa ha sido el posicionamiento del discurso contra la trata de personas, el cual
ha significado la reformulacién de la migracidn irregular en términos de crimen
organizado. Por ejemplo, la XII Conferencia se desarrolld bajo el lema “Coopera-
cién efectiva en el combate ala trata de personas” (CRM, 2007),y enlaXVI Confe-
rencia los Viceministros reconocieron “la vulnerabilidad de los migrantes en con-
diciénirregular, especialmente con respecto al crimen organizado transnacional”
(CRM, 2011).

Desde la I Conferencia, realizada en 1996, los gobiernos participantes acorda-
ron “coordinar esfuerzos para combatir a las organizaciones criminales dedicadas al
trafico de migrantes”, “con pleno respeto a la soberania nacional y jurisdiccién terri-
torial de cada pafs, y en el marco de los arreglos juridicos establecidos con otros Es-
tados” (CRM, 1996). En esta linea, en la VI Conferencia en el 2001 se cred la Red de
Funcionarios de Enlace para el Combate a la Trata de Personas y al Tréfico Ilicito de
Migrantes, con el fin de mejorar la coordinacién regional en este dmbito (CRM, 2001).

Eldocumento preparado por la OIM paralaIl Conferencia de 1997 sefialala pre-
ocupacién por el aumento de la migracion “ilegal”, cada vez mas con la asistencia de
los traficantes. Ademds, se sefiala que “ha habido un reconocimiento creciente del
problema, una conciencia de los costos sociales, econdmicos y politicos y un enten-
dimiento que estas practicas pueden amenazar la seguridad nacional” (OIM, 1997).

De igual forma, en el Manual de Fundamentos de la Gestién de la Migracion ela-
borado por la OIM, se aborda la “migracion irregular e ilegal” con un enfoque que
“representa los retos mds importantes para la gestién de la migracién ordenada”.
Esto es “contrabando de extranjeros” y “trata de seres humanos”. Por su parte, en
relacién con la asociacién establecida entre migracién “ilegal” y el trafico de mi-
grantes, y con la necesidad de una “legislaciéon mds estricta” y de “homologar las
penas ylas sanciones legales”, desde la I Conferencia se acordd “promover el esta-
blecimiento en las legislaciones nacionales, de los Estados que no la tienen, la tipi-
ficacién penal de la actividad de traficar con migrantes” (CRM, 1996).
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En este sentido, en toda la region se han introducido reformas en las leyes
migratorias o penales con el fin de catalogar el tréfico ilicito y la trata de per-
sonas como delitos penales. Algunas de ellas han sido integrales (como los nue-
vos cédigos penales de Panamad y Nicaragua, ambos del 2007) y otras parciales
(CostaRica1999,2007y2009, El Salvador 2003y 2004, Guatemala 2004y 2009,
y Honduras, 2005)* (Programa Estado de la Nacioén, 2011). Sin embargo, el trato
indistinto de ambos delitos y la insistencia en reprimir a los autores del delito
de trafico, puede recaer también en el castigo de las personas migrantes por su
intento de “entradailegal”.

En relacién con la asociacion establecida entre migracion y crimen organiza-
do, por medio de la CRM Estados Unidos y Canada han instado a los Estados en
reiteradas ocasiones a firmar, ratificar e implementar, segtn el caso, la Conven-
cién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional del
2000, asi como su Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Per-
sonas, especialmente Mujeres y Nifios, y su Protocolo Contra el Trafico Ilicito de
Migrantes por Tierra, Mary Aire (CRM, 2001, 20024, 2004, 2005). Dichos instru-
mentos han sido ratificados por todos los paises de la regioén.+

A su vez, esto se relaciona con lo recomendado por el Departamento de Esta-
do de los Estados Unidos en el Informe sobre la Trata de Personas del 2010, donde
se sefiala que los paises del area debian fortalecer sus capacidades institucionales
para encarar de manera efectiva este fendmeno, tanto en lo que concierne a la pre-
vencion y represion de su ocurrencia, como a la proteccion de las victimas y testi-
gos (Programa Estado de la Nacidn, 2011). De acuerdo con esto, el hecho de que el
“combate” al trafico y trata de personas sea una de las preocupaciones centrales
de la coordinacién de acciones regionales y del Proceso Puebla, demuestra la pre-
valencia de la agenda estadounidense sobre la CRM, con sus respectivas visiones
y politicas.

En suma, tal como sefiala Kron (2011), este discurso contra la trata funciona
como una narrativa dominante que pretende reorganizar el campo migratorio a
los niveles regional, nacional y local. En otras palabras, mediante la definicién del
trafico ilicito y la trata de personas como amenazas compartidas, el arreglo insti-
tucional del Proceso Puebla convierte en realidad a Norte y Centroamérica en una
sola regién. Sin embargo, los “paises fronteras” en la subregion del Istmo partici-
pan apenas como deficientes “socios en el proceso de aprendizaje” de las normasy
estandares estadounidenses, especialmente en relacién con la gestion de la migra-
ciénirregularyde las fronteras.

La centralidad de las acciones contra el trafico y la trata de personas demues-
tran como los temas relacionados con la seguridad predominan en la agenda del
Proceso Puebla. Ciertamente, el enfoque de los discursos de la CRM gird con
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fuerza hacia temas sobre seguridad (terrorismoy delincuencia organizada), en es-
pecial a partir de los sucesos del 11 de septiembre del 2000. Asi, para la VII Confe-
renciarealizada en el 2002, el tema central fue “Hacia una Solidaridad Regional en
Seguridad y Migracién”, en donde se reconocié la importancia que tienen las po-
liticas migratorias en materia de seguridad regional. Ademads, se acogieron las ac-
ciones encaminadas alograrla, al distinguir claramente el tratamiento entre flujos
migratorios benéficos y positivos de aquellos individuos y grupos de personas que
persiguen propdsitos terroristas y otros fines criminales (CRM, 2002a). En esta
conferencia se aprob6 la Declaracién contra el Terrorismo (CRM, 2002b), donde
la CRM reafirma nuevamente que las acciones encauzadas haciala lucha contra el
terrorismo deben distinguir entre los flujos migratorios benéficos y positivos de
aquellos que persiguen fines terroristas.

Dicha Declaracién revela, una vez mds, la injerencia directa estadounidense
sobre la agenda migratoria regional, en la cual predominan los aspectos concer-
nientes a la seguridad. Por ejemplo, a diferencia de la Convencién de las Naciones
Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus Protocolos, la
Convencién parala Proteccion de los Derechos de Todos los Trabajadores Migran-
tes y Miembros de sus Familias, no ha sido suscrita por casualidad por los paises
receptores de migrantes como Canadd, Estados Unidos, Costa Rica, Republica Do-
minicanayPanamad. Resultaain mds grave que no conste enlas declaraciones dela
CRM un requerimiento para que estos Estados lo suscriban. Esto no solo muestra
como en la practica funcionan las asimetrias y relaciones de poder, sino también la
poca atencion que tienen los temas de derechos humanos en el Proceso Puebla, a
pesar de constituirse en un eje de su Plan de Accidn.

CONCLUSIONES

Los atentados del 11 de septiembre del 2001 vinieron a definir un nuevo esce-
nario marcado por la securitizacién de las relaciones regionales. A partir de estos,
Estados Unidos hainstalado el terrorismo como una poderosay peligrosaamenaza
ala seguridad, la paz y la prosperidad del mundo entero, la cual ha justificado una
“[g]uerra perpetua contra enemigos indefinidos o, mejor dicho, contra enemigos
sefialados en cualquier momento” (Maira, 2002). Estas concepciones sobre el nue-
vo enemigo del “mundo libre” han tenido graves repercusiones sobre las personas
migrantes, tantoalointerno de Estados Unidos como a nivel de su politica externa.

El vinculo directo establecido entre la politica migratoria y la seguridad con-
tinental ha supuesto que las respuestas a la migracién, sobre todo la de las per-
sonas en situacién migratoria irregular, se caractericen por el incremento de la
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criminalizacion de los migrantes y la militarizacion de los controles migratorios.
Uno de los mecanismos de extension de este proceso en laregién ha sido lainstala-
cién de una agenda politica en materia migratoria, por medio de respuestas multi-
laterales como el Proceso Puebla.

Anivel regional, la CRM ha contribuido con el establecimiento del vinculo en-
tre migracién irregular y crimen organizado, el cual justifica practicas y medidas
punitivas para controlar y castigar la migracién irregular. En este sentido, uno de
los objetivos y ejes transversales del Proceso Puebla ha sido la prevencién de la mi-
gracién irregular, mediante la cooperacién regional, mayores controles fronteri-
zos y regulaciones mds estrictas, en linea con el nexo establecido entre migracion
y seguridad.

Por suparte, la preeminencia establecida de la necesidad de combatir el trafico
de migrantes y la trata de personas, ademds de criminalizar la migracién y justi-
ficar un enfoque securitario, ha reemplazado cualquier politica de compromisos
o de acuerdos internacionales sobre los derechos de estas personas. Ademds, este
discurso criminalizador de la migracién disemina una percepcion sobre las migra-
ciones que estigmatiza a los traficantes, por medio de generalizaciones injustas
sobre supuestos vinculos entre el trafico de migrantes, el narcotréfico y el cri-
men organizado, lo cual constituye una estrategia esencial para cortar el flujo
migratorio. Ciertamente, estos discursos

...estdnal servicio delosintereses de quienes desean controlar y mermar las migraciones hacia
el Nortey presentarlas como flujos ilegales alos que no tienen derecho los trabajadores del Sur.
Desplazan la atencién del hecho de que la multiplicacién de restricciones a los movimientos
de poblacién en los paises de transito y destino hace de la migraciéon una opcién gradualmente
mas riesgosa y hasta letal, y buscan presentar los abusos que los traficantes cometen hacia las
personas de los migrantes como el principal problema (Rocha, 2006: 99).

En Centroamérica se constatan diversas manifestaciones concretas del dis-
cursoy las prdcticas relacionadas con el discurso y el abordaje de la migracién en
la CRM. Por ejemplo, las normas migratorias se centran fundamentalmente en el
control y seleccién de la migracion hacia los paises, a partir de un alto sentido re-
presivo, con amplios margenes de discrecionalidad, ambigiiedad y carencias nor-
mativas. Esto conlleva précticas arbitrarias y abusivas que afectan los derechos
humanos de las personas migrantes.

Ciertamente, las respuestas en términos policiales y represivos para abordar
el tema migratorio y las politicas migratorias draconianas y arbitrarias, no hacen
mads que institucionalizar la criminalizacién de la migracién laboral y econémi-
ca. Esto constituye también un castigo severo a la pobreza, ya que en general, las
legislaciones y politicas restrictivas centroamericanas criminalizan a los migran-
tes pobres en el ejercicio de sus facultades de movimiento y trabajo.
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En suma, se puede decir que la securitizacién de la migracion en Estados Uni-
dos se traslada a México, Centroamérica y el Caribe. Asimismo, las respuestas
multilaterales para el abordaje del fenémeno migratorio como la CRM han supues-
to la extension de las leyes estadounidenses antiterroristas y antiinmigrantes. Se
trata de un proceso de norteamericanizacion o regionalizacioén de las politicas mi-
gratorias estadounidenses y la generalizacion de la criminalizacién de la migracién
entodael drea.
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NorTas

10

114

“Los Estados Unidos han empujado a sus vecinos del sur aapoyar suagenda antiterrorista tan-
to enla ONU (donde... el Consejo de Seguridad, con los votos de México y Chile, apoyaron la
iniciativa de una fuerza multilateral para Irak); asi como el envio de tropas salvadorefias, hon-
durefias y nicaragiienses a Irak para apoyar a las fuerzas estadounidenses” (Sandoval, 2004).

El CICTE fue establecido en la Asamblea General de la OEA mediante Resolucién en 1999.

Este documento capital fue firmado por 30 Estados miembros durante la Asamblea General
de la OEA en Bridgetown, Barbados, el dia 3 de junio, y entré en vigor el 7 de octubre del 2003.
A julio del 2008, 24 Estados miembros de la OEA eran parte de la Convencién. Véase: http://
www.oas.org/juridico/spanish/firmas/a-66.html

OEA/Ser.K/XXXVIII, aprobada enla tercera sesién plenaria, celebrada el 28 de octubre del 2003.

El Plan se propuso cinco objetivos especificos: 1. Fortalecer las actividades de inspeccién y control
de los migrantes enlazona del Istmo, Golfo de Méxicoy Pacifico. 2. Sumar los esfuerzos interinsti-
tucionales para combuatir el trafico de indocumentados. 3. Obtener el médximo provecho posible de
losrecursos disponibles de las delegaciones regionales en materia de inspeccién y control. 4. Incre-
mentar el nimero de asegurados y detenciones de traficantes de indocumentados. 5. Sumar a este
esfuerzo interinstitucional el apoyo de los gobiernos de los Estados y de los municipios.

El Plan Sur incluyé un convenio con el Gobierno de Guatemala, para que este enviaraa sus pai-
ses de origen a los indocumentados que eran llevados a territorio guatemalteco, pero de in-
mediato buscaban cruzar otra vez hacia México (Méndez, 04.06.01). También se concertaron
acuerdos bilaterales con Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador sobre repatriacién orde-
naday segura, proteccién consular y asuntos de seguridad fronteriza.

“En el dmbito de la migracién, se ha puesto en marchalainstrumentacién de sistemas de Video
Teleconferencia (VTC) para agilizar, pero sobre todo, para generar una metabase de datos de
los flujos migratorios originados desde Centroamérica hacia Estados Unidos. Esta medida, es
un tema de discusion por parte de los paises centroamericanos y México, para ser adoptado
como parte de suinfraestructura en materia de migracién” (Rodriguez, 2008).

Los Estados participantes son Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, Guyana,
Paraguay, Peru, Surinam, Uruguay y Venezuela.

La CRM es una profundizacion y accién mas sistemdticas de practicas que ya se habia es-
tablecido en la regién varios afios atras. Es el Gobierno de los Estados Unidos de América el
que impulsala Conferencia de Puebla en coordinacién con los gobiernos de México y Canadd,
con el fin de abordar la migracién transfronteriza como un asunto regional y multilateral. Con
laampliacién de la convocatoria a los paises centroamericanos se dio comienzo a dicho proce-
so. El Proceso Puebla se inici6 en el norte del hemisferio en marzo de 1996, estando constituido
por Belice, Canadd, Costa Rica, El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México,
Nicaraguay Panama4, e incorpordndose posteriormente Republica Dominicana. Es importan-
te sefialar que las asimetrias existentes entre los participantes devienen en la imposicion uni-
lateral de visionesy politicas, lo que se refleja en el prevalecimiento de las agendas de los paises
mas fuertes alahora de defender sus respectivos intereses (Ramirez y Alfaro, 2010).

Estaresponde a una nueva manera de organizar, clasificar y controlar los movimientos interna-
cionales de poblacién, basada fundamentalmente en la nocién de equilibrio y eficacia (Dome-
nech,2009). Este paradigma encierra unanueva perspectiva técnico-politica que pretende llevar
adelante un proyecto politico basado en el control de los flujos migratorios internacionales, que
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sibien utiliza un discurso mas sutil, requiere de mecanismosy estrategias de vigilancia y control
acordes conun enfoque securitario.

La presentacion del trafico ilicito yla trata de personas como una amenaza comun a la seguri-
dad de todos, que venia del exterior de la regién, cre6 un consenso y legitimé una mayor coo-
peracion multilateral, al colocar a los paises centroamericanos en una posicién de supuestos
socios en pie de igualdad, invisibilizando las profundas asimetrias con sus socios del norte.
Por tanto, el discurso contrala trata de personas, pudo al mismo tiempo conciliar los intereses
diferentes y las asimetrias de poder entre los estados miembros y justificar eventuales inter-
venciones en Centroamérica (Kron, 2011).

Asimismo, entre otros aspectos, en dicha Declaracién la CRM toma las medidas urgentes
contenidas en las resoluciones de la Asamblea General y del Consejo de Seguridad de la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas, orientadas a prevenir, combatir y contrarrestar los actos
de terrorismo, en particular el intercambio de informacién migratoriay el refuerzo de las me-
didas de seguridad en la expedicion de documentos de viaje. Ademads, promueve, en el ambito
migratorio, medidas que contribuyan a prevenir actos terroristasy a desarticular las organiza-
ciones dedicadas a estos fines.

Ciertamente se ha fortalecido el marco juridico y se han realizado reformas a la legislacién pe-
nal paraincluir estos delitos, los cuales han sido definidos siguiendo muy de cercalos Protoco-
los de Palermo. Sibien esto estd muy influido por el Proceso Puebla, hay que reconocer algunos
aspectos positivos, especialmente los relacionados con la proteccién a las victimas de trata de
personas. La legislacién penal de Costa Rica fue reformada en 1999 y desde entonces incluye
una ley contra la explotacion sexual de menores (N.° 7899). Fue reformada nuevamente en el
2009, y ahora contiene el delito de trata de personas. En El Salvador, Guatemala y Honduras
un decreto contra la trata de personas reformo la legislacién penal en el 2003 (El Salvador,
N.°210) yen el 2005 (Guatemala, N.° 14-2005; Honduras N.° 234-2005). Desde 2004, existe en
Panamd una ley que regula la disposicion para prevenir y tipificar delitos contra la integridad
ycontralalibertad sexual. Ademads, estaley modifica articulos especificos del cédigo penal. El
Salvador, Honduras y Panamd incluyeron el delito de tréfico ilicito de personas dentro de las
reformas de sucdédigo penal. Por suparte, CostaRica (2006 y2010) y Guatemala (1998) agrega-
ron figuras legales a su legislacién migratoria para castigar el tréfico ilicito. Nicaragua adopté
una ley especifica contra el tréfico ilicito ya en 1996, pero hacia el 2007 atin se encontraba dis-
cutiendo un proyecto de ley para tipificar y castigar la trata de personas. Véase CRM, 2008: 93,
y: http://www.crmsv.org/documentos/investigacion/pagina_matrices.htm

La Convencién ha sido ratificada por Nicaragua (2002), Costa Rica, Guatemala, Honduras
(2003) yEl Salvador (2004). El Protocolo contrala Trata de Personas ha sido ratificado por Costa
Rica (2003), El Salvador, Guatemala, Nicaragua (2004) y Honduras (2007). El Protocolo contra
el Tréfico de Migrantes ha sido ratificado por Costa Rica (2003), El Salvador, Guatemala (2004),
Nicaragua (2006) y Honduras (2008). En la XVI 'y en la XVII Conferencia se acordd continuar
trabajando en laimplementacién efectiva de dichos instrumentos (CRM, 2011, 2012).
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Evolucion delailegalidad migratoria de los
centroamericanos vista desde un censo, la
geopoliticaylos modelos migratorios

Jost Luis Rocua GOMEZ

Los nicaragiienses constituyen la décimo segunda nacionalidad de origen
latinoamericano con mayor presencia en los Estados Unidos, pues son 395 mil de
acuerdo con los recuentos mds recientes del Pew Hispanic Center basados en la
American Community Survey del 2011y dados a conocer en junio del 2013. Ocho
de cadamillatinos, entre los casi 52 millones que viven en Estados Unidos, nacie-
ron en Nicaragua o pueden rastrear sus origenes entre ancestros nicaragiienses
(BrownyPatten, 2011). Pero comolosnicaragiienses en Estados Unidos tienenun
peso demografico muyinferior alos salvadorefios, que suman casi dos millones y
ocupan el tercer lugar entre los latinos en dicho pais; a los guatemaltecos, cuyos
1,2 millones los colocan en sexto lugar, y a los hondurefios que estdn en noveno
lugar con 702 mil inmigrantes (Lopez, Gonzdlez-Barrera y Cuddington, 2013),
lamigracion nicaragiiense hacia Estados Unidos no ha sido tan iluminada por los
reflectores académicos.

La migracion nicaragiliense ha sido menos analizada que la de otros grupos
centroamericanos mas masivos: la mayoria de las investigaciones se han enfoca-
do en migrantes salvadorefios y guatemaltecos (Blanchard et al., 2011). Esa predi-
leccion por los grandes numeros se ha pagado con un deslizamiento de algunos
hallazgos hacialafalacia dela media tabla: dar por un hecho general lo que en reali-
dad es una particularidad de un grupo o tener como particularidades de un grupo
los rasgos que este, seguin un andlisis mds cuidadoso, comparte con otros.

Al ser un pais con un elevado nimero de emigrantes y con diversos destinos
migratorios de importante peso relativo, Nicaragua ofrece ventajas para ras-
trear las particularidades de la migracién a Estados Unidos. La variedad de des-
tinos permite contrastar los datos sobre la migracién hacia ese pais con los de la
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migracion a Costa Rica, Espafia y Panama, que, en ese orden, figuran entre los de-
rroteros mds recurridos por los nicaragiienses.

Un censo migratorio serd uno de mis principales instrumentos en esta indaga-
cion. ¢Por qué un censo? ¢Cémo y dénde fue realizado? éQué ventajas tiene? éQué
limitaciones presenta? El censo migratorio fue efectuado por el Servicio Jesuita
para Migrantes de Nicaragua en la ciudad de Chinandega, con el decidido apoyo
de los Comités de Migrantes y sus Familiares, fundados en 2011 para defender los
derechos de los migrantes y canalizar las demandas de los migrantes y de sus fa-
miliares ante los aparatos estatales de los paises de origen/retorno, transito/filtro
y deportacién/destino de los migrantes chinandeganos. Aunque muy constrefiido
—por limitaciones financieras solo se aplicé en la ciudad de Chinandega-, al en-
trevistar a 2636 personas, este censo migratorio del STM abarcé a 2591 hogares y
presenta informacion de 4349 chinandeganos que migraron entre 1955y 2013: 3569
migrantes activosy 780 retornados, 2280 mujeres y 2069 hombres. Delos 3296 ho-
gares con migrantes internacionales en Chinandega detectados por el Censo Na-
cional de 2005 (INIDE, 2008), €l censo del STM abarcé a 2591 hogares: casi el 80 %
deloshogares con al menos un miembro en el extranjero.

¢Por qué en la ciudad de Chinandega? Los emigrantes de Chinandega se diri-
gen a variedad de destinos en proporcion suficiente para mantener una represen-
tatividad estadistica por destino, rasgo que hace de Chinandega uno de los mejores
oteaderos de la migracién internacional de nicaragiienses.

LA INDOCUMENTACION COMO CENTRO:
¢CUALES SON LAS CONDICIONES JURIDICAS DE LA MIGRACION?

El censo migratorio contiene 106 variables. Este texto se concentrard en al-
gunas caracteristicas sociodemogréficas y, ante todo, en el 4mbito del estatus
migratorio y sus factores causales y consecuencias, un terreno que bien se puede
llamar “las condiciones juridicas de la migracién”, porque es el ambito juridico el
que ha dado su espaldarazo a la oscilante pero —en los tltimos afios- irrefrenable
tendencia a ilegalizar la inmigracion, segliin exponen con extenso sustento histo-
riografico Daniel Kanstroom en Deportation nation (2007) y Nicholas De Genova
en Working the boundaries (2005). En este texto se explora cémo los avatares de la
geopolitica moldean las politicas migratorias. Por eso la ilegalidad aparece como
un producto netamente burocratico. El precio de adoptar este enfoque es perder
las multiples estrategias de los migrantes para responder, redisefiar y menguar esa
ilegalizacién, en un proceso donde diversas formas de ciudadania son producto de
la vida cotidiana y se obtienen en el mercado laboral, las comunidades eclesiales,
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la vida en los vecindarios, las representaciones de la indocumentacién en los me-
dios de comunicacion, la heterogeneidad estatal (donde cristalizaron viejas lu-
chas) y otras arenas de la validacién/rechazo social. Un desarrollo cabal de esas fa-
cetas de la ciudadania ylaintegracion social requiere mucho més espacioy, quizas,
unabordaje mas testimonial y con otras herramientas y tono. Pero sin dudaresulta
imprescindible para obtener la visiéon mds integral de las condiciones juridicas de
la migracion que aqui no puedo ofrecer.

La intencién de extraer conclusiones sobre la migracién centroamericana
por medio de una indagacién mds pormenorizada en el caso nicaragiiense debe
ejecutarse comparando indicadores clave. Los contrastes y coincidencias deben
ser explicitados y ponderados. En cuanto alas divergencias, la primeraa destacar
es el hecho de que la migracion nicaragiiense hacia Estados Unidos fue nutrida
por los estratos altos y medios a principios de los afios ochenta. Adquiri6 grosor
en el ocaso de esa década con miembros de la clase trabajadora, en contraste con
la migracion de salvadorefios y guatemaltecos, que arrancé con refugiados de es-
CasoSs recursos.

Por afiadidura, las primeras tres oleadas de inmigrantes nicaragiienses se bene-
ficiaron dellobby que los inmigrantes cubanos anti castristas hicieron entre sus ami-
gos los politicos republicanos como una expresion de solidaridad por quienes, como
opositores del régimen sandinista, sentian afinidad ideolégica (Portes, 1993). Este
fue un impoluto ejemplo de lo que Susan Gzesh (2006), de la Universidad de Chica-
go,denomind “lainterseccion dela politica exterior yla politica de asilo”, que a su vez
esunamuestrade cémo larealpolitik supeditalas diversas ramas de las politicas esta-
tales yde como “la migracion internacional es funcién de las dindmicas geopoliticas
yecondmicas”, taly como lo caracteriza Saskia Sassen (1995).

Como corolario tenemos que, aunque la politica migratoriararas veces ha sido
un componente explicito dela politica exterior estadounidense, laayuda externay
las aventuras militares del imperio han tenido un amplio impacto sobre las migra-
ciones (Sassen, 1995). La politica de acoger a los migrantes nicaragiienses fue un
complemento interno de la politica externa para proporcionar asesoria técnicay
apoyo financiero a la contrarrevolucién armada, activamente emprendidas por la
administracién Reagan en el marco de los estertores de la guerra fria. Esa tercia de
la geopolitica dejé un sedimento de condiciones bonancibles para los inmigrantes
nicaragiienses, cuyos efectos todavia podemos rastrear.

Laimportancia de una ola migratoria inicial regularizada como base de futu-
ras migraciones la tenemos en el hecho de que todavia en 2012, cuando el 70 % de
los nicaragiienses que obtuvieron la residencia permanente lo hicieron apelando a
sus vinculos familiares inmediatos con nicaragiienses previamente nacionaliza-
dos. Ese peldafio hacia la residencia permanente solo fue utilizado por el 59 % de
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los hondurefios, el 45 % de los salvadorefios y el 43 % de los guatemaltecos (U.S.
Department of Homeland Security, 2012).

La alargada sombra protectora de las migraciones de los nicaragiienses de los
afios ochenta tiene otros impactos visibles. Por ejemplo, en Estados Unidos el 20 %
de los nicaragiienses de 25 afios 0 mas tienen un titulo universitario, en contraste
conel7 % delos salvadorefios y guatemaltecos, y el 8 % de los hondurefios. Ademds,
el 62 % de los nicaragiienses de cinco o mds afios de edad hablan un inglés fluido,
situacién en que solo se encuentra el 48, 47y 43 % de los salvadorefios, hondurefios
y guatemaltecos, respectivamente (Lopez et al.,2011).

Y aunque la bonancible situacién de los nicaragiienses en estos indicadores en
parte se debe a su mayor procedencia citadina y de clase media, es un hecho que
han sido los menos afectados por las deportaciones y los mds beneficiados por
la concesion de residencia permanente y de la ciudadania, segtin muestra la elo-
cuencia de las cifras. Esa condicion privilegiada la podemos medir al contrastar
las cifras de centroamericanos a quienes se concedio la residencia permanente
con el volumen de los deportados. Este cdlculo se puede complejizar mediante la
inclusion de los numeros de beneficiados con el estatus de proteccién temporal,
programas de trabajadores temporales, naturalizados, etc. Sin embargo, el llano
contraste de las cifras de deportados y beneficiarios de la residencia permanente
basta paradar unaidea de como el filtro de las politicas migratorias estd tratando a
cada nacionalidad en un momento dado. Este contraste es preferible porque mide
el talante antiinmigrante de las politicas en dos extremos: el estrechamiento de la
aceptacién (descenso relativo de residentes) y la expansion del rechazo (aumento
de los deportados), y tiene la ventaja de soslayar el espinoso y dificilmente solu-
ble tema de medir el volumen de los flujos migratorios, asumiendo que el contacto
—positivo y negativo- con las autoridades migratorias es proporcional al volumen
de migrantes: cuanto mayor sea el flujo, mayor serd el nimero de migrantes que
entra en contacto con las autoridades migratorias, tanto para regularizar su esta-
tus como para su deportacion.

Se debe reconocer que es imposible satisfacer la condicién de medir “en un
momento dado”, pues como las deportaciones se despachan mediante procesos
relativamente expeditos, entonces pueden tomar unos dias, algunos meses o in-
cluso més de un afio. Este tltimo fue el caso del 3 % de los detenidos por el Immi-
gration and Customs Enforcement en 2009. Pero, en promedio, todo el proceso
en ese mismo afio demoraba 114 dfas, incluyendo los dias anteriores y posteriores
ala orden de deportacién (Kerwiny Yi-Ying, 2009). En cambio, la obtencién de la
residencia permanente es un tramite mds prolongado que suele durar varios afios
y varia segtn las virtudes y taras del aplicante: su forma de ingresar, sus vinculos
familiares con ciudadanos estadounidenses o residentes, su ubicacion laboral,
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sus intereses como inversionistay su relacion con las distintas entidades estatales
estadounidenses (en especial con el ejército), entre otros antecedentes.

Por lo tanto, si se toma en cuenta ese margen temporal, el indicador del pre-
sente trabajo contrasta el cociente de las residencias otorgadas en 1999 y los
deportados de 2002 con el cociente de deportados en 2013 y las residencias emi-
tidas en el 2010. El célculo muestra que en el periodo 1999-2002, 1,2 hondurefios
obtenian la residencia por cada hondurefio que era deportado; otro tanto ocurria
con 1,8 guatemaltecos y 5,5 salvadorefios. Mds tarde, en el periodo 2010-2013, la
situacién se revirtié yla aplicacién de las politicas migratorias produjo 5,8 hondu-
refios, 4,7 guatemaltecos y 1,2 salvadorefios deportados por cada persona de esa
nacionalidad a la que se le concedid la residencia. En sus antipodas estdn los ni-
caragiienses, que en el primer periodo lograban 39 residencias permanentes por
cada deportacion, y en el segundo periodo no quedaron en “nimeros rojos”, pero
descendieron a 2,5 residentes por cada nicaragiiense deportado.

Aunque ese indice es bastante impreciso y puede aparecer como unreflejoasaz
defectuoso de los efectos de las politicas migratorias (entre otras razones porque
los procesos de deportacion son relativamente expeditos, mientras los trdmites de
regularizacién y naturalizacién demoran varios afios), es consistente con las cifras
del Pew Hispanic Center, basadas en las tabulaciones de la American Community
Survey de 2011, segtin las cuales el 53 % de los inmigrantes de origen nicaragiiense
tienen la ciudadania estadounidense, una tasa que los coloca muy por encima del
29 % de los salvadorefios, €l 23 % de los guatemaltecos y el 22 % de los hondurefios
(Browny Patten, 2011a, b, ¢, d).

En consecuencia, debido a que existe una correlacién —probablemente no
univoca- entre el estatus migratorio y los ingresos, tenemos que el ingreso medio
anual por hogar entre los nicaragtienses es de $46 700, y que, aunque no supera
mucho al $40 ooo de los salvadorefios, nialos $36 400 de los guatemaltecos yalos
$31 000 de los hondurefios, se aproxima mucho a la media nacional de $50 ooo. La
tasa de pobreza entre nicaragiienses es del 18%, ubicada més de 10 puntos porcen-
tuales por debajo del 29 y 33 % de guatemaltecos y hondurefios. Finalmente, mien-
tras solo el 31 % de los nicaragiienses dice no tener seguro social, esa carencia se
extiende al 46 % de hondurefios y guatemaltecos (Lépez et al., 2013).

Las raices de este doble rasero hay que desenterrarlas del espinoso terreno
de los afios ochenta, un suelo abonado por la geopolitica de la Guerra Fria. Los
nicaragiienses en esa década, como ahora los afganos e iraquies, se beneficiaron
por suadhesién al credo oficial anticomunista de los republicanos. Los salvado-
refios y guatemaltecos empezaron a llegar como refugiados, pero no fueron tan
bien acogidos porque laadministraciéon Reagan estimaba —-con razén- que la ma-
yoria de ellos no participaba de ese credo. Admitir como refugiados a ciudadanos
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de paises cuyos gobiernos recibian ayuda militar y econémica estadounidense
hubiera sido una tdcita admisién de que la administracion Reagan establecia
alianzas con violadores de los derechos humanos. Al respecto, Susan Coutin
(2008) sefiala que “el Departamento de Estado, cuya intervencioén en los casos
de asilo era requerida, aconsejaba rutinariamente a los directores distritales del
Servicio de Inmigracién y Naturalizacién que negaran el asilo a salvadorefios y
guatemaltecos. Estas recomendaciones generalmente fueron obedecidas” (48).

Las migraciones de centroamericanos, como las de otros latinoamericanos,
fueron —como bien sefiald Gonzdlez (2001) en Harvest of Empire-, una cosecha de
un imperio con alta intervencién en los asuntos econémicos, politicos y militares
de los paises centroamericanos, pero una cosecha en la que las politicas migrato-
rias se encargaron de separar el trigo anti sandinista de la cizafia revolucionaria.
Los salvadorefios, huérfanos de padrinos, apenas obtuvieron unas tasas de apro-
bacién de las solicitudes de asilo del 2 al 3 %; mientras que los guatemaltecos se
mantuvieron un punto porcentual por debajo (Jonas, 2007).

En contraste, los nicaragiienses fueron premiados con altas tasas, conlo cual al-
canzaron un pico de 84 % en 1987. Un vocero del Departamento de Estado dio su es-
paldarazoaesaprerrogativaal afirmar que los Sandinistas transformaron el sistema
legal de Nicaragua, las organizaciones de masasylas fuerzas armadas eninstrumen-
tos de represién. Sostuvo que la Direccién de la Seguridad del Estado del Ministerio
del Interior hainstitucionalizado el abuso delos derechos humanos con el sistema de
la policfa nacional y las prisiones de seguridad. Sin embargo, esas enjundiosas tasas
seredujeronaun magro 19 % en 1990, tan pronto como los funcionarios del Gobierno
notaron que los nuevos solicitantes “solamente” estaban escapando de las deteriora-
das condiciones econdémicas o procurando la reunificacién familiar (Wasem, 1997).

Enrealidad,laderrotaelectoral de los sandinistas y el cambio de modelo poli-
tico-ideoldgico en el Gobierno nicaragiiense modificaron la actitud. Las politicas
migratorias en los ochenta en Estados Unidos siguieron el modelo de seleccién
migratoria aplicado en Massachusetts durante la colonizacién britdnica. Susan
Martin (2010) sostiene, en A Nation of Immigrants, que los Estados Unidos fueron
poblados bajo tres modelos migratorios diferentes que persisten hasta el presen-
te. Enla colonia de Virginia la inmigracion era equivalente a la llegada de trabaja-
dores, a quienes se les reconocia escasos derechos. Massachusetts recibié con los
brazos abiertos a quienes compartian la misma vision religiosa que los fundado-
res, pero excluyd a todos aquellos cuyas creencias desafiaran la ortodoxia preva-
leciente. Pennsylvania tuvo en alta estima el pluralismo, rasgo que la conformé
como la colonia mds diversa en religion, lenguas y cultura (Martin, 2010). La ver-
sioén secular del “modelo Massachusetts” fue el reaganiano colador de rebeldes y
acogedor de fugitivos de regimenes tenidos por comunistas.
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EL FIN DE LOS PRIVILEGIOS:
DEL MODELO MASSACHUSETTS AL MODELO VIRGINIA DE
POLITICAS MIGRATORIAS HACIA LOS CENTROAMERICANOS

No hay que perder de vista que, ademds del contraste entre nacionalidades,
las cifras también expresan un deterioro progresivo de la situacién de todos los
centroamericanos y un acusadisimo descenso del pedestal en el que las politicas
migratorias habian colocado alos nicaragiienses. Las deportaciones de nicaragiien-
ses pasaron de 468 en 2002 a 1383 en 2013. En el mismo periodo las deportaciones
de guatemaltecos saltaron de 5396 a 47 769, las de los hondurefios se redujeron de
4946 237 049y las de los salvadorefios de 4066 a 21 602. En total, las deportaciones
de estas nacionalidades centroamericanas pasaron de 14 876 a107 803 (U.S. Immi-
gration and Customs Enforcement).

No se trata de que el mayor flujo produzca mds contactos positivos y negativos con
las entidades migratorias estadounidenses, pues con mas migrantes hubo menos tra-
mites de residencia coronados con éxito, descendiendo de 56 271 a 38 667. Ocurre més
bien que las politicas migratorias agudizaron los rasgos dominantes de cadaunode los
extremos de su embudo, pues se hicieron mas anchas para expulsar y mas angostas
para ingresar. El declive del “modelo Massachusetts” no dejo la via libre a un modelo
mas balanceado, con politicas menos adeptas a los nicaragiienses y menos alérgicas
ante salvadorefios, guatemaltecos y hondurefios. Fue sustituido por el “modelo Virgi-
nia” -trabajadores con muy pocos derechos-aplicado con indiscriminado rigor.

Los nicaragiienses han dejado de ser los mimados de las politicas migrato-
rias y estdn siendo muy castigados. No menos que las otras nacionalidades de la
regién, pese a lo que a primera vista indican las cifras. El indicador positivo de 2,5
residentes por cada deportado solo expresa un movimiento inercial: un alto volu-
men relativo de migracion legal se ha mantenido por impulso de la reunificacion
familiar sobre la base de un grupo grande de migrantes previamente establecidos
con autorizacion. En el amplio lapso del 2002 al 2012, entre todas las categorias de
admisiodn, la de los familiares de migrantes autorizados representd alrededor del
66 % de los admitidos como residentes permanentes para todas las nacionalidades
(Monger y Yankay, 2013; Monger, 2010; Jefferys, 2007; Rytina, 2005). Esto significa
que los migrantes de hoy recogen los frutos que —por efecto de la aplicacién de los
modelos migratorios- sembraron las migraciones precedentes. Por eso, los hondu-
refios aparecen como los mds afectados por las deportaciones y con menor acceso
de laresidencia. A diferencia de nicaragiienses, guatemaltecos y salvadorefios, los
hondurefios no fueron incluidos en la Nicaraguan Adjustment and Central Ameri-
can Relief Act de 1997, mejor conocida como ley NACARA, ni en la ABC (American
Baptist Churches v. Thornburgh), asillamada porque se derivd del proceso judicial
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que en 1990 las iglesias bautistas ganaron contra el fiscal general de los Estados
Unidosy el director del Immigration and Naturalization Service, demandados por
violar las leyes domésticas e internacionales al negarles asilo a los salvadorefios
y guatemaltecos que llegaron a los Estados Unidos huyendo de la represion poli-
tica en los ochenta. La ABC detuvo ipso facto las deportaciones de esas naciona-
lidades, beneficiando a quienes no habian sido incluidos en la amnistia conocida
como Immigration Reform and Control Act (IRCA) de 1986 y cubriendo a cerca de
190 000 salvadorefios y 50 ooo guatemaltecos (Eig, 1998).

La ABCyla NACARA fueron modalidades de amnistia y beligerantes procesos
de regularizacién que, segun cifras oficiales, redujeron el nimero de indocumen-
tados nicaragiienses de 50 mil a 21 mil entre 1990y 2000, y el de los salvadorefios
de 298 mil a 189 mil. Debido a la llegada de nuevos migrantes, en ese momento los
guatemaltecos indocumentados pasaron de 118 a 144 mil. Los hondurefios, exclui-
dos de estas iniciativas, vieron incrementarse el nimero de indocumentados de 42
mil a 138 mil (Office of Policy and Planning, 2003).

Atendiendo a estas cifras, se puede lanzar la hipdtesis de que las politicas no
favorecen -ni siquiera en una forma atenuada- a los nicaragiienses, lo cual afecta
medianamente a salvadorefios y guatemaltecos, y perjudica mds a los hondurefios.
Se presentan, asi, deportaciones que posiblemente son proporcionales al flujo, asi
como posibilidades de regularizacién que dependen de la situacién que los mi-
grantes de cada nacionalidad han acumulado a lo largo del tiempo. Simplemente
ocurrié que los Estados Unidos no quisieron pagar, en legislacién migratoria, los
servicios que Honduras presté como base militar durante los afios ochenta; pues,
pese a ser una base de operaciones y un drea de refrescamiento de militares esta-
dounidenses ydela contrarrevolucién armada antisandinista, Honduras no figurd
como zona de guerra. Ahora sus migrantes parten de una situacion de relativa des-
ventaja como sedimento de lahistoria geopolitica-migratoria. La menor afectacion
de algunas nacionalidades se debe a un sedimento favorable: migrantes estableci-
dos sobre quienes se monta la reunificacion familiar, mayor familiaridad con los
procedimientos burocraticos, mayores redes para comunicar ese conocimiento, y,
en menor medida -contraladesproporcionada fe en las politicas publicas-, se debe
al lobby que sus gobiernos hacen frente a los politicos estadounidenses.

LA INDOCUMENTACION EN EL TIEMPO:
CONTRAPUNTEO cON CosTA Rica

Si las politicas migratorias aplicadas a los centroamericanos convergen en el
“modelo Virginia”, el Censo del STM -haciendo las veces de una lupa para observar
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detalles desapercibidos- presenta algunos esclarecedores aportes sobre la forma
en que la “ilegalizacién” de las migraciones ha transcurrido a lo largo del tiempo
y lo que se puede suponer que ha ocurrido en su aplicacién a las diversas naciona-
lidades de centroamericanos. En la década de los ochenta, mas de la mitad de los
chinandeganos —casi el 54 %- viaj6 a los Estados Unidos apertrechados con una
visa, pero ese porcentaje descendio al 48 % en los afios noventa, y siguié cayendo
hasta 45,7 % en el primer lustro del nuevo siglo y llegd a su punto mas bajo (37 %) en
el periodo 2005-2009.

El 2005 fue significativamente el afio en que mds migrantes centroamerica-
nos, de cualquiera de las nacionalidades, fueron deportados desde Estados Uni-
dos y desde México (U.S. Department of Homeland Security, 2011; Rodriguez
et al., 2011). Resulta probable que ese afio se produjera una combinacién de politi-
casadversasalamigracién; por ejemplo, una menor tasa de aprobaciones de visado
y mayor caceria de indocumentados. Se sabe que las cuotas de visado fueron res-
tringidas, pero no constituyen un dato tan importante —en su impacto inmediato
sobre la “ilegalidad”- porque los migrantes indocumentados no suelen acudir al
consulado y aplicar a una visa como primera opcién. Mas importante fue el recru-
decimiento de la Operacion Gatekeeper en combinacién con un aumento en el nu-
mero de migrantes (Nevins, 2002). En contraste, la “ilegalidad” de la migracion
hacia Costa Rica describe un patrén més bien constante y no un incremento. Par-
tiendo de apenas un 51 % de nicaragiienses con visa durante el convulso periodo de
1980-1984, el numero de visa-habientes experimento un sostenido aumento hasta
estabilizarse —con muy ligeras alzas y bajas- en un 66 % desde 1995 hasta el 2014.

Otro dngulo para percibir esa evolucién perversa son los cambios en el estatus
migratorio. De los chinandeganos que ingresaron a los Estados Unidos en los afios
ochenta, entre el 20y el 25% tienen la ciudadania. Esa cifra cae a7 % en los noventa
ya2,5% en el periodo 2000-2004. La concesion de residencias o residencias en
trdmite bajan, en los mismos periodos, después de alcanzar un pico del 72,8 % en-
tre quienes llegaron a los Estados Unidos entre 1991y 1994, un periodo en el que la
suma de residencias y ciudadanias arroja un total de casi 80 %, solo superado por
esa sumatoria enla década de los ochenta. Los chinandeganos que migraron en los
ochenta se beneficiaron de laamnistia IRCA de 1986 y de otras disposiciones, pero
los chinandeganos que ingresaron entre 1991y 1994 estuvieron entre los ultimos
en favorecerse con la NACARA, que regulariza a quienes pueden demostrar cinco
afios de permanencia continua en Estados Unidos contados desde el 1 de diciem-
bre de 1995. Luego, el porcentaje de residentes cae hastallegar a 42,3 % en el perio-
do 2005-2009. En ese lapso la suma de residentes y de ciudadanos apenas llega al
44,3 %yal 47,7 %, respectivamente. En cambio, el porcentaje de chinandeganos no
autorizados crece de un 6,8 % en 1985-1990 hasta un 47 % en 2005-2009; con una
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ligera disminucién en el tltimo periodo debido al peso de personas que migraron
quizds amparadas en la reunificacién familiar.

Cuadro n.° 1. Porcentaje de residentes y migrantes no autorizados
segun afio de salida de Nicaragua'

Estados Unidos Costa Rica
Residentes No Autorizados Residentes No Autorizados

1980-1984 52,8 10,8 42,6 341
1985-1990 61,3 6,8 73,7 53
1991-1994 72,8 9,7 77,3 0,0
1995-1999 56,1 21,6 80,8 3,8
2000-2004 46,9 37,7 61,5 16,8
2005-2009 42,3 47,1 48,3 27,3
2010-2012 46,5 38,4 357 40,9

Fuente: Calculos propios con base en el Censo del Servicio Jesuita para Migrantes, 2013.

La migracién de chinandeganos hacia Costa Rica presenta una evoluciéon mds
compleja, pues arranca a inicios de los ochenta con un alto nivel de migrantes no
autorizados, y desciende a niveles insignificantes en el periodo 1985-1999, pero
luego experimenta ascensos escalonados y termina por alcanzar cerca del 41 % en
2010-2012. La clave interpretativa de esta tendencia ascendente reside en el cre-
ciente predominio de la migracion pendular de nicaragiienses a Costa Rica que se
dispara a partir de los afios noventa, tras un proceso fallido de insercién econémi-
cadelos desmovilizados del Ejército Popular Sandinista, la Ex Resistencia Nicara-
giiense y los nicaragiienses refugiados en Costa Rica que habian retornado con la
expectativa de un giro politico-econdmico que los favoreciera.

En este caso, lamayoria de los migrantes son jévenes varones entre los 20 ylos
26 afios de edad. Del lado de la demanda, en el sector rural costarricense, donde la
necesidad de mano de obra es mds imperiosa, esa migracién estacional se explica
por un descenso en el crecimiento de la poblacion rural (de 2,4 21,8 % entre 1960-
1980y1980-2000) y un decremento de la poblacién rural econdmicamente activa,
de un 33,5 a un 27,4 % entre 1980 y 2000. La OIM y el Ministerio del Trabajo en
Costa Rica coinciden en que alrededor de 100 mil nicaragiienses llegan todos los
aflos al pais para trabajar por temporadas (Baumeister et al., 2008). Para muchos
de estos migrantes, los tramites de una visa constituyen un proceso muy engorro-
so, y significan un gasto excesivo, en especial para la enorme mayoria, pues reside
lejos de los tres tnicos consulados costarricenses, el de Rivas, el de Chinandega
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y el de Managua. El hecho de que el porcentaje se dispare entre el 2010y el 2012
puede indicar, en parte, el predominio de migrantes temporales que evaden la bu-
rocracia migratoria. Pero su mayor propension a evadirla tiene un incentivo mds
que probable en la aplicacion de la nueva Ley General de Migracién y Extranjeria
N.° 8764 del 2010 (Fonseca, 2007), que elevo los costos de extension de permisos
ylas multas (cambiar de estatus migratorio cuesta casi un mes de salario minimo,
200 ddlares), introdujo o reforzé obligaciones onerosas (comunicar por escrito
todo cambio de domicilio)* y cuyas rémoras legales y omnipresentes requeri-
mientos de autenticar3 crearon un nicho ecoldgico para tramitadores, tinterillos
y abogados. De igual forma que en Estados Unidos, las politicas de contencion de
las migraciones no lograron contenerlas, pero si consiguieron desplazar la linea
entre bienvenidos y malvenidos.*

En ambos casos se presenta un efecto de las politicas migratorias. El abanico de
medidas orientadas a producir la ilegalizacién de los migrantes ha incrementado
el numero de quienes ingresan a los Estados Unidos y a Costa Rica con el estigma
de la “ilegalidad”. Pero un aumento de esta condicién migratoria no guarda siem-
pre proporcion con el volumen de expulsados, porque la severidad de la “letra” de
las politicas no coincide necesariamente con el rigor de su aplicacion. A pesar del
mayor ingreso de indocumentados, las deportaciones en Costa Rica entre el 2008
y el 2012 fueron apenas del 45 % del lustro precedente (2003-2007). De hecho, las
cifras de deportados desde Costa Rica en ese lapso apenas representan el 1,57 %
de las repatriaciones. La mayoria de los indocumentados es rechazada, figura ju-
ridica que no tiene consecuencias ni siquiera administrativas; de hecho, los “re-
chazados” suelen intentar y coronar con €xito un reingreso al dia siguiente. Otro
contraste con las politicas estadounidenses es palpable en las 8256 residencias que
Costa Rica otorg6 a nicaragiienses en ese mismo periodo, lo cual dio un promedio
de 21 residencias concedidas por cada deportacion (Direccién General de Migra-
cién y Extranjeria, 2000-2006, 2007, 2012).

Estados Unidos aparece asi como un filtro cuyas verdaderas dimensiones
solo pueden tenerse en cuenta si a los deportados desde ese pais se les suma los
deportados desde México, pues su alargado filtro vertical, basado en la consta-
tacién realizada por el Centro de Estudios Migratorios del Gobierno mexicano,
apunta que los centroamericanos “devueltos” desde México van en transito a Es-
tados Unidos y su estancia no superalos 30 dias (Rodriguez et al., 2011).

El censo del STM muestra que, entre los retornados de los Estados Unidos,
los deportados representan el 26, 5 %. Pero si se afiade a los deportados desde
México, el peso relativo llega a un 28 %, es decir, 26 puntos porcentuales por en-
cima del peso que los deportados tienen entre los retornados de Costa Rica, y
9,5 % sobre los deportados/retornados desde Espafia,s cifra mas adecuada para
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efectos comparativos con Estados Unidos, pues el peso de los retornos guarda
cierta relacién con la distancia de los paises de destino. De Espaifia solo ha re-
tornado el 6,4 % de quienes migraron a ese pais europeo. Con un 11 %, Estados
Unidos es el siguiente destino con menor peso de los retornos.

Siseafiade alos deportados de México alos de Estados Unidos, el cuadro conlos
contrastes de residencias y deportaciones queda ajustado a dimensiones mas reales,
que toman en cuenta la produccion del Immigration and Customs Enforcement es-
tadounidense yloslogros del outsourcing con lamigra mexicana. La situacion de to-
das las nacionalidades es peor, tanto en el punto de partida (1999-2002) como en el
mds cercano al presente (2010-2013). Guatemalay Honduras ya estaban en “nimero
rojos” desde el periodo 1999-2002, con 6,1y 6,5 deportaciones por cada residencia.
Entre el 2010y el 2013, exceptuando a los nicaragiienses, el resto de nacionalidades
estd en “ntmeros rojos”. Las cifras representan, en el caso extremo de los hondure-
flos, casi 11 deportados por cada residencia concedida. En promedio hay cinco -y no
tres— centroamericanos deportados por cada nuevo residente. Ante esto, se puede
concluir que la indocumentacién en Costa Rica no tiene las mismas dimensiones,
significadoy consecuencias que en los Estados Unidos.

Cuadro n.° 2. Comparacioén de las concesiones de residencia permanente
en Estados Unidos y las deportaciones desde Estados Unidos y México

Deportados Residentes Contraste 1 Contraste 2
2002 2013 1999 2010 1999/2002  2010/2013

Guatemala 60016 77774 9861 10 263 6.1 7.6
Honduras 38296 69839 5851 6381 6.5 10.9
El Salvador 20868 36023 22301 18547 1.1 1.9
Nicaragua 1864 2175 18 258 3476 9.8 1.6
Total 121044 185811 56271 38667 2.2 5

Fuente: Elaboracion propia con base en las estadisticas del U.S. Immigration and Customs Enforcement y del
Centro de Estudios Migratorios de la Secretaria de Gobernacién de México (Centro de Estudios Migratorios).

INDOCUMENTACION, CRISIS Y CICLOS:
CONTRAPUNTO CON EspraNA

Silas politicas migratorias nohan sido capaces de frenarlamigracién, sino solo
de “ilegalizarla”, ¢existen factores estructurales que merman la migracion e inci-
den sobre su ilegalidad? Segun el censo del STM, Estados Unidos y Espafia son los
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destinos de mayor descenso en la migracion en el trienio 2010-2012, con respecto
al quinquenio 2005-2009, pues registran decrementos del 43y 40 % en el promedio
anual del trienio en comparacién con el quinquenio que lo antecede. Aun asi, con
sus 29 y 12 %, siguen siendo los destinos mds concurridos después de Costa Rica,
que absorbe al 32 % de los migrantes de la ciudad de Chinandega.

Aunque la ciudad de Chinandega alojaba en el 2005 apenas al 1,8 % de la pobla-
cién nacional, de ahi surgié el 4,6 % del total de inmigrantes de origen nicaragiien-
se que en el 2013 residian en Espafia.® Con el 12 % de los migrantes, Espafia es el
tercer destino en importancia numérica en la migracién chinandeganay, sin duda,
uno de los mas recientes, y acaso efimeros, debido a la crisis econémica que ha re-
vertido el estatus migratorio de Espafia, transmutando en pais emisor la que fuera
enlasultimas dos décadas, hasta el 2008, unanacién receptora. En 2000 migraron
a Espafia cinco veces mas chinandeganos que en 1999. Ese volumen se mantuvo 'y
se alz6 con un pujante 100 % de aumento en 2004. El siguiente afio crecié en un
75 %. Entre el 2006y el 2007 subid cerca del 30 %, y al afio siguiente saltd a otro
57 %. Pero, a partir de 2008, con los colmillos de la crisis clavados en la Peninsula,
el flujo comenzo a decrecer: 57 % en 2008, 41 % en 2010 y 63 % en 2012, con peque-
fios repuntes en 2009y 2011, insuficientes para compensar los decrementos.

La migracién a Estados Unidos empez6 a descender en el 2009, y al afio siguien-
te del inicio de la crisis financiera y la “sequia de empleos” (Krugman, 2012). Pero el
descenso ha sido menos drdstico, oscilando entre el 26 y el 32 % anual. En febrero del
2011, se identifica una tendencia migratoria semejante ala del caso espafiol, por lo que
investigadores del Pew Hispanic Center hablaron de un descenso en el nimero de in-
documentados, atribuido a una caida de la migracion mexicana (Passel y Cohn, 2011).
Un afio después hablaron de migracién “Cero” paralos mexicanos y de una desacele-
racion de la migracion centroamericana (Passel, Cohn y Gonzalez-Barrera, 2012). El
Instituto Nacional de Migracion de la Secretarfa de Gobernacién mexicana se refiri6
a una estabilizacién del flujo de centroamericanos y la atribuyo al efecto de las poli-
ticas restrictivas (Rodriguez et al., 2011). Las politicas antiinmigrantes y particular-
mente la implementacion del programa “Comunidades seguras” del Department of
Homeland Security fueron identificadas como elementos causales del descenso. El
volumen total de las deportaciones habia supuestamente alcanzado un pico histérico
de 395 milen el 2009 (Lopez et al., 2011).

Por su parte, la crisis econdmica supuestamente habia emitido sefiales negativas
hacialos potenciales newcomers e incentivado el retorno voluntario, segtinlos hallaz-
gos de un taller sobre ciclos econémicos, cambio demografico y migraciones que la
Organizacion Internacional para las Migraciones se apresuré a montar (IOM, 2012).

En la base de algunos supuestos parecian estar los hallazgos que Saskia
Sassen (1999):
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... la experiencia de Europa occidental muestra que la mayoria de las migraciones tienen un
final. Elgrueso de las migraciones transfronterizas en Europa tuvo lugar en un lapso de veinte
afios. Unadelasrazones de este fendmeno es que las migraciones tiendenaestarimbricadas en
los ciclos y fases de las dreas de recepcién (xv).

Sin embargo, el que las circunstancias hayan sido muchas veces de cierta ma-
nera, no prueba que seguirdn siendo asi. Ni siquiera que estdn siendo asi. O que
lo estén siendo por las mismas razones. A esto se le suma la posibilidad de que los
ciclos se repitan. De hecho, los espafioles han emprendido una nueva aventura
migratoria con Europa central y América como destinos, reeditando una version
atenuada del flujo que protagonizaron a mediados del siglo XX. En relacion con la
migracion hacia Estados Unidos, evidencia ulterior mostré que la migracién cen-
troamericana a ese pais no necesariamente habia entrado en un nuevo ciclo, sino
quizds en una pequefla onda depresiva dentro de la gran onda migratoria larga'y
ascendente: en septiembre de 2013 el Pew Hispanic Center dio a conocer un nue-
vo informe donde anuncié un repunte de la migracién indocumentada en 2011y
2012 por obra de grupos no mexicanos, con fuerte presencia de centroamericanos
(Passel, Cohn y Gonzalez-Barrera, 2013). Esto se debe a que la crisis econdmica
también actud como estimulo migratorio por los efectos expulsores en los paises
centroamericanos, que presentan economias dependientes de la estadounidense,
particularmente en El Salvador, cuya simbiosis con la economia estadounidense se
reforzé desde el afio 2001 por la dolarizaciéon. Otro acicate de la migracién fueron
los crecientes niveles de violencia en Honduras y El Salvador, asociados estadis-
ticamente a las intenciones de emigrar (Hiskey, Malone y Orcés, 2014). Una en-
cuesta aplicada por el Equipo de Reflexién, Investigacion y Comunicacién (ERIC)
en diciembre del 2013 reveld que el 36 % de los entrevistados desean migrar. En
Nicaragua, donde la violencia politica atiza las intenciones de migrar, también
en el 2013 una encuesta de M&R Consultores mostré que al 54,5 % de los nicara-
giienses les gustaria irse del pafis, el 39 % a los Estados Unidos (Cérdoba, 2013). Es
posible que la migracion de retorno de los mexicanos dejard plazas libres para los
centroamericanos, sosteniendo un nicho étnico de una demanda que habia entra-
do a una fase recesiva. En cualquier caso, la historia del repunte de la migracién
centroamericana en Estados Unidos muestra que las condiciones en los paises de
origen son un elemento mds condicionante de las migraciones de lo que Sassen
(1999) supone en Guests and aliens.

Por otra parte, el contraste del descenso de la migracion en Espafia estd rela-
cionado con la ilegalizacién que en el contexto de la crisis llevaron a cabo las poli-
ticas migratorias. La inmigracién si puede crecer en paises industrializados con
crisis econdémicas, pero su margen de crecimiento se situa —ain mds que en tiem-
pos ordinarios-en el terreno de la migracion no autorizada. Sin embargo, cuando el
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terreno se torna sumamente estrecho, como en el caso de la inmigracion a Espafia
—porque lailegalidad de los latinoamericanos depende fundamentalmente de violar
lacaducidad del permiso de estadia-lamigracién se desacelera. En sintesis, los indo-
cumentados sostienen la migracion ahi donde las condiciones geograficas ylas vias
de comunicacién no constituyen un aliado de las politicas antiinmigrantes.

ALGUNAS PISTAS, MUCHAS PREGUNTAS

Los anteriores son indicios de que existe un filtro, pero se desconoce el grado de
automatismo-sistémico o de premeditacion y alevosia plasmada en las politicas. ¢El
destino impone un requerimiento y solo suelen ir a los Estados Unidos quienes pue-
den pagar los costosos servicios de los coyotes y, por tanto, quienes han tenido acceso
amas educacion? ¢O lailegalidad opera como unaletra escarlata que limita el accesoa
barrios, escuelas, ingresos y ocupaciones mejor remuneradas? Para responder a estas
interrogantes es necesario contar con mas informacion aras de suelo para saberlo.

Este recorrido muestra que en los afios ochenta hubo un filtro con criterio
ideoldgico para quienes comparten un credo. Sin embargo, los criterios geopoliti-
cos siguen siendo aplicados alas naciones en guerra como Iraq y Afganistdn, y son
ostensibles y ostentados en la via expedita hacia la residencia para los intérpretes
iraquies o afganos que auxiliaron a funcionarios estadounidenses y aquellos que
fueron empleados por el Gobierno estadounidense. Pero ese filtro ha dejado de
ser aplicado a los centroamericanos. Por lo tanto, la “ilegalizacién” o aceptacion
de los centroamericanos ha pasado por un reideologizacién de las politicas mi-
gratorias: desde un eje geopolitico, ¢hacia un eje nacionalista-racial? ¢Hacia un eje
clasista? ¢Hacia el “modelo Virginia”, donde el mercado impone su demanda de
mano de obra en fabricas y granjas o su demanda de “clientes” en los centros pri-
vados de retencién de migrantes?

La mayor indocumentacion se relaciona con el desplazamiento de la linea de
la legalidad. Eso quedo reflejado en la evolucion cronoldgica. El aspecto sombrio
del incremento de la indocumentacion es que dispara una oportunidad para que
el gran capital disponga de un ejército de reserva que le permite deprimir los sala-
rios. Mientras que la categoria de “illegal alien”, como han apuntado diversos es-
tudiosos, es enormemente lucrativa y sirve para suministrar mano de obra barata
(Waltera, Bourgois y Loinaza, 2004; Benton, 2014). Esa proposicion estd tan bien
establecida que es irrefutable, pero, en si mismo, ese hallazgo crucial resulta insu-
ficiente porque no examina -y por ello puede naturalizar- el origen de ese estatus
juridico, cuya construccién politica De Genova (2005) ha descrito y etiquetado
como “ilegalizacién” del migrante. Pero, esa ilegalizacién también tiene un revés,
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pues aumenta el numero de quienes desafian al Estado. Lo anterior se evidencia en
el censo, el cual revela que los migrantes reaccionan asumiendo la ilegalidad, no
evitdndola. En ese proceso de ilegalizacion, los migrantes han asumido la ilegali-
dad, con sus riesgosy sus desafios.

Las apelaciones de algunos estudiosos a una ciudadania universal y la batalla
semdntica que intenta eliminar —o deslegitimar mostrando su espurio origen- el
estigma de “ilegales” que el Estado estampa sobre los migrantes indocumentados
no consigue borrar el hecho de que el acto fundacional de la relacién de la mayoria
de los migrantes centroamericanos con los Estados Unidos es una transgresion de
las leyes que rigen ese pais. Por lo tanto, cabe preguntarse si {apuestan esos mi-
grantes a un futuro como ciudadanos sobre la base de cémo funciona el Estado de
la unién americana? ¢Qué saben los migrantes de cémo funciona ese Estado y
de cudles son las rendijas por donde pueden colarse al amparo de la heterogenidad
estatal, la diversidad de politicas y el trabajo de los activistas? Estas interrogantes
solo pueden ser resueltas mediante una indagacion etnografica, que irfa mas alld
delos alcances dela presente pesquisay podria mostrar de qué manera y hasta qué
punto los migrantes moldean el alcance de la ilegalizacién que ciertos componen-
tes del Estado pretenden imponer.

El censo del STM acopi6 informacién sobre cinco secuestrados y 144 desapa-
recidos, cifra que representa el 13 % de los chinandeganos que migraron a Estados
Unidos y México. Pero, équé otras consecuencias riesgosas, que limitan el ejercicio
de la ciudadania y el respeto de los derechos humanos tiene la indocumentacion?
Parasaberlo es necesario ir mds alld de este censo, con investigacion sobre el terre-
no. Se tienen algunas pistas, pero quedan muchas interrogantes en el aire. Por esta
razoén es preciso “tocar tierra migrante” para responderlas.
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NorTas

1 Lacategoria “no autorizados” incluye a los que ingresaron sin papeles, sin visa o sobrepasaron el
tiempo estipulado en suvisa. La categoria “residentes”, en este cuadro, incluye procesos en tramite.

2 Losdatos provienen delos articulos 23 y 40 del reglamento de la ley (Gobierno de Costa Rica).
3 Entreotros, constatables en los articulos 75,79, 80, 83, 85y 86 (Gobierno de Costa Rica).

4  Tratandose de una migracién predominantemente temporal y con acusada tendencia a ha-
cerse mds pendular, los valores de la categoria “residentes” son —contra lo que indica su valor
facial- relativamente altos. Pero precisamente por ese peso del factor de temporalidad en la
migracién hacia Costa Rica no tiene caso comparar las columnas sobre residentes.

5 Lacifrade Espafia es preferible porque la migracién a ese destino no tiene la pendularidad que
lamigraciéna Costa Rica.

6  Cdlculos propios con base en INEC, Volumen 115y Ministerio de Empleoy Seguridad Social.
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Soy Emilio y tengo algo para contar

IsmMAEL MoRrRENO COTO

Si, soy Emilio. El apellido es lo de menos; también mi nombre. He trabajado
en esta institucion por dos periodos distintos y en cosas muy diferentes. Primero,
despuesito del huracdn Mitch, trabajé repartiendo provisiones a los damnificados.
Era el tiempo de la emergencia, y todo estaba bafiado de lodo y de tristeza. Hasta
la lluvia era como un llanto sin cesar. Y trabajé también en reconstruccién de vi-
viendas, cargando maderas, comprando clavos y pegando bloques. Luego, desde
hace un tiempito, trabajo distribuyendo un periédico que cada mes se publica para
ayudar ala gente a conocer mejor lo que ocurre en este pais tan hecho trizas.

Este trabajo me ha gustado mucho. Pero como mi nombre, es lo de menos. Lo
que quiero contarles es otra cosa. Yo estuve en los Estados Unidos. Un poco mds de
cinco afios estuve por alld, en el norte. Chambeando estuve. Me fui cuando tenia
solo tres meses de haberme casado con Sara, y me fui cuando ella estaba embara-
zada de Douglas, mi hijo de seis afios.

Me fui con el corazén en la garganta. Me dolid en el alma dejar a mi esposa, y
lo que es peor, dejarla embarazada. Me fui triste porque también me gustaba mi
trabajo como apoyo en la construccién de viviendas para los damnificados. Me
fui porque me movia la curiosidad del viaje y de los Estados Unidos, pero la mera
verdad me fui porque queria mejorar mi situacién econémica. Llegué a mi destino
luego de pasar un montén de problemas por el camino. Pero de eso ni me acuerdo
siquiera. Lo mds duro de todo es vivir lejos de la familia. Me revolcaba de tristeza,
perolo que sellamarevolcarse, solo de acordarme de mi esposay de mi hijo cuando
estaba en el vientre de su madre, y cuando ya habia nacido y sin poder conocerlo.
Esa tristeza es profunda; es como tener un hoyo alld en lo hondo, un dolor que le
atraviesa todo el corazon y le llega a uno hasta la planta de los pies.
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Es cierto, alld se trabaja y se gana algo de dinero. Y si no me creen, vayan a
ver mi casa, es de buenos materiales y muy bien construida, y hasta me alcanzd el
dinero para pintarla de color rosado y hacerle un corredor con columnas de madera
talladas con motivos de los mayas. La construi, y hasta la adorné con el sudor del
trabajo de alld; pero la construi con dinero que gané mientras sufria las ausencias.
Yo trabajaba en construccidn, una vez me cai de unos ocho metros de altura, y tuve
varios porrazos con las vigas cuando estaba clavando enla madera. Pero el dolor de
la ausencia es més cruel que todos esos golpes juntos; es mas duro que pegarse uno
conunmartillo o quelohieranauno conun machete. El dolor de laausencia es mds
cruel, porque duele alld adentro, como si fueran heridas y golpes en el higado, pero
mds duro, porque el dolor de la ausencia uno lo tiene que disimular con sonrisasy
con cara alegre ante los demads. Tal vez, digo yo, todos disimulamos; puede ser que
todos andemos con algo de dolor de ausencia y todos lo disimulamos. Hasta con
abrazos lo disimulamos. Pero esto lo digo solo por decir.

El trabajo alld es duro. Pero no me canso de decirles que eso no es lo mds duro;
pues lo que a uno lo hunde es la soledad y la distancia de la familia. Uno alld llora
como nifio tierno. Uno llora sin tener a nadie que lo consuele. Aunque uno diga que
vaabuscar consuelo con una mujer desnuda en uno de esos sdbados o domingos de
desamparo, mds solo se siente uno después, y yo pienso que més solay abandonada
dejauno alamujer después de haberla tenido desnuda y ddndole falsas caricias, ha-
ciéndole creer que la abraza cuando lo que uno estd haciendo es abrazar inttilmen-
te sus propias soledades. En lugar de abrazar a la mujer casual, lo que uno hace es
mds bien desabrazarla. Ellayyo quedamos mas solos que antes de quitarnoslaropa.

Esangustioso estar alld, aunque uno consiga dinero para enviarle alafamiliay
hasta para construir su casita. Si ustedes ven mi casa quiero que sepan que la man-
dé a construir no solo con délares ganados all4, sino con lagrimas que derramé en
la mas profunda de mis soledades. Ahora llevo unos afios con mi esposa y mi hijo
Douglas. Ha sido un tiempo de mucha felicidad, aunque al principio, nos cost6 a
mi esposa y a mi amoldarnos el uno al otro. Uno viene de alld desesperado. Pero
una cosa es vivir de la nostalgia y otra muy distinta acomodarse a vivir el amor de
la familia dia tras dia. Llevamos un buen tiempo de estar juntos como familia. Los
afios y los encuentros nos han ayudado a mi hijo y a mi a establecer unos bonitos
vinculos de complicidad. Y 1o mds bonito es que nos hemosido construyendo como
familia. Tan bien nos haido que ya estamos esperando el segundo hijo, o tal vez sea
hija, solo Dios sabe hasta este momento que les cuento.

Hemos sido felices, y he estado muy contento con mi trabajo de repartidor de
periodicos que no dice lo que dicen los periédicos de los ricos. Me gusta que la gente
lea otras noticias y temas que van conforme a su propia vida. Pero hoy les escribo
para contarles que me voy de nuevo para alld. Me cuesta en el alma decir esto,
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porque ustedes dirdn: “ese chavo dice que estd feliz con su familiay que alld vivid 1a
soledad mds dura que alguien pueda conocer, y dice ahora que se va de nuevo”.

Pues si, me voy; me voy porque solamente yo conozco de mis aprietos econd-
micos, y mds alld de la sonrisa que muestro a todo mundo, ando la angustia de mi
familia bien metida en el corazén. Ya no aguanto la disimuladera. Ya viene el se-
gundo, ymi sueldo no me da para mucho. Miren, yo les voy a decir algo: cuando uno
se acostumbra a ganar su dinerito en délares, aunque sea con ldgrimas de soledad,
uno lo quiere seguir ganando, y cuando a uno se le meti6 la calentura del Norte,
vieran cémo cuesta quitdrsela. Yo me figuro que esa calentura es como cuando al-
guien agarraelviciodeladroga, que por mucho que quiera quitdrselo, aveces hasta
se hacen cosas indignas por conseguir la droga que el cuerpo le pide.

Me voy casi como me fui la primera vez, sufriendo porque dejo ami esposaala
que tanto amo, y la dejo embarazada. Me voy con la seguridad de que voy a ganar
unos cuantos centavos para mejorar la vida de la familia y, eso si, alld no me quedo,
porque lo tengo por jurado: aqui estd mi tierra, aqui estd mi gente y si tengo que
morirme, me voy a morir de amor o de hambre, pero aqui y en ninguna otra parte,
peor en los Estados Unidos, que solo sirve para darle a uno unos pinches délares
pero a costa de dejarle a uno el alma marchita de puritita soledad.

A mi regreso les contaré mis otras tristezas. Si, las tristezas agazapadas, las
que me estdn esperando en el caminoy con las que me voy a encontrar cuando esté
en el norte. Yo pienso que me voy para el norte porque quiero ganar algo de dinero
verde, al que me acostumbré desde la primera vez que me fui, y porque cuando uno
se ha ido quizds trae su dinerito, pero ya uno no vuelve a ser el mismo, porque alld
uno aprende a vivir con el alma marchita. El trabajo ylos ddlares le resuelven auno
algunas cosas materiales, pero uno queda con la vida reseca.

Cuando se aprende eso, que es tan duro, uno ya no vivird alegre nunca mas en
la vida. Y quien aprendid a vivir con el alma marchita no volverd nunca mas a es-
tar tranquilo ni siquiera con la gente a la que ama. Como que uno queda destina-
do a andar de un lado a otro sin rumbo fijo, como errante eterno. Esa es la marca
infernal que le dejaa uno el norte carnicero.
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Una aproximacion a las reacciones
psicologicas en la migracion. Los casos
de los migrantes guatemaltecos deportados

ANNELIZA TOBAR ESTRADA

Hay mucha incertidumbre al momento de salir, se generan muchos sentimientos de respon-
sabilidad, en el transito hay miedo, mucho temory angustia, combinado con el tema de estar
constantemente recordando que tienen la responsabilidad. Si tienen éxito y logran llegar
tienen miedo por su condicion de irregularidad, miedo de no poder cumplir con la meta que
llevan que es trabajar y generar recursos. Se ven grados importantes de depresion que se
manifiestan en diferentes dmbitos, no solo de encerrarsey no hacer nada, porque saben que
tienen que trabajar y pagar la deuda, iniciarse en el consumo de sustancias o buscar otras
estrategias como para desahogar todo lo que no conversan sobre el abuso sufrido. Mucha
presién emocional, presion familiar, presién de laved que lo recibe alld.

ACTIVISTA ACOMPANANTE DE CASOS DE NINEZ MIGRANTE

LA PSICOLOGIA EN EL
ANALISIS DEL SUJETO MIGRANTE

Una revision bibliografica incluso somera evidenciard cdmo el estudio de la
migracién no es un campo de analisis exclusivo de la demografia, sino que consti-
tuye un terreno de encuentro e interlocucién para diversas disciplinas y tradicio-
nes investigativas. Esto no podria ser de otra manera dado que la migracioén, en sus
multiples variantes y con sus diversos fendmenos conexos, constituye un terreno
fértil de estudio en el cual muchas disciplinas tendrian algo que decir.

La complejidad del fenémeno en la década de 1990 convoco a prestar una
mayor atencién al fenémeno desde el campo investigativo, ya que “hacia 1990 la
migracion internacional se habia convertido en un verdadero fenémeno global.
Esta nueva tendencia motivo a cientificos sociales de variadas disciplinas a tra-
tar de formular nuevas teorias migratorias para complementar las desarrolladas
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durante la anterior era industrial” (Durand y Massey, 2003: 14). La complejiza-
cién del fenémeno y su cardcter global han hecho que multiples aristas hayan
sido develadas o profundizadas enlos diversos andlisis, entre ellas las dindmicas
de género en la migracidn, la transnacionalizacién de la familia, las transforma-
ciones alaidentidad, las violaciones a derechos humanos y el fenémeno de la vio-
lencia hacia los migrantes, por solo mencionar algunas.

Asi, lapsicologia social en tanto disciplina que pretende indagar en la configu-
racion del sujeto en tanto producto de un tiempo y una sociedad particular, podria
contribuir desde su observancia con la indagacién de las motivaciones, las actitu-
des, la afectividad, las percepciones, etc., producidas tanto por los sujetos migran-
tes como por los Otros con quienes tendrd que relacionarse durante su transito y
en el entorno al que arriban.

Sise parte de esto, resultaimportante estudiar el fenémeno desde perspec-
tivas psicosociales, teniendo en cuenta tanto al sujeto que piensa, valora y ac-
tda, como al contexto donde se desarrolla. En este esfuerzo resultaimportante
variar la perspectiva de andlisis de manera que la clave psicosocial reemplace
ala clave clinica, es decir, se debe cambiar el analisis del sintoma o la psicopa-
tologia del migrante por la consideracion de las respuestas comportamentales,
la subjetividad y la importancia del contexto como factor constitutivo del su-
jeto que parte, vuelve y se mueve entre el tiempo y los territorios. Lo anterior
responde a una consideracion de la accién humana en tanto ideoldgica -como
dirfa Martin-Bard (1983)- determinada por factores sociales, explicada en una
historia y un contexto especifico: una observacion del sujeto y su subjetivi-
dad-comportamiento mas alld del sujeto en si mismo, y en relacién con even-
tos, circunstancias y relaciones particulares.

Por su parte, en el terreno analitico de la migracién, esta mirada implicaria
considerar una “concepcién procesual de la experiencia vital“ (Rivera Sdnchez,
2012: 468), de tal cuenta que se vea al sujeto migrante como un producto histérico
de su tiempo, de su comunidad de origen, de factores locales y estructurales que
le afectany, luego en la migracién, como una entidad configurada por las diversas
experiencias propias de este proceso. Desde esta perspectiva, se pretende reflexio-
nar sobre las distintas reacciones psicologicas —en tanto comportamientos y sub-
jetividades— manifestadas por personas deportadas, mds alld de la observacién del
llamado “duelo migratorio”, intentando en este esfuerzo, develar la existencia de
diversas configuraciones subjetivas y comportamientos en aquellos que partieron
yretornaron de manera forzosa.
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MIGRAR EN SITUACIONES EXTREMAS

Sin duda alguna, la migracién genera un “quiebre vital” (Bar de Jones, 2001)
en la vida de las personas, por lo que optar por ella supone una decision trascen-
dental para la personay la familia, y su materializacién conlleva una serie de ries-
gos, esfuerzos fisicos y condicionamientos materiales que serian especialmente
inocuos en la vida de las personas. Es decir, el acto de migrar mas que un simple
desplazamiento humano supone un proceso vital que encierra desde angustias
hasta esperanzas, un transito de personas que conlleva una carga de ilusiones per-
sonalesy colectivas. Asi, la decisién de partir mds que responder a meros deseos de
aventura supone una accién que busca satisfacer las necesidades de cada familiay,
aunque la esperanza se constituye en un acicate en esta empresa, las maneras en
que se realiza la migracion —irregular, clandestina e indocumentada- configuran
escenarios provocadores de una serie de reacciones psicoldgicas y emocionales
que superan la esperanza primera.

Al respecto, el epigrafe con el que inician estas lineas fue seleccionado por
considerar que enumera algunos de los principales indicadores que podrian dar
cuenta de la posible emocionalidad y subjetividad de la persona en los diferentes
momentos del proceso migratorio. En este sentido, se hace mencién ala existencia
de incertidumbres, temores, angustias, depresion y ansiedad.

Las categorias de sintomas, trastornos y riesgos parecieran ser de mencién
comun cuando se reflexiona sobre la relacién entre salud mental y migracion, por
lo que puede darse por hecho que los procesos de movilidad se constituyen en fac-
tores detonantes de una gama de reacciones negativas en los sujetos. Esta suposi-
cién mereceria ser acotada, al sefialar que la forma en que se realiza la migracién
de centroamericanos hacia México y Estados Unidos presentaria una serie de di-
ndmicas y factores contextuales y relacionales que se constituyen facilmente en
elementos generadores de estrés y trauma (DPLF, 2008; Amnistia Internacional,
2010; CNDH, 2011). Asi, el aparecimiento de tales reacciones psicoafectivas deben
comprenderse en el marco de un contexto de precariedad y riesgos que colocan a
la persona migrante en posiciones de franca vulnerabilidad.

Migrar, en la primera década del siglo XXI, no es lo mismo que en décadas ante-
riores. Achotegui menciona que las circunstancias en las que se migraba hace algu-
nas décadas y las maneras en que se migra contemporaneamente son por completo
disimiles, pues “migrar se estd convirtiendo hoy para millones de personas en un pro-
ceso que posee unos niveles de estrés tan intensos, que llegan a superar la capacidad
de adaptacién de los seres humanos” (2004: 39). En este sentido, Achotegui emplea el
concepto de migrar en situacion extrema, el cual supondria la exposicion permanente
del migrante a diversos estresores que se presentan de manera intensay frecuente.
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Segtn el informe especial, titulado “Secuestros de personas migrantes cen-
troamericanas en transito por México”, el fenémeno de la migracién en México y
en laregion de Centroameérica se ha vuelto cada vez mds complejo en términos de
la composicion, rutas y destinos de los flujos migratorios, asi como de los retos que
las personas migrantes deben afrontar a lo largo de su trdnsito y estancia en una
region de la cual no son originarios (CNDH, 2011). Al respecto, diversos informes
han sugerido que en México se ha configurado una “epidemia oculta de secues-
tros” (Amnistia Internacional, 2010). A estos patrones de violencia ejecutados du-
rante el transito por actores muy particulares -las pandillas, el crimen organiza-
do, la policia, el ejército y las autoridades municipales e incluso los coyotes u otros
migrantes— (DPLF, 2008; Amnistia Internacional, 2010; CNDH, 2011); ademads se
sumarian los abusos cometidos por las autoridades migratorias y que incluirfan
“discriminacion, falta de investigacién, procesos dilatorios, expulsién de migran-
tes correctamente documentados, negacién de acceso a autoridades consulares,
detenciones arbitrarias” (DPLF, 2008: 7). En territorio estadounidense, y como
parte del incremento de los indices de detencion de migrantes, luego de laaproba-
cién del Acta de Reforma Migratoria y de responsabilidad del migrante (1996), la
puesta en marcha de los planes de seguridad nacional después de los ataques del
11 de septiembre del 2001 y la ampliacién de los poderes de detencion impulsados
por la aprobacién de la Ley Patriota en Estados Unidos (Human Rights Watch,
2009), los migrantes se verian expuestos a la persecucion, la deportacién y los
abusos en los procesos de detencidn y repatriacion. Asi, los factores con poten-
cial de dafio psicologico para el migrante se presentarian tanto en los procesos de
viaje, como enladetenciény el retorno forzoso. Muchas de las respuestas psicold-
gicas, afectivas y conductuales generadas por los sujetos en cada una de estas eta-
pas del proceso migratorio, han sido calificadas desde diversas reflexiones como
dafios ala salud mental, y a ellas se les prestard atencion en estas lineas.

LA PATOLOGIZACION DE LA
PSICOAFECTIVIDAD DEL MIGRANTE

Diversa bibliografia que intentaria reflexionar sobre la relacién entre salud
mental y migracién presenta temas basicos y recurrentes, relacionados con conse-
cuencias e implicaciones de los procesos migratorios en la cognicidn, afectividad
y conducta de quienes migran; a saber: la somatizacion o respuestas fisiolégicas
ante diversas experiencias de estrés, procesos de duelo y ansiedad, respuestas y
transformaciones familiares luego de la migracién, implicaciones psicosociales
en las comunidades expulsoras, entre otros. Por ejemplo, para el caso mexicano,
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Vilar y Eibenschtuz (2007) en un breve estado del arte identifican varias investi-
gaciones que en el campo de lamigracién abordan la temdtica de la salud mental de
los migrantes mexicanos, incluyéndose en estas reflexiones los temas del consu-
mo de drogas, la relacion de la migracién y la ruralizacion de la epidemia de VIH,
la epidemiologia del suicidio y su entrelazamiento con el fenémeno migratorio, la
disfuncionalidad familiar en comunidades migrantes, entre otros. Por su parte y
siempre en la observacion de los impactos en la salud mental que tiene la migra-
cién de los mexicanos a Estados Unidos, Rivera, Obregén y Cervantes (2009) iden-
tificaron al menos 16 estudios entre los afios 1990 y 2008 que han versado sobre
tal objeto, al prestar atencién a los temas de las respuestas fisioldgicas ligadas al
estrés, a los trastornos por uso de sustancias, a la conducta suicida, a los factores
protectores, a las nuevas configuraciones familiares, entre otros.

Elfoco de andlisis sobre los temas de trastornos y enfermedades en el contexto
de la migracion denotaria una patologizacion del estado fisico y psicoldgico de la
persona migrante o de su familia, pudiendo arribarse a la conclusién que la migra-
cién provocaria ineludiblemente dafios en la salud mental de la persona.

Algunos estudios sustentados en los enfoques de la psicologia clinica y la psi-
quiatria han intentado explicar los efectos dafiinos de la migracion en la dimen-
sion individual. Al respecto, Achotegui (2004) acufié el término Sindrome de Uli-
ses para describir la manifestacién de un cuadro de estrés crénico particular enlas
personas migrantes. Tal sindrome, que supondria un deterioro de la salud mental,
deberia incluir el padecimiento de determinados duelos por la exposicion a varia-
dos estresores. Achotegui (2009) ademds sefiala el proceso migratorio como un
proceso de pérdida con un duelo inherente, o mds bien, siete duelos distintos, se-
gun su decir: duelo ante la pérdida de la familia, la lengua, la cultura, la tierra, el
estatus social, el grupo de pertenencia y los rasgos fisicos. Sin embargo, més alld
de estos duelos de caracter normal o esperado en el proceso migratorio, existirian
otras sintomatologias de cardcter mas agudo y cronico relacionadas con procesos
de exposicidn al estrés y a situaciones limite, constituyéndose el duelo in extre-
mis. Este incremento exponencial del duelo derivaria de la existencia de multiples
estresores externos al sujeto, entre ellos “la lucha por la supervivencia, donde ali-
mentarse, donde encontrar un techo para dormir, el miedo, el terror que viven en
los viajes migratorios, las amenazas de las mafias, de la detencién y la expulsién o
laindefensién por carecer de derechos” (Achotegui, 2009: 167).

Sin lugar a dudas, la identificacién de un conjunto de signos y sintomas —un
sindrome- de habitual manifestacién en personas migrantes constituye un avan-
ce en los intentos de intervencion individual y de provisién de servicios de salud.
No obstante, y respetando las ideas que desde el campo clinico puedan derivarse
al respecto, un andlisis exclusivamente psiquidtrico corre el riesgo de patologizar

149



MIGRACIONES EN AMERICA CENTRAL. POLITICAS, TERRITORIOS Y ACTORES

toda reaccion convirtiéndola en un sintoma, y soslayandola en el andlisis psicoso-
cial y microsocioldgico del fendmeno.

Desde una perspectiva psicosocial, no se podria responder de manera abso-
luta, ni respaldar incondicionalmente los supuestos de que la migracién provoca
dafios o los migrantes manifiestan afectaciones psicoldgicas, pues se considera
pertinente matizar las explicaciones de tal forma que se lleguen a diferenciar dos
hechos sustantivos en el psiquismo del migrante y que se han logrado identificar
desde la evidencia empirica, a saber: la existencia de reacciones psicolédgicas de
manifestacién comun y la presencia de dafios de tipo mds severo a la salud mental.

Un andlisis exclusivamente clinico como en el que se basa la propuesta del Sin-
drome de Ulises explicaria los cuadros clinicos extremos que pudieran precisar una
intervencion clinica, psiquidtrica o un acompafiamiento psicolégico de largo plazo.
Esta propuesta si bien resulta util, obvia un tipo de respuestas psicoldgicas y com-
portamentales que no caerfan en el terreno de lo psicopatoldgico y que podrian ser
calificadas como comunes en la observancia de las conductas y los sentidos subjeti-
vos formulados por los migrantes; una dimension basica de respuesta que no llega a
rayar en la psicopatologia o en el dafio severo a la salud mental, esto es lo que se qui-
sieraresaltar bajo el nombre de reacciones psicoldgicas en la migracion.

NATURALIZAR LAS REACCIONES
PSICOLOGICAS DE LOS MIGRANTES

Lareaccion se puede definir como una respuesta ante un hecho o circunstancia
que experimenta la persona. Sin referirse propiamente a las patologias, alas reaccio-
nes psicoldgicas enlamigracion significarian aquellas conductas y procesos emocio-
nales esperados o “normales” en las circunstancias de vida en que se desarrolla la
migracion, reacciones que no deberian ser calificadas con el apelativo de patolégicas,
desviadas u otros, sino comprendidas en su justa dimensién, pues son provocadas
por circunstancias externas y resultan de probable o comun aparecimiento en el ac-
tuar o sentir de la persona migrante. Una consideracion de este tipo lleva a sustituir
el término afectacion por el de reaccién, ya que la persona no necesariamente estd
afectada, sino que reacciona ante los diversos estresores que se presentan de manera
coyuntural o esporadica durante el proceso migratorio. Asi, la tristeza, ansiedad, ira
u otras emociones podrian ser calificadas como una reaccién psicoldgica esperada
enlamigracion, sin que suaparicion llegue aimplicar la existencia de cuadros graves
o psicopatolégicos. Esta propuesta se sustenta en el hecho de que si bien la migra-
cién constituye un proceso complejo y dindmico, con multiples adversidades para
los sujetos, también es impulsada por la esperanza y la voluntad de los que migran,
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suponiendo la existencia de actitudes de afrontamiento y acciones adaptativas por
partes delos sujetos, sin que su desarrollo implique necesariamente laaparicién con-
tinua de hechos que redundarian en un trauma o dafio severo.!

Asimismo, las ideas aqui presentadas se apoyan en algunas formulaciones
que intentan matizar el andlisis del dafio psicoldgico, al intentar comprender las
respuestas psicoafectivas de los sujetos desde la justa dimensién en que ocurren.
Por ejemplo, al criticar el concepto de estrés postraumdtico como trastorno y al
discutir sobre la existencia de reacciones adaptativas a situaciones que encierran
experiencias semejantes para quienes las viven, Ferndndez Lira sefiala que

Los sintomas que configuran el hipotético trastorno constituyen en buena medida defensas
adaptativas ante situaciones y, en cualquier caso, se dan en un porcentaje alto de la poblacién
(son tan estadisticamente normales) que no parece que tenga sentido calificarlas de patolégi-
cas o trastornadas (2004: 115).

Estareflexion resulta util para el objeto de estudio del presente articulo, pues
la vivencia de la migracion, desde la partida hasta el retorno, supone para las per-
sonas vivencias mas o menos comunes que generarian en los sujetos patrones de
comportamiento que lejos de ser obligadamente indicadores de trastornos, pue-
den constituir acciones convencionales de adaptacién al entorno, los diferentes
eventos y las circunstancias de vida “en transito”.

Ante una tramarelativamente estable que implica vulnerabilidad paralas per-
sonas, no seria raro que los actores -los migrantes- mostraran un actuar similar,
pero sin que esto signifique la manifestacion colectiva de algun sindrome o tras-
torno. Como sefialara Viktor Frankl en su andlisis de las reacciones compartidas
y comunes manifestadas por los detenidos en un campo de concentracién durante
la Segunda Guerra Mundial:

Ante una situacién anormal, lareaccién anormal constituye una conducta normal. Lareaccién
de un hombre tras suinternamiento en un campo de concentracién representa igualmente un
estado de animo anormal, pero juzgada objetivamente es normal (...) una reaccién tipica dadas
las circunstancias” (1996: 29).

En suma, el llamado duelo migratorio o la ansiedad constante, antes que sin-
toma ocasionado por la migracién —como postula el Sindrome de Ulises- puede
constituir un conjunto de reacciones “normalizadas” o convencionales, compren-
sibles en el contexto de la migracion.

Losindicadores de las reacciones psicolégicas estdn conformados por los pa-
trones conductuales, la emocionalidad susceptible de activarse, los pensamien-
tos recurrentes y los sentidos subjetivos, asi como las valoraciones hechas por
las personas sobre su realidad. Respuestas fisiolégicas que aparecerian en clave
de somatizacién constituyen también reacciones psicoldgicas en la migracion.
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¢Qué detonaria o provocaria estas respuestas? En la mayoria de los casos, la
presencia de estresores o elementos detonantes es lo que propicia la aparicién
de las reacciones psicoldgicas. En la psicologia de la emociones se menciona la
existencia de situaciones externas que provocan una activacién emocional que
produce la aparicién de valoraciones subjetivas con base en experiencias previas,
la manifestacion de expresion corporal o respuestas fisiologicas y el afrontamien-
to otendencia alaaccién (Ferndndez Abascal, 2004).

Dado que el proceso migratorio mostraria la presencia de distintos momentos
—partida dela comunidad de origen, viaje, residencia en sociedad de destino y depor-
tacién oregreso forzoso- podriainferirse que en cada una de estas etapas ocurririan
experiencias particulares que pueden generar estrés o ante las cuales las personas
reaccionan. Asi, se podria hablar de un vinculo entre momentos (el viaje, la estadia,
el retorno), experiencias de la migracién y estresores especificos (partir, riesgos,
condiciones de trabajo, hechos de discriminacion, detencion, encarcelamiento, de-
portacion), como factores que configuran la respuesta comportamental y subjetiva
de las personas, pues la forma en que se realizan las migraciones, el estilo de vida en
el sitio donde la persona arriba y las acciones en las cuales es retornado a su pais de
origen involucrarian factores con potencial de provocar las reacciones psicoldgicas
y, en casos extremos provocar algiin dafio ala salud mental del migrante.

LAS REACCIONES PSICOLOGICAS
DE MIGRANTES DEPORTADOS

Bajo la idea de que en los momentos clave de la migracién ocurririan situacio-
nes o experiencias particulares que se pueden convertir en eventos significativos
que detonan o propician la aparicién de multiples reacciones psicolédgicas, estas
lineas pretendieron indagar sobre el tipo de respuestas comportamentales, emo-
cionales y de elaboracion subjetiva que la persona migrante podria manifestar,
prestando particular atencion a los casos de migrantes deportados. De este modo,
el presente estudio® trabaja especificamente con sujetos que han experimentado el
proceso de migracion, desde la salida de sulugar de origen, la estadia enlasociedad
de destino, hastala detencién y deportacién a su pafs.

Almomento de emprender el viaje, tanto la bibliografia comolas referencias de
acompafiantes del tema migratorio, identifican la aparicién del llamado duelo mi-
gratorio. Las descripciones de este apelarian “al conjunto de pérdidas psicoldgicas
ocasionadas por el mismo acto de migrar. Este duelo supone un complejo proce-
so de reorganizacién personal y un gran esfuerzo de adaptacion a los cambios que
tienen lugar a nivel personal y social” (PDH, citado por Escobar Sarti, 2008: 59).
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De este modo, el decir de las personas refiere la existencia de una combinacién de
sentimientos mds alld de las “pérdidas psicoldgicas”, en otras palabras, un sentir
que abarcala congoja por dejar a su familiay el lugar de origen, pero, nétese, acom-
pafiado de otras emociones como ansiedad o temor.

En este sentido, migrar no supone la experimentacion de un estado de duelo
total, pues se matiza por el deseo de llegar al lugar de destino. En este sentido, el
migrante no solo se convierte en un sujeto doliente, que sufre, sino que también
en un sujeto esperanzado en el proyecto “que lleva sobre sus hombros”, el cual no
es asunto baladi, sino que posee una gran importancia, al configurar en la perso-
na un sentido alto de la responsabilidad: “Yo senti ansiedad por estar ya en el lu-
gar a donde uno va, es triste porque uno deja a su familia pero también se anhela
llegar” (Hombre, 40 afios), “Tristeza de dejar la familia pero sabia que si Dios me
permitia llegar las cosas iban a cambiar para ellos en bien” (Hombre, 50 afios). La
combinacién de sentimientos se manifiesta tanto en la mencién de la tristeza por
separarse de la familia como en la referencia de la expectativa de la experiencia
por vivir; de manera que, junto ala congoja por la separacion, se experimenta el an-
helo por llegar al sitio de destino, el cual se imaginay se anhela. Vale considerar que
el énfasis dado ala existencia de un duelo migratorio —el cual efectivamente ocurre
debido a que no resulta facil desprenderse de lo cotidiano, desde afectos hasta las
costumbres— ha obviado la observacién de la existencia de elementos de profunda
resiliencia que empujan a la persona a la empresa de migrar, constituyéndose en
acicates indispensables para esta. Segun el decir de uno de los acompafiantes de la
Casa del Migrante en la ciudad de Guatemala, “el migrante que va [en el transito]
canta”, hecho que revelaria una reacciéon o mas bien una de las facetas —quizas ne-
cesarias- del estado psicolégico de la persona al momento de migrar.

Asuvez,laformaen que serealice el viaje configura el tipo de reaccién que ma-
nifestard la persona; asi, los viajes expeditos provocardn una sensacion de “ajeni-
dad” conrespecto al riesgo, mientras que los viajes realizados en condiciones mds
precarias que conllevan una experimentacion constante de riesgos provocardn en
la persona un estado de alerta constante, con picos altos de estrés, donde toda su
actividad -tanto mental como fisica- se enfoca en la supervivencia:

Un dia nos dijeron alli viene migracién y nos vamos corriendo, habian ratitos en que uno ya
no queria seguir, queria uno morirse alli mismo. Habia que esconderse, rodear, correr, no iba
uno feliz o con seguridad, el corazén palpitaba porque no sabia siibaallegar uno asudestino
(Mujer, 26 afios).

Nuevamente, la tristeza/congoja —elementos claves del duelo- parecierano ser
parte de las emociones dominantes. En este momento la idea de la deuda por pa-
gar —en aquellos casos en los que se ha incurrido en compromiso econémico para
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sufragar el viaje- se convierte en un acicate que motiva el “seguir a toda costa” y
“cueste lo que cueste”. Por lo tanto, el estrés, la ansiedad y la preocupacion son las
emociones que dominardn el trdnsito o el viaje de la persona.

Posteriormente, en el arribo ala sociedad de destino, el choque delanovedad y
el peso de la realidad detonarian reacciones particulares, por ejemplo, una signifi-
cacién en extremo positiva sobre el sitio de destino ylas posibilidades que genera,
sobre todo el consumo yla provision de ingresos al hogar.

Alinvitarles areflexionar sobre su forma de vida en aquel pais -las personas entre-
vistadas migraron alos Estados Unidos-, las relaciones entabladas y el trabajo desem-
pefiado, hacian referenciaaun sentimiento de felicidad: “Yome sentia feliz de estaralld
porque trabajaba, no ganaba mucho pero tenia dinero para dar a mis hijos”(Hombre,
40 afios). “Yo alld estaba feliz porque alld es diferente, pero no me olvidé de mi fami-
lia” (Hombre, 42 afios). “Feliz porque trabajabay el fin de semana nos {bamos a pasear
contentos” (Mujer, 28 afios). “Triste de no tener familia pero a la vez me conformaba
porque sabia que ellos estaban pasando una vida mejor” (Hombre, 50 afios).

La mencién del sentirse feliz se asocia con la oportunidad de trabajar y, por
consiguiente, de disponer de ingresos, asi como de poder radicar en un lugar dis-
tinto. Enfin, el experimentar otra forma de vida muy distinta a la que se tenfa en el
pais de origen puede estar en el trasfondo de esa sensacion de bienestar. Sin embar-
go, frente a la posibilidad de generacion de recursos econémicos para si misma y
paralafamilia, la persona asume un comportamiento y una subjetividad “pro-tra-
bajo”, la cual corre el riesgo de configurar una disponibilidad a la auto explotacion
(Cordero, 2007; Fromm, 2004). Asi, ante la idea de disponer de efectivo, el dinero
que “cae” el viernes y las posibilidades que esto implica para la familia —el mon-
to de la remesa y cierto dinero para el consumo personal-, la persona no toma en
cuenta el exceso de trabajo que debe asumir, por lo que lo considera como unhecho
natural y propio del diario vivir: “En mi caso, trabajaba de lunes a sdbado. De ir a
reuniones no quedaba tiempo. Yo cuando estaba alld si no tenia tiempo de andar
saliendo” (Hombre, 42 afios). “Alld de la casa al trabajo, del trabajo a la casa. Uno
alld solo pensaba en trabajar, solo fin de semana se puede uno distraer un poquito,
yadespués a trabajar otra vez (Mujer, 28 afios).

Cordero (2007) sefiala que “el trabajo requiere un disciplinamiento no solo
de cierto perfil de habilidades para las labores del proceso de trabajo en si mismo,
sino para las propias condiciones en que ese proceso se realiza diariamente” (160).
De esta forma, una suerte de enajenacién se genera entonces sobre el trabajo en el
sentido de que este no favoreceria la liberacion del sujeto y la potenciacién de las
capacidades creadoras, constituyéndose en el receptor absoluto de todas las ener-
gias vitales de la persona, soslayando otras dimensiones importantes en la cons-
tante regeneracion del sujeto, como lo serfa el ocio y el cuidado de siy de los otros.

154



ANNEL1ZA TOBAR | UNA APROXIMACION A LAS REACCIONES PSICOLOGICAS EN LA MIGRACION...

Otros motivos de alta relevancia estarian en el trasfondo de tal “aguante”
o resistencia, al justificar el sometimiento al trabajo, pues en el caso de los mi-
grantes guatemaltecos entrevistados, el pago de la deuda que sufragoé el viaje y
el mantener el empleo que provee los ingresos al hogar serian los motivos que
justifican el trabajo en exceso. Al respecto, uno de los entrevistados manifesté
que “Cuando hay trabajo debe uno priorizar el trabajo, no como acé que ni tra-
bajo hay, sale uno a pasar el dia. Si hay trabajo fijo tiene uno que cuidar el traba-
jo, porque hay compafiias que siya falta uno, ya es una falta y si junta unas, pues
yale quitan el trabajo” (Hombre, 40 afios). Asf, el disponer de empleo constituye
una oportunidad que no se tenia en la comunidad de origen; lo cual significa un
hecho altamente importante, preciado, de manera que debe cuidarse sobrema-
nera, “cueste lo que cueste”. Asi, el pago de la deuda constituye un acicate muy
fuerte para la autoexplotacién, ya que los montos adeudados a los “coyotes” o
prestamistas no corresponden a cantidades mintsculas sino que alcanzan los
miles de ddlares.?

La disposicién al trabajo y el idilio del consumo -muchas veces simbolico-,
asi como la satisfaccién de contribuir con la mejora de los ingresos del hogar, se
ven abruptamente interrumpidas al momento de la detencién+ de la persona. Al
preguntar sobre los eventos mas fuertes de la migracion, se responde: “El regre-
so porque en mi mente no estaba volver asi, deportado” (Hombre, 40 afios). “Lo
mas duro fue el arresto porque alli se termind el consuelo americano” (Hombre 42
afios). “La redada que tuvimos porque nos trataron como delincuentes pero no lo
somos” (Mujer, 28 afios). Aron (2000) sefiala que:

El ser descubierto por las autoridades migratorias precipita con frecuencia una crisis psicold-
gicaaguda. Todos esos problemas que preocupan a los nuevos inmigrantes y que suelen consi-
derarse como el ‘el trauma migratorio’ [Sluzki, 1979] palidecen inmediatamente ante una pre-
ocupacion inicay abrumadora: éme enviardn de vuelta? (en Martin-Bard: 474).

La detencion supone “el inicio del fin” del proyecto de desarrollo que repre-
sentaba la migracion, pues la privacién de libertad ocurre en un pais que no es el
propio, por lo cual se favorece el aumento de la tensién emocional. Ulich (1985)
definirfa esta ultima como “el padecimiento pasajero o permanente de estados ca-
renciales, de menoscabos, de pérdidas de posibilidades de vivencia, experiencia y
accién positivas (242). Ademads, constituye un estado de “sobrecarga” de las emo-
ciones, en el sentido de una experimentacién exacerbada de las mismas al grado
de provocar desazon, fragilidad, inestabilidad o irritabilidad; asi, la persona ma-
nifiesta todas estas emociones al referirse a su experiencia de detencién y encar-
celamiento en Estados Unidos. La irrupcién de la incertidumbre y de la apatia es
esperable en el momento del confinamiento.
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Sobre lavida en el campo de concentracién, Frankl afirma que “lainfluencia mds
deprimente de todas era que el recluso no supiera cudnto tiempo iba a durar su encar-
celamiento. Nadie le dio nunca una fecha para su liberacién. En realidad la duracién
no era solo incierta, sino ilimitada” (1996: 73). En los casos observados las personas
entrevistadas se refirieron ala experiencia de lentitud del tiempoy de apatia, es decir,
la sensacién de eternidad del tiempo y la pérdida de interés por la actividad cotidiana.
Frankl (1996) emplearia el concepto de existencia provisional parareferirse a ese esta-
do de vida en que el sujeto pierde el control de lamismay como desde la incertidumbre
generada resulta imposible el planteamiento de una meta futura, “en cierto sentido,
todo pareceria sin objeto” (74). Tal seriala reaccion psicoldgica del migrante detenido.

Por otra parte, si bien la experiencia no seria ficil para ninguna persona, de-
pendiendo de la forma en que el proceso es gestionado -tratos recibidos, disposi-
cién de alimentos, posibilidad de comunicacién conlafamilia, accesoaayudalegal,
etc.—se configuraran de manera diferenciada, desde estados de tensiéon emocional
como los ya mencionados, hasta reacciones psicoldgicas que denotan un trauma
severo para la salud mental.

Almomento del retorno, el significado de la deportaciéon como hecho altamen-
te traumadtico derivaria de la ruptura total del proyecto en si, de alli la expresién
de uno de los informantes: “alli se termino el consuelo”. Véase una referencia que
muestra el sentido otorgado al retorno:

El camino es dificil. Yo me fui y solo un afio hice, apenas pagué mi deuda y todavia un poco
me queda pendiente de pagar. Ahora me pregunto épero qué hice?, todo el esfuerzo no valié de
nada, més fue el esfuerzoy que de repente me traigan, me pongo a pensar que yo me fui sufrien-
do yregresé sufriendo. Tanta cosa que nos hicieron en la cdrcel, entonces uno si se pone muy
triste. Sufrir parano lograr lo que queria es una cosa muy dura (mujer, 28 afios).

En este momento, el duelo pareciera configurarse de forma distinta, de tal ma-
nera que se experimentaria con mayor fuerza por el hecho de afectar de manera
sustantiva la vida de la persona, al punto de derrumbar el proyecto individual y
colectivo que implicé la migracién y el trabajo en otro pais. Ante esto, la tristeza
emerge con fuerza y se configura un duelo por el retorno al pais de origen; enton-
ces, se torna inevitable el surgimiento de sentimientos de impotencia, frustracién
e incertidumbre. Volver supone para la persona una ambivalencia de sentimien-
tos, de tal forma que experimentaria alivio por volver a su familia, pero al mismo
tiempo anhela retornar a los Estados Unidos, experimentando asimismo frustra-
cién ante laidea de volver alas mismas condiciones de precariedad que dejé al par-
tir. El retorno se experimenta entonces como un sin sentido.

La pérdida que sostiene el duelo del migrante deportado descansaria en
el haber sido privado de una oportunidad de desarrollo y el no haber logrado
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acumular lo esperado para apoyar materialmente a la familia. Esto permite pen-
sar que el sujeto migrante apuesta sus energias fisicas y mentales al proyecto
de la migracion, justificindose cualquier sufrimiento, de manera que cualquier
obstaculo es esperable y serd salvado en el intento de alcanzar el objetivo de
mejorar la vida familiar. Al verse privados de estas posibilidades, la experien-
cia pierde cualquier sentido, pues de nada valio el esfuerzo ni el sufrimiento de
quien retorna a la misma precariedad que le vio partir. Por otra parte, la pérdida
se percibe como magndnima, dado que habia mucho “en juego”, y asf la congoja
aparece entonces por la puerta grande.

De este modo, en el caso de los migrantes deportados, el retorno forzado que
rompe larutina de vida del sujetoyaradicado enla comunidad de destino, que ocu-
rre antes del tiempo previsto y es matizado por elementos de violencia, supondria
el inicio de un proceso de duelo, donde las reacciones de tristeza y desconsuelo
emergerian junto a otra gama de reacciones fisioldgicas entendibles en el contexto
de crisis y tensién emocional que experimentaria la persona. En esta etapa se pre-
senta el llamado “duelo migratorio”, el cual emerge con toda su fuerza y crudeza
cuando la persona es detenida y deportada, lo que implica la pérdida de las espe-
ranzas, ya que al perder el empleo, la casa, su rutina y cotidianidad y, en el peor
de los casos, a su familia, la persona pierde también un poco de si misma. Asi, la
emergencia de un duelo potenciado resulta del todo esperable. Como referiria un
sacerdote de la Casa del Migrante ubicada en Ciudad de Guatemala:

En estos 15 afios que estoy en esto, si hay un sector de poblacién migrante que me cuesta dar
respuesta porque me siento impotente, es con los deportados y justamente por lo que se sefia-
la: con los que van de ida es relativamente facil, todo es bueno para ellos, todo es agradecido y
todos tienen esperanza. Los que regresan muy dificilmente encuentran consuelo, toda la res-
puesta que uno puede darles es limitada, que no satisfacen sus expectativas, porque no topa-
mos frente a situaciones legales, de gobierno, cosas que nos sobrepasan. El duelo es sin duda
mads fuerte para el que viene. El deportado no canta, llora (Acompafiante, Casa del Migrante).

EL CAMINO POR ANDAR EN LA
ATENCION PSICOSOCIAL DE LOS DEPORTADOS

¢Puede cambiarse la aparicién del duelo o bien podria minimizarse la intensi-
dad del mismo? Una de las informantes afirma que, efectivamente, esta situacién
podria transformarse desde el impulso de estrategias distintas de devolucion al
pais de origen. La consigna matemadtica de: “el orden de los factores no altera el
producto” no se cumpliria, pues en este caso otras maneras de gestionar la depor-
tacién si tendrian un impacto directo en la manera en que la persona significa el
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proceso, pudiendo tal vez reducir el impacto negativo que la deportacion genera
enlavidadela persona:

Se pudieran hacer muchas cosas, tal vez basicas, que cambiaran la forma del proceso de depor-
tacion y de como las personas experimentarian el proceso. Si a esta mujer [refiriéndose a un
caso que estuvo bajo su acompafiamiento] le hubieran dado tiempo de arreglar los papeles de
su hijo para que lo trajera a Guatemala, de ver lo de su apartamento, iba a sentir muy diferente
en vez de la manera en que Estados Unidos la deportd, ddndole todos los incentivos para que
intentara regresar otravez (Acompafiante, abogada defensora).

El acompafiamiento impulsado desde algunas organizaciones supone dar se-
guimiento a los casos remitidos o de los que tendrian conocimiento. Asi, dentro de
estas acciones se puede incluir el acompafiar denuncias, realizar gestiones, remitir
a dependencias especificas o dar acompafiamiento psicolégico directo. Entre las
tareas mas significativas que deberian agregarse en la intervencion psicolégica con
deportados se encuentran el hecho de impulsar acciones reflexivas que otorguen
otro sentido al volver, valorizandose la vida misma, entre otros elementos. Asimis-
mo, la gestidn de estrategias de externalizacion del dolor, es decir, la promocién de
acciones de trabajo colectivo entre pares, donde las personas puedan verbalizar
lo experimentado en su viaje y deportacioén a través de técnicas testimoniales, es
considerado un hecho sustantivo. Replicindose el trabajo con victimas de guerra
-Guatemala cuenta con al menos dos décadas de trayectoria en estas acciones—, en
el cual los pares realizan trabajo reflexivo en conjunto, se podria no solo favorecer
la catarsis respecto al dolor, sino promover la configuracién de nuevos proyectos de
viday nuevas visiones del si mismo e incluso de la comunidad a donde se retorna.

Asi, el acompafiamiento con migrantes deportados no deberia suscribirse a la es-
feraindividual yalas tareas propias dela psicologia clinica, sinomds bien aventurarse a
intervenciones del tipo psicosocial, aspecto propuesto por los acompafiantes:

Sabemos que esta respuesta es parcial y no conozco yo ninguna institucién que pueda darles
respuesta completa. Una respuesta completa podria ser dos cosas: o ayudarles a resolver la si-
tuacién econdmicaolo que se sefialaba anteriormente, cambiar el enfoque, delas expectativas,
todas las cosas materiales son importantes pero son relativas frente a todo lo otro que todavia
lapersonatieney que nadie le puede quitar:la familia, su vida misma. Trabajar ese tipo de valo-
res, pero eso necesita tiempo, nosotros intentamos poner la semillitayellos selollevan, pero se
necesitaria mds tiempo. Estamos convencidos de que lo primero es darles de comer y después
hablar de otras cosas y eso es lo que hacemos con ellos cuando llegan. Los compaiieros dicen
que cuando el migrante llega a una casa [del Migrante] se les dan las condiciones minimas para
que se sientan seguros y allf se vuelven otra persona, muy distinta de la que llegd. Serd bueno
responder a esas inquietudes y después darle lo otro, pero sin tener los medios es muy dificil
darlo (Acompafiante, Casa del Migrante ciudad de Guatemala).

De igual manera, otra acompafiante del tema migratorio insiste en la necesi-
dad de respuestas integrales que abarquen tanto la manifestacién de los sentires
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respecto al retorno, como forma de afrontar de mejor manerala experiencia, como
de promover la organizacién comunitaria en vias de incentivar el desarrollo local:

Todo eso se tiene que vincular con la parte de desarrollo, no puede desvincularse porque hay
que pensar como organizar el espacio de acd para que no se vuelva expulsor de mas personas. El
acompafiamiento debe ser psicosocial: en lo psicoldgico trabajas el trauma, la frustraciény ya,
no necesariamente individual, se puede hacer grupal: movilizar, que las personas se organicen
parabuscar, para reconstruir o retomar el proyecto de vida, eso es lo psicosocial. Alli entrala
consideracién de lo educativo, los proyectos productivos (Acompafiante, ECAP).

Esto supone promover abordajes en varias dimensiones, de alli el caracter psi-
cosocial sugerido, pues alavez que se facilita el tratamiento individual, se favorece
la organizacién comunitaria en vias de transformar el contexto local expulsor, el
cual propicia la migracién. Asi, un enfoque exclusivamente clinico se centraria en
la intervencién de un supuesto dafio —que en algunos casos particulares se mani-
fiesta por medio de sindromes o traumas severos— obviando un acompafiamiento
que permita a la persona resignificar la experiencia vivida y promover la insercién
social yla organizacién comunitaria.

Finalmente, en estas lineas se ha intentado alejarse de la tradicional observacién
del duelo migratorioy dela observacién sintomatolégica de lamigracion, intentdndose
diversificar la observacién de la psicologia de los migrantes, al considerar esta como
un fendmeno complejo en su configuracion de pensares y sentires. Esto supuso con-
siderar el estado afectivo/conductual y la configuracién subjetiva del migrante como
unidades mucho mas complejas yricas, mds alld de un estado de duelo perenne.

Con esto, se ha intentado explicar que mds que un sujeto doliente, el migrante
es también un sujeto esperanzado, que reacciona de diversas maneras ante la tarea
de adaptarse alas diversas circunstancias que debe encarar en su transito. La foca-
lizacién que se ha otorgado a los diversos sintomas manifiestos pierde de vista la
complejidad subjetivay emocional del que se vay retorna. Sin lugar a dudas, desde
la psicologia social quedarian muchas lineas por escribir sobre este tema.
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NorTas

1 Aunque enalgunos casos puntuales ocurra asi dada larelevancia del acontecimiento.

2 Estearticulo es el resultado de la investigacién “Subjetividad y reacciones psicolégicas en la
migracion: los casos de migrantes guatemaltecos deportados”. Las referencias empiricas pro-
vienen de entrevistas y talleres focales con hombres y mujeres deportados en el 2008, residen-
tes enlaaldea San José Calderas, Chimaltenango; investigacién realizada para el Area de Estu-
dios de Pobrezay Migracién de la FLACSO Guatemala.

3 Enunaclasificacién delos estratos en los que es posible dividir la gran masa migratoria Figue-
roaIbarray Cordero refieren que existiria un segundo sustrato constituido “por los migrantes
que tienen una cantidad de dinero que oscilaria entre 2y 5mil délares para pagar su traslado en
manos de una de las bandas de polleros. Hacen diversas escalas y duermen en hoteles baratos
endistintas ciudades del pais” (2011:142).

4 Laformaen que la detencién ocurra influird en la reaccién psicoldgica de la persona que pue-
de debatirse entre respuestas adaptativas frente a un evento que provoca un estrés nuevo o,
desencadenar una serie de trastornos que pueden leerse en clave de trauma y daflo a la salud
mental. Una detencién que implique encarcelamiento generard una serie de sintomas que ex-
presan en el cuerpo el sufrimiento y el estrés del sujeto, asi como el surgimiento de emociones
que incluyen desde depresién hastaira.
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Aladeriva entre el Sury el Norte.
Deportaciones y sujetos dafiados
en Guatemala

Jost VICENTE QUINO GONZALEZ

INTRODUCCION

Las deportaciones de Estados Unidos a Guatemala han crecido aceleradamen-
te en los ultimos afios. En el 2004 fueron deportadas alrededor de 7000 personas;
en el 2013 superaron las 50 ooo. En los ultimos diez afios han sido deportadas
266 000 personas (Direccion General de Migracién). Aunque la mayor parte son
personas detenidas al intentar ingresar a territorio estadounidense, no se debe per-
der de vistaa quienes cuentan con experiencia laboral en ese pafs, y que al ser depor-
tadas se suman a la poblacién econdmicamente activa de los paises periféricos.

¢Cudles son los avatares que atraviesa esta poblacion para insertarse laboral-
mente, considerando las particularidades del mercado de trabajo en los paises cen-
troamericanos? Y desde otra perspectiva, équé consecuencias acarrean los procesos
de retorno forzoso en el dmbito de la subjetividad, ante un evento que constituye la
ruptura radical de un “proyecto” de vida? Estas son preguntas urgentes que apenas
empiezan a responderse en la regién, donde el fenémeno tendra que ser estudiado
con mayor profundidad. Aqui se presentan algunos elementos que pueden ayudar a
comprender las consecuencias sociales de este fenémeno, el cual, sin duda, seguird
afectando a Guatemala, El Salvador y Honduras en las préximas décadas.

ALGUNOS ELEMENTOS TEORICOS

La deportacion puede definirse de manera simple como una forma de migra-
cién forzosa operada por un Estado sobre personas extranjeras alas que se expulsa
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fuera de su territorio luego de no ser admitidas o al no contar con los permisos
requeridos para permanecer en dicho Estado (OIM, 2006: 15). La primera idea, la
delamigracién forzosa, alude alas deportaciones masivas ejecutadas por los Esta-
dosdel norte, caracteristica delaactual etapa de globalizacion econdémica. A partir
de alli, la problematica se torna mds compleja.

A nivel estructural, las deportaciones juegan un papel de importancia en la
nueva divisién internacional del trabajo. Las deportaciones norte-sur, especifi-
camente, constituyen un dispositivo de regulacién en el mercado laboral de los
paises centrales. En un mercado de trabajo globalizado, los requerimientos de la
competitividad apuntan a estrategias de reduccién de costos. La migracién labo-
ral cumple esa funcién al aportar mano de obra barata a las economias centrales,
con lo cual se produce una puja de los salarios a la baja (Delgado et al., 2009). Y
cuando los flujos de trabajadores del sur global sobrepasan los niveles éptimos, la
politica de deportaciones facilita la expulsién selectiva de los contingentes menos
productivos. Entonces, la migracién laboral internacional y la deportacién cons-
tituyen dos facetas del mismo proceso de abaratamiento de la fuerza de trabajo en
los paises industrializados. La expulsiéon masiva de estos desechos humanos no
entra en contradiccién con el hecho de que nuevos flujos de trabajadores trans-
nacionales ingresan a las economias desarrolladas, pues lo mds importante es la
regulacion de esos flujos.

De este modo, las deportaciones masivas se conjugan con otros fenémenos
que afectan estructuralmente a las economias periféricas —desempleo, procesos
de empobrecimiento y desigualdad social creciente-, los cuales colocan a la perso-
na deportada en un estatus de extrema vulnerabilidad social.

Rocha (2008) se refiere alas deportaciones como “la actualizacion fisico-geo-
grafica de la no inclusién laboral, politica y social”. Este proceso de desafiliacién
acarrea consecuencias devastadoras para la persona deportada. Asi, la exclusién
del mercado de trabajo esla primera situaciéon que enfrenta. Se considera que la ca-
rencia de ingresos puede ser sinénimo de pobreza, y cuando existen deudas, como
cuando hay que pagar a un coyote, por ejemplo, la situacion empeora.

En los casos de personas con una estadia mds prolongada en el pais huésped
confluyen factores agravantes, que pueden definirse como una suerte de duelo
migratorio invertido -la mayor parte de la literatura se refiere al duelo migratorio
en términos de las pérdidas que experimenta el migrante cuando llega a un pais
del norte (Moratd et al., 2003: 144)-. La deportacién puede significar la pérdida de
la familia, del patrimonio acumulado durante la experiencia migratoria y de una
cultura y elementos del contexto con los que la persona migrante llegé a identifi-
carse. En suma, puede hablarse de una subjetividad dafiada, vulnerable, ficil presa
de trastornos psicoldgicos o psiquidtricos.
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La coexistencia de estos factores se convierte en “caldo” de cultivo para la
depresion y para las crisis existenciales de dificil resolucion debido a que, a di-
ferencia del duelo migratorio cldsico, en la deportacién no existen posibilidades
de cortoy mediano plazo para la elaboracion del duelo. Ademas, su tratamiento
constituye un desafio en términos de politica publica debido a la movilidad de
esta poblacién. En todo caso, la elaboracién del duelo puede llegar a suceder si
se cuenta con el apoyo familiar o con las redes sociales que permitan amortiguar
los efectos de la separacion. Para quienes no cuentan con este apoyo, las conse-
cuencias pueden ser imprevisibles.

Por otro lado, la teorfa econémica ortodoxa parte de dos supuestos; en primer
lugar, que la transferencia de remesas hacia la periferia constituye un factor de
desarrollo econémico. Segundo, que las personas migrantes actiian como actores
racionales. En este sentido, los “proyectos” migratorios serian el resultado de un
cédlculo de costo-beneficio. Uno de estos es la atraccion que ejerce el “pseudoso-
bresalario”, es decir, “un salario en apariencia superior al que se percibe en el lugar
de origen, pero menor al que captan otros contingentes laborales, en condiciones
semejantes, en el pais de destino” (Delgado et al.: 47). En suma, esla figura del homo
economicus, €l sujeto liberal, egoista, que busca la maximizacion de la ganancia.

La deportacién, como evento que interrumpe de forma violenta el “proyecto”
migratorio, da al traste con la figura del actor racional. Ademads, laley de la ofertay
la demanda sufre un corto circuito, pues deja de operar en el contexto del mercado
de trabajo globalizado, e irrumpe a través de un factor extraecondémico, el Estado,
poder soberano que legitima la politica migratoria ampardndose en el discurso de
la seguridad nacional. A partir de lo anterior se rompe también el hechizo de las
teorias que asocian alamigracionyal desarrollo. Ala postre, las historias persona-
les se dibujan y desdibujan en el trasfondo de las tendencias macrosociales.

PERSONAS DEPORTADAS:
TRAYECTORIAS LABORALES Y SUBJETIVIDAD

El presente articulo surge a partir de un estudio exploratorio realizado en
Guatemala en el afio 2013, en el cual se analizaron las trayectorias laborales de
seis personas deportadas y de algunos aspectos importantes relacionados con la
subjetividad, que emergieron durante las entrevistas. Este analisis microsocial se
realiz6 teniendo como telén de fondo las tendencias de la globalizacién econémi-
ca, que marcan la pauta de la actual migracion internacional.

Las historias de vida revelaron cémo unos “proyectos” migratorios relativa-
mente exitosos eran interrumpidos de forma brutal por la deportacién; por lo que
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a partir de ese evento, sus vidas derivaron en una zona de incertidumbre. Por lo
general, la precariedad econdmica marcabala nueva etapa de regreso a Guatemala,
aunque también se comprobaron los extremos hacia los que pueden ser orilladas
las existencias dafiadas, en el terreno de la subjetividad.

El estudio incluyd a tres personas deportadas después de la redada de Postville,
Iowa, ocurrida el 12 de mayo del 2008." Estos casos corresponden a personas que tra-
bajaron en actividades de baja productividad en Estados Unidos. Después de la de-
portacién, Reginaldo y Vicente regresaron a sus antiguas actividades: albafiilerfa y
agricultura, respectivamente. Odilia, por su parte, se desempefiaba ocasionalmente
en trabajos domésticos en casas ajenasy en la corta de café cuando es la temporada.

Los otros tres casos corresponden a tres hombres que durante su larga estan-
cia en Estados Unidos lograron ascender socioecondmicamente. Uno de ellos,
Giovani, incluso fue empresario de la construccién; mientras que Hipdlito trabajé
en el mismo ramo como subcontratista, y Boris habia hecho carrera en unafunera-
ria. Todos ellos fueron deportados debido a sus antecedentes penales. La caida en
un estado de indefensién fue mas dramadtica que la del grupo anterior, a tal extre-
mo que Giovani e Hipdlito debieron pedir refugio en la Casa del Migrante porque
no tenfan dénde vivir. A continuacién se presentan los casos de Odilia y Boris, por
presentar dos facetas distintas de la reinsercidn social, las cuales pueden ofrecer
pautas parala reflexién y paralaaccion.

Ambos comparten dos rasgos: haber tenido experiencia laboral en Estados
Unidos y haber sido deportados a Guatemala. En lo demds, las diferencias son
marcadas, pues Boris viajé con visa a Estados Unidos a los diez afios para unirse
a su pap4, quien habifa migrado en 1984 en busca de trabajo. Odilia, en cambio, se
trasladé como mojada a los treinta y seis afios; a ella la esperaba el marido, quien
ya tenfa nueve meses de estar alld. Boris termind la primaria en Estados Unidos
y también completd la secundaria, por lo cual adquirié un dominio completo del
inglés. Odilia, por su parte, no sabe leer ni escribir y no llegé a aprender el inglés.

Boris labord once afios, periodo interrumpido por la deportacién. En cambio,
Odiliarealizé unrecorrido de casiveinticinco afios de trabajo remunerado en Gua-
temala, antes de su corta experiencia de dos afios y medio en Estados Unidos. A
continuacién se presenta con mayor detalle ambas trayectorias.

OpiLIA MERINO: INSERCION LABORAL
EN ACTIVIDADES DE BAJA PRODUCTIVIDAD

Odilia tenfa siete afios cuando perdi6 a su mama; por lo que su papa se quedd
con los seis hijos. Ella y su hermana eran las mayores, asi que les tocé asumir las
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tareas del hogar. Odilia empez6 a trabajar alos nueve afios. Asilo cuenta: “... como
mihermanay yo éramos las mas grandes... ella se quedaba haciendo las cosas de la
cocinayyo me iba a trabajar”.> Se dedic¢ alas rudas tareas del campo en una finca
de café,la Finca Urias, situada en su municipio, San Miguel Duefias, Sacatepéquez.
Alli trabaj6 durante siete afios ganando 9 quetzales (un poco mds de $1) quincena-
les, los cuales entregaba casi integramente a su papa.

Estando alli, le ofrecieron trabajo en otra finca a la que se trasladé pues iba a
ganar 12 quetzales quincenales (alrededor de $1,50). Del café pasé a los cultivos no
tradicionales: brécoli y coliflor. Ocasionalmente lograba ganar 13 o 14 quetzales,
cuando hacia horas extras. Sin embargo, al igual que en el trabajo anterior, no gozé
de prestaciones laborales por ser menor de edad. Duré tres afios en su segundo tra-
bajo; fue despedida porque la sorprendieron jugando, pero no tardd en incorporar-
sealaFinca San Sebastian, siempre dentro de su municipio y en trabajos agricolas.
Empezé ganando 22 quetzales la quincena y al salir, luego de cinco afios, ya ganaba
43 quetzales quincenales.

En esa época alcanzé la mayoria de edad y empezd a gozar de las prestaciones
laborales. Durante esos afios tuvo a su primer hijo; a este le siguieron cuatro mas,
uno cada dos afios. Sin embargo, después del segundo dejo de trabajar debido a las
enfermedadesyalos cuidados que requerian, y fue también en ese momento cuan-
do se unié a sumarido. Esto lo relata con las siguientes palabras: “Viera que ya con
la segunda nifia que tuve, ya nos juntamos con €l... empezamos a hacer una casita
aqui. Aqui fue la casita que tuvimos. Y ya empezamos a tener mdas familia. Y asi fue
como llegué a tener cinco; pero cuando tenia tres, empecé yo a trabajar otra vez”.

Entonces, empezd a trabajar en una compafiia exportadora de flores en don-
de ganaba 800 quetzales quincenales (aproximadamente $100). All{ trabajé solo
un afio debido a la enfermedad de uno de sus hijos. Después trabajé en Hiberflor,
otraempresaagricola, ganando 9oo quetzales ala quincena. Pasados dos afios in-
gresé a Paulet, una granja exportadora de flores; este fue su tltimo trabajo antes
de partir hacia Estados Unidos. En esa granja empez6 ganando 1000 quetzales
quincenales, subi6 a 1100 y al final alcanz6 los 1200 (ver Grafico n.° 1 para esta
etapalaboral).

Odilia siempre trabajo en la agricultura, por lo que inicialmente sus ingresos
complementaron a los de su papd. Después, al formar su propio hogar, su salario
se convirtié en un segundo ingreso; el cual experimento ligeros ascensos acordes
con las actividades de baja productividad que realizaba. No obstante, después de
suultimo trabajo, permanecio en el hogar dos afios antes de buscar el suefio ameri-
cano. Con una familia numerosa, cada vez més demandante, y con un solo ingreso
no quedaba mds que aventurarse en la ruta recorrida por otros paisanos ubicados
en Postville, Iowa, a donde partié a finales del 2005.
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En Postville, Iowa, se habia formado una comunidad hispana de trabajado-
res migrantes alrededor de la procesadora de carne Agriprocessors Inc. Lared de
migrantes guatemaltecos surgida en torno a esa empresa comprendia algunos
municipios de Sacatepéquez y Chimaltenango. El municipio de donde Odilia es
originaria, San Miguel Duefias, formaba parte de esa red. Su esposo y otro fami-
liar viajaron casi un afio antes que ella; asi lorelata: “... él en ocho meses termind la
deuda de pagar. Entonces me dijo: ‘Yo quiero que te vengas’... ‘Si querés te venis’,
me dijo. Fue como yo me fui”.

Alos cuatro dias ya estaba trabajando. Con treinta y seis afios tuvo que rea-
lizar un trabajo rudo, pues “... como dicen, son trabajos duros porque yo chillé el
primer dia de trabajo... Imaginese, uno aqui no estd acostumbrado. Directo [fui]
a matanza de vacas”. Esa primera semana, trabajando de siete a siete, le pagaron
$6,50 la hora. A los tres meses aument6 a $7. Al final de los dos aflos y siete meses
que trabajé en la procesadora ya ganaba $7,75 la hora y estaba a un paso de obtener
otro incremento. Le prometieron $8,50; pero la Redada de Postville, prototipo de
la politica migratoria estadounidense de aquellos afios, dio término ala temporada
en que percibié ingresos inimaginables en Guatemala —cuenta Odilia que la tltima
semana recibié un cheque por $8o0-.

Este “pseudosobresalario”, como lo denominan Delgado et al. (2009), cons-
tituye el ingreso que los migrantes perciben como pago por la cinica sobreex-
plotacién de mano de obra que padecen. Sin embargo, es un ingreso que alcanza
para la manutencion personal y para el envio de remesas, sin las cuales no seria
posible el sostenimiento de las familias. En el caso de Odilia, el dinero enviado
alcanzé para pagar la educacion de los hijos -lograron que los tres mayores se
graduaran de nivel medio, quedando pendientes los dos menores-, y con los aho-
rros construyeron una nueva casa de tres niveles; hasta alli llegd esta “época de
oro”. En lo sucesivo, ya en Guatemala, su historia se ha visto marcada por la ex-
clusién del mercado laboral.

Odilia fue deportada en octubre del 2008. Desde entonces no ha encontrado
un trabajo formal. La han rechazado debido a su edad y porque carece de certifica-
ciones escolares. Después de algunos intentos se conformo con hacer algunos tra-
bajos domésticos esporadicos. Ademads, aprovecha la temporada de corte de café
paratrabajar como jornalera.

Se indigna cuando recuerda que en Estados Unidos emplean a migrantes in-
documentados mayores que ella; pero en Guatemala la situacion es diferente y las
competencias que adquirio alld no le han valido seguramente debido a los estan-
dares diferentes que maneja la industria del procesamiento de carne. El tltimo
periodo de su trayectoria laboral comprende el regreso al trabajo doméstico en su
propio hogary episodios intermitentes de trabajo a tiempo parcial como empleada
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doméstica o como jornalera en el corte de café (ver Graficon.° 2 para su trayectoria
laboral completa).

En el caso de Odilia, el corte producido por la deportacion en el 2008 muestra
cémo los procesos de exclusion propios de la etapa senil del capitalismo afectan los
“proyectos” individuales. Estos resultan resquebrajados por la dindmica del mer-
cado del trabajo global. Las consecuencias de las condiciones de reproduccion del
hogarresultan desastrosas. Segtn relata Odilia, tienen dificultades para agenciar-
se ingresos debido a que su esposo sufrié recientemente un derrame cerebral y lo
que ella aporta es muy poco. Con los ultimos ahorros lograron que el antependlti-
mo hijo se graduara del nivel medio, pero se sienten atormentados porque no saben
si podran sostener los estudios de los dos tiltimos.

No es extrafio que el diferencial salarial del mercado de trabajo estadouniden-
se siga siendo un potente foco de atraccidon para ellos. Asi, ese “pseudosobresala-
rio” resulta mds atractivo que cualquier otro en el pais de origen, en actividades de
baja productividad. De ahi su afdn por regresar a Estados Unidos, aunque también
piensan en Canadd. Odiliay suesposo esperan unabuena oportunidad parairse de
nuevo como mojados, a sabiendas de que si son detenidos purgardn unalarga con-
dena. Mientras tanto, se debaten entre la supervivencia diaria y la lucha por seguir
pagando los estudios de los dos hijos menores.

LA RUTA LABORAL DE UN MUCHACHO “AMERICANO”.
EL caso DE BoORIs

Antes de su detencién por el U.S. Immigration and Costums Enforcement
(ICE), Boris se sentia americano. Creci6 en Estados Unidos y alli cumpli6 la ma-
yoria de edad. Su vida habia transcurrido con mediana normalidad: un trabajo
como vacacionista cuando era adolescente, problemas con la policia por pertene-
cer auna pandilla de barrio, luego un matrimonio y también un trabajo estables,
es decir, el ascenso social yla paternidad. Hasta allillegaron sus once afios de vida
laboral en Estados Unidos. Entonces tomd conciencia de que no habia dejado de
ser guatemalteco.

Siendo adolescente, Boris trabajé en varios lugares. A los quince afios lo hizo
como “vacacionista” en la empresa donde trabajaba su pap4, en el taller mecani-
co. Ganaba $7 la hora, con lo cual podia costear sus caprichos todavia infantiles.
Después de esta temporada empezd a laborar como mesero en una pizzeria. Hacia
turnos cada dos dias y ganaba entre $6,75y $6,90 la hora; alli trabaj6 aproximada-
mente un afio. Luego pasé al call center de una comunidad vecina, el cual se llamaba
Community Benefits Incorporation (CBI) y estaba contratado por el sheriff para
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captar donaciones. Alli trabajé con un sueldo base, mas comisiones; estuvo en ese
puesto alrededor de seis meses.

Con 19 afios cumplidos, tuvo que purgar seis meses en la carcel, pues fue con-
denado por robo. Al salir, trabajé en R&I, un almacén de celulares y beepers, en
donde permanecid cercade unafio. Alosveintiunoingresé comoayudante enuna
empresa funeraria, Browncastle Funerals, en donde trabajé cinco afios. Fue
una temporada de ascenso social. Después de ser el “comodin” -hacia toda clase
de tareas en servicios y mantenimiento- empezd a introducirse en las activida-
des sustantivas de la empresa. Se apasiond a tal punto por el oficio que decidié
cursar los estudios respectivos para obtener las licencias ~embalsamar, cremary
dirigir una funeraria-. En su proyecto figuraba la apertura de su propio negocio.

Esta etapa corrio paralela con eventos importantes en su vida familiar. En el
2001, un afio antes de entrar a Browncastle Funerals se unio a su pareja, con quien
vivio hasta el tragico octubre del 2006, cuando fue detenido. Procrearon un hijo
en el 2004. Primerovivieron enla casa de sus papas, luego se mudaron aun aparta-
mento para finalmente trasladarse a su propia casa, la cual adquirieron mediante
una hipoteca.

Antes de su detencién ganaba $16,80 por hora; a veces lograba ganar $5000
mensuales, un ingreso que le permitia presumir de ciertos lujos, como la adquisi-
cién de dos vehiculos poco comunes. Asi lo cuenta: “.. a los 26 afios ya tenia dos
vehiculos a mi nombre, un Power Ranger y un Honda Accord del 89, bien bonito y
todo era eléctrico... focos eléctricos... Mi Ranger también, ése... era un 2000 Ford
Ranger, 4x4, de 6 cilindros, automdtico... bien bonito [era] ese carro”.

Todo parecia mejorar. El propietario le habia ofrecido la gerencia de uno de los
servicios funerarios. Con 26 afios Boris sentia que habia alcanzado la madurez y
estaba listo para un periodo de nuevas metas. Pero sucedi6 la detencidn, luego la
deportaciony, finalmente, la caida en algo asi como un infierno.

Fue deportado en agosto del 2007. Pero no seria por falta de recursos econd-
micos que suvida entraria en esazonade oscuridad. Ala semana de estar en Gua-
temala ya habia logrado colocarse en un call center. Ascendi6 vertiginosamente
debido al dominio del inglés. Al final de esta temporada, casi tres afios, ya era
auditor de control de calidad, con un ingreso de 5000 quetzales que le permitia
alquilar una casa entera para €l solo en Ciudad San Cristdébal, zona residencial
de la Ciudad de Guatemala, aparte de sus entretenimientos de escape. Pero una
conjugacion de factores lo llevé a perder el trabajo; sucumbio a la depresién y se
hundié en una profunda crisis existencial de la cual logré salir dos afios después.

Durante esa etapa llegd a estar en la carcel. Al salir, una persona que conocio
allile ofrecié mantener unagranja de pollos. Asi que, luego de haberse codeado con
gente bien en fiestas, restaurantes y bares de la capital, se retiré al drearural, enlas
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faldas del Volcan de Agua. En términos de insercién laboral, este reinicio constitu-
y6 una caida en actividades de baja productividad. El negocio decaydy el patrén le
informo que ya no habia trabajo. Entonces se produjo otro paréntesis similar al de
la carcel, pues Boris se internd en un centro de rehabilitacién durante seis meses.

Después de eso, nuevamente encontrd trabajo en un call center donde, en la
actualidad, se desempefia como agente, el primer nivel dentro de la empresa. Aho-
ra estd entusiasmado con las posibilidades de ascenso. Considera que todo saldrd
mejor. Esta confianza es producto de la transformacién que experimenté al ingre-
sar auna iglesia evangélica.

Boris empezd su trayectorialaboral en Estados Unidos (engris en el Graficon.’3),
la cual siempre fue en ascenso, a excepcion del periodo de seis meses en la carcel ocu-
rrido en el 2000. Como se comento, el ultimo trabajo en Estados Unidos (numeral 6
en Graficon. 3) fue el mds estable. Boris miraba un futuro prometedor, pero la depor-
tacién dio al traste con todos sus planes; lo perdié todo: trabajo, patrimonio y familia.

Después de la deportacion, ya en Guatemala (fondo blanco en Grafico n.° 3), su
trayectoria deja de serascendente. Aunque logrd insertarse rapidamente en el merca-
do laboral, fueron factores subjetivos asociados a la deportacion los que provocaron
que su trayectoria se volviera erratica, con caidas pronunciadas. Se quedo sin trabajo
y termino en la cércel; esto sucedié durante los dos afios de crisis (numeral 9 en Gra-
ficon.°3). Elimpacto de los traumas asociados a la separacion familiar yala carencia
de vinculos sociales en Guatemala no le ha permitido imprimir estabilidad a su vida
laboral hasta ahora, cuando empieza a vislumbrar nuevas perspectivas.

LAS DEPORTACIONES
Y LA SUBJETIVIDAD DANADA

En esta seccion se analizan los extremos en que puede caer una persona como
resultado de las multiples presiones asociadas a la deportacion, entre las que
destacanla separacién delafamilia yuna sensacion general de pérdida. Se recogen
testimonios de una experiencia concreta: la de Boris.

Seis afios no son suficientes para borrar un registro delictivo, incluso cuando
uno ha enderezado el camino. En el afio 2000, en los Estados Unidos, Boris fue
detenido junto a un grupo de amigos. Todos fueron acusados de robo y luego
condenados. Asilonarra:

Lo malo es que también yo andaba con gente mala. Una vez me junté con unas personas que...
Ellos, no sé a quién le robaron; como yo andaba con ellos, después dijeron que yo andaba alli...
y cai preso... Eso fue en el 2000. Cabal antes de terminar el high school... Y pasé seis meses alli
por eso. Alfin... sali.
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Anteriormente, habia ocurrido la primera detencion, a raiz de una pelea con
su hermano mayor, quien lo acuso de agresion. Esa vez su padre pagé una fianzay
logrd salir, pero su registro ya estaba manchado. Estos fueron los dos eventos que
lo colocaron en lalista de deportados sin remedio.

Cuando fue detenido por el ICE en octubre del 2006, Boris yano era el mismo.
Mientras trabajaba en A & I programando beepersy celulares conocié a quien seria
su esposa, una afroamericana con quien se unié en el 2000y a quien llevé a vivir a
la casa de sus padres. Esta unién les sentd bien a ambos, segtin lo relata: “ellay yo
nos compusimos, pues nosotros éramos asi, algo descarriados. Porque alld eso es
lo que eslo cool, verdad, lo bonito, verdad, que ser chico malo es lo bonito”.

Fue por entonces cuando empez0 a trabajar en la funeraria, cuando la vida se
empezo a “pintar color de rosa”. Se mudaron a su propio apartamento en un barrio
bajo de Virginia, en donde pasaron la mayor parte de los seis afios que estuvieron
juntos, y fue alli donde se convirtieron en padres:

Entonces el primer apartamento lo tuvimos allf, alos 22... en el 2003. Después en el 2004 tuve
aminene, en mayo 4 de 2004... Ahorita cumpli6 9... En ese entonces, ya teniamos como un afio
de estar alli en el apartamento, algo asi, un aflo y medio o dos afios... Y en ese apartamento,
pasamos todo tipo de cosas.

Boris recuerda con amargura los momentos compartidos con su hijo, momen-
tos que hoy parecen irrecuperables:

Alli pasamos el afio en ese apartamento -hasta tengo un video donde estd mi nene caminando
[sus] primeros pasos. Alli fue donde compréla pecera, aquella grandota. Teniamos dos pescado-
tes 6scares que eran asi de grandotes yun plecos, de esos que chupan alga... Ely yo nos poniamos
allf; cémo nos gustaba. Nos encanta, pues, porque a él todavia le gusta el National Geographic...
Entonces nosotros mirdbamos shows...y él alli al lado mio; siempre mirdbamos tele.

En su pasado, que hoy contempla como si perteneciera a otra persona, aparece
también la memoria de una carrera que quedé truncada:

...esome interesaba a mi. Yo queria seguir. Yo queria seguir estudiando eso, forensic sciences.
Ya de dltimo, empecé a hacer mi internship alli en la funeraria, que es para sacar la licencia,
parapoder dirigir un funeral... Hay hastauna asociacién que se llama Northern Virginia Fune-
ral Directors Association. Y esaasociacion es de todos los directores de [funerarias]. Y paraeso
tiene uno que ir dos afios de college, de universidad... y un afio de estar internado [sic] en una
funeraria. Yoyaiba por seis meses de estar internado [sic].

Yahabia conseguido la licencia para embalsamary cremar caddveres y su obje-
tivo era obtener lalicencia del director de funeraria. Incluso menciona que se habia
granjeado unabuenafamagracias a quele gustaba atender bien ala clientela, razén
por la cual estaba cerca de convertirse en gerente de uno de los servicios funera-
rios, como se anoto antes.
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Laestabilidad conseguida en la funeraria le habia permitido acceder a un nivel
de vida propio de la clase media estadounidense. Ademds de los dos autos, compréd
una casa, y esto lo relata con entusiasmo: “.. ya tenfa mi hogar, compré mi hogar,
una townhouse de dos niveles, bien preciosa”. Y continta: “Yo tenia 26 afios cuando
compré esa casa... la compré hipotecada. El banco me dio mi préstamo por tener
buen crédito y por tener un buen trabajo, por las buenas referencias que tenia; la
compafifa me respaldabaami...”.

Aesaedad, Boris se sentia comodo con el rumbo que habia tomado su vida. Es-
taba feliz con su familia, habia conseguido un trabajo estable, le estaba procurando
una vida comoda a los suyos y presagiaba un futuro de éxito. Pero no fue la suerte,
sino los tentdculos de una politica migratoria afinada para regular el mercado de
trabajo los que cortaron de un tajo sus proyectos y, de paso, lo separaron para siem-
pre de sumujer y de su hijo.

Cuando todo se confabulaba a su favor para confirmar una vez mds la cristali-
zacion del suefio americano, una mafiana lo despertaron unos fuertes golpes en la
puerta. En cuestién de minutos su vida dio un vuelco que nunca habia imaginado.
Asirelata Boris ese instante que mutilé todos sus proyectos:

...abrilapuertayentraronlos de ICE... Entran y me preguntan si mi nombre es Boris. Minene
bajé —-porque es de dos niveles—. Mi nene bajé las gradas; mi mujer también y ella asi como:
“:Qué pasd? ¢Por qué? ¢Y quér” “Si, Boris... estd ahorita bajo arresto; lo tenemos que llevar”.
Yo todaviaasien pantaloneta. Mimujer tuvo que ir atraer mibata...yun medio suéter, que era
liviano... lo primero que pudo agarrar ella porque no me dejaron subir; no me dejaron hacer
nada, ni decirle adiés a mi nene. Le dije: “Pero y mi nene, ¢le puedo decir adids?” “No, no,
no...” Y asi arrestado yo: “Pero qué hice yo, por qué, yo no he hecho nada, qué paso?” Y ellos
asi como que: “No. Tiene que irse con nosotros ahorita mismo”... me llevaron... Mi mujer me
tuvo que poner los zapatosy el nene llorando, haciendo berrinche porque queria estar con su
papa. Y esa gran separacion ese dia, fue el ultimo dia que vi mi casa, mi carro, mi mujer, mi
nene. Asi, me llevaron.

Esa irrupcidn en su rutina diaria sin previo aviso constituyo el anuncio de lo
que serfa su vida a partir de ese momento: una vida sobre la que €l ya no tendria
control, una vida arruinada, unavida sin sentido. En ese momento se internd en el
reino de la necesidad, de la incertidumbre y de la més completa vulnerabilidad so-
cial; una vida intervenida, una nuda vida (Agamben, 2010), echada a perder como
la de tantos miles, para garantizar la homeostasis del sistema.

Una imagen que revela la situacién de un migrante detenido, pronto a ser de-
portado, eslade un muerto envida. Y es que para él o ellauna parte delavida queda
enterrada irremediablemente. Por otro lado, continda viviendo sin fuerzas, obser-
vando cdmo su situacién continta deteriorandose dia tras dia, esperando el hdlito
quellevaaunamuertereal o simbdlica. En este sentido, cobra vigenciala propuesta
de Boaventura de Sousa Santos (2003) cuando se refiere alos procesos de exclusién
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social, un continuum que encuentra su extremo en el aniquilamiento de grupos
humanos. La tensién a que son sometidas las personas deportadas las coloca en un
punto que raya en lalocura o en la muerte. Puede hablarse de una muerte virtual,
unamuerte en vida. Las experiencias contadas por Boris revelan este extremo.

Después de la deportacion, Boris encontrdé trabajo rapidamente; pero subuena
situaciéon econémica no compenso el vacio que significé la pérdida de su hijo y de
suesposa,y con ellos también la de sus bienes materiales, principalmente la casa. A
los dos afios del regreso, su vida se derrumbd y se hundié en un periodo de desola-
ciény pérdida de la propia dignidad humana.

Esta crisis tuvo suantecedente directo enlos meses que pasé enla cdrcel, antes
de ser deportado. Luego del shock de la detencién, empezé a rumiar su soledad y a
dimensionar el estado de indefension en que se encontraba, pues perdio al aboga-
do que peleaba su causa, no recibié ninguna esperanza del juez cuando se quedd
representdndose a si mismoy, para empeorar la situacion, perdio la casa porque su
esposaya no pudo pagar la hipoteca.

Sin embargo, el rompimiento de las relaciones familiares fue el golpe mas
duro que recibié. Paulatinamente, su esposa también le volte6 la espalda, y asi
lo relata Boris: “Toda esa temporada fue cuando ella ya empez6 a ver la situacion
que ya estaba algo dura. Ya después yo empecé a notar que ella ya no queria es-
tar conmigo”. Finalmente, ella se fue a vivir con otro hombre. Ademds, empez6 a
bloquear la comunicacién entre Boris y su hijo, y como la ley requeria el permiso
de ambos padres para tramites burocraticos relacionados con el hijo, entonces
ella pidi6 que le retiraran la patria potestad. Con amargura Boris recuerda esos
acontecimientos:

Y ya de ultimo... hasta perdi yo [la] custodia de mi nene... Ella dijo: “Bueno, yo no voy a estar
yendo, mandandole permiso aqui a Guatemala; le voy a quitar [la] custodia”. Y lo gané como
si nada. Ni siquiera me mand¢ papeles. Cuando sentf{ ella me dijo: “Ya le quité su custodia del
nene porque ese tramite es muy dificil estar de aqui para alld. Disculpa”... yo [decia:] “...ahora
yanisoy ni papé legalmente de €1, solo biolégicamente”.

Conlasoledad ylafrustraciénacuestas, Boris se precipit6 al abismo. Los even-
tos de esa temporada tuvieron a la vez matices de calvario. Al inicio, su tio le dio
posada. Pero cuando empez6 su viaje al inframundo, ya no quiso tenerlo cerca: “Ya
después mi tio ya no queria que estuviera alli mucho, verdad, porque yo andaba asi
como que por este lugar casi que soltero, con una depresién tan fea”. El primer avi-
sofuelapérdida de su trabajo; asilo relata: “Esa crisis me sac6 ami delonormal. Ya
después, de tltimo hasta perdi mi trabajo”.

Pero no eralo dltimo, pues lo peor estaba por venir. Ahora reflexiona sobre las
razones que lo llevaron a esos extremos:
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...comencé aloquear un poquito por larazén que estaba super asi, verdad, perdi mi nene, perdi
esavida, ese ambiente tan bonito que pasé con mi mujer; ya teniaun hogar, ese hogar; esa sepa-
racién...yateniaraices. Se puede hablar como undrbol que ya estaba crecido, ya tenfa madurez,
ya tenia fruto y después lo arrancan, perdi todo mi fruto... Todos mis valores perdi, me senti
humillado, separado...

Y sucedié asila caida en lo profundo:

...bajéaesefondo queledije,verdad. Me volviloco... perdimitrabajo por esoyagarréloque nunca
habia agarrado en mi vida, una loquera que empecé a tomar, a gastarme todo el dinero. Eraun
vacio, un lugar asi sin salida; un callejon sin puerta. Me quedé asiy alli solo...Y asi, un ciclo des-
tructivo que empecé... Y ya después, quién lo paraba porque ya tenia tanta velocidad que iba asi...

Al contar los peores momentos, todavia se asombra:

Hasta debajo del puente he dormido, imaginese. De tener tanto, a dormir abajo del puente... Por-
que esos dos aflos pasé asi en pobreza, feo. Nunca en mivida... Siempre he tenido todo, siempre lo
he tenido todo, siempre he comido bien, restaurantes finos y todo. Y esos afios fueron los peores.

...estuve lamayor parte de los dos afios de furia enla zona 8, por la Bolivar, imaginese eso... por
el Trébol, donde todos andan asi como: “iAlagran!”.

... hasta cai preso aqui en Guatemala, pasé casi los diez meses preso... y sin nadie, sin ninguna
ayuda... Tuve que yo lavar ropa de las gentes de alli para sobrevivir yo mismo. A mi me quitaron
dela“talacha” alos 20 dias, gracias a Dios.

Una de sus principales angustias ha sido la situacion de su hijo. Mientras es-
taba detenido, esperando la deportacion, ya le invadian esos pensamientos, como
cuando se dirige al juez suplicando considere su caso: “Yo le dije todo: ‘Por favor,
ayudeme. Minene se vaa quedar aqui solito, sin papd, y voy a perder la casa. éCémo
voy a dejar a mi nene sin casaz... como hombre tengo que responder. Y sin mis in-

”

gresos, ellos van a perder todo, por favor, aytideme””.
Ya en Guatemala la tortura continuo:

Yo pensaba mds en mi nene. Yo decia: “pobrecito mi nene estd ahora acoplandose a otra perso-
naque no es su papa. Saber qué le hace. Saber como lo trata”. Supuestamente lo trata bien, pero
es su padrastro, verdad, pero... a saber qué le hace. Uno no sabe, verdad, se oye algo feliz; tiene
sus episodios que uno a veces se desespera, que me quiere hablar o no me puede hablar, no me
puede tratar como su papa. Se le notan sus cambios a él. A veces no me quiere hablar; aveces me
quiere hablar... entonces, esos cambios los he visto.

La impotencia de no poder ejercer la paternidad lo habia conducido a una mania
compulsiva de pensamientos aciagos respecto del presente y del futuro de su pequefio:

...porque...yo sé que minene, si él tuviera su propio testimonio de qué eslo que élha pasadoaho-
rita sin pap4, solo con un papa adoptivo... Ese cambio de tener el papa verdadero a otro papa...

...esecambio drasticoaélle causé un dafio mentalmente porque se portabamal en el colegio, no
queria ofr, no queria poner atencion... Y hay mas... riesgos para el futuro de él; muchos riesgos...
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Eraun duelo que no podiaresolverse. No habia més remedio que entrar en otra
dimensidn: situarse en el umbral de la muerte.

Pasar por una cdrcel guatemalteca puede llevar al derrumbe total, pero esa
experiencia le permitié detenerse y pensar en cémo superar la crisis. Al salir de la
carcel siguié un nuevo camino. Primero, evitd lagran ciudad y seretir6 aunafinca,
casi aislado del mundo. Segundo, al perder el trabajo en la finca entré a un centro
de rehabilitacién. Por tltimo, la asistencia a una iglesia evangélica le ayudé mucho
amantenerse sobrio y a pensar en reconstruir su vida.

Sin embargo, las memorias siguen presentes, tefiidas siempre de melancoliay
afliccion. Boris estd consciente de todos los disparadores que se encuentran en es-
tado de latencia y que pueden precipitarlo de nuevo al barranco. De ahi su preocu-
pacién por la suerte que comparten cientos de personas deportadas que sufrieron
la separacion familiar. Asilo manifiesta:

¢Cudnta gente psicolégicamente anda tratando de cicatrizar ese corazdn, esa herida? Es una
herida que cuesta que cicatrice. Siuno no tiene bien el apoyo, uno se puede perder. Yo no quiero
que les pase lo que me pasé a mi. Yo sé que fue mi culpa... yo dejé que todo... fuera asi, pero sin
apoyo no se puede. Uno tiene que tener esos... que se llaman... afrontamientos... tiene que bus-
car uno un punto de apoyo, grupos de apoyo, para poder sobrepasar eso.

Una observacion nada despreciable sobre una de las dimensiones menos aten-
didas alrededor del fendmeno de las deportaciones es el acompafiamiento necesa-
rio para sanar las subjetividades dafiadas. Esa es la moraleja de la historia.

CONCLUSIONES

Los casos de Odilia y Boris ponen en evidencia algunas de las consecuencias
que acarrea la deportacion. Desde cualquier dngulo que se la vea, la deportacién
conduce al empobrecimiento de la existencia. Cuando las personas tienen baja es-
colaridad, el impacto es mayor en la situacién econémica de los hogares, como le
sucedié a Odilia. Ademads, existe una relacién inversamente proporcional entre la
edad de las personas y las posibilidades de una insercién laboral satisfactoria. Por
lo general enfrentan la fatalidad del desempleo o unainsercién intermitente en ac-
tividades de baja productividad, en condiciones de informalidad laboral.

Y cuando la persona tiene la suerte de contar con capacidades y competen-
cias laborales, son otros los demonios que pueden carcomer las entrafias de la
subjetividad hasta reducirla a una vida indigna de ser vivida (Agamben, 2010). Si
bien el caso de Boris se presenta como extremo, no cabe duda de que las personas
deportadasresultan dafiadas; unas més, otras menos. Las penas que estan pasan-
do Odilia y su familia sin duda se encuentran salpicadas de frustracién, céleray
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desesperanza. El derrame cerebral que sufrié su esposo no fue gratuito, pues le
antecedieron multiples preocupaciones por la falta de ingresos, la acumulacién
de deudas ylas pobres perspectivas que ofrece el contexto laboral guatemalteco.

Se pone en evidencia como las existencias dafiadas resultan arrastradas por
fuerzas cuya légica se inscribe en las coordenadas de las relaciones sociales ca-
pitalistas de hoy. Los “proyectos” migratorios se encuentran a merced de lo que
demanda el mercado del trabajo global. Los migrantes se suman al mercado de tra-
bajo del Norte desarrollado cuando hacen falta manos para trabajar. Y son depor-
tados cuando los excedentes de mano de obra pueden poner en riesgo la paz social
de los paises huéspedes. Como dispositivos adecuadamente articulados para re-
gularlos flujos de mano de obra provenientes del sur, la migracién yla deportacion
contribuyen asi a la acumulacién y muy poco al desarrollo de las personas de los
paises periféricos.

En el interin, queda planteada la necesidad de actuar en el aquiy ahora de esas
existencias, que luchan en silencio y en soledad por sobrevivir materialmente y
también como sujetos sociales. Tal vez estemos a tiempo; antes de que las fuerzas
les abandonen.
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NorTas

1 Enesafecha, agentes de migracién y alguaciles federales irrumpieron en la procesadora de car-
nes Agriprocessors, en lo que se considera “laredada mas grande de migracién en un solo sitio”
(Brooks,2008). En esaoportunidad, fueron detenidas 389 personas, 290 de ellas guatemaltecas.

2 Todaslas citas provienen de la entrevistarealizada.
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Categoriaindocumentada

IrkA Oriva CORADO

Alo largo de los afios he tratado de ir desglosando y escribiendo sobre la rea-
lidad que se vive en las sombras de la vida indocumentada y de la que la gente se
avergiienza hablar;la que se trata de ocultar por apariencia; larealidad que no inte-
resa aningun reportero, periodista, economista, intelectual y Gobierno. Pero es la
realidad que vivimos todos los dias. Hay tantas vertientes, que hoy tocar¢ el tema
del eterno desasosiego entre indocumentados: écudl persona es mds indocumen-
tada que otra?

No hablaré de la historia de la migracién latinoamericana hacia Estados Uni-
dos, primero, porque tengo muy poca nocién de esta y, segundo, porque el tema
principal es otro. Sin embargo, este flujo migratorio acufid la palabra “mojado” a
toda persona que para llegar a Estados Unidos debid cruzar a nado un rio, en este
caso el famoso Rio Grande, el Rio Bravo. Elagua moja empapa, de ahilo de “espalda
mojada” o “mojados”.

Existen, pues, las categorias. —iNo pisado!

Ahora bien, no es lo mismo —pero si igual- haber llegado a este pais nadando
en unrio que caminando en un desierto. Quién cruzé el desierto, se saltd un borde
0 un cerco, o camind una montafia, se siente menos indocumentado que quien se
mojo parallegar,yselorestriegaenlacaraalamenor oportunidad: “Ah, perousted
cruzé mojado, yo gracias a Dios caminé en el desierto”.

Entre el rubro de las personas que llegaron de forma indocumentada al pais, la
que se sefiala que vivio la peor desgracia es la de quien cruzo un rio, por el simple
hecho de haberse mojado. —Tontera amigo —diria tio Lilo.

Quien solo camind sin saltarse ningtn tapial ni cerco se cree menos indocumen-
tado que quien sf lo hizo. Quien nunca se verd como indocumentada es la persona
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que llego sentadita en un avion, decidié quedarse y se le vencio el permiso y hastala
visa. Aunque viva entre las sombras, jamds se aceptard como indocumentada y com-
parte feliz que lleg6 en avién aunque con el tiempo tome del mismo chilate que las
espaldas mojadas y quienes saltaron cercos; esta es la que ve hacia abajo alas otras.

De este pufiado de categorias, quienes logran estabilizar o legalizar su situa-
cién migratoria, nadie logra bajarlas de la nube. Instantdneamente se les borra de
la memoria que un dia tomaron chilate y aunque se encuentren bebiendo agua
de calcetin ellas dicen que es vino tinto, ni por dénde pasé de compararse con las
indocumentadas aunque trabajen limpiando bafios con launica diferencia de obte-
ner los beneficios laborales que antes les eran negados. Son quienes regresan a sus
paises de origen a pasear y se pavonean con galanteria ante familiares y amigos.
Hablando de grandezas inexistentes porque entre un bafioy otro no haydiferencia,
side limpiar desechos se trata.

Este tipo de personas son las que ponen en evidencia a quien no tiene docu-
mentos y que pronuncia constantemente: iQué deporten a esa gente que solo viene
a quitarle el trabajo a uno que si tiene papeles! Son las que llaman a la “migra” para
denunciar a quienes no tienen documentos. Desconocen que la vida devuelve con
creces todo lo que das.

Son las que nada mds por subir de puesto en el trabajo se vuelven malditas y
desgraciadas con las personas indocumentadas, las hacen trabajar horas extras
y no se las pagan porque de sobra saben que no tienen cémo exigir sus derechos.
Son las personas estudiadas minuciosamente por el patrén gringo que al saberlas
“lame botas” y que son capaces de ponerse en cuatro a la hora que se les indique;
serd capaz de exprimir a mds no poder a sus propios paisanos o indocumentados
con tal de quedar bien con el jefe. Asf, este no se ensucia las manosy queda frescoy
lozano mientras el traidor pierde la dignidad.

Midsalld de las nubes, tocando el cielo, se encuentran quienes llegaron con pape-
les ynuncavivieronla situacién indocumentada, para este tipo de personas las otras
solo les servimos como objetos, las eternas esclavas de la mano de obra barata y de
los mil oficios. Se niegan a hablar en el idioma materno, asi como las que obtuvieron
papeles después de ser indocumentadas; buscan tener amistades exclusivamente
anglosajonas y europeas, si son mujeres se colocan inmediatamente el apellido del
esposo para ayudar a que lo hispano se borre un poco, aunque la herencia milenaria
la tengan en la piel. Ellas ya no se ven a si mismas como latinoamericanas, se pintan
el cabello de rubio y se ponen lentes de contacto de colores verde y azul, no asisten a
restaurante latinos y son quienes mds explotan a sus empleados domésticos.

Pero ni ellas ni nosotras nos salvamos de ser vistas por anglosajones, afro des-
cendientes, asidticos y europeos como indocumentados, como espaldas mojadasy
como mexicanos.
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Si tenés apellido latino, si hablds el inglés con acento, si sos de piel blanca, no
europea o anglosajona —como lo dice la papeleria que tenés que llenar para cual-
quier tramite en este pais—, entonces sos mexicana e indocumentada. Asi es como
nos ven las otras culturasy continentes.

Ahf estdn los policias de origen latinoamericano que son quienes obtienen
mds condecoraciones porque son quienes deportan mds paisanos que ningun
otro anglosajon.

Ahora entramos a las categorias de los nombres. Es una fascinacién y nece-
sidad urgente por cambidrselos para tratar de encajar en una sociedad de multi-
culturas; quieren llamarse en inglés, no los traducen al polaco, por ejemplo, o al
japonés; ellos quieren imitar al anglo.

Ahf estdn pues los Jorges que al pedalazo se convierten en Georges, los Carlos,
en los Charles o Charly; los Laureanos, en Larry; Maria, en Mary; Mateos, en Mat-
thew; Cristobal, en Christopher y Rosa, en Rose. Los tan miticos José quieren que
lesllamés Joseph, aunque el apellido sea Pérez o Lopez. Las vieras, los vieras cémo
inflan el pecho con aquel orgullo, las Marias ancentrales han sido denigradas por
sus propias nietas.

Yano quieren el cabello negroy se lo pintan rojo o rubio. El estilo de vestir tam-
bién cambia porque buscan a como dé lugar, imitar todo. Lo inico que no pueden
imitar es el abrirlamente, hacer delaactividad fisica un hdbito ymucho menosleer
libros en lugar de ver telenovelas y fttbol.

Cualquier latino que tenga de guasa un amigo o amiga gringa ya estuvo que
se trepd a la nube y no quiere bajar, cree haber llegado a la ctispide, se considera de
sangre azul. Aprende a imitar a la perfeccién gestos, pero el acento latino no se le
quita ni a palos cuando habla inglés. A la hora de tener “crias” les arrancan de raiz
el idioma maternoy, en cambio, es el orgullo que hablen inglés.

Pero hay algo ciertoy es que por mucho que imiten, que se cambien el nombre,
el color de cabello, que se suban a una nube, que nieguen su herencia milenaria, esa
estdahiy esy serd heredada por las generaciones que vengan aunque ya no hablen
el idioma materno. Los genes no saben de traicion, pues son la dignidad misma de
la memoriaydela honra.

CATEGORIAS DE TRABAJOS

Entre las personas indocumentadas la sefialada como la mds miserable por
ellas mismas es la que trabaja como jornalera, pues son quienes se paran en las
esquinas de algunas calles especificas para ver quién se asomay les ofrece traba-
jo por hora, por dia o “lo que caiga” para lograr comer. Nadie quiere estar en sus
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zapatosylo que hacen es decir: pobrecitos. Perono hacen ni por dénde para ver de
qué manera pueden ayudarlos a conseguir un trabajo en lo que ellos laboren para
poder sacarlos de esa miseria.

Las que les siguen trabajan en el campo, el cual es un trabajo pesado, son las se-
fialadas como analfabetas y brutas; las que nunca aprenderan nada porque no tie-
nen cabeza, solo espalda para trabajar en el campo. Entonces, quien limpia bafios
se cree superior y mas auin quien trabaja en una fbrica.

Por nacionalidad: los cortadores de grama, las limpiadoras de casas, los lava
platos, las nifieras y los que trabajan en albafiileria somos los centroamericanos
—quitando a Costa Rica- ylos mexicanos. La gente del Sur, en su mayoria, terminé
la universidad en sus paises de origen o por lo menos la educaciéon media, y cultu-
ralmente nos llevan afios luz a los del centroy parte del norte del continente, ellas
trabajan en otros oficios; por ejemplo, en pintura y en acabados, en decoracion de
interiores o en carpinteria de empresas internacionales; las mujeres se acomodan
en el drea de restaurantes como las europeas en el centro de las ciudades. De anfi-
trionasy de meseras; mientras que los hombres en el drea de valet parking. Ellas de
costureras en lavanderias grandes.

Mientras las centroamericanas y mexicanas nos internamos en las telenove-
las, el futbol ylas cervezas, las del sur asisten ala épera, al teatro, alos museos, a las
bibliotecasy a conciertos al aire libre. Hay una diferencia abismal entre el centroy
el sur del continente.

Nunca alguien del sur te va a preguntar en qué trabajés y si sos indocumen-
tada, ese tipo de indiscreciones solo las cometemos nosotros, los del centro y los
mexicanos. Un hombre mexicano o centroamericano te invita a cenar tacos, a bai-
lar y a un hotel; mientras que alguien del sur, a la épera o al teatro, a cenar y si vos
proponés como mujer puede pasar algo mds, él nunca te lo va insinuar.

A una persona del sur no le interesa si limpids casas, pues valés igual que cual-
quier otra; pero lamexicana o centroamericana si te denigrd por tulabor. Si sos alba-
fiil te va peor ymas si sos jornaleroyjardinero. Te estudian laropa, los gestos yhasta
la comida cuando la masticés. Las del sur no ponen coco a eso, por lo general sus
conversaciones son amenas y productivas, y si pueden ayudarte lo hacen. En cam-
bio, una persona centroamericana si sabe que estds sin trabajo y conoce lo que uno
hace, no dice nada yle da el trabajo a otra persona de otro pais. En eso son distintas
las personas mexicanas, pues si saben que no tenés qué comer, te llevan con ellas a
trabajary te danlamitad de lo que ganaron en el dia, mientras te ayudan a conseguir
trabajo. Esa solidaridad es exclusiva del pais y siempre se las he admirado.
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Claro estd que hay sus excepciones, pero yo aqui estoy tratando generalidades.
Eslo que he visto ylo que he experimentado en estos diez afios en este pais, que por
supuesto no tiene que ser obligatoriamente la experiencia de alguien més. Con eso
de que tratan de meter todo debajo de la alfombra no me cabe la menor duda que
digan que son fumadas mias, sabiendo que no haynada de mentira enlo que escribo.

Siuna mujer indocumentada trabaja en una fdbrica y se encuentra con el kar-
ma de estar enamorada de un jornalero, va a preferir mil veces casarse con un jar-
dinero, también indocumentado, aunque no lo quiera, a verse en la denigracién de
casarse conun paria por susimple forma de buscarse el sustento. Lo he visto tantas
veces. Hasta para el amor las personas imponen categorias.

No es lo mismo que te llamen housekeeper que maid. La housekeeper denigra a
la maid, aunque es la misma labor porque las dos limpian bafios, pero el nombre de
housekeeper suena mdas bonito por la traduccién en espafiol que es “amade llaves”y
el otro mucama. Una se cree entonces superior a la otra por el puro nombre.

Los indocumentados buscan siempre la manera no de ser mejores personas
sino de humillar y de agredir para demostrar que estamos mejor econdmicamente,
laboralmente, que el otro, que la otra, aunque por dentro el alma la tengamos podri-
dayalahoradela cena todos y todas sin excepcidon tomemos agua del mismo gua-
cal. Aunque ala hora del vuelo de deportacion bajemos todos y todas con las manos
esposadas ylos pies engrilletados. La deportacion no respeta categorias.

04 de enero del 2014. En mi tabuco.
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Y asi me hice... hermano con Arturo

IsmMAEL MoRrRENO COTO

Eran las 10 de la mafiana cuando el hombre entr6 a la casa del migrante en la
frontera entre Honduras y Guatemala. Con su ropa sucia y su rostro cruzado por
el dolor, nadie lo quiso ver, todos esquivaron la mirada para poner los ojos en otros
puntos que no fueran la humanidad rasgada del hombre que cruzé la puerta de la
casa del migrante. Con su porte de treinta afios, su mirada y los contornos de sus
mandibulas delataban su cara de hambre. Era Juan el retornado. Se present6 de un
golpe, solo como Juany, de inmediato, sin importar silo escuchaban o no comenzé
asoltar su historia, como quien quiere quitarse un enorme peso de encima.

Tengo grabada la fecha exacta, un martes a las cinco y media de la mafiana de
hace seis meses, cinco dias, cuatro horas y media salf de mi casa con mi amigo Ar-
turo. Salimos con la esperanza de llegar un dia a los Estados Unidos.

Si, salimos con la esperanza de llegar hasta alld, conseguir un trabajo y man-
dar dinero a nuestras familias. Emprendimos el camino porque queriamos sacar
de la pobreza a nuestra gente. Las dificultades comenzaron al cruzar la frontera,
si por alli, cerquita de la frontera de Talismdn, mucho antes de llegar a Tapachula,
en donde se amontona la gente para pasar de Guatemala a México. En ese lugar, en
donde no se estd ni aqui ni all4, nos comenzamos a sentir raza prohibida y mal vis-
ta. Y al cruzar la frontera pasamos hambre, frio y hasta de los pobres tenfamos que
cuidarnos, porque los asaltantes son de entre la misma gente pobre de México.

Un poco mas alld de Tapachula abordamos el tren, anduvimos asi trepados en
eltrenunmonténde horas. Yoyani sé sidfas también, solo recuerdo que fue mucho
tiempo, como una eternidad. Cuando llegamos a Veracruz, alli vino lo mas triste.
All4 arriba ibamos trepados, Arturo y yo, a veces comiamos algo, a veces ham-
bredbamos. En algunos lugares unas dofias salian corriendo detras del tren para
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tirarnos agua o pedazos de pan con queso. Les contaba que al llegar a un pueblo de
Veracruz, si porque Veracruz es un territorio muy grande, como todo Honduras.
Unoandayanda, caminaycamina, y siempre estd en Veracruz. Veracruz se parece
aunlugar sin fin.

Bueno, entonces en uno de tantos pueblos de Veracruz, la migra nos descu-
brid. Y en esos afanes por escaparnos, Arturo se cayd de golpe del tren. Mire, ni
quiero acordarme, y me va a perdonar, pero no puedo contener el llanto, porque
por muy hombre que uno se sienta, esas experiencias le tocan lo mas profundo de
las entrafias. Recuerdo que cuandoyo eranifio escuchabaamiabuelito decir que las
lagrimas son para las mujeres y que los hombres nacian para aguantarse como pie-
dras. Pero no es cierto lo que nos decia mi abuelo. Mirenme pues, como estoy llo-
rando y ni pena me da, porque la verdad que si quiero llorar. Si no me miran pues
escichenme, porque con mis trapos y mi cara de hambre quién se va a voltear a
verlo a uno. Pero me basta con saber que me estdn escuchando aunque no quieran
escucharme. Si, Arturo se deslizo, y yo quise agarrarlo. El tren iba en movimiento,
ymire, yo vi con mis propios ojos cuando las ruedas del tren despedazaban a Artu-
ro. Bueno, qué hice yo, pues tirarme del tren, no podia dejar alli tirado como perro
ami compaifiero de aventuras.

Corri donde se estaba devanando de dolor y en un charco de sangre. iAuxilio
ayudenme! Gritaba yo, y nada que me ayudaban. A mi se me olvidé que alli estaba
la migra. Y se me olvidd hasta quién era yo. Lo tnico que pensaba en ese momen-
to era como ayudar a Arturo que se me moria en la linea del tren. Y yo estaba alli
abandonado. Se acercaron los guardias, me miraron como sin verme, asi como los
miro a ustedes que me miran, solo miraban como entretenidos, como si la agonia
de Arturo fuera un entretenimiento, como cuando uno ve una pelicula.

Tres horas dur6 Arturo. Primero gemia y se revolvia en su propia sangre. Poco
a poco, los gemidos se convirtieron en soplidos y la boca se le iba llenando de san-
gre y de espuma. Asi muri6 Arturo. Buscando un suefio termind su vida como en
un infierno. Aunque yo sé que de gente como Arturo se nutre el reino del Sefior, asi
le escuché decir muchas veces a mi abuelito. Y eso si quiero que sea cierto, porque
si no, la vida y el sufrimiento de Arturo se quedd en nada. Por eso quiero seguir
creyendo que gente como Arturo estd en el reino de Dios como me dijo mi abuelo,
aunque eso de que los hombres no nacieron para llorar no sea cierto.

Ese camino al norte estd lleno de estas historias. Yo se las cuento para que co-
nozcan mi testimonio, no se las cuento para que me tengan ldstima, ni para que me
regalen de comer. Nisiquiera me interesa si me estan escuchando ono, porque a es-
tasalturas de este camino, ya tengo hasta pereza de que me tengan ldstima, porque
estos trapos sucios y hediondos que ando hacen ver como si asifuerala dignidad de
uno, suciay hedionda. Perola dignidad no siempre se mide por lo que uno aparenta
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o por el olor de uno. Ni siquiera se mide por lo que uno come o deja de comer. Yo
pienso que la dignidad de uno se mide por los trozos y destrozos de vida y también
de muerte que carga en su historia, y por la capacidad que uno tenga para valorar,
querer y saber cargar todo eso en el corazén.

Yo les cuento esta historia no porque [para que] me escuchen, sino porque no
aguanto andar con esta carga dentro de mi. Pero del dolor, yde este dolor que me ha
dejado destrozado el corazon, uno siempre recibe un regalo. Y saben ustedes cual
es mi regalo: que sali de aqui con Arturo, siendo para mi un conocido, en el cami-
no lo fui descubriendo como amigo, y al final lo despedi como a un hermano. Ese
regalo no tiene precio. Lo llevauno tatuado en el corazén para siempre.
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El sistema de salud como iman.
Laincidencia de la poblacion nicaragiiense
enlos servicios de salud costarricenses

KoEN VOOREND

INTRODUCCION

En el imaginario social de por lo menos tres cuartas partes de la poblacion cos-
tarricense existe laidea de que los inmigrantes nicaragiienses constituyen un riesgo
parala seguridad social del pais (Gonzdalez y Varela, 2003), aunque algunos estudios
han cuestionado esta idea (Bonilla-Carrién, 2008; DGME, 2011; Voorend, 2013).
Asimismo, existe la percepcion de que las personas inmigrantes de Nicaragua son
mas propensas a hacer uso de los servicios sociales publicos costarricenses, debido
a que tienen menores niveles educativos y por su condicién migratoria “irregular”
(Bonilla-Carrién, 2008: 146) saturan los servicios sociales, especialmente los de sa-
lud publica (Bonilla-Carrién, 2008; Dobles et al., 2013).

Estas percepciones se convierten en argumentos importantes contra la po-
blacién inmigrante nicaragiiense, que en el 2011 representaba 287 766 personas
0 6,7 % de la poblacién total en Costa Rica (INEC, 2011). Efectivamente, Voorend
(2013) afirma que los mismos argumentos podrian explicar, en parte, la reaccién
de la politica ptblica costarricense ante la crisis del 2011 de la Caja Costarricense
del Seguro Social (CCSS), institucion de salud publica emblemadtica de la politica
social universal y solidaria costarricense. Esta reaccién ha sido lo que Faist (1994)
hallamado “la construccién yla movilizacién de fronteras en torno a cuestiones de
distribucién de los recursos del Estado de bienestar” (440).

Especificamente, la CCSS se convirtié en uno de los pilares centrales del
control migratorio interno costarricense (Voorend, 2013) cuando en la tltima
reforma a la Ley de Migracién N.° 8764 del 2009 se establecio la afiliacion al
sistema publico de seguridad social como uno de los nuevos requisitos para
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iniciar el proceso de regularizaciéon del estado migratorio. La Ley plantea,
especificamente que

... la tramitacién de toda gestion migratoria deberd garantizar el aseguramiento a la seguridad
social por parte de las personas migrantes. Tal garantia obligard a que todo tramite migratorio
deba contemplar, como uno de sus requisitos basicos, contar con los seguros que brinda la Caja
Costarricense de Seguro Social (CCSS) (art. 7-inc. 7).

Al mismo tiempo, la CCSS, siguiendo una solicitud de la Direccién General
de Migracién y Extranjeria (DGME) (Voorend, 2013), comunica que las “perso-
nas extranjeras que solicitan el aseguramiento para efectos de renovar su resi-
dencia, deben presentar la cédula de residencia vigente, o los papeles en trami-
te, en caso de que se pueda dar un aseguramiento temporal de hasta dos meses”
(CCSS, 2012a: 1). Con esto, la interaccién de la DGME y la CCSS crea una situa-
cién sin salida para inmigrantes ilegales, y dificulta el acceso a la politica social,
en especial la salud.

Este tipo de reacciones es bastante comun en situaciones de crisis econémica,
politicay social (Faist,1994) e implica el supuesto de que la politica social represen-
ta un factor de atraccion para las personas migrantes. En la literatura sobre la mi-
gracion y la politica social se conceptualiza la idea de imdn de bienestar (Joppke,
1999; Schierup et al., 2006; Baldwin-Edwards, 2002; Bommes y Geddes, 2000;
Morris, 2000), la cual indica, por un lado, que la poblacién inmigrante depende de
manera desproporcionada de las prestaciones sociales (Borjas, 1994; Borjas y Hil-
ton 1996; Van Oorschot 2008), o bien, por otro lado, que las personas migran a pai-
ses con politicas sociales generosas (Borjas, 1998; Schram y Soss, 1999; de Jong y
Graefe, 2002).

Enestearticulo se problematiza el primero de estos dos componentes del con-
ceptodeimdn de bienestar. Es decir, ¢la poblacién nicaragiiense depende de mane-
ra desproporcionada de las prestaciones sociales costarricenses? Para investigar
esto, especificamente, se analiza de manera critica la incidencia de la poblacién
nicaragiiense en los servicios de salud publica costarricenses.

Después de una breve discusion de la literatura sobre la politica social y la mi-
gracion, se estudian las percepciones de funcionarios de la CCSSyla DGME sobre
los servicios de salud costarricenses como atraccion para las personas inmigran-
tes nicaragiienses. Para esto se hicieron un total de 18 entrevistas semi estructura-
dasyseaplicaron entre el 19 de marzoy el 23 de mayo de 2013,' de un promedio de
una hora cada una, con funcionarios de la CCSS y la DGME de diferentes rangos:
funcionarios publicos de alto rango y asesores de politica, profesionales en salud
publica y funcionarios de nivel operativo. El objetivo de estas entrevistas era co-
nocer las percepciones sobre la poblacidn inmigrante nicaragiiense en Costa Rica,
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su derecho a la salud y su relacién con la sostenibilidad financiera de la CCSS en
particulary del sistema de proteccion social en general.

Seguidamente, se comparan estas percepciones con datos de la CCSS sobre la
incidencia de la poblacién nicaragiiense en una seleccién de servicios de salud. Es-
pecificamente, con base en un andlisis de incidencia simple,* se cuestiona la idea
de que la poblacién inmigrante tenga una incidencia mas que proporcional en los
servicios de salud. La ultima seccién ofrece algunas reflexiones finales sobre la
idea del régimen de politica social costarricense como factor de atraccién paralas
personas inmigrantes.

LA POLITICA SOCIAL COMO ATRACCION

La politica social, entendida como el conjunto de intervenciones publicas que
tienen como objetivo evitar que las personas sufran una disminucién de sus in-
gresos y oportunidades de vida mientras que promueve activamente condiciones
de vida y trabajo decentes para todos, tiene un papel central en la incorporacion
(social y econdmica) de los inmigrantes (Voorend, 2014). La politica social, asi,
es uno de los principales mecanismos de integracion o segregacion dentro de las
sociedades (Fischer, 2009; Mkandawire, 2005). Una politica social mas inclusiva,
basada en los principios de universalismo y solidaridad, podria ser un factor que
la persona inmigrante considere a la hora de tomar su decisién de migrar (Hujo
y Piper, 2010).

En términos generales, tanto en la literatura econémica como socioldgica,
existen conceptualizaciones de la poblacién inmigrante como una amenaza para
la sostenibilidad de los estados de bienestar generosos (Van Oorschot, 2008). Es-
tos argumentos se centran, primero, en laidea de los fuertes regimenes de politica
social como imanes de bienestar, es decir, factores de gran atraccion de poblacién
inmigrante, y segundo en la posibilidad de que la inmigracién conlleve a una pér-
dida de legitimidad social de las politicas de bienestar.

En la literatura econémica, ademas de advertencias sobre los altos costos en
términos del gasto social que podriaimplicar lainmigraciénylasamenazas parala
sostenibilidad financiera de los sistemas de bienestar alargo plazo (Van Oorschot,
2008; Hujo y Piper, 2010), se ha usado el concepto de iméan de bienestar cuando
la poblacién inmigrante depende de manera desproporcionada de las prestaciones
sociales (Borjas, 1994; Borjas y Hilton 1996; Van Oorschot 2008; Boeri, Hanson y
McCormick, 2002), o bien, cuando las personas migran a paises con regimenes de
politicasocialavanzados (Borjas,1998; Schramy Soss,1999; de Jongy Graefe 2002).
En ambos casos, se conceptualizan las prestaciones sociales como un factor que

197



MIGRACIONES EN AMERICA CENTRAL. POLITICAS, TERRITORIOS Y ACTORES

podria atraer inmigracién, dado que crean un “ambiente propicio” para acceder
mejores condiciones de vida (Hujo y Piper, 2010).

Para el caso de Costa Rica no existen estudios especificos que confirmen o re-
chacen estos argumentos. Se sabe relativamente poco sobre el accesorealala politica
social por parte de las poblaciones inmigrantes. Para el 2002, Castillo (2003) afir-
maba que la poblacién inmigrante representaba entre 4y 6,3 % de los servicios de la
CCSS,un porcentaje menor alapoblacion extranjera total registrada enlas Encues-
tas de Hogares del mismo afio (6,9 %). Por otro lado, Bonilla-Carrién (2008) mos-
tré que un hogar nicaragiiense promedio hace mayor uso de los servicios sociales
que uno costarricense, pero también invierte mas en estos servicios, situacion que
se confirma en un estudio reciente de la propia CCSS (Bravo, 2009).

A pesar de estas contribuciones, la evidencia empirica es limitada. Sin embar-
go, como se discute con mds detalle en la siguiente seccién, existen persistentes
ideas entre funcionarios de las instituciones estatales de que la politica social
constituye un factor de atraccién de migracién (Voorend, 2013; Lépez, 2012; Boni-
lla-Carridn, 2008). Esto, a su vez, tiene implicaciones parala legitimidad percibida
en la demanda de servicios de salud, el nivel y el tipo de acceso a la politica social
por parte de la poblacién inmigrante.

Estas percepciones pueden fundamentar reacciones politicas de creacion de
limites en torno a la distribucién de recursos de bienestar (Faist, 1996). Para en-
tender los procesos de las politicas publicas que afectan a los inmigrantes y suim-
plementacion, es importante analizar la construccion social del sujeto inmigrante
desde las instituciones estatales de politica social, al reconocer que “los migrantes
son sujetos sociales que actiian en circunstancias histéricas y coyunturas especi-
ficas” (Feldman-Bianco et al., 2011: 17).

En la seccién que sigue se analizan las percepciones de funcionarios de la
CCSSylaDGME sobre lalegitimidad de la demanda de servicios de salud por par-
te de inmigrantes nicaragiienses, el acceso que tiene esta poblacion a la salud, y
los factores que facilitan o restringen dicho acceso. Como se mencioné anterior-
mente, interesan tanto las percepciones de quienes tienen un efecto directo sobre
la formacién de politica puiblica, como las de aquellos que la ejecutan dia tras dia.?

PERCEPCIONES SOBRE POLITICA SOCIAL Y MIGRACION*

En esta seccidn, se busca evaluar las percepciones sobre la politica social como
factor de atraccidn y si este podria ser suficiente para explicar la migracién hacia
CostaRica, segun los informantes.

Durante las entrevistas, se encontrd un abanico de respuestas que se articulan
entornoatres grandesideas. Primero, algunas personas entrevistadas consideran
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que la politica social (especificamente el acceso a los servicios de salud) puede ser
un factor lo bastante fuerte como para explicar la migraciéon desde Nicaragua, en
especialla de ciertos tipos de poblacién como adultos mayores, mujeres embaraza-
dasymujeres con hijos e hijas menores.

Esta percepcién es compartida por funcionarios operativos de la CCSS y la
DGME, quienes aseguran que las personas nicaragiienses aprecian el sistema
costarricense de salud y educacion. “La Caja Costarricense del Seguro Social con
todas sus debilidades y con todas sus fortalezas es una seguridad social muy atrac-
tiva” (Giselle Roman, entrevista, 2013). Se tiene la percepcion de que esta pobla-
cién inmigrante valora este tipo de servicio, incluso se apela a la creencia de que
los “ticos no saben lo que tienen” porque “la salud es caray el tico nolo sabe pero el
extranjero si porque el extranjero vive en otras condiciones en sus paises” (Marta
Jara, entrevista, 2013). De manera similar y basado en su experiencia, un funcio-
nario de la plataforma de servicios de la DGME explica que “mucha gente viene
aqui por el sistema de la Caja, obviamente eso nos enorgullece” (Juan Carlos Siles,
entrevista, 2013), lo cual en su visién hace que el pais sea “bien visto” (Idem).

Segundo, la politica social es considerada un factor secundario en la deci-
sion de migrar, pero si forma parte de una estrategia familiar de bienestar don-
de inciden otros factores, principalmente el trabajo. El argumento de imdn de
bienestar en estas percepciones estd presente, pero pierde centralidad respecto
al tema laboral o busqueda de mejores condiciones de vida. Es decir, se conside-
ran mds importantes otros factores como la facilidad de insercién en el mercado
laboral (formal o informal), la cercania geograficayla existencia de familiaresya
radicados en el pais.

En general, los funcionarios profesionales (doctores, enfermeras, etc.) son
quienes ponen mads énfasis en el componente laboral, pero argumentan que hay
una serie de factores secundarios que también entra en juego en la decision de
migrar. Aunque no es el enfoque principal del presente articulo, la educacion para
generaciones futuras, mds que el acceso directo a la salud, es percibida como una
fuerte atraccién. El director del Hospital México, el Dr. Douglas Montero, por
ejemplo, considera que la primera razén de migrar es la falta de oportunidades la-
borales en Nicaragua y la mayor probabilidad de encontrar trabajo remunerado en
Costa Rica, pero al mismo tiempo cree que:

... no es solamente laboral, de hecho, los nicaragiienses no siempre ganan bien y no siempre
estan en buenas condiciones sociales, algunos trabajan bajo condiciones de hacinamiento,
mala paga, etc. Pero saben que si tienen una emergencia pueden acceder a los servicios de la
Caja, saben que si los hijos empiezan a nacer aqui pueden empezar a tener educacion, enton-
ces sacrificanalgunos aflos de estar mal parairse dando laoportunidad de conocer el pais (....)
Esuntipo de estrategia familiaralargo plazo. Esa gente tiene oportunidad de seguir viviendo
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en Nicaragua, tienen sus hogares, tienen sus condiciones pero prefieren seguir viviendo aqui
porla Caja Costarricense del Seguro Social, por la mejor educacién que aquireciben (Douglas
Montero, entrevista 2013).

Una posible explicacion de esta vision integral consiste en que los funcionarios
profesionales en salud se relacionan con la poblacién inmigrante mas alld de los tra-
mites burocréticos que hacen los funcionarios operativos, por eso posiblemente co-
nocen en detalle las trayectorias de sus pacientes. Una vision similar se sostiene en
algunas partes dela DGME, en la Direccién de Integracién, aunque no necesariamen-
te enlos mas altos rangos. Por ejemplo, Cinthia Mora, asesora de esta Direccion, tiene
unavisién un pocomas critica yargumenta que es riesgoso suponer que en Costa Rica
los servicios de salud son el gran atractivo que impulsala migracion. Paraella,

... serfa un poco osado decir que las ventajas [en beneficios sociales] que presta el pais son las
Unicas que juegan un rol para venir a Costa Rica... seria inclusive caer como en un mito en que
mads bien no queremos contribuir, porque....Verdad? [El mito] es que vienen y abusan de la Caja
(Cinthia Mora, entrevista 2013).

Finalmente, existe una visién enfocada en la atraccién de Costa Rica como
pais democratico y de solidez institucional, que representa un contraste impor-
tante con el pais de origen. Especialmente en el caso de los funcionarios con ran-
gos mds altos, el discurso cambia de forma significativa, aunque su contenido
refleja la misma idea de Costa Rica como imdn de bienestar. Al encontrarse en
puestos ligados directamente con la creacién y gestion de politicas, asi como con
la emisién e implementacion de reglamentos y directrices, estas personas refle-
jan una conceptualizacién més abstracta de la migracion (nicaragiiense). Es no-
table que en esta conceptualizacion, no se parta de la familia o de las estrategias
familiares, ni de las caracteristicas especificas de ciertas poblaciones inmigran-
tes, como mujeres embarazadas, menores de edad o adultos mayores, o bien de
las oportunidades laborales.

En contraste, en este caso se pone mads énfasis en la institucionalidad que
ofrece el pais. Tanto para los funcionarios de altos rangos en la Direccién de Pla-
nificaciéonyde Integraciéon de laDGME, asi como parala Direccién de Inspeccion
y Area de Coberturas del Estado de la CCSS, la migracién en general, pero sobre
todo la nicaragiiense, es resultado de la solidez institucional de un pais excep-
cional en la regién centroamericana: Costa Rica. Por lo que en esta explicacién
se mencionala democracia estable como un factor importante:

Yo pienso que viene por ahi, cuando a mi me han preguntado otras personas écudl es la di-

ferencia entre Costa Ricay el resto de paises de Centroamérica? Yo siempre les he dicho que

es que lademocracia se ha traducido en el desarrollo institucional del pais (Eduardo Flores,
entrevista 2013).
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El mismo jefe del Area de Cobertura del Estado de la CCSS menciona que el
“desarrollo institucional que tiene el pais es un sello de garantia para el migrantey
parala gente pobre costarricense de tener buenos servicios en el campo de la salud
publica, de la educacion, de la vivienda” (Eduardo Flores, entrevista 2013). De ma-
nera similar, desde la Direccién de Inspeccién de la CCSS se mantiene que:

...es cierto que estas poblaciones en sus paises no tienen las posibilidades ni de tener salud, ni
de tener educacion, ni de tener agua potable, ni de tener electricidad, ni de tener la institucio-
nalidad de un pafs, o sea, porque aqui terminamos hablando de institucionalidad... Costa Rica
es un pais que ha desarrollado la institucionalidad, o sea, hay entes gubernamentales que son
los responsables de proveer ciertos servicios. Entonces... al final el paquete se vuelve atractivo.
Quizds enun momento dadolanecesidad de trabajo si, pero lanecesidad de trabajo,llega usted
yusted empiezaa conocer el pais donde entrd y empiezaa ver qué ofrece ese pais, yquiereloque
dael pais, yreclamalo que da el pais (Direccién de Inspeccién, 2013).

Enlas treslineas argumentales, entonces, el régimen de bienestar costarricense
constituye un factor de atraccién parala poblacién inmigrante, aunque haya matices
en su centralidad y poder explicativo para los flujos migratorios desde Nicaragua.
Parece que para los funcionarios de nivel operativo, la politica social tiene centrali-
dad para motivar la migracion, mientras que para funcionarios profesionales, esta
motivacién se enmarca en una explicacion mds integral de otros factores, principal-
mente laborales. Al final, en las percepciones de los funcionarios de mas alto rango,
lapolitica social en sino es medular, perolademocracia estable y la institucionalidad
costarricense en general son factores importantes que explican lainmigracion.

Para varias de las personas entrevistadas, esto se traduce en una incidencia
importante de la poblacion nicaragiiense en los servicios de salud. Aunque se en-
contraron visiones que cuestionaban la granincidencia de la poblacién inmigran-
te, como en el Hospital México, donde “la cantidad de nicaragiienses no llega al
2 % de todos los que atendemos”, pero en otras zonas “de San Carlos o de Upala
es al revés, atienden mds nicaragiienses que costarricenses” (Douglas Montero,
entrevista 2013). La mayoria de las estimaciones del porcentaje de inmigrantes
(nicaragtlienses) varia entre 20 %y 60 %. Por ejemplo, una persona de ventanilla
aseguro que el 50 % de la poblacién que atiende es nicaragiiense (funcionario de
ventanilla, CCSS, entrevista 2013), mientras otra decia que: “A veces uno de los
cuatro, o uno de los cinco dependiendo de la consulta que sea. Eso tiende a va-
riar un poco, pero si es bastante [...]. (Juan Pablo Barrantes, entrevista 2013). Para
otras personas este porcentaje es mucho mas alto; por ejemplo, para una enfer-
mera en Heredia el porcentaje no baja del 60 % (Giselle Romdn, entrevista 2013),
mientras que para una médico de la misma zona, uno de cada dos pacientes es
nicaragiiense (Marta Jara, entrevista 2013). En lo que sigue se comparan estas
percepciones con datos de la CCSS.
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LA INCIDENCIA REAL EN
LAS POLITICAS PUBLICAS: EL CASO DE LA SALUD

En esta seccién y con base en los datos brindados por la misma CCSS, se rea-
liza un andlisis de la incidencia para algunos servicios de salud publica, con el fin
de contrarrestar las percepciones con otra realidad que desdibujan los datos de la
atencion a la poblacion nicaragiiense. Se escogio el sector de la salud porque es un
caso emblemadtico para el régimen de politica social costarricense solidaria y uni-
versal, y porque son precisamente estos servicios los que mas muestran la presen-
cia de poblacion nicaragiiense, y donde mds se genera polémica alrededor de estos
servicios (Bonilla-Carrién, 2008; Voorend, 2013). Ademads, ha sido en el acceso al
seguro social donde se ha creado barreras al acceso para la poblacién inmigrante,
al brindar servicios sociales mas excluyentes (Voorend, 2013).

En este punto es importante aclarar que la gran mayoria de los inmigrantes
cuenta con seguro social. Segin datos del INEC (2011), €l 65,2 % de la poblacién na-
cida en Nicaragua cuenta con algun tipo de aseguramiento y los datos de la CCSS
confirman esta tendencia. Por ejemplo, los datos de 2006 demuestran que tres de
cada cuatro atenciones de urgencia a personas nicaragiienses en la CCSS estdn cu-
biertas por algtn tipo de aseguramiento y casi el 60 % de estas personas cuenta con
unseguro directo (36,9 %) ofamiliar (22,8 %). Asi, tienen derecho a recibir atencién
médica como cualquier otra persona asegurada, ya que contribuyen al seguro social
de lamisma forma. Es decir, las percepciones generalizadas de esta poblacién inmi-
grante como unaamenaza parala sostenibilidad financiera de los servicios de salud
(Bonilla-Carrion, 2008) no tienen fundamento empirico convincente.

Al tomar en cuenta este dato, es importante conocer la incidencia de la po-
blacién nicaragiiense en los servicios de salud. Especificamente, se analizan tres
indicadores diferentes. Primero, se estudia la incidencia de la poblaciéon nicara-
giiense en los diferentes servicios de salud de la CCSS. Segundo, se realiza este
mismo andlisis pero para los datos de los servicios relacionados con el embarazo,
por su centralidad en las percepciones sobre la migracién y, finalmente, se estu-
dian los datos de la cobertura por parte del Estado.

Incidencia en consultas y hospitalizacién

Los datos disponibles de Castillo (2003-2011) y de la Direccién de Proyeccién
de Servicios de Salud, del Area de Estadistica en Salud de la CCSS (2011), para con-
sultas y hospitalizacién disponibles para el periodo 2001-2011, no permiten una
desagregacién por pais de nacimiento. Es decir, se estd hablando de la poblacién
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nacional (nacida en Costa Rica) versus la poblacién inmigrante total (nacida en
otro pais), no solo nicaragiiense.

El Graficon.’1muestrael porcentaje de las consultas ylas hospitalizaciones de
la poblacién inmigrante en el total de consultas y hospitalizaciones, al contrastar
unalinea de tendencia entre los porcentajes de personas nacidas en otro pais como
parte de la poblacién total de los censos del 2000y 2011.

Entre el 2000y 2011, los censos de poblacién registran un aumento de 296 461
a 385899 personas provenientes de otro pais, lo cual representa un incremento de
7,78 % a 8,97 % del total de la poblacién. Durante todo el periodo, la incidencia
de la poblacién inmigrante en ninglin momento sobrepasa el 7 % del total de las
hospitalizaciones y se mantiene estable en el porcentaje de las consultas, conun 5
%, aproximadamente. En ambos casos estdn por debajo del peso que tiene la pobla-
cién migrante en la poblacién total en Costa Rica.

En otras palabras, mds que una sobrerrepresentaciéon, demuestra una sub
representacion de las personas inmigrantes en estos servicios de salud, lo cual
cuestiona uno de los dos argumentos que fundamenta la percepcién de Cos-
ta Rica como iman de bienestar. Ademads, es probable que la diferencia entre la
presencia de poblacion inmigrante (de casi 9 %) y la incidencia en estos servi-
cios (de 5% y7 % para consultas y estancias hospitalarias, respectivamente) sea
mds grande en larealidad. El censo, si bien representa la fuente mds confiable en

Grafico n.° 1. Porcentaje de consultas y hospitalizaciones
de la poblacién inmigrante, 2000-2011

B B e e e
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-e- % de migrantes en la poblacién de Costa Rica -« Estancias hospitalarias - Consultas

FuenTe: Castillo (2011) yArea de Estadistica en Salud de la CCSS (2011).
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cuanto a la presencia de inmigrantes, no logra captar a todas las personas naci-
das en otro paisy que estan presentes en Costa Rica; por ejemplo, las dificultades
paramedir a la poblacién inmigrante temporal en diferentes momentos del afio.

Ahora bien, aunque Dobles ef al. (2013) sugieren que tanto colombianos como
panamefios enfrentan percepciones negativas, es principalmente la poblacién ni-
caragiiensela que se percibe como unaamenazaala sostenibilidad del seguro social
(Bonilla-Carrion, 2008). Podria ser que la poblacién migrante total en Costa Rica
no esté sobrerrepresentada en los servicios de salud, pero la poblacién nicaragiien-
se si. Para analizar esta posibilidad es necesario profundizar en las evidencias.

Para el 2006, la CCSS reportaba datos mas detallados sobre el diagnostico de
las atenciones de urgencias por pais de nacimiento. Es decir, se puede analizar en
particular la poblacién nicaragiiense que se vio representada en este afio. El Cua-
dron.°1muestralos numeros de diferentes agrupaciones de diagndsticos, con mds
de 50 000 casos, y los porcentajes que representan el total de diagnosticos para la
poblacidn costarricense y nicaragiiense.

Cuadro n.° 1. Atenciones de urgencias por pais de nacimiento y diagnéstico

Incidencia en % por

pais de nacimiento Con

) ) respecto

Diagnéstico Total CostaRica  Nicaragua 415 59
Embarazo, parto 130 320 86,88 11,26 +
Atencidn sin patologia 187 239 90,47 7,86 +
Sistema genitudinario 241780 91,08 7,75 +
Sistema digestivo 272193 92,99 6,24 +
Trastornos mentales 83877 92,98 5,40 -
Enfermedades de piel 141 816 93,29 519 -
Sistema circulatorio 134 398 93,89 4,59 -
Sistema nervioso 86 427 94,30 4,39 -
Enfermedades del pido 173419 95,20 4,08 -
Infecciosas y parasitarias 372042 94,96 3,90 -
Endocrinas, nutric. y metabol. 53691 94,51 3,90 -
Sistema respiratorio 1180410 96,02 3,26 -
Total 4463776 93,80 511 -

FuenTe: Elaboracién propia a partir los datos de la CCSS y el Area de Estadistica en Salud, 2006.
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Se destacan varios aspectos: primero, para el total de diagnosticos, la pobla-
cién nicaragiiense no estd sobrerrepresentada con un 5,11 % de los servicios de ur-
gencia contra 5,5 % de peso enla poblacién total en el 2006. Segundo, en la mayoria
delos diagnodsticosy sobre todo para aquellos que tienen un peso grande en el total
de casos de atencion de urgencia dela CCSS, comolas urgencias infecciosas y para-
sitarias o del sistema respiratorio, hay muy pocos casos de poblacién nicaragiiense
(3,9 %Y 3,26 %, respectivamente).

Tercero, destaca el porcentaje mas alto de embarazos y partos: 11,26 %, el cual
duplica la presencia de la poblacién nicaragiiense en el total de la poblacién. Esto
sevincula directamente con las caracteristicas demogréaficas de la poblacion nica-
ragiiense. En la siguiente seccion se analiza con mayor detalle la incidencia de la
poblacién nicaragiiense en los servicios de salud en relacion con los partos.

Cuarto, existen algunos diagndsticos que a primera vistano tienen una aparente
razén para que haya un peso relativamente mayor de poblacién nicaragiiense, por
ejemplo las atenciones sin patologia, las urgencias de sistema genitourinario y del
sistema digestivo. Sin embargo, la especialista en medicina interna dela CCSS, Yuri-
ka Dorado Arias, afirma que estos diagndsticos tienen una explicacién légica que se
relaciona con tres aspectos. Por unlado, existen padecimientos como las infecciones
en los tractos urinarios que normalmente no se atienden en emergencias. Sin em-
bargo, entre la poblacién inmigrante hay una mayor proporcién sobre la poblacién
nacional que no cuenta con seguro social. Asi, no tienen acceso a los servicios de no
emergencia de los Equipos Bésicos de Atencién Integral en Salud (EBAIS) u otros
centros y acceden entonces a los servicios de emergencia en los hospitales (Yurika
Dorado Arias, entrevista 2014). En estos centros se da el servicio médico sin impor-
tar el estado migratorio, aunque también se puede cobrar (Voorend, 2013). El pro-
blema radica en que algunos padecimientos que podrian haberse curado en etapas
tempranas ahora se atienden en emergencias y muchas veces con complicaciones
mayores (Yurika Dorado Arias, entrevista 2014).

Asi, el acceso al seguro social y el estado migratorio regular se convierten en ba-
rreras para servicios médicos que no son de emergencia relativos al sistema digesti-
vo'y genitourinario. En cambio, en el 2006 la poblacién nicaragiiense tenfa un peso
un poco mayor en relacién con la poblacién total (6,24 % vs. 5,5 %, respectivamente).
Parael primero, son en especial para las hernias (12 %) o enfermedades del apéndice
(13,8 %); mientras que para los segundos, principalmente las hemorragias vaginales
(13,4 %), trastornos menstruales (10,7 %) y otros trastornos urinarios.

Porotrolado, enalgunos casos no es solo el seguimiento que se pueda dar en Costa
Rica, sino que lafalta de control durante afios en Nicaragua explicala mayor incidencia
de esta poblacién en algunos diagnosticos. Asi, por ejemplo, las hemorragias vaginales
son, en muchos casos, efectos secundarios de tumores en el titero 0 miomas uterinas:
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diagndstico frecuente en mujeres nicaragiienses a partir de los 35 afios, quienes por fal-
tade control pueden presentar complicaciones médicas mayores.

Finalmente, muchos de los diagndsticos que se presentan en urgencias se vin-
culan directamente con las edades reproductivas en las que se encuentra la gran
mayoria de la poblacién inmigrante nicaragiiense en Costa Rica (Sandoval, 2008;
Moralesy Castro, 2006; Voorend y Robles Rivera, 2011). Enla categoria de atencio-
nes sin patologia, por ejemplo, hay mayor incidencia de poblacién inmigrante en
examenesy pruebas de embarazo (8,7 %), embarazos normales (12,2 %) y exdmenes
yatencién post parto (12,9 %).

Estas atenciones, asi como las que se vinculan con trastornos urinarios son mds
comunes en edades reproductivas (Yurika Dorado Arias, entrevista, 2014). Una
combinacion entre la falta de prevencién de enfermedades y, sobre todo, el limita-
do acceso a servicios médicos no de emergencia constituyen razones por las que la
poblacion nicaragiiense presenta un peso levemente mayor en estos diagndsticos.
Cabe anotar que en todos estos casos la poblacion costarricense representa siempre
mads del 85 %y que se presentan en muchos casos en emergencias también por no
tener acceso al seguro social.

Partos intrahospitalarios

Los servicios relacionados con los embarazos merecen especial atencion. En
lamayoria de las entrevistas se destacé la centralidad que tiene el embarazo enlas
percepciones sobre la migracidny su estrategia de bienestar, asimismo se conocie-
ron anécdotas de mujeres que cruzan la frontera embarazadas y que poco tiempo
después de haber migrado, tienen su parto en Costa Rica. Legalmente, el princi-
pio de ius soli dicta que cualquier persona nacida en territorio costarricense tiene
derecho a la ciudadania. Es decir, menores nacidos de madres nicaragiienses son
costarricenses, sin importar el estado migratorio de la madre. A través del nifio,
posteriormente, lamadre puede acceder a un estado migratorio regular.

Efectivamente, en una entrevista con altos funcionarios de la Direccién de Ins-
pecciéndela CCSS se menciond que las migrantes “dicen: aquimis hijos estudian, yo
aqui me garantizo que ellos van a salir adelante, si yo me devuelvo a mi pais no pue-
do” (Direccion de Inspeccidn, entrevista 2013). Asimismo, el director del Hospital
Meéxico contd que “especialmente enlazonanorte, [...] las pacientes embarazadas en
suultimo mes cruzan el pais solamente para tener el hijo en Costa Rica, yasegurarse
de que como costarricenses tienen todos los beneficios, aunque tenga el partoy una
semana después estd ya del lado de Nicaragua” (Douglas Montero, entrevista, 2013).
Resulta evidente que desde su perspectiva esta migracion no en todos los casos
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implica mejoras en las condiciones socioeconémicas, ya que “no siempre ganan bien
yno siempre estdn en buenas condiciones sociales, [...] pero saben que si tienen una
emergencia pueden acceder alos servicios de la Caja, saben que silos hijos empiezan
a nacer aqui pueden empezar a tener educacion, porque tienen la gran ventaja de la
seguridad social, de la educacién, de la seguridad que usualmente en Nicaragua tie-
nen mas dificultades” (Douglas Montero, entrevista, 2013).

Losfuncionarios deventanillaenla CCSSnarran situaciones parecidas: “Sile pue-
do decir de una embarazadita que nos lleg6 de treinta y seis semanasy lo dijo asi: ‘Ven-
go exclusivamente a tener bebé acd’. Empez0 el control prenatal alas 36 semanas, tuvo
el bebé y se retird, porque dice que acd es muy comodo porque no se le iba a cobrar ni
laestadia en el hospital, nilos controles” (funcionario de ventanilla, entrevista, 2013).

Los datos en efecto parecen confirmar la mayor incidencia de mujeres nica-
ragiienses en los servicios vinculados con el embarazo. Asi, los datos de urgencias
del 2006 (Cuadro n.° 1) confirman un peso de 11,26 % en todos los servicios de
urgencia relacionados con el parto. De nuevo, muchas de estas urgencias se vincu-
lan con la falta de control prenatal, lo cual explica por qué los partos de mujeres ni-
caragiienses se complican proporcionalmente mds (16,8 %), existen mds casos de
hipertension (16 %) o por qué se dan otro tipo de complicaciones (10,7 %) (Yurika
Dorado Arias, entrevista, 2014).

El Cuadro n.° 2, por su parte, muestra datos de los partos intrahospitalarios
vaginales y con cesdrea. E116,42 %y 12,66 % del total de los partos vaginales y con
cesdrea atendidos enla CCSS, respectivamente, correspondieron a personas naci-
das en Nicaragua; comparado con el 6,7 % de la poblacién total en Costa Rica. De
este modo, los datos parecen indicar una sobrerrepresentacién de nicaragiienses en
los partos vaginales y con cesdrea.

Cuadro n.° 2. Partos intrahospitalarios por nacionalidad, 2011

. Pais de nacimiento % del total
Tipo de parto ) ) ) )
intrahospitalario Total Costa Rica  Nicaragua  Costa Rica  Nicaragua
Partos vaginales 69 185 56 475 11 359 81,63 16,42
Partos con cesdrea 14 195 12 158 1797 85,65 12,66

Fuente: Elaboracién propia a partir de CCSS, Area de Estadistica en Salud, 2011.

Esta sobrerrepresentacién, sin embargo, merece un andlisis mds critico. Primero,
es un reflejo de las diferencias en la tasa bruta entre los dos paises. La tasa de natali-
dad en Costa Rica es relativamente baja: 16 por cada 1000 personas segin datos del
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Banco Mundial (2014). Para Nicaragua, esta cifra es significativamente mds alta: 24
nacimientos por cada 1000 personas. Efectivamente, entre la poblacién nicaragiiense
en Costa Ricalanatalidad es mds alta que entre nacionales. La DGME (2012) confirma
que por cada 1000 mujeres costarricenses en edades fértiles (de 15a44afios de edad) se
registran 55 nacimientos, en tanto que entre mujeres nicaragiienses se registran 100.

Segundo, la poblacién nicaragiiense en Costa Rica se encuentra principalmen-
te en edades entre los 15y 50 afios (Morales y Castro, 2006; Voorend et al., 2013), a
saber, mujeres en edades reproductivas (segtin la OMS: entre 15y 44 afios). Aunque
su incidencia en el total de los servicios de partos intrahospitalarios sea mas que
proporcional a su peso en la poblacidn total, estos datos no se pueden sobredimen-
sionar. El Cuadron.° 3 comparalos datos de los partos conla cantidad de poblacién
total y con la poblacién ocupada en Costa Rica, ambas por nacionalidad y calcula
un tipo de tasa de natalidad por cépita.

Cuadro n.° 3. Partos intrahospitalarios por cada 1000 personas,
segln poblacién total y ocupada, 2011

Pais de nacimiento

Indicador Costa Rica Nicaragua
Partos vaginales 56 475 11 359
Partos con cesdrea 12 158 1797
Poblacién total en Costa Rica 3915813 287 766
Poblacién ocupada en Costa Rica 1670632 205182
Tasa de natalidad por cada 1000 personas,

segtin poblacién

Partos vaginales-Poblacidn total 14,4 39,5
Partos vaginales-Poblacién ocupada 33,8 55,4
Partos con cesdrea-Poblacion total 3,1 6,2
Partos con cesdrea-Poblacién ocupada 73 8,8

FuenTe: Elaboracién propia a partir de CCSS, Area de Estadistica en Salud, 2011.

Tomando como base la poblacidn total nacida en Costa Rica y en Nicaragua,
se tendria 14,4 partos vaginalesy 3,1 partos con cesdrea parala poblacién nacional,
respecto a 39,5 partos vaginales y 6,2 partos con cesarea para la poblacién nacida
en Nicaragua. Es decir, en cada caso respectivo, hay 2,7 y 2 veces més por cada mil
nicaragiienses en comparacién con la poblacién costarricense.
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Sin embargo, este andlisis podria mostrar un cuadro un tanto distorsionado.
La poblacién total nacida en Costa Rica, de 3 915 813 personas incluye poblaciones
de edades no reproductivas mucho més grandes que la poblacién nicaragiiense. En
contraste, la gran mayoria de las personas nicaragiienses en Costa Rica se encuen-
tra en edades entre los 15y 50 afios. En este caso, seria mds justa una comparacion
de poblaciones ocupadas de 15 afios o mds.

Los datos demuestran que entre los costarricenses ocupados, los partos por
cada mil personas aumentan a 33,8, mientras que entre los nicaragiienses sube en
menor medida a 59,4 partos por cada mil personas. Ahora, la diferencia entre po-
blacién costarricense y nicaragiiense disminuye significativamente, pues la tasa
bajade2,7a1,6.

El caso de los partos con cesdrea que discutiblemente es el més caro para la
CCSS, ladiferencia es atin menor. Entre la poblacion costarricense ocupada hay 7,3
partos con cesdrea por cada mil personas, cifra muy parecida a la de la poblacién
nicaragiiense, de 8,8 partos por cada mil personas. Es decir, se trata de una dife-
rencia no muy significativa.

En suma, los datos demuestran que el mayor peso de la poblacién nicaragiien-
se en servicios de salud estd relacionado con el parto. La mayoria de este peso se
explicaporlas caracteristicas demograficas de la poblacién nicaragiiense en Costa
Rica. Ademads, una parte cada vez mayor de la poblacién costarricense busca servi-
cios médicos privados (Martinez Franzoniy Sdnchez-Ancochea, 2013), lo anterior
implica que los datos de la CCSS para la poblacion costarricense sean realmente
subestimados por el niimero de partos. Las mujeres nicaragiienses tienen mucho
menos acceso a los servicios de salud vinculados al parto en el sector privado, da-
das sus caracteristicas de insercion laboral (Voorend y Robles Rivera, 2011), pues
no les permiten cubrir los costos que implica.

Cobertura del Estado

Otro reclamo frecuente es que por no estar asegurado y en condiciones de po-
breza, el Estado costarricense debe que cubrir los costos de los servicios de salud de
la poblacién nicaragiiense. Como lo expresé un funcionario de ventanilla: el “error
[que Costa Rica ha cometido]... es que nosotros firmamos todo lo que nos pongan
adelante por los derechos humanos, sin pensar en qué nos va a traer, si nos va a dar
beneficios, o sinonosvaabeneficiar” (Ventanilla empresarial, entrevista, 2013).

Ciertos grupos poblacionales cuentan con una proteccién mayor del Esta-
do, por ejemplo mujeres embarazadas, menores de edad y adultos mayores, entre
otros; que en caso de no encontrarse asegurados, tienen con una cobertura del
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Estado sin costo alguno. Para estos grupos existe un universalismo real, en el
sentido de que en teorfa no se les puede negar nunca el acceso a servicios de salud
(Lépez, 2012; Voorend, 2013; 2014).

El Estado también cubre facturas de no asegurados que no se pudieron cobrar.
Apesarde quelapoliticadela CCSS se ha puesto mds estricta conrespectoal cobro
delos servicios, incluso el de emergencias cuando el paciente no cuenta con seguro
social (Voorend, 2013), todavia existen casos en los cuales el paciente no puede pa-
gar lafactura; por lo que el Estado cubre los costos del servicio.

El Cuadron.® 4 muestrala cobertura de beneficiarios del Estado, en nimeros ab-
solutos y sus porcentajes. De nuevo, se propone una comparacion con la poblacién
ocupada, pero en este caso, aquella con bajo nivel de escolaridad y en condiciones
de pobreza, es decir, circunstancias parecidas a las de una parte de la poblacién in-
migrante nicaragiiense (Morales y Castro, 2006; Voorend y Robles Rivera, 2011;
Voorend, Robles y Venegas, 2013). Dicha comparacion se realiza porque se trata de
establecer si la poblacion nicaragiiense realmente se aprovecha de los servicios que
provee el Estado costarricense, como perciben varios de las personas entrevistadas,
y si son mds propensos de usar los servicios del Estado sin pagar por ellos.

Cuadro n.° 4. Beneficiarios del Estado segun pais de nacimiento, 2012

Beneficiarios Poblacién ocupada Poblacién ocupada en
Pais d del Estado con primaria o menos condiciones de pobreza
ais de
nacimiento _Absoluto % Absoluto % Absoluto %

Costa Rica 527972 80,87 649 612 82,38 220705 84,38
Otro 124 869 19,13 138 966 17,62 40 853 15,62

Total 652 841 100 788 578 100 261 558 100

FuenTe: Elaboracion propia a partir de CCSS (2012b), INECy ENH (2012).

Al comparar 19,13 % de incidencia en las coberturas del Estado con el 8,97 %
de poblacién extranjera en Costa Rica, se podria concluir que efectivamente hay
una presencia significativa con respecto a la poblacién extranjera. Sin embargo,
la cobertura del Estado es principalmente para poblacién que no puede cubrir los
costos de los servicios de salud, por sus condiciones socioecondmicas.

Al comparar estos datos con la poblacién ocupada con educacién primaria o
que nunca ha terminado primaria, se destaca que la poblacién migrante representa
el17,62 % del total. De forma similar, la poblacién ocupada migrante en condiciones
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de pobreza representa 15,62 % del total. Estos datos ponen en perspectiva la
cifra de 19,13 % y sugieren que no hay ninguna evidencia de que la poblacién
extranjera sea mds propensa a aprovechar la cobertura del Estado, en compara-
cién con la poblacion nacional en condiciones parecidas.

En contraste, lo que demuestran estos datos es que la poblacién con baja esco-
laridad y en condiciones de pobreza necesita de la cobertura del Estado; asimismo,
existe una presencia importante de poblacién inmigrante en Costa Rica con estas
caracteristicas de desventaja. En este sentido, la discusién no gira alrededor de la
inmigracién per se, sino mas bien en torno al tipo de inmigracién que llega a Costa
Rica. Adridn Jiménez, subjefe de la Direccién de Planificacion Institucional de la
DGME, argumenta, al justificar un control migratorio mas estricto, que “aunque
suene muy feo, Costa Rica no puede ser un importador de pobreza, tenemos que
salir también de problemas econémicosy sociales del pais, que no podemos impor-
tar una serie de factores endégenos que nos vienen a hacer la situacién més critica”
(entrevista, 1 abril 2013).

REFLEXIONES FINALES

Este articulo analiz¢ la incidencia de la poblacion nicaragiiense en los servi-
cios de salud publica en Costa Rica, con el fin de establecer si los datos respaldan
percepciones de creadores de politica publica y profesionales ejecutivos en el cam-
podelasaludydelapoliticamigratoria de que hay una sobrerrepresentacién enlos
servicios de salud por parte de esta poblacion.

En las entrevistas con funcionarios de la CCSS yla DGME se destacd una per-
cepcidén recurrente de que la politica social costarricense, en especial los servicios
de salud ofrecidos por la CCSS, constituyen un factor que podria explicar la mi-
gracion desde Nicaragua; de que su incidencia en servicios de salud es alta y que
representa unaamenazafinanciera parala institucion.

A partir de un ejercicio de andlisis descriptivo, se demuestra que los datos pro-
porcionados por la CCSS, institucién emblemadtica para el régimen de proteccién so-
cialuniversalysolidaria costarricense, norespaldanlaideade CostaRicacomoiman
de bienestar: la incidencia de poblacién nicaragiiense en servicios de salud es, en ge-
neral, menor que su peso en la poblacidn total. Existen algunos servicios especificos,
comolos relacionados con el embarazo, enlos que las personas nicaragiienses tienen
una incidencia un tanto mayor; no obstante, el andlisis arguye poner en perspectiva
estos datos con respecto a la mayor poblacion en edades reproductivas, con menor
acceso a servicios de salud privados y las condiciones socioecondmicas desventajo-
sas en las cuales muchas personas inmigrantes llegan al pais.
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De todas formas, la mayoria de personas nicaragiienses que accede alos servi-
cios de salud cuenta con seguro social, lo cual les da derecho a estos servicios como
cualquier otra persona contribuyente. A pesar de esto, no es automatico su acceso
a los servicios, ya que pese a contar con estados migratorios legales, no siempre
reciben el servicio que buscan por percepciones de ilegalidad. Es decir, los funcio-
narios operativos de ventanilla pueden negar servicios segiin su propio criterio
(Lépez, 2012; Dobles et al., 2013; Voorend, 2013). En este caso, la politica social y
los criterios de inclusién y exclusion se hacen en la ventanilla (Dobles et al., 2013).

Sin embargo, también es cierto que una parte significativa de la poblacién nica-
ragiiense en Costa Rica no estd cubierta por el seguro social (INEC, 2011). La falta
de este para acceder a servicios no de emergencia, la falta de control temprano de
padecimientos tanto en Nicaragua como en Costa Rica, las edades reproductivas
en que se encuentran sobre todo las mujeres y las condiciones socioeconémicas en
las cuales se insertan las personas inmigrantes nicaragiienses en Costa Rica expli-
can, para algunos diagndsticos médicos, una incidencia relativamente mayor de
esta poblacion en algunos de los servicios de salud.

Es preocupante que esta percepcién de Costa Rica como imén de bienestar pa-
rece ser tan comun entre funcionarios de las mismas instituciones que se encargan
de la prestacion de servicios de salud y la politica migratoria, especificamente la
CCSSylaDGME. Ambas instituciones juegan un papel fundamental en la integra-
cién de personas nicaragiienses a la sociedad costarricense, pero las personas en-
cargadas de la creaciony el funcionamiento diario de las politicas de salud parecen
cuestionar lalegitimidad de la demanda de servicios de salud por parte de la pobla-
cién nicaragiiense. En breve, este articulo ha demostrado que estas percepciones
no necesariamente tienen fundamento empirico, o, en el mejor caso, poseen un
fundamento débil.
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NorTas

1 Las personas entrevistadas dieron, con un formulario de consentimiento informado, su auto-
rizacién de utilizar sus nombres en el presente articulo, salvo en algunos casos en los que se
hace referencia, con su permiso, solamente a su funcién institucional.

2 Unanalisis de incidencia simple, en este caso, compara el porcentaje que representa la pobla-
ciéninmigrante en el total de la poblacién atendida enun servicio de salud (x) con el porcentaje
querepresentala poblaciéninmigrante en el total dela poblacién en CostaRica (y). Siel primer
porcentaje es mas alto que el segundo (x>y), se podria hablar de una ‘sobrerrepresentacion’.

3 Laspersonas entrevistadas nos dieron autorizacién de utilizar sus nombres en el presente ar-
ticulo, salvo en algunos casos en los que se hace referencia, con su permiso, solamente a su
funcién institucional.

4  Estaseccion sobre percepciones representa una versién resumida de un andlisis mds profundo
que se publico, bajo el titulo “Tras de cuernos palos. Percepciones sobre Costa Rica como imédn de
bienestar en la crisis del seguro social”, en 1a Revista de Ciencias Sociales (2014,. n.° 145: 13-33).
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El derecho a tener derechos precarios:
laincorporacion de trabajadores
nicaragiienses temporales al sistema
costarricense de salud publica

Mauricio Lopez Ruiz

INTRODUCCION

En una reunién sostenida con el presidente nicaragiiense Daniel Ortega en el
2010, su homdloga costarricense Laura Chinchilla agradecié publicamente a los
migrantes de aquel pais por ser “las manos trabajadoras que han levantado nues-
tros edificios, recolectado nuestras cosechas y cuidado a nuestros hijos e hijas”
(Viscaino, 2010: 10). En una sola frase no solo describi6 los principales mercados
laborales en los que esta poblacién se ha localizado durante las tltimas dos déca-
das, sino que ademds reconocid la importancia que ha tenido dicho grupo migra-
torio para el desarrollo econdmico de Costa Rica; el cual segtin el Censo Nacional
de Poblacién y Vivienda 2011, comprendia casi el 6 % de la poblacion total del pais
(INEGC, 2012).

En este escenario, el Acuerdo Binacional Costa Rica-Nicaragua (ABN) ha sido
unade las pocasiniciativas politicas implementadas pararegular el estatus migra-
torio de la poblacién nicaragiiense, en contraposicién al enfoque tradicional cen-
trado en los temas de control y vigilancia de la persona migrante (Sandoval, 2011).
E1ABN se firmd en diciembre del 2007, trayendo consigo la promesa de ser la pun-
ta de lanza de un ambicioso programa de atraccién de mano de obra extranjera.
Sin embargo, hasta el dia de hoy, este ha sido utilizado basicamente para establecer
procedimientos legales que regulen la inclusion temporal de migrantes en diferen-
tes mercados de trabajo, principalmente en labores agricolas desarrolladas en cul-
tivos de cafia de azticar, meldn, palma y pifia (la mayoria ubicados en la zona norte
del pais, enla provincia de Guanacaste y el cantén de San Carlos, con excepcién del
cultivo de palma, que se localiza en la regién Pacifico Sur).
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Desde sus inicios, el ABN fue apoyado abiertamente por ciertos empleado-
res y grandes productores agricolas que vieron en este acuerdo un insumo clave
para mantener o aumentar su productividad. Ademads, dicho acuerdo fue secun-
dado por funcionarios gubernamentales de la Direccién General de Migracién y
Extranjeria (DGMI) y el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS), pro-
poniéndose no solo como una estrategia para controlar y legalizar los flujos mi-
gratorios, sino también como un instrumento para proteger los derechos laborales
de la persona migrante (DGME, 2007; OIM, 2009). Durante sus primeros afios de
funcionamiento, el Ministerio de Trabajo (MTTS) ha aprobado mas de 16 ooo per-
misos de trabajo temporal, los cuales en una abrumadora mayoria beneficiaronala
poblacién masculina (Voorend, 2011).

Lasiniciativas dirigidas hacia trabajadores extranjeros temporales plantean
diferentes desafios para las instituciones de bienestar del pais receptor.' Por
ejemplo, es necesario tener en cuenta los alcances de sus contratos laborales, si
se les garantizard algun tipo de proteccién social y coémo serd llevado a la practi-
cay, mdsimportante ain para el tema que se expone en este articulo, cémo seran
atendidas sus necesidades particulares en cuanto a salud. No hay respuestas fa-
ciles a este tipo de cuestionamientos. En paises como Costa Rica, las discusiones
acercade laincorporacién de personas migrantes al sistema publico de salud han
tenido lugar en un contexto de recortes financieros y deterioro en la prestaciéon
de servicios. A su vez, lo anterior no se ve favorecido por el cardcter xenofébico
de la poblacion nacional.

Este articulo se basa en el andlisis de politicas y marcos normativos oficiales,
asi como de entrevistas realizadas a funcionarios de la Caja Costarricense del Se-
guro Social (CCSS), la Direcciéon General de Migracién y Extranjeria (DGME), el
Instituto Nacional de Seguros (INS), el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social
(MTSS) y el Ministerio de Salud (todas, estas entidades del Gobierno de Costa
Rica).* Los hallazgos arrojaron luz sobre la capacidad organizativa formal de la co-
munidad politica costarricense para cuidar de la salud de poblaciones vulnerables,
como las migrantes.

Dado que las mismas no son ni homogéneas, ni estdn sujetas a las mismas
reglas de membresia en las sociedades de acogida, cabe preguntarse ¢qué herra-
mientas conceptuales pueden utilizarse para entender las condiciones formales
de incorporacién concedidas a trabajadores extranjeros temporales? En las si-
guientes secciones se elabora una propuesta analitica basada en el tema de ciuda-
dania. Se argumenta que el Gobierno costarricense les otorgd un derecho a tener
un estatus migratorio precario, situacion que a la vez se vio reflejada tanto en una
membresia parcial a su sistema de seguridad social, como en su escasa visibilidad
dentro del sistema de salud publica.
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ESTRATIFICACION CIVICA, MIGRACION
Y ESTATUS MIGRATORIO PRECARIO

Elinterés del presente articulo en el tema de la ciudadania ayudé a compren-
der de forma general laincorporacion de trabajadores migrantes temporales en los
sistemas publicos de salud. En pocas palabras, la ciudadania se entiende como “la
pertenencia a una comunidad politica” (Kivisto y Faist, 2007: 1), una formacién
institucional clave para definir los tipos de deberes y derechos que cada persona
tiene en un Estado-nacién. Los términos formales de esta membresia varian segtin
los estatus legales especificos ylas categorias administrativas vinculados a los in-
dividuos y alos grupos sociales. Con respecto a las poblaciones migrantes, se pue-
de distinguir tres tipos de estatus: el extranjero, el migrante residente o habitante
y el migrante naturalizado o ciudadano (Kivistoy Faist, 2010).?

Dichos estatus configuran una estructura jerarquica formal que establece y,
sobre todo, justifica un recibimiento diferenciado paralas poblaciones migrantes,
asi como el desarrollo de dindmicas de cierre social con respecto a su acceso a los
bienes y servicios ptblicos. En consecuencia, la extension de derechos ala persona
migrante estd indirectamente restringida por estos estatus, con lo cual se crea lo
que Lydia Morris (2002) llama estratificacién civica, o sistemas de estratificacion
de derechos, donde la posicién formal que goza un migrante naturalizado seria
mejor que lade un extranjero “sin papeles”. Lo importante a tener en cuenta es que
las poblaciones migrantes no son ni homogéneas, ni son tratadas uniformemente
por las sociedades de acogida.*

Aplicado alaleynacional de migracion en Costa Rica, la categoria administra-
tiva de trabajador migrante temporal utilizada en el ABN seria parte del estatus de
extranjero (en este grupo también podrian incluirse turistas o quienes tengan vi-
sas de estudiante). Dichos migrantes no son miembros plenos de la sociedad, pero
tampoco son personas que sufren una privacién total de derechos fundamentales
vinculados a la ciudadania nacional. Por lo general, esta condicién legal indica la
presencia de situaciones paraddjicas o posiciones hibridas o ambivalentes, segiin
ha descrito Bosniak (1998, 2006), en donde los no-ciudadanos (todo extranjero es
un no ciudadano) obtienen derechos propios de ciudadanos nacionales. Por tanto,
los extranjeros estan sometidos a determinadas dindmicas de exclusién/inclusién
por su pertenencia parcial alas sociedades de acogida.

En afios recientes, las situaciones ambivalentes vividas por la poblacién ex-
tranjera han sido analizadas en debates acerca de la configuracién de los estatus
legales precarios, en especial de aquellos catalogados como irregulares o ilegales.s
De manera similar, la nocién de estatus legal precario se ha utilizado para descri-
bir cémo el ser formalmente categorizado como extranjero, crea condiciones de
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vulnerabilidad y marginacion. Segtiin Goldring, Berinsteiny Bernhard (2009), una
situacion precaria se caracteriza por a. la falta de permisos para trabajar legalmen-
te, b. la incapacidad para residir de forma permanente en la sociedad de acogida,
c. la dependencia de un tercero (como un cényuge, un hijo o un empleador) para
obtener residencia legal y permisos de trabajo, y d. 1a falta de acceso a derechos so-
ciales ofrecidos por instituciones de asistencia social.

En el caso del trabajador migrante temporal del ABN, y parafraseando a
Hannah Arendt (1979), no se estaria ante la presencia de personas a quienes se
les otorgd el derecho a tener derechos, sino mds bien de personas a quienes
se les brindé el derecho a tener derechos precarios. Para comprender este pun-
to, se hace necesario analizar como su condicién de extranjeria se ha configu-
rado en tres dmbitos institucionales interrelacionados: a. las politicas de mi-
gracion, en donde marcos normativos y politicas migratorias definen quiénes
tienen derecho legal a residir y trabajar en una comunidad politica anfitriona,
asi como los privilegios asociados a su estatus legal; b. el sistema de seguridad
social, donde el derecho de los migrantes a contar con un seguro social (inclu-
yendo el de salud) se define segtin las reglas estdndar de afiliacidn, y c. las po-
liticas de salud, donde los proveedores de salud, con base en reglas de adscrip-
cién y restricciones materiales, definirdn la forma en que el migrante tendrd
derecho a ser atendido.

CONVERTIRSE EN UN EXTRANJERO: DEFINIR EL ESTATUS
MIGRATORIO DE LOS TRABAJADORES MIGRANTES TEMPORALES

En diversos lugares del mundo, los programas de trabajo temporal para mi-
grantes han establecido formas parciales de membresia a las sociedades huésped.
Lo que varia de un pafs a otro en relacién al nivel de proteccion y derechos de los
cuales gozan las personas migrantes, seria la manera en que estos programas se
han articulado, en un primer momento, con leyes y politicas migratorias naciona-
les. En ese sentido, écomo se puede caracterizar la experiencia del ABN en relacion
con el contexto costarricense?

El ingreso de los trabajadores se define por cuotas. Dos subdivisiones del
MTSS, la Direccién Nacional de Empleo y el Departamento de Migraciones La-
borales son los entes responsables de negociar con las asociaciones de empresa-
rios la composicion de las cuotas de los trabajadores, entre ellas los tipos de ac-
tividades productivas beneficiadas, las ocupaciones requeridas y la cantidad de
trabajadores necesarios en cada caso. Una vez que las cuotas de los trabajadores
se establecen y son oficialmente aprobadas, los empleadores (o intermediarios
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privados que trabajan en su nombre) pueden iniciar el proceso de contratacion
(DGME, 2007; OIM, 20009).

A través de las diferentes fases del proceso de contratacion, los empleadores
adoptan el papel principal. El trabajador nicaragiiense puede ser reclutado en Cos-
ta Rica o Nicaragua; en este ultimo caso, los empleadores deben ponerse en con-
tacto con el Ministerio de Trabajo de Nicaragua con el fin de comprobar los ante-
cedentes penales de los candidatos, asi como otro tipo de problemas legales que
puedan afectar su partida. Ademads, el trabajador debe contar con un pasaporte al
diay certificados de salvoconductos, con el fin de permitir su migracién. Quienes
sean reclutados en Costa Rica simplemente no deben tener ningin problema legal
pendiente (no se requiere la intervencién de las autoridades nicaragiienses). Para
cada candidato, los empleadores deben preparar un contrato laboral y llenar un
formulario estdndar de permiso de trabajo de una sola pagina. Al vencer los permi-
sos, los empleadores también pueden solicitar una extensién de estos con el fin de
continuar recibiendo los servicios del trabajador migrante (OIM, 2009).°

Una vez contratado, el nicaragiiense encontrard que el pais no es muy apto
para proteger su condicién migratoria. En términos generales, en Costa Rica no
existe una politica de migraciones laborales, ni mecanismos institucionales ade-
cuados pararecibirles. Como fue mencionado, las leyes de migracién promulgadas
en este pais se han centrado en el tema de control yvigilancia, y producto de esto, el
debate sobre la cuestion migrante se hareducido ala discusién sobre los migrantes
indocumentados, dejandose de lado aquellos problemas que afectan alos distintos
grupos de poblaciones foraneas.”

Sin un marco legal y politicas integrales centradas en las migraciones la-
borales, el ABN sirvié de marco normativo regulador de admisiones. De hecho,
ocho de sus diez cldusulas se refieren a las restricciones de entrada para los tra-
bajadores migrantes, asi como a las medidas de contratacién que deben seguir
los empleadores interesados en esta plantilla. Otra plantea que sus gastos de
transporte y alojamiento deberdn ser cubiertos por quien les contrate. Y, por ul-
timo, se tiene solo una cldusula sobre proteccién social en donde se afirma que
el Gobierno de Costa Rica se encargara de supervisar la proteccién de los dere-
choslaborales delos trabajadores y suinclusion en el sistema de seguridad social
(DGME, 2007). En este contexto, no podria afirmarse que la introduccién del
ABN constituya un cambio relacionado con la carencia histdrica de protecciones
para los trabajadores migrantes en Costa Rica.

En suma, el ABN establece requisitos contractuales minimos requeridos por
cualquier empleador para contratar a algun trabajador. El detalle estd en que, a di-
ferencia de un ciudadano nacional, la membresia del trabajador migrante al pais
anfitrion se justifica en virtud de su valor econémico. De tal forma, su estatus legal
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se imbrica ineludiblemente con su valor de mercado.® Por ello, es posible afirmar
que su estatus migratorio es precario, en tanto laresidencia y el permiso de trabajo
dela persona migrante dependen de un tercero; a saber, los empresarios.

Hay cuatro limitaciones contractuales bdsicas relacionadas con lo anterior:

1. Como los permisos de residencia dependen a su vez de los de trabajo, la
persona migrante se ve sometida a un vinculo de subordinacién (en otras
palabras, no conviene llevarse mal con el empleador). Ademds, en el ABN
no queda claro lo que sucederia si un empleador despide a un trabajador sin
una razon justificada, o tan siquiera algin pardmetro para decidir si este
acto es algo injusto. Mds aun, no hay mecanismos establecidos para apelar
la decision de repatriar al trabajador.

2. Losmigrantes temporales se ven en una posicion de desventaja contractual,
porque se asume implicitamente que cada trabajador serd asignado aun solo
patrono. Al respecto, el ABN plantea una clara restriccién al movimiento de
trabajadores a otros sectores de la economia o mercados laborales.

3. Segun explico Bolafios (2009), el ABN no permite una evaluacién de los
contratos laborales de los trabajadores, con el fin de ajustarlos alos codigos
de trabajo nacionales de Costa Rica y Nicaragua. Por lo tanto, no estd cla-
ro cémo proteger de manera rapida y eficiente a esta poblacién itinerante
en el caso de que empleadores violen la legislacién laboral, o en situaciones
donde los permisos de trabajo hayan expirado.

4. Aunque a los empleadores se les asignd un papel central en la ABN, su par-
ticipacién no fue sometida a ningin proceso de seleccién exhaustivo. Fue
suficiente que estos mantuvieran un registro limpio de pago de impuestos
y cuotas de seguridad social para poder solicitar el servicio de migrantes
temporales. Ademds, no se evaluaron otras caracteristicas, tales como el
desarrollo de buenas practicas respecto a su fuerza laboral, o a su debida
preparacion en materia de salud laboral.

Ademads de estas limitaciones, las autoridades laborales y migratorias costa-
rricenses han tenido bastantes problemas para crear, a partir de la experiencia del
ABN, un modelo que organice flujos migratorioslaborales. Los problemas mencio-
nados incluyen los retrasos en la concesién de permisos de trabajo, el reembolso
incompleto de las tasas pagadas por los empleadores al obtener estos permisos, e
irregularidades tales como la contratacién de inmigrantes indocumentados, ex-
tranjeros transfronterizos o nicaragiienses con visa de turista (entrevista perso-
nal, DGME y MTSS). Resulta importante mencionar que la DGME y el MTSS no
tienen una base de datos comun y fiable capaz de estimar la duracién media de la
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estancia de cada migrante temporal. Dado que su salida del pais no se puede calcu-
lar correctamente, se hace imposible saber cuantos de ellos han sido recontratados
afio tras afio.

EXTRANJERIA Y LOS LIMITES DE LA SEGURIDAD SOCIAL

Como se mencioné anteriormente, el ABN establece que mientraslos trabajado-
res migrantes se encuentren en el pais deben estar inscritos en la CCSS.° Se trata de
una cldusula clave para suincorporacién al sistema de salud, porque a nivel constitu-
cional el derecho ala asistencia sanitaria no estd directamente reconocido en Costa
Rica. Lo que si se reconoce explicitamente es el derecho del pueblo ala seguridad so-
cial (Marlasca, 2009),y es en virtud de esta garantia que los derechos y prestaciones
sanitarias se podrian extender a los migrantes. Ahora bien, éen realidad son estos
trabajadores migrantes acreedores del mismo trato que recibiria cualquier otro tra-
bajador asalariado nacional? Después de todo, como se ha explicado anteriormente,
su estatus migratorio es precario en comparacién con el de un ciudadano.

Un sistema de seguridad social se configura a partir de relaciones colectivas
establecidas alrededor de seguros publicos, los cuales sirven tanto para plantear
parametros distributivos haciala poblacién (quiénes reciben qué beneficio), como
para definir principios de cierre social (quiénes deben quedarse sin beneficios).
En CostaRica,lamembresia a este sistema se habasado en seguros de salud de tipo
no contributivo, financiados con impuestos recaudados por el Estado, y seguros
contributivos, financiados de manera tripartita por trabajadores, empleadores y el
Estado. El primer tipo de seguro de salud parte de principios de membresia basa-
dos en la universalidad y el test de ingresos. Los nifios y adolescentes, las mujeres
embarazadas y maltratadas y las personas con enfermedades infecciosas estan
afiliados de una manera universal; mientras que la cobertura de personas indigen-
tes, hogares pobres yjubilados adscritos al Régimen de Pensiones no contributivas
se aprueba con base en el test de ingresos. Por el contrario, los seguros de salud
contributivos se asocian a tres principios. Primero, los trabajadores asalariados,
junto con los extrabajadores asalariados adscritos actualmente al régimen de In-
validez, Vejez y Muerte, se afilian en virtud de su situacién laboral. Segundo, los
trabajadores por cuenta propia y las personas aseguradas de manera voluntaria se
afilian gracias a su capacidad de pago individual. Por tltimo, la cobertura de quie-
nes tienen un seguro contributivo se extiende a sus familiares mas cercanos, para
los cuales rige entonces un principio de membresia ligado al parentesco.”

Hoy en dia, los seguros publicos de salud cubren la mayor parte de la pobla-
cién nacional. Del 2005 al 2012, alrededor del 9o % de esta poblacién tuvo acceso
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a algtn tipo de seguro de salud publica. Estos seguros les permitieron acceder a
un conjunto basico de bienes y servicios médicos: a. acciones de prevencion, trata-
miento y rehabilitacion; . servicios médicos y quirirgicos especializados, c. aten-
cién ambulatoria y hospitalizacién, d. suministro de medicamentos, e. servicios
de laboratorio clinico, y f. salud oral. Los beneficios adicionales, tales como ante-
ojos, aparatos ortopédicos y ayuda financiera para el transporte o arreglos fune-
rarios solo se conceden a las personas con seguros contributivos. Ademads de esto,
las transferencias econdmicas relacionadas con la discapacidad de enfermedades
permanentes o temporales, y las licencias de maternidad se distribuyen entre los
trabajadores asalariados (CCSS, 2012; Sdenz, Bermudez y Acosta, 2010).

El proceso de instauracién de estos seguros en salud y sus respectivos prin-
cipios de membresia ha pasado por distintas fases histéricas. En 1941, cuando se
fundé la CCSS, los primeros miembros del sistema eran trabajadores asalariados
urbanos. Durante las siguientes décadas, nuevos seguros afiliaban a otros grupos,
como los trabajadores rurales asalariados y a sus familiares, y por tltimo, en la dé-
cada del 2000, los trabajadores independientes se convirtieron en los ultimos en
integrarse al sistema; sin embargo, lo anterior aplica mds para poblaciones nacidas
en Costa Rica que parainmigrantes. En este caso, y siguiendo de nuevo la tipologia
de Kivistoy Faist expuesta en lineas anteriores, el estatus migratorio ha funciona-
do como un principio de cierre social adicional, ya que formalmente se reconoce la
inclusién plena del tipo de migrante categorizado como residente o naturalizado,
pero la poblacion extranjera se encuentra expuesta a diferentes situaciones, que
van desde la exclusién de la cual puede ser sujeto un indocumentado, hasta el tipo
de membresia especial creado para quienes solicitan asilo.™

El trabajador migrante temporal contratado en el marco del ABN califica para
el mismo seguro de salud que goza un trabajador asalariado nacional. Sin embargo,
su condicion de extranjeria introduce diferencias clave, por ejemplo:

1. Losmigrantes temporales reciben prestaciones meédicas, siempre y cuan-
do sean reconocidos por los empleadores como trabajadores productivos.
Si ellos no pueden realizar adecuadamente su trabajo, son despedidos
por cualquier razdn, o sus permisos de trabajo no se renuevan una vez
caducados, quedarian desprotegidos. Lo anterior es importante en caso
de quedar discapacitados o contraer alguna enfermedad crénica.

2. Estos trabajadores no obtienen ciertos beneficios, ni reciben las transfe-
rencias econdmicas concedidas a los trabajadores asalariados nacionales.
Se espera que ellos contribuyan a la economia costarricense, pero a cam-
bio recibirian solamente atencion médica basica. Por otra parte, tampoco
podran extender sus derechos a familiares cercanos a su cargo.
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3. Nosehancreado politicas especiales conjuntas entre Costa Ricay Nicaragua,
capaces de proteger alargo plazo el bienestar de esta fuerza de trabajo mévil.

4. Por consiguiente, el tiempo de servicio en Costa Rica y las cuotas pagadas
no son reconocidos por el sistema de seguridad social de Nicaragua una
vez que los migrantes regresen a su pais de origen.

Este tipo de afiliacion parcial constituye un privilegio condicional sustentado
en el valor productivo del migrante en el mercado laboral huésped. En términos
de proteccidén de seguridad social, esta logica de extension de derechos (deriva-
da a su vez del estatus migratorio precario ligado al ABN) invierte la concepcion
ideal acerca del estatus de ciudadania social identificada por TH Marshall, segin
la cual los términos de contratacién laboral se ven “invadidos” por la ciudadania
social, al tiempo que los precios de mercado se ven subordinados “a la justicia
social” (Marshall, 1992: 40). Para los funcionarios publicos costarricenses entre-
vistados en esta investigaciéon no habia ninguna necesidad de ajustar la légica de
aseguramiento establecido para quien fuera contratado en elmarcodel ABN. Des-
de supunto devista, el desarrollo de alguna accidn afirmativa, comola proteccién
social a largo plazo, no seria justa para el resto de ciudadanos. En este sentido, la
membresia parcial otorgada a estos migrantes se basé en una premisa bésica: ser
reconocido legalmente como asalariado basta para proteger a ciudadanos y ex-
tranjeros por igual (entrevista personal, CCSSy MTSS).

Latendenciaaobviarlaslimitaciones particulares, configuradas alrededor del
estatus de ciudadania de estos trabajadores temporales, también se repiti6 en to-
doslos marcos juridicos y en las politicas en materia de seguridad social consulta-
das para el estudio (CCSS, 2001, 20072, 2007b, 2011). Peor aun, las bases de datos,
como la lista de personas inscritas en los planes de seguro publico de la CCSS, no
inclufan variables que facilitaran la identificacién y diferenciacion de estas pobla-
ciones. El mejor escenario que podrian esperar los extranjeros en Costa Rica seria
laasimilacién de sus necesidades en salud a aquellas asociadas a un tipo idealizado
de trabajador nacional y universal.

Por ultimo, la capacidad operativa del Gobierno para supervisar las condi-
ciones de trabajo que debian ofrecer los empleadores a los migrantes temporales,
contratados bajo el ABN, resultalimitada. El pais requeriria invertir mds en equipo
bdsico yrecursos humanos, paraque el DGMEy el MTSS pudieran realmente tener
la capacidad de realizar inspecciones peridédicas de mayor alcance en el sector agri-
colanacional. De hecho, en términos de salud ocupacional, el pais no ha avanzado
mucho en la investigacion o recoleccion de datos, ni tampoco ha establecido una
estrategia para evaluar diferentes politicas laborales promovidas por el Gobierno
(entrevista personal, DGME, INSy MTSS).
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EXTRANJERIA Y LOS LIMITES DE LA ASISTENCIA SANITARIA

Como se menciono antes, el sistema de seguridad social de Costa Rica no se
encuentra preparado para proteger a las diferentes poblaciones migrantes. Histo-
ricamente, el disefio y la extensién formal de los seguros de salud puiblica han res-
pondido, en primer lugar, alas preocupaciones distributivas generalesynoalos re-
clamos asociados a los grupos minoritarios (Lépez-Ruiz, 2011). Por esta razén, es
necesario examinar sila membresia parcial otorgada al trabajador migrante tem-
poral se vio compensada de alguna manera por el desarrollo de servicios médicos
especializados, o por estrategias de promocion de la salud dirigidas a la persona
migrante en términos generales, lo cual podria tomarse como un indicador de la
presencia de acciones de justicia reparativa en esta materia.

Desde la reconfiguracién del sistema costarricense de salud publica, durante la
década de 1990, se introdujo una serie de medidas tendientes al desarrollo de estra-
tegias de atencion en materia de salud preventiva, en contraposicion a los esquemas
sustentados sobre todo en medicina curativa. El Ministerio de Salud asumid la tarea
de gestionar politicas para el fortalecimiento del sector primario de salud, las cuales
debian ser desarrolladas por la CCSS. Es asi como, a partir de esos afios, para hacerle
frente a un nuevo escenario epidemiolégico en donde las enfermedades crénicas y no
infecciosas se convertirian enla principal causa de morbilidad y mortalidad, se empe-
zaronacrearalolargo de todo el pais Equipamientos Bésicos de Atencién Integralala
Salud (clinicas compuestas por un médico general, una enfermera, un profesional de
las ciencias sociales y asistentes de campo), denominados EBAIS (Salas, 2010).?

En medio de todo este proceso de reformas, y a pesar de haber sido una épo-
ca donde el ingreso al pais de migrantes laborales nicaragiienses crecié de manera
significativa, no se ha desarrollado ningtin modelo preventivo de atencién sanitaria
para poblaciones migrantes, tal y como consta en los planes institucionales disefia-
dos porla CCSSyel Ministerio de Salud (CCSS, 2007a,2007b,2011; MINSA, 20074,
2007b, 2007c¢). Por este motivo, en el marco de esta investigacion fue de vital im-
portancia cuestionarse silos proveedores regionales y locales de servicios en salud
publica en donde funcioné el ABN, habian disefiado o puesto en marcha algtn tipo
de iniciativa formal o informal en beneficio del trabajador migrante temporal.

Del trabajo de campo realizado, se pudo constatar que los trabajadores adscri-
tos al ABN no fueron sujetos de ningun tipo de atencién especifica en materia de
salud."* Como explic6 un representante regional del sistema de salud, la implemen-
tacién de cualquier politica en salud dirigida a los migrantes nicaragiienses hubie-
ra sido dificil, dado que “la frontera es amplia, llena de vegetacion, facil de cruzar,
ocupada por migrantes invisibles” (entrevista personal, Ministerio de Salud). De
esta cita se debe rescatar laidea de invisibilidad, dado que la misma también se hizo
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sentir de varias maneras a escala institucional. En primera instancia, este tipo
de trabajador migrante no fue sujeto a ninguna prueba o monitoreo sobre su es-
tado de salud (por ejemplo, si tenia algun tipo de enfermedad o si su récord de
vacunas era el adecuado), antes, durante o después de su estadia en Costa Rica.
De hecho, la mayoria de las autoridades de salud publica entrevistadas no eran
siquiera conscientes del desarrollo del ABN (entrevista personal, CCSSy Minis-
terio de Salud).

Segundo, estos trabajadores tampoco fueron identificados en las principales
bases de datos epidemioldgicos, disponibles en los lugares donde el ABN estuvo
operando. En realidad, la informacién producida por los distintos EBAIS en esas
zonas dificilmente hizo posible diferenciar a cualquier tipo de poblacién migran-
te. Esto es importante, porque es el personal de los EBAIS el que, en virtud de las
consultas médicas realizadas en sus instalaciones o a partir de sus visitas a las co-
munidades, gozaban de una posicién inmejorable para crear algin perfil de salud
del trabajador migrante temporal. Sin embargo, sus instrumentos de recopilacion
de datos no incluyeron variables relativas ala nacionalidad de los pacientes o al es-
tado legal migratorio (entrevista personal, CCSS). Obviamente, esto no se debe
a una falla del sistema de atencién primaria de esta regién en particular, sino que
constituye una prdctica extendida a nivel nacional.

Finalmente, esta invisibilidad también se extendio a las tareas de vigilancia
promovidas por el Ministerio de Salud en zonas de riesgo ubicadas en la frontera
CostaRica-Nicaragua. El estudio de estas zonas es importante, ya que constituyen
espacios de captura de informacién sobre la salud del migrante temporal. Cual-
quier persona que viviera allf quedaria inscrita en los registros publicos de salud.
El problema, nuevamente, fue que su estatus migratorio no se diferencié. En este
sentido, las acciones del Gobierno se enfocaron a monitorear la incidencia de cier-
tas enfermedades endémicas, o la aparicién de nuevas, como el virus A (H1N1), de-
jandose de lado el andlisis de determinantes sociales de la salud de las poblaciones
de estas zonas. Como un funcionario local dijo, “no nos importa si son salvado-
refios, panamefios o nacionales; estamos interesados en el comportamiento de la
enfermedad” (entrevista personal, CCSS y Ministerio de Salud).

Enfin, fue dificil determinar cudles eran los rasgos centrales de los estados de
salud del trabajador nicaragiiense reclutado por medio del ABN, asi como el impac-
to que tuvieron sus incursiones temporales o ciclicas en los mercados de trabajo de
CostaRica. Al ser consultados acerca del perfil epidemiolégico de dicha poblacién,
la gran mayoria de funcionarios de salud entrevistados hicieron referencias vagas.
En algunos casos, sus explicaciones fueron reducidas a indicadores basicos, tales
como tasas de natalidad de las madres nicaragiienses, asi como los riesgos comu-
nes asociados a sus puestos de trabajo en el sector de la agricultura. Sin embargo,

227



MIGRACIONES EN AMERICA CENTRAL. POLITICAS, TERRITORIOS Y ACTORES

como el préximo par de citas ilustrard, la mayoria de estas explicaciones también
fueron complementadas con percepciones negativas generales sobre la poblacion
migrante nicaragiiense:

Los nicaragiienses son diferentes. Son pobres y su educacién no es la mejor. Como pobres, su
cultura es diferente. Por ejemplo, preferiran ir al sobador (un curandero de la comunidad)
en lugar de visitarnos [...] también prefieren utilizar medicamentos caseros y hierbas traidas
de mercados rurales nicaragiienses. Eso no es bueno. Tenemos que ensefiarles cosas basicas
como las ventajas de nuestra medicina moderna (entrevista personal, Ministerio de Salud).

Ellos [los migrantes nicaragiienses] intercambian sus documentos con otros. Por ejemplo,
tuve un hombre cuya estaturay el peso habian cambiado. Lo que notamos es que €l trajo el car-
né de la CCSS de su hermano con el fin de recibir tratamiento. En otro caso, sus documentos
de identidad habian expirado, y aun llegé para ser tratado. Hay personas que no conocen su
informacién personal bésica, como sus apellidos o sus fechas de nacimiento. Asi que hemos
aprendido a no confiar en ellos (entrevista personal, CCSS).

Por otra parte, estas formas de invisibilidad y desconocimiento sobre la salud
del trabajador migrante temporal nicaragiiense tampoco fueron sujetas a una fuerte
critica por parte de los funcionarios de salud entrevistados para este trabajo. En su
lugar, més bien fue sugerido que en el contexto costarricense no era tan necesario
desarrollar un modelo sanitario de atencion para el trabajador migrante temporal.
En ese sentido, en algunas de las entrevistas se sostuvo que el establecimiento de ac-
ciones afirmativas hacia las poblaciones nicaragiienses, sin importar su estatus mi-
gratorio, podria ser tomado como algo injusto para el resto de la poblacién nacional:

Ciertamente, nuestro pais tiene que prestar mas atencién a la calidad de los servicios ofreci-
dos. Tenemos que avanzar mds en cuestiones clave relacionadas con la equidad y la solidari-
dad. Pero, al mismo tiempo, no podemos establecer un tratamiento diferente solo para ciertos
sectores de la sociedad. El resto de la poblacién no va a ser feliz con estas medidas. Lo que
debemos hacer es mejorar nuestra capacidad de proporcionar servicios de calidad para todos.
Los migrantes deben ser asimilados por el sistema (entrevista personal, Ministerio de Salud).

Enresumen, el desarrollo de acciones de justiciareparativa en materia de aten-
cién médica y prevencién primaria fue nulo en el marco del ABN. Lo anterior for-
ma parte de los vacios que existen en el ambito de seguridad social y, en general, a
nivel de Estado-nacidn, en relacién con el tratamiento de temas como migraciény
diversidad. Como resultado, los estados de salud de los migrantes temporales con-
tratados bajo dicho acuerdo no fueron diferenciados, y por ende, problematizados.
Sus posibles necesidades fueron asimiladas al del resto de la poblacién nacional,
al tiempo que las percepciones negativas sobre la persona nicaragiiense tampoco
estarian contribuyendo a abrir este debate.
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CONCLUSIONES

Iniciativas como el Acuerdo Binacional Costa Rica-Nicaragua deben resolver
retos basicos antes de convertirse en referentes para el desarrollo de politicas la-
borales en el tema migratorio. Antes, sin embargo, deben ser capaces de abordarse
cuestiones clave, a saber, ¢qué tipo de beneficios recibirdn los migrantes a cambio
de su contribucion a la economia del pais receptor?, éa qué van a tener derecho?,
dtienen ellos la misma capacidad, en comparacion con el resto de los trabajadores
nacionales, para aprovecharlos de igual manera? Al menos en lo que respecta al
ABN, dichas preguntas atn siguen sin debatirse.

Quienes fueron reclutados obtuvieron un estatus migratorio precarioy sude-
recho a residir y trabajar legalmente en el pais estuvo supeditado a su valor mer-
cantil, al tiempo que su membresia al sistema de seguridad social fue parcial dada
su particular condicion de extranjeria. Ademads, estas limitaciones no fueron com-
pensadas con politicas en salud capaces de atender las necesidades y riesgos poten-
ciales que implica el trabajo temporal en el sector agricola.

En contextos con una importante presencia de poblaciones migrantes, las ten-
siones complejas entre la dindmica institucional de inclusién y exclusién, asi como
nuevas formas de cierre y la estratificacion civica que surgen, merecen especial
atencion. Ademads, la forma en la cual se han abordado categorias analiticas como
membresia y extranjeria en los debates sobre ciudadania resulta provechoso para
el estudio de cémo nuevas dindmicas de desigualdad han estado constituyéndose
en sociedades como la costarricense.

El hecho de poder residir y trabajar legalmente en un pais huésped, aun-
que sea temporalmente, significa para la persona migrante no solo el tener un
espacio paraganarse lavidahonradamente, sino también el poder acceder (quiza
por primeravez) aun sistema colectivo capaz de protegerle frete a distintos tipos
de riesgos e inseguridades. Vale la pena entonces preguntarse si las sociedades
estan realmente tomando acciones capaces de aminorar las vulnerabilidades a
las cuales se enfrentan los diversos grupos de personas, cuyo estatus migratorio
yderechos obtenidos han devenido precarios.
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Sobre programas temporales para extranjeros véase: Abella (2006), Adepoju, Noorloos y
Zoomers (2009), Basok (2003), Castles (2006), Castles y Miller (2009), Hahamovith (2003),
Henebryy Prebish (2009), Ruhs (2006) y Soysal (1994).

Este analisis se basa en un trabajo de campo realizado durante el segundo semestre de 2010 yel
primer semestre de 2011, en el marco mayor de investigacién de mi tesis doctoral (Lépez-Ruiz,
2012). Las entrevistas se llevaron a cabo con representantes nacionales, regionales ylocales de
las entidades de Gobierno mencionadas anteriormente. 37 personas fueron entrevistadas para
el proyecto. Para esta publicacidn, los datos secundarios citados han sido actualizados.

En el texto original en inglés, ala hora de establecer estas categorias de estatus se utilizan los
términos alien, denizeny citizen.

Véase ademas, Morrisens, Anny Diane Sainsbury (2005) y Sainsbury (2006).

Sobre la institucionalizacién de la condicién de ilegalidad véase: Black et al. (2006), Calavita
(1998), Dauvergne (2008), De Genova (2002,2010) yMenjivar (2006). Sobre el tema de estatus
legal precario véase: Goldring y Landolt (2013), Oxman-Martinez et al. (2005), Sharma (2001).

Asimismo, los empleadores debian pagar una cuota por cada permiso de trabajo autorizado, la
cual era reembolsable cuando los migrantes temporales regresan a Nicaragua luego de finali-
zar sus contratos laborales. Inicialmente, el importe de la cuota fue de $100 por cada trabaja-
dor temporal, pero en 2008 se redujo a $20 (entrevista, DGME).

Deacuerdo con esta investigacion la situacién no ha sido cuestionada atin por laaparicién de cual-
quier tipo de modo posnacional de membresia promovido a nivel regional, o por la implementa-
cién delos derechos humanos capaces de proteger de manera integral ala persona migrante.

Es en este sentido, por ejemplo los funcionarios de gobierno entrevistados en esta investigacién
estuvieron de acuerdo con lo siguiente: “siempre y cuando los migrantes nicaragiienses sean ca-
paces de ser trabajadores productivos, seran bienvenidos al pais” (entrevista, DGME, MTSS).

En Costa Rica, los seguros y las pensiones de salud puiblicos son administrados por la CCSS,
que constituye la piedra angular de la institucién al sistema de seguridad social. La CCSS es,
ademas, el principal proveedor de servicios de salud en Costa Rica.

El cierre social se refiere a las practicas colectivas que restringen el acceso de otras personas a
los recursos y recompensas. El término fue acufiado originalmente por Max Weber, y ha sido
ampliamente utilizado en el andlisis de clase social. En tiempos mds recientes, Rogers Bru-
baker (1992, 2010) aplic este concepto alos estudios sobre ciudadania, con el fin de analizar el
establecimiento de Estados nacionales.

Para una descripcion formal de los seguros de salud publica de Costa Rica, ver: CCSS (2002,
2006,2008a,2008b).

Para una explicacién sobre el estatus migratorio como principio de cierre social en el sistema
de seguridad social costarricense, ver Lépez-Ruiz (2011).

El Ministerio de Salud constituye el ente rector en materia de politicas en salud. Por ello, se
encargade disefiar las estrategias yacciones que deberan orientar la prestacion delos servicios
ofrecidos porla CCSS, y por ende, los EBAIS.

Este trabajo de campo se basé en entrevistas realizadas a funcionarios clave dela CCSSy el Mi-
nisterio de salud, pertenecientes a dos Areas de Salud: Chorotega, y Huetar Norte. Se tomaron
en cuenta tanto oficinas regionales de ambas entidades, como EBAIS de las zonas en donde el
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ABN estuvo operando durante el afio 2010. Con el fin de preservar el anonimato y confidencia-
lidad de mis entrevistados y sus comentarios, no se brindaran mayores detalles acerca de los
lugares donde fueron realizadas las entrevistas.
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Actitudes y percepciones segmentadas:
prejuicios haciala poblacion
nicaragiiense en Costa Rica

Luts AnGEL LopeZ Ruiz
Davip DELGaADO MONTALDO

INTRODUCCION

Los flujos migratorios hacia Costa Rica han jugado un papel importante en la
configuracién de la poblacién, la sociedad yla economia del pais desde sus propios
origenes (Rosero, 2004); sin embargo, en el contexto actual llama la atencién el
debate que se ha generado durante los tltimos afios en torno al fenémeno de la in-
migracién internacional. Lamentablemente, este debate ha tendido a enfocarse en
la problematizacién del fenémeno, mds que en un andlisis objetivo de su natura-
leza y el papel que juega en los procesos del desarrollo nacional. En la actualidad,
se presenta un panorama complejo y dificil para las comunidades inmigrantes, ca-
racterizado por el endurecimiento de los controles y la insuficiencia —o ausencia
total- de una politica migratoria que tome en consideracion, entre otros aspectos,
una adecuada integracion y participacion de los inmigrantes en las esferas econo-
mica, politica, social y cultural de Costa Rica (Delgado, 2007). En otras palabras,
se han centrado los esfuerzos en el “control” de la migracién internacional yno en
la “gestién” de la misma.

De acuerdo con las cifras del X Censo Nacional de Poblacién del afio 2011,
poco mas de 385 mil personas residentes en el territorio nacional nacieron en el
extranjero,lo cual representa el 9 % dela poblacion total del pais. Alinterior de este
grupo, se puede destacar que el 74,6 % son de origen nicaragiiense (casi 288 mil);
mientras que el 4,3 %y el 4,1 % (16,514 y 15,898) provienen de Colombia y Pana-
m4, respectivamente; el restante 17 % de los inmigrantes nacieron en otros paises
(INEC, 2012). Los asentamientos inmigrantes en el territorio costarricense, sobre
todo de origen nicaragiiense, se estdn dando en sitios socialmente vulnerables,
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es decir, regiones periféricas con escasa cobertura de servicios y en suburbios de
la ciudad capital y algunas ciudades intermedias, donde predominan problemas
de hacinamiento, mala calidad de los servicios, bajos ingresos (que conlleva a la
precariedad econdmicaysocial), inseguridad ciudadanay reproduccién de riesgos
sociales paralos grupos de poblacién més vulnerables (Brenes, 2005).

Otros colectivos de inmigrantes, como los colombianos, tampocollegan al pais
a vivir en las mejores condiciones, pues solo el hecho de vivir con el desarraigo fa-
miliar y territorial ya constituye una carga emocional importante, sobre todo enlos
procesos de integracion (econdmica, social y cultural, principalmente) a la socie-
dad de acogida. Estas situaciones tienden a propiciar procesos de estigmatizacion
(Goffman, 2006) por parte de la poblacién local hacia esos nuevos ciudadanos. De
hecho, si se parte del andlisis de los procesos de identidad nacional, algunos auto-
res denominan este fenémeno como la identificacién de los “otros amenazantes”
(Sandoval, 2002).

Debido a la magnitud e importancia sociopolitica, econémica y cultural que
tiene la poblacién inmigrante en la sociedad, es necesario profundizar en el estu-
dio de los aspectos que determinan su adecuada integracion y participacion. Se-
gunlaliteraturaespecializada, son varios los factores que inciden enlaintegracion
de los inmigrantes (Brettell, 2008; Fa