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Las “mujeres solas” de Los Santos:
discursos de control y estrategias de resistencia’

CARMEN CAAMANO MORUA

El presente articulo intenta profundizar la reflexiéon sobre las
migraciones como procesos que involucran tanto relaciones
sociales de producci6n a partir de las formas de acumulacién
capitalista locales y globales, como procesos de construccién
cultural a partir de la intersubjetividad y su correlato intra-
subjetivo (Caamaiio-Morta, 2007; Caamario, 2007a, 2007b,
2010a, 2010b, 2010c, 2011). Parto de la concepcién de espa-
cios transnacionales como campos sociales contradictorios y
ambiguos que involucran tanto intercambios materiales entre
personas y grupos situados en lugares geogréfica y cultural-
mente distantes, como intercambios y construcciones simbé-
licas significativas afectivamente (Caamafo, 2010c, 2011). En
estos espacios se producen, reproducen y contestan jerarquias
de clase, género, generacion, etnia, nacionalidad, opcién se-
xual, etcétera. Dichas jerarquias se evidencian en las practicas
y discursos cotidianos hegemonicos y contrahegeménicos de
las diferentes personas, comunidades e instituciones. Mi inte-
rés en la migracién transnacional me ha llevado a atender el
fenémeno de las familias transnacionales, con lo cual resalta el
tema de las unidades domésticas divididas por el espacio geo-
gréfico, pero vinculadas simbélica, afectiva y materialmente,
En este articulo me centraré en el anélisis de discursos he-
gemonicos y contrahegeménicos que se generan alrededor de

! Este articulo se desarrollé a partir del trabajo que se realiza en la zona
de Los Santos en diferentes proyectos de investigacién y accién social del
Instituto de Investigaciones Sociales (IIS) de la Universidad de Costa Rica.
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las mujeres de la zona de Los Santos cuyos maridos se encuen-
tran trabajando en Estados Unidos de América (EUA), una
practica iniciada hace mas de 25 anos (Kordick-Rothe, 2007;
Caamafio-Morta, 2007; Caamaiio, 2007), en esta zona rural de
la provincia de San José, formada por los cantones de Dota, Ta-
rraziiy Leén Cortés. Mi andlisis se basa en informacion recolec-
tada mediante entrevistas en profundidad realizadas a mujeres
de la zona que mantienen o han mantenido en algin momento
relaciones de pareja a través de fronteras, observacién partici-
pante y no participante, y un concurso sobre historias sobre la
migracién hacia EUA en el marco del Proyecto de Investigacion
“Subjetividad y Transnacionalismo en Los Santos” del IIS de la
Universidad de Costa Rica desarrollado desde 2008. Si bien en
afios recientes la literatura sobre la migracion se ha preocupado
por la situacién de las mujeres emigrantes, la feminizacion de
la migracién y el desarrollo de cadenas del cuido, poca es la
literatura que retoma el tema de las mujeres que se quedan, las
mujeres solas como las definen los discursos hegemonicos.
Marroni (2007: 197), al analizar los estudios sobre género
y migracion, sefiala que “los hallazgos de muchos de los es-
tudios sobre género y migracién enfatizan las caracteristicas
de la movilidad espacial entre hombres y mujeres como un
factor que explica las diferencias entre la conducta migratoria
de ambos, aun cuando los elementos macroestructurales son
semejantes. Se destacan las restricciones a la movilidad feme-
nina a través del control social que se ejerce sobre su vida,
sus movimientos y sus decisiones, cefiidas al opresivo mundo
privado; la orientacién mas local de sus desplazamientos ~lo
que explicaria su mayor participacion en migraciones internas
y menos en las internacionales—; su historia migratoria mas
corta y menos circular”. Para Marroni, las mujeres no pueden
desprenderse de las obligaciones familiares y comunales con
la facilidad y el pleno consentimiento social como los hom-
bres. Se sefiala también el caracter transgresor que asumen
sus actos migratorios, la resistencia que deben enfrentar por
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la decision de migrar, su mayor vulnerabilidad cuando deci-
den hacerlo y el mayor nimero de obstaculos que necesitan
sortear en el caso {(Marroni, 2007: 197). De esta manera, Ma-
rroni sefiala la dificultad para la movilidad de las mujeres, sin
embargo, esto no significa que las mujeres no participen en
los procesos migratorios, incluso cuando no viajen, pues las
tareas reproductivas y productivas que ellas deben realizar
sostienen muchas veces el proceso migratorio de sus parejas,
hijos, hermanos o padres. En la zona de Los Santos, mientras
sus maridos o compaiieros, padres y hermanos se encuentran
en BEUA, muchas mujeres deben encargarse de los negocios,
fincas, etcétera, ademds de atender la crianza de hijos e hijas y
el cuidado de personas con necesidades especiales (enfermos,
ancianos u otros), y ser mediadoras entre padres e hijos ¢ hi-
jas en el proceso de crianza transnacional (Caamafio-Morua,
2007; Caamaiio, 2007a, 2007b, 2010b, 2010c¢).

* Sibien su labor es fundamental para que el proyecto migra-
torio tenga éxito, estas mujeres son invisibilizadas, controladas,
estigmatizadas y aisladas, pues el nuevo arreglo familiar trans-
nacional parece atentar en contra de los valores tradicionales de
la familia patriarcal y los intereses de los sectores hegeménicos.
No obstante, algunas de estas mujeres, y también algunos hom-
bres, resisten dichos discursos, aunque esta resistencia solo se
exprese mediante textos privados (Scott, 1985: 1990).

En Veracruz (México), Cérdova (2007: 221) ha estudia-
do “los cambios que se generan en las unidades domésticas
rurales para adecuarse a situaciones inéditas, derivadas de la
llamada ‘conyugalidad a distancia, tal como se estin presen-
tando en una comunidad ejidal del centro del estado de Vera-
ez Gt poblacion se ha insertado recientemente al circuito
migratorio internacional. Dichos cambios implican répidas
adecuaciones y reacomodos en el sistema de parentesco y gé-
nero relacionados con la composicién y organizacién de los
grupos, tanto en lo relativo a las formas de nupcialidad o de
residencia, como en los esquemas de obediencia y subordina-
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cién entre géneros y generaciones e, incluso, en los protocolos
culturales que cimientan las concepciones acerca del deseo y
la sexualidad correcta”, En este articulo, me referiré mds bien a
las formas de control de los cambios producidos en Los Santos
a partir de la emigracion de hombres padres de familia hacia
EUA, a partir del control sobre la conducta de las mujeres y su
resistencia. Esta lucha entre control y resistencia tiene impli-
caciones para la incorporacion de la experiencia migratoria 'y
transnacional como parte de la memoria histérica colectiva

como veremos a continuacion.

El costo de la emigracion para las mujeres

Marfa inicia su relato sobre su experiencia con la migra-
cion diciendo “Les voy a contar mi historia, se podria decir
mi triste historia de una mujer que tuvo que asumir una gran
responsabilidad de criar a cuatro hijos y ser para ellos padre y
madre, después de que mi esposo decidié emigrar a losEUA en
busca de suerte”. Esta fue una de las historias que publicamos
como resultado del Concurso de Historias sobre la Migracion
hacia EUA en Los Santos (IIS, 2010: 27), realizado en 2009.

Contindia Maria: “Formé un hogar hace aproximadamente

unos 24 afios con un hombre, se podria decir muy responsable;
trabajador, agricultor de profesion, con el cual tuve mi primer

hijo a los dos afios de casada. Trabajamos mucho hombro-a

hombro para superarnos, compramos una casita con un peda-.
cito de terreno sembrado de café. Yo cuando podia le ayuda-
ba en el cerco, cogiendo café. Apodando y hasta llegu¢ a regar.

abono. Asi lleg6 nuestro segundo hijo. Cada vez era mds dificil

poderle ayudar. Luego nos llegé la oportunidad de comprat

otro terrenito de café en otro lugar, tenia una casita, humild
pero acogedora y nos mudamos, lo que provoco que mi mari

do se enjaranara.” La finquita podia producir banano, naranjas,:
plétano y café. Al principio creimos que con €so podriamos ir
haciendo los pagos y cubrir los gastos de la casa. Luego nacié.

2 Endeudara.

mi tercer hijo, las cosas cada vez fueron mas dificiles ¥ mi es-
poso no tuvo mds remedio que emigrar a EUA, lo peor es que
al negarle la visa, no le quedé mds remedio que irse mojado.
Dias antes de marcharse nos dimos cuenta que nuestro cuarto
hijo venia en camino y mi marido, aunque lo pensé, no pudo
dar marcha atras. Fueron dfas de angustia y zozobra al no saber
de su paradero. Hasta que por fin se instalé y logré conseguir
un trabajo. Los frutos del sacrificio empezaron a verse. Pero
yo cargaria con una responsabilidad enorme: cuatro hijos. El
mayor, casi un adolescente, empezé a cambiar su conducta,
de repente no me hacia caso, entré en una depresién al punto
que se encerraba en su cuarto casi todo el dia, le puso a las
ventanas del cuarto bolsas oscuras, fue una época terrible. Yo
simplemente pedfa a Dios que me iluminara. Mi segundo hijo
asumid el rol del trabajo del campo, al colegio, y sobre todo, de
ayudar a su hermano mayor a superar la crisis, hasta que por
fin sin consecuencias podria decir graves reacciond, siguié sus
estudios y ahora gracias al dinero que su padre envia tiene una
profesion. Sé que a pesar de haberle podido dar el estudio a &,
le ha faltado el abrazo de su padre, el poder compartir y sobre
todo el espacio vacio en sus fotos de primera comunién y de
graduaciones. Mi segundo hijo ha sido un apoyo, termind el
colegio y ahora se encuentra en la universidad. De mis otros
des hijos creo han sufrido la ausencia de su padre, uno timido
se encuentra con el psicélogo y el otro, que no conoce a su pa-
dre, no tiene interés por el estudio, realmente me causa proble-
mas en la escuela, siento que muchas veces me culpa por ello.
Para terminar, construimos una casita, pero para la tormenta
Alma se vino un derrumbe y me derrib6 un muro detras de
la casa, esto ha provocado que mi esposo retrasara su regreso.
Espero que antes de esta navidad pueda ser posible tenerlo con
nosotros. Aunque sé que para mis hijos serd como un extrafio
y no realmente el padre carifioso, el que jugaba en su nifiez y el
que pudo aconsejarlos en su adolescencia y celebrar sus triun-
fos y, por supuesto, el que nunca estard en sus fotos de fechas
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ion dificil el dejar a su fami-
arles lo mejor aunque,
al” (118, 2010: 27-29).
tida de muchas

importantes. Creo que es una decis ‘
lia para viajar a otro pais tratando Qe :
muchas veces dejamos de lado lo princip

Esta mujer relata la experiencia compar

as en la zona de Los Santos, en donde ha prevalecido el cul-

o on. Esto

tivo del café para el consumo nacional' y lla export.eu;iales o
ha hecho a la zona depender de los precios 1r{tema‘cm : 1;
n ciclos de pobreza. Ademds, el impulso J

ductiva en las politicas agricolas de lo's wos
né el apoyo a la agricultura trad1c1f){1a1
s a sembrar productos no tradicio-
e sy con productores de otros
acionales. Asi, la inestabili-

al bajar, genera
reconversion pro
noventa limité o elimi
obligando a los productore
nales, haciéndolos competir entr
: intern:
ajses por nuevos mercados in = . 5

1c:)lad enplos precios del café, las politicas neohberalesden éa e;gn
ati i sde hace

Jiméticos han dificultado de
cultura y los trastornos ¢ <
muchos afios la tarea de los productores que, en n;uchos cas
han buscado la emigracién como estrategia de sobrev o
Podemos encontrar situaciones similares en otrosdpa S
ji ui-
tal es el caso que reporta Cordova (2007) para el ejido e Q
stado de Veracruz, México, cuyos habnltante.é
ue producian café y cafia de azilicar empezaron a emlgrar a
CI;,U A “después de tres lustros de crisis agricola, ablf,uE)(t:a ;srvz .
i tura comercia ordova,
i6n estatal y descuidada aper 0
G 7225, desde hace unos 30 anos,
! razones, desde hace

2007:225). Por estas mismas . e
costarricenses de origen campesino de la ZO;I'EI de Lozmmng1
i fetaleras de Costa Rica emp
asi como de otras zonas ca ' pEmmian
emigrar hacia EUA (Kordick-Rothe, 2007; Caamano Mi) ne;
2007: Caamafio, 2007a, 2007b, 2010b), con el fin de m:im1 e -

la pr(’)piedad sobre la tierra y procurarse el ascenso s?c1; 0% :
ili fio-Morua, 2007; Caamano, 20U:
ellos y sus familias (Caamai ) i
200711, 2010b). Pagar deudas, comprar una casa, terrenotsugz1 .
la siembra, un automavil o guardar dinero para poder es -

son algunas de las razones por las que muchos homlfres J{o :
bién mujeres van al norte a proletarizarse (Caamano-Mort

2007; Caamafio, 2007a, 2007b, 2010b).

michtepec en el e
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ivencia..: -

En los procesos de investigacion cualitativa desarrollados
desde 2005 alrededor del tema de la migracion en la zona me
he podido dar cuenta del gran impacto que tiene este fendme-
no en las comunidades de Los Santos, que suman alrededor de
35 mil habitantes. En una encuesta que realizamos en el con-
texto del Proyecto “Subjetividad y Transnacionalismo en Los
Santos” durante 2008 y 2009, en un barrio céntrico formado
por 74 casas en San Marcos de Tarrazd, logramos hablar con
personas que habitaban 31 de las casas. De estas ltimas, solo
una persona dijo no tener familiares en EUA. Por esa razén
podria decirse que la mayor parte de las personas tienen expe-
riencia migratoria, ya sea porque la han experimentado direc-
tamente o por medio de familiares, vecinos o amigos. A pesar
de esto, las personas viven las consecuencias de la migracion

de manera aislada (Caamafio, 201 1). Esa es la situacién que se
desprende del relato de Maria, para quien la crianza de cuatro
hijos sin la presencia del padre ha sido sumamente dura.

En el relato de Maria hay referencia constante al impacto
psicolégico que sufrieron sus hijos por la ausencia de un padre
y marido idealizado, asi como a la culpabilizacién que ellos ha-
cen de la madre. La culpa estd también presente en el relato de
Estrella, en relacién con la crianza de sus hijos: “Mi nombre es
Estrella. Tengo tres hijos varones. A los cuales quizds no edu-
qué como debia. A pesar de que traté de ser su amiga y darles
mucho carifio, no lo consegui. Por afios crefa que lo tenia todo.
Un compafiero bueno y unos nifios felices. Hasta que descu-
bri lo contrario. Todo comenzé cuando mi esposo, que tenia
una profesién, atin no sé por qué motivo decidié viajar a los
EUA. Por afios estuvo alli, mandé dinero para pagar una casi-
ta que habia comprado, nos enviaba regalos, juguetes para los
nifios. Pero a mi me tocaria pagar la factura que me pasarian
mds tarde mis hijos. Comenzaron a ir a la escuela y empezaron

Jos problemas y las preguntas, algunos compafieritos tenfan a
su lado a su papa, el cual los iba a dejar a la escuela, asistia a

las actividades, y ellos no, los reproches fueron constantes a



pesar que les explicaba la situacion y les decia que su padre
los querfa mucho. De mis hijos creo que el més afectado fue el
segundo, porque me ha costado mucho acercarme a él. Su re-
beldia y rechazo hacia mi fue evidente, algunas veces no queria
hablar con su papd por teléfono, y cuando él llamaba me decia
insultos y se desquitaba conmigo. Hoy en dia ya mis hijos estan
grandes y trabajan, mi matrimonio se desintegro y yo sé que
mis hijos me culpan de haber crecido sin su padre, tal vez un
padre que quiso darles mejores oportunidades pero dejando de
lado lo principal, el verdadero valor de una familia, el carifio,
compaiifa y respeto y el estar ahi en el momento mas impor-
tante de sus vidas, sus graduaciones, sus primeras comuniones
o quiz4 en el juego favorito o el escuchar de sus labios un cuen-
to antes de dormir: Hoy solo puedo mirar el pasado y pensar ‘si
lo hubiera hecho asi... Tal vez las cosas fueran diferentes, pero
no lo puedo cambiar. Trato de seguir luchando y de buscar un
objetivo por el cual vivir” (I1S, 2011: 25-26).

La carga emocional y culpabilizacion de las mujeres en
tanto madres que no han logrado mantener asu maridoy padre
de sus hijos al lado nos habla de una forma particular en que en
las comunidades de Los Santos se vive la emigracion. En esta,
sobresale una pérdida de la capacidad de las redes sociales, ya
sea familiares o comunales, para apoyar, contener y procesar
el dolor de sus miembros, quedando solamente su funcion de
control social, como veremos a lo largo de este trabajo.

Ni Maria ni Estrella se refieren al apoyo solidario que pu- -

dieron haber recibido de otras personas fuera de su familia
nuclear. El tnico ente externo que entra a ayudar a Estrella es
uno institucionalizado. La ayuda psicolégica o psiquiatrica es
también el recurso de apoyo para otras mujeres cuyos mari-
dos se han ido a trabajar a EUA, especialmente en casos como
los de Rosita y Duniaque, que paso a relatar: Rosita tiene una
situacién muy dificil, su hija intenté suicidarse, requiere de
atencién constante pues la diagnosticaron como bipolar. Ella
padece de fibromialgia, estd muy deprimida y a veces siente
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que no puede més. Su marido la llama y trata de apoyarla,
pero desde EUA es poco lo que puede hacer (Entrevista a Ro-
sita, Cuaderno de Campo, Los Santos).

Por otro lado, Dunia tiene una hija con sindrome de
Down y cuatro hijos mds. Su marido se fue para EUA y la
abandoné. Sus hijos mayores han tenido que dejar el colegio
para trabajar. Ella no trabaja. No estd bien de salud y padece
de depresién y la situacién econdémica de la familia es muy
dificil (Entrevista a Dunia, Cuaderno de Campo, Los Santos).

En estos casos, la separacién del marido, unida a una
serie de situaciones dificiles: enfermedad, pérdida de condi-
ciones materiales, etc., se torna en disruptiva, es decir, segtin
Benyakar (2003: 35}, en un evento que “desorganiza, deses-
tructura o provoca discontinuidad”,

Se generan asi situaciones disruptivas debido a que son
“inesperadas’, “interrumpen un proceso normal y habitual para
la existencia”, “minan el sentimiento de confianza en los otros,
contienen rasgos novedosos no codificables ni interpretables
segtin los parametros que ofrece la cultura’, “amenazan la in-
tegridad fisica propia o de los otros significativos”, y “distorsio-
nan o destruyen el habitat cotidiano” (Benyakar, 2003: 35-36).
Podrfamos decir que lo disruptivo se vuelve traumético en la
medida en que muchas situaciones de precariedad se despren-
den de la migracién y no hay una colectividad que contenga y
ayude a simbolizar ese dolor, que finalmente se inscribe o mate-
rializa en el cuerpo individual, en estos casos, en el de cada una
de estas mujeres, generando enfermedad. Benyakar (2003: 45)
seflala que “el vivenciar serd traumético en la medida en que el
mundo externo, destinado a funcionar como sostén, no ofrezca
figuras mediatizadoras o factores maternantes ‘suficientemente
buenos’ que permitan al sujeto metabolizar lo heterogéneo y
sostener la relacién adecuada entre la pulsion y el factor ma-
ternante”. Esta es la situacién que sobresale en la comunidad de
Los Santos, en donde una entrevistada caracteriza las relaciones
sociales y familiares de la siguiente manera:
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“En estas zonas domina mucho el machismo... usted
aqui no puede cometer un erro, aqui usted comete un error-
cito y se jodié, porque de por vida va a estar 1:narcada pf)'r ese
error, ahi olvidese. Pero aqui se ve mucho, sefioras, fa?nhare:s
que han sido manoseadas por sus familiares, chicas, jovenci-
tas, nifias, lo que sea, y eso no se sabe, 0 sea, €s0 NO s¢ habla,
eso 1o se dice, eso no se ve, eso todo el mundo se hace el loco,
y eso pasa, y cosas asi, 0 sea, aqui pasanlcosas muy feas peto
la gente se hace la maje. Por algo también esta zona, yo d.1It50
que esta zona el nivel de suicidios se viene tan altf) tam.blen,
yo digo, esta zona es depresiva, esta zZona €s depresiva mil por
mil” (Entrevista a Zoraida, Los Santos).

Por esto podemos decir que la comunidad no genera con-
diciones suficientemente buenas para poder lidiar con las difi-
cultades generadas con la emigracion del hombre, esposo y pa-
dre de familia. Incluso, en un programa de la Radio Cultu'ral Los
Santos en donde hablabamos del tema, relataba una mujer que

cuando su marido se fue para EUA y ella quedo a cargo de los
nifios, ni siquiera la aceptaban en los grupos de la iglesia, pues
estos eran solo para familias en donde el marido/padre estaba
presente (Programa Hablemos sobre la Migracion, Los Santos).

El control sobre las mujeres solas

Los Santos es una zona sumamente catélica y conserva-
dora en donde existen vinculos consanguineos entre la mayo-
ria de los habitantes. Alrededor de la iglesia se desarrollan las
actividades sociales de las diferentes comunidades de manera
que ser excluida de los grupos de la iglesia imglica quedar fue-
ra de las redes sociales de apoyo. -

Este papel hegemonico de la iglesia tien§ un 1mportaF1Fe
impacto en las mujeres, porque las concep'cwnes de familia
originadas en la misma se convierten en d1§cursos que per-
mean las practicas de las personas, propiciando la. Y1gﬂan—
cia de manera particular sobre sus conductas y legltm'lando
el aislamiento y la exclusiéon de quienes no viven segun los
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preceptos institucionalizados. Para la iglesia y la gente de la
comunidad, la mayoria catélicos practicantes, la familia debe
ser la familia nuclear patriarcal, en donde el padre, la madre
y los hijos e hijas viven bajo un mismo techo. Cabe aqui lo
planteado por Ardaya, citado por Hinojosa (2009: 48) para el
caso de Bolivia en donde “no existe una familia boliviana tipo,
sino un modelo implantado por el Estado y la Iglesia que est4
sustentado por varias ideologfas que consideran a esta institu-
cién como nuclear, monogdmica, estable, urbana y arménica”
Hinojosa (2009: 54) retoma a diferentes autoras para se-
falar que “los flujos migratorios pueden conformar un tipo de
familia transnacional que no necesariamente rompe con los pa-
trones hegemdnicos de la familia, pese al trastocamiento de mu-
chas de sus practicas cotidianas (la conyugalidad a distancia, las
negociaciones de roles y relaciones de poder entre marido y mu-
jer, la fidelidad, etc.)” No obstante, en Los Santos he encontrado
que la experiencia de familias separadas por la distancia geogra-
fica, que es el caso de las familias transnacionales, se ve como un
grave problema pues el control sobre la mujer y los hijos ya no
puede ser ejercido por el hombre de la casa directamente. Como
sefiala Zoraida: “Entonces aqui los hombres se van, y pretenden
que la mujer quede aquf asi como porténdose stéiper bien y que
ni salga de la casa” (Entrevista a Zoraida, Los Santos).

Ante la ausencia del hombre, una serie de mecanismos de
aislamiento y control se ponen en juego por parte de familia-
res, vecinos, vecinas e instituciones desde donde se despliegan
discursos tendientes al control de la conducta femenina. Entre
ellos encontramos los rumores dirigidos a juzgar a las mujeres
cuyos maridos se van a EUA como ilusas que no saben que las
estdn engafiando, o como aprovechadas, que solo quieren que
les envien remesas para ser infieles. Estos discursos son efecti-
vos al definirlos comportamientos de las mujeres. Por ejemplo,
Margarita sefiala: “Yo si, siempre procuro no dar de qué hablar
porque la gente estd deseando hacer cualquier comentario que
llegue alld. Entonces, que no le vayan a llegar a mi esposo a decir
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ahi la vimos toda sospechosa, ahi por tal lugar o por tal, diga-
mos, siempre me he cuidado en eso. Al final se sabe que la otra
persona tiene que confiar en uno, igual como uno confia en la
otra persona, pero, cuando se estd largo, y empiezan a llegar con
chismes, y entonces ya la persona empieza “;sera cierto?, ;y si
seré que tal cosa?” (Entrevista a Margarita, Los Santos).

Por eso ella siempre sale con sus hijos, para evitar que la
gente piense que anda en ofra cosa, al igual que la siguiente en-
trevistada: “Que quién me visita, y esas cosas, si hay mucha pre-
sién en ese sentido pero yo he aprendido a que no me importe.
En eso, digamos, yo sé lo que estoy haciendo, y usted confia en
mi, entonces yo digo: eso es suficiente, pero si, si hay mucha
presion. Hay gente que piensa que uno esta loco, 0 que a uno no
le importa, 0 que uno no quiere, 0 que a uno lo tinico que le im-
porta es que esté alla... De alguna manera yo me siento protegi-
da por la imagen que tengo; eso es un hito, eso un hito, salir una
ala calle y que todo el mundo me vea y diga: ‘pucha, qué carga
usted todo el tiempo andar con esos chicos para arriba y para
abajo y de todo se hace cargo, y participds en cosas de la comu-
nidad y, y s0s una mujer muy activa, y, y muy alegre, y, y €so.. ;
La procesion va por dentro” (Entrevista a Juana, Los Santos).

Este control sobre las mujeres que se quedan no es exclu-
sivo de Los Santos, pues Cordova (2007) relata que un control
similar ejercen las suegras sobre las nueras en Quimichtepec,
Veracruz, México, y presenta este testimonio: “Yo como le dije
a esta: ‘Mira, si td quieres a tu marido de veras y por amor a
esos dos hijos, no dejes que diga la gente, no hagas cosas in-
debidas. Porque soy peleonera, pero cuando se me bajan los
humos le digo: ‘No es bien para mi, yo no me echo nadaala
bolsa con estarte diciendo, pero es bien para ti, mafiana me lo
vas a agradecer’ Y ella mejor llora cuando la reprendo... que
le digo por ejemplo: ‘No vayas a la vecindad, mira si no tie-
nes qué, ponte a ver tele, o haz algo beneficioso. Si no quieres
no te obligo, nomas no salgas de casa en casa porque eso es
malo, si no te sacan un cuento es otro y ahi sales t bailando
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y eso no me gusta. Ahora, como le digo, donde yo voy, va ella”
(Cdérdova, 2007: 229). Este control a través del chisme tanto en
Costa Rica como en México tiene el objetivo de que la mujer
obedezca a otras personas, de lo contrario, “su ‘mala conducta’
llegaré a oidos de su marido, con el consecuente castigo: rega-
nos por teléfono, suspensién de remesas, abandono abierto”
(Cordova, 2007: 230).

En Los Santos, el control de las mujeres se potencia cuan-
do se les califica como mujeres solas. Incluso se han desarrolla-
do reportajes periodisticos que sefiala que Los Santos y otros
pueblos en donde se da la emigracién masculina son lugares
de mujeres solas, tal como registré en este reportaje de afios
atras en donde se decia: “Hombres que lo arriesgan todo, un
pueblo de mujeres solas, un suefio que secuestro a toda una ge-
neracion, una madre que ya no puede mas... Conozca al pue-
blo en el que mientras ellos suefian, ellas no duermen... Dofia
Maria Alfaro es maestra, nifiera, mujer, madre y padre a la vez,
si, padre. Desde hace un mes, su esposo, Alexander Guadamuz
se unio a la lista de ‘mojados’; ella a la de victimas de insomnio,
a la de mujeres que escriben sin respuesta” (Canal 7, 2005, en
Caamanio, 2010b: 195).

Esto implica, por un lado, mantener una vision lastimera,
de mujeres victimas y abandonadas que, si bien es cierto, se da
en algunos casos, oculta el hecho de que la victimizacion y el
abandono no son producidas unicamente por un marido que
se va, sino también por una comunidad que no acoge y prote-
ge y por unas politicas publicas de cuido inexistentes. Incluso
cuando se considera la proteccion de las mujeres en el marco
de la ley de Paternidad Responsable que ahora busca transna-
cionalizar las pensiones alimentarias con la colaboracién en-
tre gobiernos, sefala Matteucci (s.f.: 8) que “estas acciones es-
tan enmarcadas en discursos patriarcales de la familia nuclear
y de las mujeres en funcién de la familia, la vulnerabilidad y
la proteccion. No se fomenta en los acuerdos institucionales el
empoderamiento y la organizacién de grupos que represen-
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ten las necesidades de mujeres inmigrantes y de mujeres de la
zona como sujetos auténomos”.

Ademds, se oculta que muchas de estas mujeres no se au-
tocalifican como solas, pues mantienen su relacion de pareja
a la distancia. Una mujer decia: “yo no estoy sola, mi marido
estd en EUA y yo estoy con él” (Entrevista a Ana, Los Santos),
pues sostiene una relacion de pareja transnacional segun la
cual explicaba tocdndose el pecho: “¢l estd aqui, pero no estd
aqui” (Entrevista a Ana, Los Santos). Esta presencia la explica
Margarita mas claramente cuando apunta la constante comu-
nicacién que ella y sus hijos mantienen con su marido:

“El una Navidad no estuvo, entonces para esa navidad an-
déabamos comprando los regalos de los chiquillos, vea, enton-
ces él, cuando estamos comprando €l llama, que qué hemos
conseguido, que qué le hemos comprado, que qué se le va a
comprar al otro... Como que él siempre ha estado ahi asi. En-
tonces ya agarra el teléfono ‘papi, es que aqui vi tal cosa muy
bonita, y que no sé qué, ‘bueno, digale a su mamd a ver, si se
puede comprar que le compre. Entonces, €l siempre ha estado
en todo, siempre ha estado, no se ha perdido, aunque sea con-
tado, pero no se ha perdido los detalles de ellos... Entonces,
cuando él viene, los chiquillos son stiper pegados con €l, mas
el menor” (Entrevista a Margarita, Los Santos).

El discurso sobre la desintegracién familiar no toma en
cuenta que lo que sucede con las familias transnacionales es
un reacomodo en los diferentes niveles de organizacién fami-
liar, que no necesariamente implica desintegracion. Los testi-
monios de las personas que viven la experiencia transnacional
de familia, como Margarita, mas bien refieren a un gran es-
fuerzo por mantener los lazos familiares de diversas maneras,
y formas alternativas de confrontar la separacién y la distancia
geogréfica (Caamafio y Navarro, s.f). Sefiala Hinojosa (2009:
54) que las familias transnacionales “se ven obligadas mas
que cualquier otro tipo de familia a trabajar con mayor ve-
hemencia sus vinculos familiares para minimizar los riesgos
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que la distancia supone en pos de su reproduccién”. De ahi el
esfuerzo de Margarita y su marido por mantener la comuni-
cacién. Sin embargo, el discurso hegemoénico en Los Santos
descalifica estas experiencias, pues se apartan de la tradicion.
Asi, segin una funcionaria publica: “El papa y la mama son
insustituibles. No hay nada que sustituya el amor de la madre
o del padre. No es lo mismo el acercamiento por internet. Es
una relacion ficticia, no existe” (Funcionario publico, Activi-
dad con funcionarios institucionales en Los Santos).

Por otro lado, en Los Santos se sostiene la imagen de que
las mujeres son aprovechadas. Por ejemplo, don Eduardo se-
nalaba: “Muchos casos que le puedo contar de muchachos o
de parejas, de que los hombres se fueron, tal vez dejaron la
mujer aqui, empezaron a mandarle plata, y usted ve a la mujer
ahora con un carro y gastandole la plata y el hombre trabajan-
do alla” (Entrevista a don Eduardo, Los Santos).

Una funcionaria puablica del area de salud lo describe de
esta manera; “Las mujeres son masoquistas porque prefieren
sufrir que estar en la institucion del matrimonio, lo que hacen
es sufrir, o liberarse, y entonces son infieles” (Funcionaria publi-
ca, Area de salud, Actividad con funcionarios institucionales).
Como ejemplo, de este segundo caso, una entrevistada relataba
la preocupacién de su mama por el control de la sexualidad de
una de sus hijas cuyo marido se encontraba en EUA:

“A mi mama no le parecia que ella estuviera aqui porque ella
estaba muy joven, ella se casd de 17, bueno tenia tres hijos y ape-
nas tenia 27 afos, y ella ha sido muy bonita, y no faltaba quien
anduviera ahi... y entonces mi mama le dijo: ‘mejor trate de irse
con él, y verdad, se fue, porque yo creo que si no se hubiera ido,
se hubiera hecho de otro” (Entrevista a Lu, Los Santos).

Tanto como victima como en el caso de ser aprovechada
y/o infiel, se responsabiliza individualmente a los maridos y
muy especialmente a las mujeres por sufrir los efectos de la
migracién, obviando las condiciones estructurales que la pro-
ducen, la falta de politicas ptiblicas de proteccién, y la carencia
de redes sociales que acojan.
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Desde una perspectiva critica, Haydeé Araya, una mujer
de Los Santos que vivié por un tiempo la separacién de su
marido cuando él se fue a trabajar a EUA nos dice en un en-
sayo que escribio: “Desde el momento en que se queda sola, ,
ya tiene todo un pueblo que se encarga de chquear‘y sgp?r—
visar fielmente el desempefio de su trabajo. Su vida ‘social’ la
delimitan ellos y su vida de ser humano no existe. Digo que
no existe porque nadie se preocupa por saber si llore'1 por las
noches de soledad, o de temor, o porque ese mes el dinero no
lleg6 a tiempo o no alcanzd. Sufre cuando hay un problema e,n
la escuela con uno de los nifios y, por ser mujer se h?ce mas
dificil que le pongan atencién. No les interesa saber si la aco-
rrala la impotencia, por sentir que ya las fuerzas para Juchar
se estan acabando y si la depresion la esta carcorme_ndo por
no tener al compafiero para contarle lo que ha sucedido en el
dia. Nadie se preocupa por saber si se sinti6 triste alguna vez,
o invadida por el miedo. Debe limitarse a ahorrar mucho, para
que no se diga que esta gastando demasiado... Todos estos de-
talles son omitidos hasta por su propia familia, dolorosamente
asi suele suceder. Simplemente es ignorada como persona y la
encasillan como ‘la mujer que esta sola’ No la ven como la que
por fuerza es valiente, tampoco como el gran ser humano que
es, que en su corazon de madre y esposa lle'va ggardz‘lfla una
fiera para cuando hay que luchar en cualquier 31.tuac10n que
asi lo amerite, pero también lleva el cervatillo timido y vulne;
rable que siente miedo, y necesita apoyo de los que la rodean
(Araya, 2009). N

La estrategia mas comin que las mujeres utilizan para
lidiar con el control de familiares y vecinos es su papel de
madres. Asi, amplia Margarita: “Que no me vean... digamos,
como aqui, comiendo sola, o como que la gente vaya a pen-
sar jqué estard esperando?, ;serd que estd esperando a que
alguien llegue?’ Siempre he procurado, en todo, estar yo cox}
los chiquillos, siempre. Mas que en estos pueblqs la gente e'sta
deseando cualquier cosita para hablar, yo por ejemplo yo in-
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vito a los comparfieros mios a la casa, y ellos van a comer a la
casa y pueden ser solo hombres y van, pero siempre estan los
chiquillos. Yo no llevo, por ejemplo, aunque sea un compafie-
10, yo no lo llevo a la casa si no estan los chiquillos porque ya
la gente entonces va a empezar a decir 'y qué raro, ahi se meti6
un hombre] entonces siempre, en todo, que me acomparien los
chiquillos... Hay un dicho que dice: ‘pueblo pequefio, infierno
grande, entonces, uno no tiene que vivir con los demds, pero
estas cosas hay que vivir con los demds, o sea, quiera o no hay
que vivir con los demds porque la gente inventa cuentos”

Sin embargo, la estrategia de andar siempre con los hijos
facilita nuevas estigmatizaciones, tal es el caso de la interpre-
tacion que hace un funcionario del 4rea de salud sobre la re-
lacién madre-hijo cuando el padre emigra a EUA: “Lo que se
estd viendo en psicologia es una interpretacién lacaniana. Antes
uno tenia una relacién aglomerada con la madre con un hijo
que son huérfanos de New Jersey que la mama por acapara-
miento duerme con el hijo. Ese hijo no sabe limites porque no
hay un padre o afectivamente lejano o virtual, por internet que
estd trabajando la separacién madre-hijo, lo que se da en una
relacién normal. Entonces aqui hay muchos problemas de Ii-
mites. Puede hablar con muchas madres que toman los hijos y
duermen con los hijos en la misma cama. Yo no estoy diciendo

nada incestuoso, simplemente que el hijo en su formacién psi-
colégica llega a decir: yo tengo poder sobre mi mamé porque
mi mamd se emancipa como madre con su necesidad afectiva
hacia mi. Entonces un hombre asi o una mujer asf no tiene li-
mites sociales, tiene muchos problemas con figuras de autori-
dad. Esto asemeja el problema de los afios cincuenta cuando un
padre jamds hablaba con un hijo, es decir, era mds una figura
lejana, autoritaria, o lejana ¥ todos los problemas que conlleva.
Generalizar serfa que viviéramos en una cultura perversa, no,
pero si decir que hay grandes problemas disciplinarios, de limi-

tes, de leyes” (Funcionario puiblico del Area de Salud, Actividad
con funcionarios institucionales).
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Cabe aqui lo que plantea Roda (2008) sobre la psiquia-
trizacién del malestar social: “Y es que desde hace tiempo las
politicas publicas patologizan e individualizan aquellas biogra-
fias, itinerarios o sucesos que escapan a los procesos de norma-
tivizacion y normalizacién social. El sistema de salud o el siste-
ma de los servicios sociales victimizan los procesos personales
haciendo creer al sujeto que ¢l es el culpable de su situacion.
Reconversiones, paro de larga intensidad, precariedad laboral,
exclusién social, pobreza endémica, divorcios, estrés, ansiedad,
se envuelven en nuevas categorias gnoseoldgicas que explican
los nuevos problemas sociales, problemas por otra parte abso-
lutamente despolitizados en su anélisis y significado”. -

Los discursos hegeménicos, entonces, producen resulta-
dos concretos al desconocer y deslegitimar la experiencia fa-
miliar transnacional y, en general, el transnacionalismo pues
generan la estigmatizacion de la poblacién migrante y sus fa-
milias, y son especialmente crueles con las mujeres cuyos mari-
dos trabajan en EUA. En un trabajo previo sefialé que los hom-
bres emigrantes aparecen como vagabundos, indigentes, carga
social, como personas sin valores adecuados, que abandonan
y destruyen a las familias (Caamario, 2011a). Mientras tanto,
las mujeres aparecen como mujeres exigentes, que demandan
bienes materiales sin importar sus consecuencias, o infieles, o
masoquistas y acaparadoras de sus hijos. De esta forma se les
convierte en responsables de la desintegracién familiar. Fran-

cisco Robles, un emigrante en retorno afirma: “Yo pienso que
lo que ha pasado aqui es que lo que hicieron fue satanizar nues-
tra situacion, o sea ‘es inmigrante: tiene esposa infiel, desinte-
gracién familiar™ (Entrevista a Francisco Robles, Los Santos).

De esta manera se considera negativa la transformacion
de la familia nuclear patriarcal, y por ello se culpa a las familias
transnacionales y particularmente a las mujeres. Segtin una en-
trevistada, el problema es olvidarse de que el hombre es el jefe
de la casa como dicta la tradicién y presenta el ejemplo de su
papa y su mama: “seguro lo querfa tanto que... y mi papd era
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W pcd reservado. Mi mam4 empez6 a darse cuenta porque la
misma n'mjer que mi papd tenia empezaba a mandarle andni-
mosy a}s1, pero mi mama siempre respeté mucho a mi papd, y
para mi mamd y pap4 era lo primero, entonces ella nos ensefié
que papd era lo primero. Eso es lo que ahora no hay, porque
la mujer se siente igual al hombre, y yo digo que si, es verdad
nosotras tenemos los mismos derechos que los hombres por—)
que podemos hasta para un trabajo ser mejor que los hombres
somos més responsables, nos gustan las cosas bien hechas ;
de todo, diay, pero siempre se dijo que el hombre era el jefe ’dZ
la casa, y cuando eso se pierde” (Entrevista a Lu, Los Santos).
Polr no respetar al hombre, la sociedad castiga. Como rela-
ta Zoraida del caso de una mujer casada con un hombre quela
agredia “y vieras que esa sefiora tuvo el 4nimo de divorciarse
eso ha sido, o sea, aqui ha sido algo asi como, como nunca vis)j
to, y como mucha gente furiosa con ella, o sea, muchos sefiores
If;l:lrzz(r)lsd Zoz ;ila; I;Ei;;uz 1;1:1 ejlelmplo,, éven'iad? Porque ella esta
s » ella estd haciendo algo que aqui
nunca se habfa dado, por lo menos en ese nivel social tan bue-
no, que la gente es clasista” (Entrevista a Zoraida, Los Santos).

Estigmatizacion, psiquiatrizacién y memoria colectiva
Ija estigmatizacion y el aislamiento de las mujeres que
desafian la autoridad masculina impiden que se construyan
y sostengan las redes sociales necesarias para la proteccién
material y emocional de las personas ¥, por tanto, las posibili-
dades de resiliencia o capacidad para salir adelante a pesar de
las fiiﬁcultades. En la medida en que se impide integrar la ex-
perleljncia @igratoria de la mayor parte de la poblacién en una
experiencia comun, que se habla y asume en la vida cotidiana
p.u’es expresar la experiencia transnacional implica una sanj
cion social, se impide la simbolizacién de la experiencia mi-
g?atoria. La simbolizacién permite traducir las experiencias
d'lsruptivas ¥y convertirlas en experiencias comprensibles, que
tienen un significado, e integrarlas en las historias personales
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y colectivas, facilitando el manejo del dolor debido a la sepa-
racién y la pérdida. No obstante, en Los Santos hay un manejo
aislado de los conflictos, los cuales quedan sin resolver.

En otro lugar Caamafo (2011) sefalaba que “cada Yez
que alguien emigra se revive ese dolor, ya no individual, imo
colectivo, generando agresion’, con lo cual se constrt-ly.en en-
tornos amenazantes” (Benyakar, 2003, 53), que propician que
las personas que viven la experiencia migratoria transnacional
sean tratadas con un modelo psiquiatrizante, pues el temor a la
separacién produce agresion, rechazo y aislam,iento. A su vez,
estas personas lo vivencian de manera catastrofica. Par'a Ben-
yakar (2003, 37), “el vivenciar consiste en el proceso mediante el
cual se despliega la capacidad, inherente a la criatura humana,
de articular el afecto con la representacion y asi poder procesar
los eventos facticos a los que se ve expuesta alo largo de la vic.ia”.

Por eso, podemos pensar que la separacidn de a.lgu1en
querido y cercano debido a la migracién es comun, sin em-
bargo, es una experiencia que se vive individuah.n.ente, produ-
ciendo un gran dolor que no es simbolizado ni incorporado
como parte de la historia de la colectividad. |

El aislamiento y el prejuicio hace dificil para estas mujeres
manejar las consecuencias de la migracion de su par.eja, entre
ellas, la separacion fisica, el extranamiento, las relaciones con
los hijos e hijas y su crianza, el dolor y las duda}s. Esto nos
permite explicar la culpa que experimentan Maria y Est‘rella
en relacién con la maternidad y la forma en que Margarita y
Juana intentan reparar su imagen dafiada mediante su intens.o
ejercicio de la maternidad. Una entrevistada sefiala que debi-
do a tantas presiones, “Hay gente que se enferma, s.e'enferman
de gastritis, de colitis, o de todo lo que termina en itis, o de los
nervios, o, o si, y, y se deprimen y eso” (Entrevista a Iua?a, LO,S
Santos). Rosita plantea padecer de depresion y sefiala: “Ah, sk,
ah, dificil es, yo voy para abajo, yo a veces me siento tan asi,
pero es que, jqué duro!, vea, yo hago lo que puedo, }})ay veces
que no puedo hacer més, yo vivo sola, no doy abasto” (Entre-
vista a Rosita, Los Santos).
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Asi se produce la psiquiatrizacién del conflicto social, con
lo cual se secuestra la memoria colectiva, se le fragmenta y se
le convierte en sintoma, legitimandose la exclusién, el control y
el aislamiento de las mujeres. Como sefiala Zoraida: “hay mu-
cha gente, mucha gente con, con, con depresion digamos y con
pastillas para la depresién..” (Entrevista a Zoraida, Los Santos).
Asi la medicacion impide que el sintoma sirva para la rebelién,
con el grave problema de que nos encontramos frente a prac-
ticas profesionales legitimadas desde las mismas teorias, pues
“la mayor parte de las teorias psicolégicas tienden a legitimar
esta exclusion debido a su nacionalismo metodoldgico (Basch et
al., 2000), su desarrollo evolutivo lineal determinista, el marco
asimilacionista, las tendencias normalizantes que patologizan lo
diferente y su centramiento en el duelo, la pérdida y depresion
patoldgica propio del modelo de enfermedad que se sigue” (Ca-
amaio, 2010c). Aqui retomo el planteamiento de Roda (2008)
que sefiala: “Pero el conflicto sigue dejando victimas. Muchas
aguardan en la larga lista de los centros de salud mental, en los

despachos privados de los psicélogos, en los servicios sociales o
en el paro puro y duro. Son los que sobreviven a pelo, los alpra-
zolanizados y quienes han somatizado la dureza de una vida sin
redes de proteccién en la fibromialgia social de nuestros dias.
Y es que las biograffas personales se han despolitizado, el su-
frimiento se ha desocializado y reconvertido en un problema
absolutamente privado donde el individuo psiquiatrizado y asis-
tencializado, es aconsejado por psiquiatras, jueces y asistentes
sociales, el triunvirato profesional de la contencién social que
responde a la asistencializacion de la nueva lucha de clases, Sur-
ge asf una lectura acritica donde el malestar social pierde signi-

ficado politico y este se normaliza y se integra como malestar
privado”.

Discursos alternativos

Por lo anterior, escuchar sobre el dolor deberia ser parte
de un proceso de investigacion que intente la reflexién critica
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sobre los procesos vividos, y algunas personas en Los Santos
estan dispuestas a relatarlo, asi como a criticar los discursos
hegemonicos que descalifican sus experiencias.

Haydée Araya, ganadora del Concurso de Historias sobre
la Migracién (1IS, 2011), en Ja historia que obtuvo el primer lu-
gar y que se basa en un caso real, relata la experiencia de las pa-
rejas en que uno migra y el otro se queda en Los Santos. En este
caso, la mujer es la que se arma de valor para irse a trabajar a
EUA: “Era una familia comun y corriente de un pueblo de Los
Santos. Papd, mama y dos hijos varones de 10 y 12 afos, res-
pectivamente. Tenfan su casita, su carro de trabajo y una finca
pequena que habfan adquirido hacia unos tres afos atras y que
atin estaban pagando en el banco, el cual no perdona nada. Ra-
miro, el papé, un cuarentén saludable y valiente, trabajaba en
su finca de café y la asistfa solo porque no podia darse el lujo
de contratar un peén que le ayudara. En verano, cuando el café
maduraba y la época de la cosecha llegaba, se iban los cuatro
desde Ja madrugada y tal vez unas cuatro personas mas les ayu-
daban porque no podia permitirse que el café fuera a caerse por
falta de mano de obra. Asi... tres afios batallando con las deu-

das. Angela, su esposa, era una mujer an joven, sobreviviente
a un cancer de mama, el cual le costé uno de sus senos, pero
1o su vida ni su coraje. Una tarde, haciendo cuentas entre los
dos, lloraron de desesperacion al saber que ya venia el pago del
banco, el pago del abono para el cafetal y otro montén de cuen-
tas por pagar y que de feria ese afio el precio del café estaba por
los suelos. No alcanzaba la plata para nada y se estaban viendo
apretados. 3Qué vamos a hacer con tanta cosa?, le pregunta
Angela a su esposo, No tengo la menor idea. ‘La verdad es que
ningtin afno nos hemos visto tan jodidos como est€, contesto
Ramiro tapandose la cara con las manos. “Viera que hace dias
me anda una idea dando vueltas en la cabeza, dice Angela. ‘Di-
game lo que sea, porque esto se pone tan feo que no hallo qué
hacer), responde Ramiro. ‘Yo no sé si serd cierto, dice ella, pero
la semana pasada me estaba contando Nena, la de don Chico,
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que el hermano de ella que se fue hace seis meses para Estados
[Unidos] y ya pagé la platilla que sacé para irse y la finca que
compr6 el afto pasado en San Vito, ;se acuerda?, la que colinda
con Tofio mi hermano. 3De veras?, dice Ramiro, y agrega: ‘A
la pucha, jserd que de verdad que se gana tanta plata all4 en el
norte?” ‘Diay, yo creo, dice Angela, porque todo el mundo se
estd yendo de esta zona tan pelada. Vea a los muchachos de
Guido que se fueron todos; los de don Efrain y los de don Chi-
co ha.sta dicen que se van a llevar a toda la familia.... ; Usted no
se anima a irse?, le pregunta Angela a su esposo entre susto y
dfesesperaci(’)n. ‘No crea, lo estoy pensando) dice Ramiro entre
dientes. Esa semana discutieron, pensaron y analizaron la idea
llegando a la conclusién de que seria la tnica manera de sa]i;
adelante. Todo se prepar para ir a solicitar la visa. Fueron jun-
tcis y toparon con la suerte de que se las dieron a los dos por un
afio. Venian contentos al saber que por lo menos eso les habia
salido bien. La desilusion llegé cuando al empezar Ramiro a
hacer los trémites para viajar se entera de que tenia impedi-
mento para salir del pais por una bendita pension alimenticia
que estaba pagando a una hija que tuvo antes de casarse. Hasta
aqui llegaron los planes. Para poder salir tenfa que dejar un
depésito grande de plata y, la verdad, ya estaba bien enredado
como para enredarse mas. ;Como no pensé en eso? Le decia a
su esposa lleno de desilusion. Ella callada solo escuchaba. De
repente levanta la mirada y con voz resuelta dice. Ah no! No
vamos a perder toda esta plata que buscamos para pagar los
pasaportes y las visas. Ademds, ya don Edgar nos dijo que ma-
fiana nos daba la plata que nos va a prestar para el vuelo; yo sé

.
m 3

‘?i, dice ella con un coraje que se le salia por los poros, alguien
tiene que irse y como usted no puede, pues entonces me voy yo.
A Ramiro casi se le salen los ojos del susto y se quedé mudo.
Cuando pudo medio hablar le dijo: $Qué esta diciendo? ;Pero
usted estd loca!” ‘No, no estoy loca, lo que estoy es harta de esta
pobreza y de que no podamos salir de estas deudas y mientras
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el café no dé para nada, pues vamos a seguir en est(f plan, jsi
usted se conforma yo no!” 3Y qué va a hacer usted alla,sola?, 5y
los chiquillos?, ;y la'casa?, ;y qué va a decir. la gente?” Fueron
solo algunas de las preguntas que Ramiro hizo en unos pocos
minutos. ‘Los chiquillos ya estan grandes y pueden s/olos conla
escuela, usted puede encargarse de ellos, la casa aqLil va a estar,
no se va a caer porque yo no la limpié todos lo§ dias y lo que
diga la gente no me interesa porque nadie ha ye{mdo a.tocarnos
la puerta para ofrecernos ayuda. Yo estoy dec1d1c’1a y pienso que
es la inica salida. Pasado mafiana voy a San José a alistar todo,
mafiana voy donde dofa Clara Ulloa y le digo que llame a Va-
nessa, la hija de ella que estd all4, para ver si e ayuda. M(? han
contado que trabaja en una compaiifa de limpieza y yo sé que
ella me daria trabajo™ (IIS, 2011, 14). |
En su historia, Haydée Araya posiciona a la mujer como
un ser fuerte que toma la decision de emigrar y se enfrenta
con las dificultades, con la enfermedad y la falta de apoyo y
las criticas de los vecinos. Mds aun, Araya trastoca los ro'le.:s
asignados a hombres y mujeres, y coloca al padre de farmh.a
en la posicion de criar a sus hijos mientra's s1 Exps trabaja
en EUA, permitiéndole expresar sus sentimientos y las pre-
siones a las que se ve sometido como hom.bre que asume el
rol reproductor en la siguiente carta: “Querida Angela: Vlerla
que aqui todo se siente tan vacio y tan solo... yo trato que e}
casa esté acomodada y limpia asi como usté la tenia, pero qué
tirada, por mas que yo le hago, nunca podré hacer las cosas
como usté, mi chola. Yo me siento raro y hasta me da vei
glienza cuando voy a la pulperfa y alguien me Pregunta’que si
es cierto que la dona mia estd en el norte. Y digo que Sl,’ pero
nada mds, y mejor me voy otra vez para la casa a ver qu,e hago
pa’que no me pregunten mas. La semana pasac.la Josuéy Dla-
rio se agarraron con el chiquillo de Beto el e porque les
dijo que la mama de ellos estaba tirz'mdos.ela rico en Estados’
[Unidos] y que el tata vivia de vago metido en la casa. Usté
sabe chola que eso no es cierto; yo aqui me pongo a llorar
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cuando veo que las camisas de los chiquillos no me quedan
blanquiticas como las dejaba usté; les pongo jaboén azul y las
lavo bien, pero nada. Me da penilla contale que lloro, pero los
hombres también tenemos lagrimas y hay que dejalas que se
salgan porque si no se nos pegan en la garganta y nos ahogan.
"Viera que las matas de dalia que sembramos en la orilla
dela cerca ya floriaron y sus gloxinias las tengo en lo fresco pa’
que estén bien lindas para cuando usté venga,. ;Se acuerda de
aquel pajarillo que venia en la mafiana a buscar los granitos de
arroz que usté le tiraba? Pues le cuento que ahora viene acorm-
panao por tres més. El palito de naranjas injertadas ya florié y
se enllena de abejillas. .. es seiia que va a tener buena cosecha.
iAy mi cholal, viera la falta que me hace a mi y a los chiquillos
y hasta pusimos la foto suya en la sala. .. aquella onde esta con
el pelo largo: asf la miro y me consuelo un poco. Un dia de es-
tos me puse a hacer unas tortillas pero las logradas fueron las
gallinas porque no me sali6 ni una y de cdlera cogi la masa y
la boté. Es dificil todo sin usté. Viera que los chiquillos a pesar
de todo van bien en la escuela, en el catecismo mas o menos,
pero ahi van. El otro dfa que habia reunién, viera qué raro me
sentia yo en medio de un montén de viejas pelionas que no se
ponian de acuerdo en nada, iay Dios.mio!... Yo paso a creer
que ahora si sé lo complicao que es ser padre y madre al mismo
tiempo. Bueno, cuidese mucho, le mando un besote y no deje
de comer y acuérdese que aqui la estamos esperando con los
brazos abiertos” (I1S, 2011: 14-16).

Asi, con este texto, Araya cuestiona las construcciones de
masculinidad y feminidad, los roles de género y las relaciones
de poder entre hombres y mujeres, visibilizando la posibilidad
de mantener relaciones familiares transnacionales a pesar de
los ataques de los vecinos. Sin embargo, se hace necesario pro-
fundizar la critica, buscar nuevas formas de colectivizar aquello
que se ha individualizado, contextualizar aquello que aparece
sin historia, y establecer los vinculos entre los procesos de cam-
bio cultural y las formas de acumulacién capitalista haciendo
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circular los discursos contrahegemoénicos y facilitando la re-
construccion de redes sociales en donde se exija el apoyo del
Estado para atenderlos problemas estructurales que demandan
la movilidad de las personas trabajadoras y la invisibilizacién
de las tareas reproductivas que siguen asumiendo las mujeres.

Conclusiones

En este articulo he analizado la forma en que en la zona
de Los Santos se logra el control sobre las mujeres cuyos ma-
ridos se van a trabajar a EUA mediante la estigmatizacién, el
aislamiento y la psiquiatrizacion con el fin de proteger a la fa-
milia patriarcal y esconder las causas estructurales que produ-
cen las migraciones. En este proceso, la colectividad pierde la
memoria histérica y su capacidad de resistencia, sin embargo,
siempre surgen discursos contrahegeménicos que deben ser
apoyados, de manera que circulen en las comunidades cues-
tionando un orden injusto que culpabiliza individualmente a
las personas que sufren multiples desigualdades.
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