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INTRODUCCION

En setiembre de 1997, la seleccién costarricense de
fatbol perdié un partido contra los Estados Unidos. Este re-
sultado significé que Costa Rica no clasificara para la final
del Campeonato Mundial de Francia en 1998. Después del
partido, los fanaticos, la mayoria hombres, no creian el re-
sultado. Algunos muchachos incluso “renunciaron” a su
nacionalidad: “Con esta seleccién yo prefiero cambiar mi
nacionalidad”, dijo uno de ellos, de acuerdo con las noti-
cias publicadas por La Nacion (8.9.97). En una de las foto-
grafias publicadas, algunos muchachos mostraban pancar-
tas que decian: “Yo soy nica”, “Nosotros somos nicas”.
Convertirse en “nicas” fue la mas dréstica decisién que afi-
cionados costarricenses pudieron tomar en condiciones
extremas como una derrota en una competencia futbolisti-
ca, una de las practicas culturales mas “nacionalizadas” y
“masculinizadas”.

Este ejemplo condensa las principales preocupaciones
de esta investigacién, pues indica cémo las identidades na-
cionales se elaboran a través de otras identidades, en este
caso particular articulando masculinidad y nacién, y tam-
bién ilustra cémo el sentido de nacionalidad reside en
practicas cotidianas como el fatbol. Los nexos entre los
medios y las practicas cotidianas en la formaci6n de nacio-
nalidad son también cruciales en este ejemplo, pues los fa-
naticos emplearon representaciones de los medios acerca
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de los nicaragtienses para externalizar su desencanto. Esta
reaccién, a su vez, fue reelaborada en la seccién deportiva
del periédico de tal forma que la desilusién que ellos ma-
nifestaron pudo ser identificada como “opinién publica”.
En otras palabras, el sentido de pertenencia nacional se
elabora a través de los medios; sin difusion publica tales
reacciones terminan siendo aisladas. ‘

Los desilusionados fanaticos no querian ser sandinis-
tas, mas bien ellos decidieron ser “nicas”, la abreviacion de
“nicaragtienses”, la cual es empleada para subrayar el sen-
tido de diferencia entre los costarricenses y los nicaraguen-
ses que viven en Costa Rica. De hecho, “nica”, tal y como
es empleado en Costa Rica, constituye frecuentemente un
término ofensivo en si mismo. Incluso existe la expresién
“No sea nica”, la cual se emplea —sobre todo entre jéve-
nes— para reprobar una accién o una expresioén considera-
da “impropia” o “pola”.

Las identidades nacionales en Costa Rica se han carac-
terizado por representaciones esencialistas que insisten en
un idilico sentido del pasado, una poblacién “blanca” y,
recientemente, una préspera clase media y una democra-
cia estable como referencias cruciales de pertenencia na-
cional. Inversamente, el “otro” nicaragliense es asociado
con frecuencia a un pasado politico violento, piel oscura,
pobreza y formas no democraticas de gobierno. En otras
palabras, categorias similares son empleadas para definir a
los “auténticos nacionales” y el “otro”.

Esta representaciéon de Costa Rica como una nacién
“Gnica” ha sido construida a través del contraste con otras
naciones centroamericanas, las cuales han enfrentado mas
injusticias econémicas y contradicciones politicas. Las re-
laciones con Nicaragua han sido de particular importan-
cia, especialmente dada la dramatica crisis econémicay la
polarizacién politica experimentada por la poblacién ni-
caragliense. Estas duras condiciones han obligado a emi-
grar a miles de Nicaragiienses. De acuerdo con el Censo



de poblacién realizado en el 2000, se estima que los nica-
raglienses que viven en Costa Rica representan alrededor
de 226.374 (5,9%) del total de los habitantes (INEC,
2001:5).. Dicha cifra podria aumentar si se considera que
hay inmigrantes que se desplazan temporalmente a Costa
Rica durante el tiempo de cosechas y luego regresan a Ni-
caragua. Una cifra estimada podria ser de aproximada-
mente 300.000 nicaraglenses, es decir, cerca de un 7,8
por ciento de la poblacién total en Costa Rica.

El significado de dejar Nicaragua y recibir bajos sala-
rios en Costa Rica fue sintetizado por una mujer nicara-
glense, quien vive en una humilde comunidad localizada
en Pavas: “Aqui los tugurios son de tablas y zinc, ademas
tenemos agua potable y electricidad. En Managua no tenia-
mos ni tablas, eran de cartén, ademas no teniamos ni agua,
ni electricidad...” (citado en CODEHUCA, 1998:13).

Nicaragua es, después de Haiti, el pais mas pobre en
América Latina. Alrededor del 80 por ciento de la pobla-
cién nicaragiiense vive debajo de la linea de pobreza y 44
por ciento vive en extrema pobreza (en Costa Rica, aproxi-
madamente 20 por ciento de la poblacién vive por debajo
de la linea de pobreza). En 1997, cerca del 43,8 por cien-
to del total de la poblacién sobrevivia con menos de un
délar por dia, de acuerdo con una investigacién conduci-
da por el Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo. En ese afio, el 70 por ciento de las personas consul-
tadas por una encuesta, consideraron el desempleo como
el principal problema (CENIDH, 1998:12,26,57; UCA,
1999:10). En setiembre 2001, 59 por ciento de la pobla-
cién encuestada consider6 que el desempleo era el princi-
pal problema (LP,20.9.01).

Mitch, el peor huracan en los dltimos 200 afos, ha
vuelto estos indicadores atin mas pesimistas. Aproximada-
mente 9.000 personas murieron y 2,5 millones resultaron
lesionadas. La pérdida de infraestructura fue equivalente al
65 por ciento del producto interno bruto. Si la poblacién



nicaragliense creciera a un 2,5 por ciento por afio, el produc-
to interno bruto tendria que crecer 6 por ciento anualmente
durante los siguientes 40 afios para alcanzar el ingreso pro-
medio en América Latina (UCA, 1999:46,49; LN, 22.4.99).

Ademas de recibir muy bajos salarios, la comunidad
nicaragiiense en Costa Rica es frecuentemente racializada
y criminalizada. Algunos comentaristas han sugerido que
estas formas de discriminaci6n son resultado de su “inmi-
gracién”, culpandolos por su propia situacién. Segin esta
explicacién bastante difundida, sin “inmigracién” no ha-
bria racismo. Este proyecto, por el contrario, parte de la
premisa de que la racializacién de ciertas comunidades y
su representacion como “otros” no guarda relacién con sus
rasgos “biolégicos” o “culturales”, sino con las caracteristi-
cas de quienes construyen dichas imagenes de “otredad”.
Bien se podria decir que el inmigrante se esta convirtiendo
en el comunista del siglo XXI.

Esta investigacion explora hasta qué punto las ima-
genes acerca de los nicaragiienses esta relacionada con las
formas en las cuales la identidad nacional costarricense ha
sido histéricamente representada a través de la acentua-
cién de diferencias en relacién con “otros” externos (paises
vecinos) y “otros” internos (indigenas, campesinos y ne-
gros). De hecho, la constitucién de los nicaragiienses en
“otros” ha adquirido relevancia en periodos en los cuales
la “inmigracién” no fue altamente relevante. En general, es-
te proyecto evita aquellas perspectivas que consideran a
los nicaragiienses ya sea como “victimas” o como un “pro-
blema”, como Paul Gilroy (1987:26) ha sugerido en el con-
texto de los debates sobre racismo en Inglaterra.

Se procura mostrar que la representacién de la comuni-
dad nicaragiiense como un “otro” en el imaginario colecti-
vo costarricense se ha elaborado tanto histérica como co-
yunturalmente. En términos histéricos, la formacién del sen-
tido de nacionalidad en Costa Rica y la representacién del
nicaragiiense como un “otro” han sido procesos de larga



duracién, los cuales se han afectado mutuamente. En este
sentido, una perspectiva critica sobre sucesos recientes re-
quiere analizar no sélo elementos coyunturales, sino tam-
bién desarrollos histéricos, pues “sin un esfuerzo por retra-
bajar versiones del pasado no puede haber cambio en el
presente” (Clare y Johnson, 1998).

El arribo de nicaragiienses en Costa Rica empez6 a ser
reconocido en el siglo XIX, cuando los conflictos politicos
y la expansién del cultivo del café en Nicaragua originaron
la expulsién de campesinos de sus tierras, algunos de los
cuales arribaron a Costa Rica en busca de trabajo, especial-
mente en la construccién del ferrocarril al Atlantico y en las
plantaciones bananeras. La guerra civil que tuvo lugar en
Nicaragua entre 1927 y 1932 también activé “migracio-
nes”. Por otra parte, desde la independencia de Espafia, en
1821, ha habido disputas y conflictos asociados frecuente-
mente con la definicién de las fronteras entre los dos esta-
dos. Discursos nacionalistas han convertido las fronteras en
limites racializados. En este contexto, los nicaragiienses han
sido a lo largo del tiempo “otros” internos y externos. Son
percibidos como inmigrantes, pero también como miem-
bros de un estado amenazante tanto en tiempos de la dic-
tadura somocista como durante el periodo sandinista. Estas
representaciones internas y externas se entrejen entre si y
son reactivadas en circunstancias especificas.

Mientras tanto, el sentido hegeménico de nacionalidad
parece estar asociado con tres patrones de representacién: un
pasado idilico que se retrae hasta el periodo colonial, repre-
sentaciones “racializadas” que consideran a Costa Rica co-
mo habitada por poblacién “blanca” y extendidas nociones
de “excepcionalismo” o de “ser Gnicos” basadas en “diferen-
cias culturales”. La siguiente descripcion de estas imagenes
seré desarrollada en el capitulo 3. El pasado como fuente de
identidad y diferencia ha sido crucial. Interpretaciones libe-
rales han argumentado que la pobreza sufrida durante el pe
riodo colonial engendr6 igualdad entre los habitantes, lo

Xix



cual, a su vez, dio origen a una distintiva “democracia rural”.
Posteriormente, esta “democracia rural” no solo constituyé
un atributo del pasado sino que se constituy6 en una defini-
cion vital del presente. Las desigualdades basadas en raciali-
zacién, clase o género han sido reemplazadas por imagenes
de una sociedad definida por el consenso politico.

Aunque la exclusién y la desigualdad son usualmente
suprimidas de estas interpretaciones historicas, éstas han
tenido importantes repercusiones. Por ejemplo, la reduci-
da poblacién indigena —en relacién con otras provincias
en Centroamérica durante el periodo Colonial- fue inter-
pretada, desde perspectivas hegeménicas, como un signo
de que la poblacién costarricense era la méas “blanca” de
la regién. Esto ha sido reforzado a través del énfasis en el
mestizaje —descendientes de uniones de espafioles con po-
blacién indigena~ como explicacién crucial de configura-
cién étnica. Sin embargo, como William Rowe y Vivian
Schelling (1991:18) han indicado, “la dificultad con el
concepto de mestizaje es que, sin un analisis de las estruc-
turas de poder, éste se constituye en una ideologia de ar-
monia racial, la cual oscurece la posesién de poder por un
grupo particular.”

Esta “blancura” también ha implicado exclusiones geo-
graficas (Sibley, 1995), pues la representacién del espacio
nacional ha estado restringido al Valle Central del pais, su-
primiendo las regiones habitadas por poblaciones indige-
nas, negras o habitantes de las costas, las cuales son tam-_
bién las mas pobres del pais. De hecho, la regionalizacion
de la racializacién y la racializacién de ciertas regiones
han sido dificilmente reconocidas en discursos publicos. A
su vez, tal supresion de regiones habitadas por estos “otros”
internos volvié posible comparaciones entre, por ejemplo,
el nicaragiiense de piel oscura y el costarricense “blanco”.
Ademas, los costarricenses son también considerados co-
mo los mejores hablantes del castellano, de manera tal que
las marcas de etnicidad y lenguaje, consideradas como las



bases “objetivas” de la nacionalidad, se constituyeron en
identificaciones cruciales de la costarriqueneidad. Inversa-
mente, chistes acerca de los nicaraglenses, por ejemplo,
enfatizan su acento y su piel oscura.

Una tercera forma de pertenencia es el sentido de “ser
Gnicos” y “excepcionalismo”. El haber alcanzado una “de-
mocracia electoral” estable ha significado un fuerte sentido
de diferencia con respecto a otras naciones centroamerica-
nas. El sentido de “ser (nico” emerge como resultado de
una cultura “diferente”, la cual ha engendrado tradiciones
peculiares. En el caso de Costa Rica, estas tradiciones han
sido asociadas, principalmente después de la década de
1950, con “democracia” y altimamente con “paz”, dos
atributos escasamente presentes en Centroamérica. Asi,
“cultura” se constituyé en una nueva fuente de identidad.
La incompatibilidad de estilos de vida constituye un “racis-
mo de la diferencia’, el cual no es resultado de criterios
biolégicos, pero si consecuencia de pertenecer a culturas
diferentes (Barker, 1981).

Esta configuracién histérica de una identidad nacional
atemporal, racializada y basada en diferencias “culturales”
ha sido amenazada en el presente por un deterioro del es-
tado del bienestar y la democracia electoral costarricen-
ses. Diversas encuestas han ilustrado la existencia de un
deterioro en la representacién de la nacionalidad forjada
durante las décadas de 1950 y 1960 en Costa Rica. Por
ejemplo, el abstencionismo electoral aumenté de 18,9 por
ciento en 1994 a 30 por ciento en 1998 y a 31,16 % en
2002 (primera ronda), el mas alto desde 1958 (PNUD,
1997:118)". Stuart Hall y sus colegas (1978:146,158) con-
ceptualizaron esta desconfianza como dislocacién, la cual
puede ser considerada como un declive en y un debilita-
miento de los patrones de organizacién material y social y
una desestabilizacién del complejo sistema interno de or-
denamiento. Estos procesos generan ansiedades y un sen-
tido de pérdida, percibidos como una “crisis de valores
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morales” e instituciones. Este sentido de pérdida es tam-
bién percibido en términos de identidad, pues lo que esta
amenazado es el “orgullo nacional” (Elias, 1996:358). Estas
dislocaciones parecen haber sido proyectadas en los nica-
raglienses, quienes son representados como responsables
de diversos crimenes, inseguridad y enfermedades, como
se discutira en los siguientes capitulos. A su vez, estas di-
versas formas de exclusién racial y cultural han interpela-
do a los nicaragiienses que viven en Costa Rica. Algunos de
ellos han introyectado esta representacion estigmatizada
que es reiterada en los medios y en la vida cotidiana. Algu-
nos pretenden no ser nicaragiienses —ya sea disimulando su
acento o manifestando que provienen de Guanacaste (Al-
varenga, 1997:38). Otros procuran contestar estas formas
de estigmatizacién, como sera discutido en el capitulo 4.

Es decir, desde una perspectiva mas de tipo coyuntural,
en este libro se argumenta que la estigmatizacién de la co-
munidad nicaragtiense en Costa Rica se inscribe en un de-
terioro institucional y simbélico de la nacién costarricense,
el cual provoca una serie de dislocaciones y un sentido de
pérdida de confianza en las instituciones y valores que han
definido la identidad costarricense en la segunda parte del
siglo XX, sobre todo como una sociedad de clases medias.
Este deterioro de las instituciones y el imaginario colectivo
tiende a proyectarse en la comunidad nicaragiiense ha-
ciendo responsable a ésta de diversos problemas sociales,
entre los cuales cabe citar el deterioro de los servicios pi-
blicos y el aumento de la criminalidad.

En este contexto, un importante propésito de esta in-
vestigacion es explorar formas en las cuales una “comuni-
dad imaginada” (Anderson, 1983) es conformada a través
diversos sentidos de pertenencia, pero también, y a lo me-
jor mas decisivamente, por medio de la exclusién y proyec-
cién de imagenes indeseables de la propia comunidad en
“excluidos”, quienes son constituidos en “otros”, precisa-
mente a través de esta proyeccion.



En segundo lugar, este libro procura superar la oposi-
cién entre analisis discursivos y etnogréficos, una fuerte ba-
rrera metodoldgica en estudios culturales y teoria cultural
(Hall, 1980a; Johnson, 1986). Las identidades nacionales
son frecuentemente construidas “desde arriba”, pero ello
no implica que el analisis tenga que concentrarse exclusi-
vamente en versiones publicas. En otras palabras, la nacio-
nalidad es representada a través de narrativas, pero es de la
mayor importancia analizar la apropiacién de tales narrati-
vas en la vida cotidiana.

Un tercer objetivo es vincular espacio y temporalidad
como referencias claves en el anélisis de la configuracién
de identidades nacionales. Dichas referencias han sido
usualmente consideradas como dimensiones independien-
tes. Sin embargo, el tiempo no existe fuera del espacio y vi-
ceversa; asi, las representaciones del tiempo y del espacio
pueden ser considerada como cronotopos (Bakhtin,
1981:84). Ciertas versiones relacionadas con un pasado
idilico, por ejemplo, estan a menudo ubicadas en ciertas
areas geograficas —el Valle Central de Costa Rica- de tal
modo que versiones selectivas del pasado tienden a estar
relacionadas con versiones selectivas de espacio.

Este libro estd organizado alrededor de un problema
de investigacién concreto, el rol del “otro” nicaragiiense
en la constitucién de identidades nacionales en Costa Ri-
ca, pero también procura analizar en términos mas gene-
rales por qué el sentido de pertenencia nacional constitu-
ye una identificacién crucial en las sociedades contempo-
raneas. Se espera haber entretejido estos objetivos empiri-
cos y tedricos en diferentes formas, pues se trata de tras-
cender la distincion entre estudios localizados en un area
geografica determinada (“area studies” en inglés) y “teoria”.
Mientras un area de estudios, como América Latina o Afri-
ca, tiende a ser considerada como estudio de casos, “teo-
ria” es a menudo asociada con debates generales implicita-
mente referidos a fenémenos europeos y “americanos”?2.
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Esta no es solo una divisién social del trabajo intelectual
—donde el prestigio es proporcional a lo remoto de la teo-
ria respecto a la vida cotidiana- sino que también forma
parte de una tendencia (post)colonial, la cual muestra c6-
mo el poder y el conocimiento se institucionalizan. Amé-
rica Latina, por ejemplo, es conocida por sus jugadores de
fatbol, dictadores, “Latin lovers” o incluso novelistas, pero
las ciencias, ya sea “naturales” o “sociales” no forman par-
te del folclore regional.

Estas preocupaciones tedricas y metodolégicas estan
intimamente ligadas con experiencias personales. En 1993,
en el contexto de un proyecto de investigacién acerca de
la vida cotidiana de trabajadores y trabajadoras de la cons-
truccién y la maquila (Sandoval, 1997:130-140) conocf a
un grupo de trabajadores nicaragiienses. Ellos habfan tra-
bajado previamente en la corta de la caiia de azicar (que
paradéjicamente es una de las mas amargas actividades
pues, entre otras cosas, las hojas cortan las manos y los bra-
zos de los trabajadores), pero recibian muy bajos salarios y
gastaban casi todo en alimentacién y alojamiento. Enton-
ces viajaron a San José, para buscar trabajo en la construc-
cién. Aparte de su pobreza material, mi mas fuerte tristeza
fue provocada por su soledad. Estaban dentro del pais, pe-
ro fuera de la nacién. Silencios, miedos, pesadillas eran ex-
periencias frecuentes. Uno de ellos perdié una de sus ufias
mientras estaba excavando una zanja y después una pe-
quefia cantidad de cal hizo contacto con sus ojos y le cau-
s6 una dolorosa irritacién; sin embargo, no fue al hospital
pues pens6 que podria ser expulsado del pais por no con-
tar con permiso de residencia. La exclusion de estas perso-
nas me permitio pensar acerca de mi propio sentido de per-
tenencia nacional. A pesar de la poderosa imagen de “cos-
tarriqueneidad” anclada en el pasado rural, en general los
campesinos son considerados “plebeyos”. Trabajando en
este proyecto, recordé huellas de mi contexto familiar y
personal, el cual se ha caracterizado por una cultura rural,



posteriormente vinculada a un modo de vida mas obrero.
Mi arribo a la universidad fue el tiempo/espacio en el cual
reconoci mi propia estigmatizacion3.

Este libro ha sido escrito desde este sentido de exclu-
sién, pero también busca refutar formas de masculinidad
machista que generalmente son altamente valoradas en
contextos rurales y obreros. En este sentido, esta investiga-
cion es también una forma de reflexionar sobre mi propia
“pertenencia nacional”. Después de todo, como perspecti-
vas feministas han subrayado, uno coloca su propia auto-
biografia en las preguntas de investigacién que desea plan-
tear (McRobbie, 1982:12). Esta no es una tarea facil, pues
las identidades nacionales forman parte de la propia subje-
tividad. Por ello, un trabajo permanente de reflexividad ha
sido una practica util, pues ha significado el volver extrafio
lo familiar y viceversa. Norbert Elias (1997:12) noté que
“reconocer las peculiaridades del habitus de la propia na-
cién requiere un esfuerzo especial de toma de distancia”.
El desafio parece ser cémo convertir el si mismo en un otro
para uno mismo (Kristeva, 1991; Bajtin, 1992). En este sen-
tido, Edward Said (1994:380) subraya que la tarea que en-
frenta el intelectual es, por lo tanto, no aceptar la politica
de identidad como dada, sino mostrar cémo todas las re-
presentaciones son construidas, con cudl propésito, por
quién y con cuales componentes”.

Una actitud reflexiva también genera preguntas e inte-
rrogantes respecto a la insercién institucional de este pro-
yecto. Cuestionamientos tales como “;a qué contribuye es-
ta investigaciéon?” (Green, 1997:206) son siempre desafios
complejos. En Centroamérica, las incertidumbres genera-
das por preguntas semejantes incluyen respuestas hiperpo-
litizadas y varias formas de teoricismo, incluyendo profe-
cias posmodernas. Esta investigacion me ha permitido ad-
quirir una calificacién académica, pero ;qué incidencia
tiene este proyecto en el mejoramiento de la vida de los ni-
caragiienses?, ;como evitar la transformacién de los sujetos



XXVi

de la investigacién en “objetos de estudio”, “vacacionando
en la miseria ajena”?, como Angela McRobbie (1982:55)
sefiala. ;Cémo puede contribuir este proyecto a la supera-
cién de la racializacién y la exclusién? Estas tensiones no
estdn de ninguna manera ausentes de la motivacién que
genero esta iniciativa. De hecho, hay un continuo esfuerzo
por traducir enojo y rabia en interpretacién. Ello en parte
explica por qué me posiciono de modos diferentes en el
texto: a veces la ubicacién es més en términos analiticos,
aunque en otras mi voz participa directamente en el deba-
te, a menudo a través de la ironia o el sarcasmo.

En general, este proyecto desea contribuir a una inter-
pretacién critica y reflexiva de las identidades nacionales
en Costa Rica. Es también mi esperanza que esta investiga-
cién pueda apoyar el trabajo que estén llevando a cabo or-
ganizaciones comunitarias y pueda generar procesos de
empoderamiento de la comunidad nicaragiiense en Costa
Rica, para la cual su exclusién es la mayor parte del tiem-
po una experiencia dolorosa.

Organizacién del libro

La exposicion de los resultados de este proyecto estd
organizada de acuerdo con las instancias espaciales y tem-
porales analizadas a través de la investigacién. Los capitu-
los siguen una secuencia temporal, que va desde eventos
actuales el nicleo de la mayoria de las disputas en los me-
dios- a procesos de larga duracién, volviendo luego a as-
pectos coyunturales. La decisién de organizar los capitulos
del presente hacia aspectos histéricos responde al deseo de
mostrar la determinaci6n social e histérica de las identida-
des nacionales sin asumir una perspectiva determinista. El
concepto de determinacién es un tema recurrente en la in-
vestigacién de identidades nacionales (por ejemplo, ;como
los discursos de las elites politicas se traducen en la vida



cotidiana de los sectores populares?) y también es un as-
pecto crucial en la exposicién del material. Esta opcion ex-
positiva emergio6 en el transcurso de la lectura de Policing
the Crisis (Hall y otros, 1978), una investigacién que pro-
curé mostrar cémo la “racializacién” de la poblacién negra
en Inglaterra en la década de 1960 y 1970 estuvo intima-
mente ligada al declive material de la economia inglesa y
a la crisis de hegemonia que ello produjo, después de ha-
ber sido uno de los imperios més sélidos de la historia mo-
derna europea.

De manera similar, este proyecto inicia con un analisis
de cémo y por qué los medios han representado la comuni-
dad nicaragiiense como un “problema”. Asimismo, se anali-
za c6mo esta representacion mediatica guarda relacién con
la formacién histérica del nicaragliense como un “otro” en
el imaginario costarricense. Esta perspectiva histérica subra-
ya que la racializacién y criminalizacién de los nicaragien-
ses en Costa Rica han sido procesos de larga duracion que
no pueden ser explicados simplemente como resultado de la
“inmigracion”. Luego se explora como estas representacio-
nes son apropiadas y en ocasiones contestadas en la vida co-
tidiana. El Gltimo capitulo del documento sugiere que el ana-
lisis de la representacién de la “inmigracién” nicaragiiense
hacia Costa Rica en las ultimas dos décadas requiere discu-
tirse en el contexto del deterioro del estado y la nacionalidad
costarricenses, sobre todo en relacién con la disminucién de
la inversion publica en infraestructura y servicios.

En general, este proyecto analiza tres instituciones y for-
mas de representacién en las que identidades nacionales se
constituyen: el discurso de los medios, las representaciones
histéricas y literarias y la vida cotidiana. Cada uno de estos
incluye diferentes referencias espaciales y temporales (cro-
notopos), asi como también diferentes formas culturales
(novelas, noticias, conversaciones). Aunque estos cronoto-
pos estan intimamente relacionados, ello no sugiere una re-
lacién lineal entre, por ejemplo, vida cotidiana, fenémenos
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coyunturales y formaciones histéricas. Estos vinculos tam-
poco insindan la existencia de una sola versién de identi-
dad nacional. Por el contrario, estas instancias son carac-
terizadas por disputas alrededor del poder de representar
la nacionalidad.

El capitulo 1 elabora una definicién de trabajo de iden-
tidades nacionales, considerandolas como metanarrativas
que se elaboran a través de otras identidades tales como
aquellas construidas en relacién con “raza”, clase o géne-
ro. Las identidades nacionales articulan o suprimen estas
otras narrativas. Este capitulo insiste en que las identidades
nacionales no pueden ser reducidas a versiones altamente
elaboradas, tales como las presentes en obras literarias, in-
terpretaciones histéricas o discursos politicos, pues las pri-
meras se producen y reproducen, a veces mas persuasiva-
mente, en géneros y practicas cotidianas. La deconstruccién
de discursos no puede evadir el anélisis de las formas en las
cuales estos discursos altamente elaborados se cruzan con

" otros géneros y son contestados en términos mas biografi-

cos. En consecuencia, este capitulo procura disefiar una
propuesta de andlisis a través de la cual se pueda interpre-
tar las conexiones de instancias publicas y personales en las
cuales es vivido el sentido de pertenencia nacional. Ade-
mas, este capitulo se distancia de teorias de nacionalismo
que han puesto poca atencién a la relacién entre la forma-
cién de “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983) o “in-
vencién de tradiciones” (Hobsbawm, 1983:1), por una par-
te, y los procesos de exclusién presentes en procesos de
constitucién de los estados nacionales, por la otra. En otras
palabras, la exclusién de “otros” indeseados es una podero-
sa forma de construir un sentido de pertenencia. El analisis
de cémo racializacién, género o clase son articuladas o su-
primidas en narrativas de nacionalidad ofrece una oportu-
nidad clave para estudiar cémo las identidades nacionales
constituyen simultdneamente formaciones de pertenencia
pero también de diferencia y exclusion.



Estos debates pueden ser de interés para quienes inves-
tigan en el campo de las identidades nacionales, en tanto
pueden resultar aridos para quienes se interesan mas parti-
cularmente por la situacién de los nicaraguenses en Costa
Rica. En este sentido, la lectura del libro puede prescindir
de este capitulo, si lo que se desea conocer es la interpre-
tacion del caso particular.

El capitulo 2 estudia la representacion mediatica de los
nicaraglienses en Costa Rica entre 1994 y 1996. Dos as-
pectos intimamente interrelacionados son considerados.
Primero, se ha tratado de mostrar cdmo ciertos eventos se
convierten en eventos mediados. Aqui, conceptos tales co-
mo encuadre, “etiquetamiento” (/abelling) y notoriedad
(salience) son cruciales, pues permiten comprender cémo
los medios pueden definir debates publicos y las dimensio-
nes espacio temporales de la memoria colectiva. Una se-
gunda dimension de analisis son las estrategias de enuncia-
cion a través de las cuales es producido el discurso de la
nacién. La construccion del “nosotros” —es decir /a nacién—
ha sido de particular importancia. Ademds, se han estudia-
do cémo el empleo de voces impersonales o la “nominali-
zacién” permite suprimir ciertos actores del discurso.

En general, el caracter fragmentario de las noticias no
le permite a los lectores el establecer relaciones entre dife-
rentes eventos. Por ejemplo, los llamados “contras” que
operaban desde Costa Rica durante la década de 1980 per-
petraron la mayoria de los secuestros que ocurrieron en la
década de 1990, los cuales ocuparon cientos de portadas
en la prensa; sin embargo, tales vinculos no son destacados
y mas bien los medios reemplazaron una identidad politi-
ca, “contras”, con una representacién racializada, “nicas”.
Durante la década de 1980, los “contras” fueron reconoci-
dos como los “luchadores por la libertad”, mientras que en
la década de 1990 los medios no reconocieron a sus anti-
guos aliados. Aunque las ciencias sociales y las humanida-
des han enfatizado que cualquier conocimiento es situado,
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los medios atin asumen que su enunciacién es construida “en
nombre de” intereses colectivos, en nombre del “publico”.

El capitulo 3 explora la formacién histérica de la na-
cionalidad en Costa Rica y el “otro” nicaragiiense como
procesos interrelacionados. El propésito de este capitulo es
doble: por una parte, busca mostrar que las interpretacio-
nes histéricas y las narrativas literarias son sitios cruciales
de disputa y contestacion acerca de la nacionalidad. Por
otra parte, este capitulo analiza algunos de los vinculos en-
tre los procesos de racializacién y criminalizacién presen-
tes, por ejemplo, en el discurso de los medios, como fue
discutido en el capitulo 2, y la formacién del “otro” nica-
ragliense en la larga duracién.

Este capitulo procura ir mas alld de los debates acerca
de la “inmigraciéon”, los cuales generalmente culpan a los
nicaragiienses por su propia discriminacion. Lo que parece
ser crucial es el analisis de una identidad nacional legitima-
da a partir de tradiciones selectivas, tales como un pasado
idilico, un sentido de aislamiento geografico y representa-
ciones de “costarriqueneidad” basadas en una clase media
“blanca”, en claro contraste con el violento, piel oscura y
pobre nicaraguense.

El capitulo 4 examina procesos de identificacion na-
cional en la vida cotidiana. Se invitd a estudiantes de trece
instituciones educativas de ensefianza primaria y secunda-
ria a escribir dos redacciones; una sobre “Costa Rica como
nacién” y la otra sobre los “Nicaragiienses en Costa Rica”.
Ambas composiciones fueron escritas usando metéaforas, fi-
guras retéricas con frecuencia empleadas para representar
al “si mismo” y al “otro”. Las redacciones fueron contrasta-
das con libros de texto empleados en educaci6n primaria,
los cuales proveen una importante mediacién entre las in-
terpretaciones historicas elaboradas por intelectuales (dis-
cutidas en el capitulo 3) y la recepcion de tales discursos
por parte de estudiantes. Miembros de la comunidad nica-
ragiiense fueron también invitados a escribir acerca de su



experiencia vivida como “inmigrantes” en Costa Rica, ello
ofreci6 una oportunidad para explorar cémo los discursos
racializados, discutidos en el anterior, han sido contestados
por los y las nicaragiienses mismos.

El capitulo 5 explora ciertas correspondencias entre la
dislocacion de ciertas imagenes de nacionalidad en Costa
Rica y la emergencia de una politica racializada en las dé-
cadas de 1980 y 1990. Este capitulo incluye, en primer lu-
gar, un analisis de la transicién de una oposicién anticomu-
nista contra el gobierno sandinista hacia una racializacién
de la nacionalidad nicaragiiense en su conjunto. En segun-
do lugar, se analiza procesos de modernizacion y seculari-
zacién -tales como el reconocimiento publico de violencia
doméstica- los cuales parecen haber contribuido a debili-
tar la idilica representacién de la nacién costarricense. En
tercer lugar, se procura analizar cémo la racializacion de la
comunidad nicaragiiense ha coincidido con un declive de
la inversion publica y con el deterioro de servicios puabli-
cos en areas tales como educacién, salud y vivienda.

Las conclusiones de este proyecto repasan dos tensio-
nes presentes a lo largo del proceso de investigacion. Por
una parte, los nexos entre representaciones, formacién de
subjetividad y condiciones materiales y, por otra, formacio-
nes histéricas, discursos de los medios y vida cotidiana. Es-
ta dltima seccién también explora reflexivamente determi-
nantes personales, institucionales y conceptuales presentes
a lo largo de esta investigacion. Por dltimo, en esta dltima
seccion se consideran posibles formas en que iméagenes y
discursos sobre nacionalidad pueden ser objeto de debate,

no sélo en el ambito académico sino también en la esfera
publica.
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Notas

En otras naciones de Centroamérica, el abstencionismo ha sido tra-
dicionalmente alto: 54 por ciento en Guatemala (1995), 55 por cien-
to en El Salvador (1995), 35 por ciento en Honduras (1993), 20 por
ciento en Nicaragua (1996), 26.3 por ciento en Panama (1995) (LT,
2.12.95; LN 23,10.96; LN, 3.2.98).

En inglés, “America” se emplea para referirse a los Estados Unidos,
mientras que otras regiones requieren especificacién, como por
ejemplo América Latina (ver Gabriel,1998:196). A su vez, “América
Latina” es a menudo identificada con América del Sur, dejando el
Caribe, Centroamérica y México como regiones “innombradas”.

La reflexion acerca de los origenes de clase parece ser un proceso
paradéjico. Como Lynne Pearce anota “solo cuando uno ha alcan-
zado un modo de vida de clase media puede enorgullecerse de sus
raices y no sentirse avergonzado, pues ‘lo que fui no es lo que soy
ahora" (citado en Skeggs, 1997:97).



CAPITULO |

Pertenencia y diferencia:
Explorando identidades nacionales



Introduccién

Este capitulo procura elaborar una definicion de traba-
jo de identidades nacionales, destacando que éstas pueden
ser consideradas como “comunidades imaginadas” y, tal
vez mas importante, como formaciones construidas sobre
la base de diferencias y desigualdades. Esta dinamica entre
pertenencia y diferencia es explorada como la interrela-
cién mutuamente constitutiva de representaciones, forma-
cién de subjetividad y factores materiales. Otro importante
objetivo de este capitulo es el discutir la centralidad del
lenguaje en la constitucién de identidades nacionales; en
particular, se examinaran algunas contribuciones del Cir-
culo Bajtin, las cuales consideran el lenguaje como una
practica socio-histérica.

Desde una perspectiva metodolégica, este capitulo
presenta una propuesta de analisis de diferentes instancias
temporales_y-espaciales en las cuales son configuradas
identidades nacionales. En el dominio temporal, hay mil-
tiples referencias al pasado; estas referencias a menudo es-
tan localizadas espacialmente, ya sea en el esfera publica
o en dmbitos mas privados.

Mas que un escudrifiamiento sistematico de teorias y “es-
cuelas”, que “incapacita y desempodera lo que era empode-
rante e interesante en los anlisis iniciales” (Said, 1994:387),



este capitulo discute conceptos como problemas, como mo-
vimientos histéricos adn no resueltos, tal y como Raymond
Williams (1977:11) ha sugerido. Esto es especialmente dificil
pues los lenguajes occidentales tienden a enfatizar sustanti-
vos y objetos a expensas de relaciones, reduciendo procesos
a condiciones estaticas. Una perspectiva relacional requiere
explorar las identidades nacionales en “términos contextua-
les, cambiantes y complejos, mas que en formulaciones ab-
solutistas y abstractas” (Gabriel, 1994:47).

Las identidades nacionales pueden ser interpretadas
como diferentes significados asociados a sentidos de per-
tenencia, los cuales a menudo se elaboran a través de re-
ferencias a origen, continuidad y destino. Estos significa-
dos no son naturales, pero pueden ser socialmente “na-
turalizados” y asumidos como dados, pues son imagina-
dos por grupos sociales especificos a través de diversas
practicas.

El sentido de nacionalidad no esta constituido por re-
pertorios permanentes, pero puede ser considerado como
procesos de identificacién, los cuales son elaborados a tra-
vés de diversas formas culturales y practicas por ciertos
agentes sociales. La diversidad de formas culturales e ins-
tancias confirma que no hay una dnica identidad nacio-
nal, sino maltiples y diversas versiones bajo ciertas rela-
ciones de subordinacién (Colley, 1996:x). A través de cier-
tos eventos, conflictos fronterizos y competencias futbolis-
ticas, entre otros, se configuran y activan sentidos de per-
tenencia nacionales en diversas formas, aunque no toda la
ciudadania experimenta este sentido de nacionalidad en la
misma forma.

Hay complejas relaciones entre identidades nacionales
y otras formas de identificacién, tales como aquellas cons-
truidas en relacién con racializacién, clase y género. De
acuerdo con Richard Johnson (1993a:207-8), las identida-
des nacionales pueden ser consideradas como meta-narra-
tivas que regulan y prescriben otras identificaciones:



...los discursos nacionales actian sobre otras
identificaciones escogiendo de entre ellas, re-
conociendo algunas, refutando el reconoci-
miento de otras. Reconocimiento y no recono-
cimiento no son las Gnicas posibilidades exis-
tentes: las identidades nacionales pueden de
manera sistematica reconocer erréneamente
identidades formadas previamente. (ltalicas en
el original)

Las identidades nacionales parecen expulsar aquellos
atributos que no coinciden con la nacionalidad deseada.
Versiones hegemonicas de nacionalidad en Costa Rica, por
ejemplo, han enfatizado la existencia de una poblacion
predominantemente “blanca”, implicitamente masculina,
de clase media, localizada en las regiones centrales del
pais. En otras palabras, la pertenencia nacional no sélo in-
cluye el reconocimiento de ciertas identidades, sino que
suprime a “otros” internos, por ejemplo, grupos indigenas,
negros, campesinos, quienes no pertenecen a la ciudad, si-
tio de modernidad y nacionalidad por excelencia. Asi, es-
te proyecto no pretende ser un andlisis abstracto de las
identidades nacionales en Costa Rica, pero si una critica de
diversas articulaciones de racializacién, clase y género ba-
jo el titulo de “costarriqueneidad”.

Otra importante relacién se establece entre identida-
des nacionales y nacionalismo. Sarah Radcliffe y Sallie
Westwood (1996:16) sugieren una distincién interesante:

La identidad nacional puede ser vista como
una categoria mas amplia y multidimencional
que nacionalismo, pues la identidad nacional
puede existir en sujetos (colectiva o individual-
mente) sin que haya un proceso de moviliza-
cion alrededor de una meta definida.

El nacionalismo puede ser considerado como una ca-
tegoria politica, mientras que las identidades nacionales



pueden ser conceptualizadas como representaciones y for-
maciones de subjetividad asociadas a un sentido particular de
pertenencia. La investigacién sobre nacionalismo ha enfatiza-
do el estudio de sus origenes ya sea como un fenémeno pri-
mordial basado en bases étnicas o lingisticas (Smith, 1995)
0 como un proceso moderno, secular y politico en el cual las
“comunidades imaginadas” y la “invencién de tradiciones”
tienen un papel protagénico (Breuilly, 1982; Anderson, 1983;
Gellner, 1983; Hobsbawm, 1983). Mientras tanto, el analisis
de identidades nacionales ha procurado caracterizar cémo y
por qué el sentido de pertenencia es producido y reproduci-
do a través de formas culturales, practicas e instituciones.

Las identidades nacionales y los nacionalismos tam-
bién pueden ser relacionados por sus similitudes. De he-
cho, movimientos nacionalistas han configurado y reforza-
do identidades nacionales, y éstas dltimas han apuntalado
movimientos nacionalistas. Ambos pueden asumir diversas
manifestaciones; en ocasiones pueden ser parte de luchas
anti-imperialistas y anticoloniales, pero también pueden
ser fuente de exclusién y racializacién.

Esta dltima tendencia es la preocupacién de este pro-
yecto y, por ello, racializacién, un concepto que serd em-
pleado con frecuencia en este libro y el cual no parece te-
ner traduccién en castellano, requiere una breve introduc-
cién. Robert Miles (1991:76) sefala que racializacién se “re-
fiere a la_aparicién histérica de la idea de ‘raza’ y su poste-
rior reproduccién v aplicacion”. Kacializacion podria consi-
derarse como un modo de constitucién de ciertos grupos o
comunidades en “otros” a través de un trabajo de represen-
taci6n a partir del cual caracteristicas biolégicas o culturales
son empleadas para significar un sentido de diferencia (Mi-
les, 1991:75-76; Gilroy, 1987:38-9). Racializaci6n alude,
pues al proceso a través del cual ciertos grupos son defini-
dos por una cierta “naturaleza humana”, la cual presupone
una “esencia” que los identifica, independientemente de las
diferencias internas que caracterizan a cualquier colectivo y



de las semejanzas del grupo racializado con aquel al que
pertenecen quienes profieren dichas representaciones. La
racializacién, como otras formas de representacion, es una
forma de categorizacién sujeta a determinaciones y dispu-
tas entre diversos sectores sociales, es decir, no se trata de
la Gnica forma de constituir a un grupo en un “otro” ni es-
ta libre de critica (Winant, 200:182. Por otra parte, una in-
teresante derivacién de los estudios sobre racismo, sobre
todo en Inglaterra y Estados Unidos, ha sido no sélo explo-
rar identidades y formas de exclusién de “minorias”, sino
también analizar c6mo simultdneamente con los procesos
de racializacion emerge la invisibilidad del “whiteness”.
Como Richard Dyer (1997) ha notado “... los blancos no
son de una cierta raza, ellos son justamente la raza huma-
na. Su pbder reside en su invisibilidad.” (Ver también Fis-
ke, 1994 y Gabriel, 1998)

En esta investigacién no se sugiere que la Gnica forma
de construir imagenes de “otredad” sea a través de raciali-
zacién; mas bien a lo largo de las siguientes péaginas se in-
siste que la representacién de ciertos grupos como “otros”
se elabora a través de la articulacién de imagenes de dife-
rencia, las cuales en ocasiones remiten a imagenes raciali-
zadas, pero también a referencias de género o clase, prin-
cipalmente. También conviene aclarar que el empleo del
concepto “politica racializada” (racialized politics) se refie-
re a una manifestacion del poder simbdlico en el estableci-
miento de jerarquias y di/visiones sociales. Es decir, no alu-
de exclusiva o prioritariamente a manifestaciones de fun-
cionarios o a politicas publicas, ni supone una ausencia de
criticas a tal politica. Por ello, a lo largo del texto se intro-
duce el concepto de contestacion (contestation), el cual in-
siste en que ninguna representacién o practica esta exenta
de critica. Contestacién no se reduce a lo explicitamente
contestatario, mas bien se refiere a que todo enunciado,
como el Circulo Bajtin insisti6 (Voloshinov, 1992:49), es
multiacentuado y no conoce limite, pues “ninguna cultura




dominante verdaderamente incluye o agota toda la practi-
ca humana, toda la energia humana y toda la invencién hu-
mana” (Williams, 1980:147; italicas en el original).

En general, se ha argumentado que el racismo en Amé-
rica Latina no presenta la misma relevancia que, por ejem-
plo, en los Estados Unidos, donde los patrones de segrega-
cién son bien conocidos. Sin embargo, los contrastes entre
estas dos regiones no invalidan las asentadas diferencias y
desigualdades asociadas con diferencias bioldgicas o “cul-
turales” presentes en América Latina (Wade, 1993; Wade,
1997). Por otra parte, parece haber ciertas similitudes entre
América Latina y Europa Occidental pues la racializacion
no es abiertamente reconocida, aunque si esta instituciona-
lizada en diversas formas. Por ello, “racializacién” asi co-
mo otros conceptos empleados en este proyecto no son
considerados categorias abstractas, las cuales pueden ser
“aplicadas” a diferentes contextos; son, mas bien, instru-
mentos o herramientas en funcién de problemas definidos
de investigacién (Foucault, 1980).

Formacién de subjetividades,
representaciones y factores materiales

Las naciones son consideradas no tanto como “comu-
nidades” sino como formaciones de diferencia y desigual-
dad. Esta compleja interrelacién de pertenencia y diferen-
cia puede ser explorada a través de tres dimensiones cru-
ciales: formaci6n de subjetividades, representaciones y fac-
tores materiales'. Estos nexos son altamente relevantes en
la investigacién de identidades nacionales, pues el analisis
ha dado poca atencién a los procesos de internalizacién y
contestacién de discursos publicos de nacionalidad. Como
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:16) sostienen, se
requiere analizar paralelamente imaginarios internalizados
acerca de la nacién y los imaginarios pablicos.



El interés en la formacién de subjetividad es frecuente-
mente asociado con el psicoandlisis, mientras que el anali-
sis de formas de representacién ha sido una materia de inte-
rés en estudios culturales. Perspectivas econémicas —algunas
veces identificadas con el marxismo— han subrayado la pre-
sencia de factores materiales e institucionales en la constitu-
cién de diferencia y desigualdad. Mas que una distincion en-
tre estas tres perspectivas, esta seccién procura delinear al-
gunas de sus miuiltiples interrelaciones.

Sander Gilman (1985:17,18,20; 1988:5) apunta que el
sentido de diferencia emerge cuando las y los bebés empie-
zan a sentir que el mundo externo no es una mera exten-
sién de su propio yo. Ello produce ansiedad, pues esta dis-
continuidad entre el yo y el entorno es percibida como una
pérdida de control sobre objetos externos. Cuando el sen-
tido de orden y control es considerado bajo amenaza, la
ansiedad aumenta y es frecuentemente proyectada en el
“otro”, el cual nombra la realidad externa més alla del si
mismo. De manera similar, Julia Kristeva (1991) mantiene
que el sentido del si mismo es constituido a través de la ex-
pulsién de atributos indeseables presentes en la propia co-
munidad. Esta expulsion es denominada abyeccién (ver,
ademas, McClintock, 1995:71-2; Sibley, 1995:8).

Una importante dificultad emerge cuando se procura
considerar las condiciones socio-histéricas en las cuales
emergen estos limites entre el si mismo y el otro. David Si-
bley (ibid. pp. 8-9) mantiene que la urgencia por expulsar lo
indeseado crea ansiedad pues la separacién entre, por
ejemplo, “nosotros” y “ellos”, “suciedad” y “limpieza”,
nunca puede ser finalmente culminada. Aunque la abyec-
cién parece ser clave para la comprensién del sentido de
exclusién y de formacion del si mismo, David Sibley sefia-
la también que “los contextos sociales y espaciales de la ab-
yeccién requieren més reelaboracién” (ibid., p.11). En una
perspectiva similar, Ann McClintock (1995:72) sugiere “un
psicoanalisis situado culturalmente, el cual es al mismo
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tiempo una teoria fundamentada psicoanéliticamente.
McClintock sugiere que “tal vez uno puede establecer que
no puede haber historia material sin psicoanalisis como tam-
poco psicoanalisis sin una historia material” (ibid., p.74).

La comprension de la formacién de fronteras (boundaries)

* simbdlicas y materiales entre el “si mismo” y el “otro” parece

requerir, a su vez, la superacién de las fronteras entre las
ciencias sociales mismas, una demanda que tiene una lar-
ga data. En 1936, Norbert Elias (1982:282), por ejemplo, se
lamentaba de algo similar: “Aquellos preocupados por la
historia de la sociedad, tanto como aquellos interesados en
la historia de la mente, perciben “sociedad”, por una par-
te, y el mundo de las “ideas”, por la otra, como dos dife-
rentes formaciones que pueden ser significativamente se-
paradas”. La alternativa, por supuesto, no reside en la cons-
truccién de otra grand teoria, sino en problematizar estas
relaciones en el analisis empirico; esta es una preocupa-
cién central de los capitulos siguientes.

La internalizacién de significados parece llevarse a ca-
bo a través de diversos procesos de introyeccion y proyec-
ci6n de sentimientos, imagenes y valores de y hacia otros
de tal manera que se crea un sentido de limite. La emergen-
cia de limites no es un proceso exclusivamente subjetivo,
éste se lleva a cabo en condiciones histéricas. En particular,
la traduccién de fronteras en limites simbélicos ha sido una
caracteristica de las modernas culturas occidentales (Sibley,
1995:7). En el siglo XV, la burguesia europea empezé a ex-
pulsar de sus précticas e instituciones aquellas actividades
consideradas como “excesivas” o “de mal gusto”, especial-
mente asociadas con el cuerpo, ferias, mercados y carnava-
les. Al mismo tiempo, fueron internalizados valores relacio-
nados con distincion, jerarquias, vergiienza, orden y “buen
gusto”. Modales y formas de trato se constituyeron ~y lo
continGian haciendo- en instancias de profunda intercone-
xi6n entre ideologfa y subjetividad. Ello sugiere que la cons-
titucion de la subjetividad y los limites sociales han sido



procesos mutuamente constitutivos y no fijaciones abstrac-
tas (Elias, 1982; Stallybrass y White, 1986). De manera muy
interesante, la fijacion de limites, distincién y “buen gusto”
coincidi6 con la conquista y proyecci6n de deseos eréticos
en la poblacién colonizada; relacién que Norbert Elias, por
ejemplo, no examiné (Fletcher, 1997:52; Crang, 1998:65).

Estos procesos histéricos de proyeccién e introyeccion
presentes en la constitucion de las culturas europeas occi-
dentales parecen estar presentes en la formacion de identi-
dades nacionales. Determinados grupos sociales en posi-
cién de poder, en determinadas circunstancias histéricas,
seleccionan ciertas categorias sociales en las cuales pro-
yectan sus ansiedades (Gilman, 1988:11). La dimensién
subjetiva de las identidades nacionales es frecuentemente
representada como la preservacion de fronteras nacionales,
como la proteccion de una personalidad colectiva. Hay
iconos que consideran la nacién como un “hogar”, como
un lugar de seguridad (Balibar, 1991b:95). Este tipo de
constitucién de subjetividad resulta, como Peter Stallybrass
y Allon White (1986:5) sefialan, en una conflictiva fusi6n
de poder, temor, ansiedad y deseo.

La construccién de los nicaragiienses como “otros” ilus-
tra esta dindmica. Ellos son considerados como una amena-
za para la salud pablica, pues algunos han ingresado al pais
padeciendo célera. También hay disputas diplométicas entre
los gobiernos de ambos Costa Rica y Nicaragua por la defi-
nicién de las fronteras, disputas que han sido representadas
también como amenazantes. En otras palabras, el cuerpo y
la nacion son representados de manera semejante: ambos
son amenazados por “extrafios” (outsiders). En este contex-
to, el cuerpo constituye una instancia crucial de mediacién
entre conflictos politicos y significados subjetivos; asi, las
fronteras personales y nacionales se traducen en limites sim-
bélicos, especialmente en el discurso de los medios.

Los nicaragiienses también son considerados respon-
sables por el debilitamiento del orden social y de ser los
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presuntos autores de toda clase de crimenes, incluso cuan-
do las estadisticas no apoyan tales acusaciones. Asi, tanto
las enfermedades, como el crimen deben ser vigilados.
Aunque la formacién de nacionalidad en Costa Rica no se
construye solo por referencia a los nicaragienses, lo que
convierte a estos tltimos en “otros” claves es precisamen-
te que su presentacion ha articulado (Hall, 1980c:338) his-
téricamente abyecciones raciales, asi como de clase y de
género en varias formas y por diversos medios.

Este levantamiento de limites simbdlicos alrededor del
cuerpo humano y del cuerpo politico puede ser interpreta-
do siguiendo una tipologia sugerida hace ya largo tiempo
por Mary Douglas (1966:123-4), quien subrayé cuatro for-
mas de representacion de miedos a ser contaminados por
“otros”: “El primero es el miedo a la presién sobre limites
externos; el segundo, el miedo a transgredir limites inter-
nos; el tercero, el miedo en los margenes de las lineas. El
cuarto es el miedo a contradicciones internas...”

Los discursos acerca de la “inmigracién” ilustran el pri-
mer caso. Por ejemplo, varias metéforas representan los nica-
raglienses como una “ola” que “inunda” el cuerpo de la na-
cién. En segundo lugar, los limites internos son percibidos co-
mo amenazados cuando los nicaragiienses son considerados
responsables del aumento de la criminalidad. Una tercera
fuente de amenaza es identificada con el debilitamiento de
los limites simbélicos internos, presentes en afirmaciones que
sostienen que los nicaragiienses se reproducen mas rapida-
mente que los costarricenses. Una cuarta fuente de amenaza,
siguiendo la tipologia de Douglas, proviene de contradiccio-
nes internas del sistema social costarricense. El declive en ser-
vicios publicos tales como salud, educacién o vivienda han
significado un serio problema en un pais donde los niveles de
vida estan por encima del promedio regional; este deterioro
ha debilitado la auto-imagen de Costa Rica como una “na-
cién de clase media”. En estas condiciones, no es dificil ima-
ginar por qué los nicaragiienses son culpados de ello.



Las representaciones hegeménicas de los costarricenses
acerca de los nicaragiienses incluyen temor, pero también
el deseo de controlarlos a través de politicas de inmigracién
o estigmatizacion. Los nicaragiienses han sido internaliza-
dos bajo el significado de negacién y disgusto. Estas catego-
rias permanecen muy activas y son indispensables, pues es
a través de ellas que los “auténticos” costarricenses pueden
ser identificados. Como sostiene Barbara Babcock, “lo que
es socialmente periférico es también con frecuencia simbo-
licamente central” (citado en Stallybrass y White, 1986:5).
Asi, un analisis de las formas en las cuales los nicaragiien-
ses son racializados puede permitir una mejor comprension
de las identidades nacionales en Costa Rica.

Una de las similitudes mas relevantes entre la constitu-
cion del si mismo y las identidades nacionales es que am-
bas son representadas a través de la acentuacién de dife-
rencias en relacién con el “otro”. Los mitos de homogenei-
dad interna se crean independientemente de las heteroge-
neidades que definen la nacién (Williams, 1989:429-31).
Michael Billig (1995:130) apunta que “aquellas diferencias
entre miembros de la misma categoria son minimizadas y
las diferencias entre categorias son exageradas”. En este ca-
$O particular, el odio hacia los nicaragtienses constituye un
sintoma del temor frente a la diferencia, la cual muestra
aquellos aspectos que uno quiere ocultar en su propia cul-
tura (Erdheim, 1995:22).

Norbert Elias (1994:xxiv-v) sugirié que estas relaciones
entre “establecidos y excluidos” pueden ser conceptualiza-
das como diferencias de poder entre grupos sin necesaria-
mente reducir la explicacién a disposiciones psicol6gicas o
biolégicas de los involucrados. Los grupos establecidos se
identifican con carisma, una virtud que estd ausente en los
“otros”, quienes son percibidos como “anémicos”, uno de
los mé&s comunes patrones de exclusién cultural. Como los
“excluidos” son considerados anémicos, el contacto cerca-
no con ellos amenaza a los “establecidos” con “la infeccién
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de la anomia”. Los excluidos suelen ser considerados sospe-
chosos de quebrar normas y tabtes. Se activan entonces
complejas relaciones entre orden social, estética y morali-
dad, de tal forma que los grupos excluidos no sélo son per-
cibidos como violadores de las leyes y normas, sino tam-
bién como particularmente no “limpios”. Sin embargo, tales
procesos de exclusién no producen vergiienza o culpa,
pues la estigmatizacion es reificada y naturalizada a través
de la “etnicizacién” o cosificacién de los “otros”.

Sin exterioridad no hay interioridad y viceversa. Asi,
identidad y diferencia estan intrinsecamente vinculadas.
Sander Gilman (1985:23) apunta que “dado que el Otro es
la antitesis del si mismo, la definicién del Otro debe incor-
porar las categorias bésicas a través de las cuales el si mis-
mo es definido”. El si mismo es constituido a través de la re-
lacién con otros significativos y, a su vez, la representacion
del “otro” se elabora indirectamente a partir de imagenes
del si mismo. Como sefiala Jean Pieterse (1992:233), las
imagenes del “otro” —las cuales son contextuales e histori-
cas- no circulan tanto por su veracidad, cuanto porque pro-

_yectan las preocupaciones de los productores y consumido-
s res de tales iméagenes (Said, 1994:60; Crang, 1998:169).

Un segundo concepto clave de este apartado es repre-
sentacion. Las representaciones de diferencia y pertenencia
nacional pueden ser contextualizadas como parte de la emer-
gencia de perspectivas eurocéntricas emanadas del contexto
de la expansién colonial. Peter Wagner (1994:38-9) sostiene
que la modernidad ha imaginado al “otro” en tres dimen-
siones interconectadas: en el eje temporal, los “otros” son
sinénimos de “retraso”, es decir, lo opuesto a la moderni-
dad misma; la segunda dimension es espacial, la cual es
descrita a través de la distincién entre quienes son porta-
dores de “progreso” y los excluidos, considerados como
“barbaros”; una tercera forma de exclusion toma lugar
dentro de las sociedades modernas mismas -y luego trasla-
dada a las sociedades “atrasadas”- a través de exclusiones



de clase, género y discapacidad. Asi, las clases trabajado-
ras (entendidas como los hombres), las mujeres y las perso-
nas no heterosexuales o discapacitadas son estigmatizadas
en diversas formas y por diferentes medios. “La distincién
-sostiene Wagner (1994:40)- entre razén y sinrazén esta
en la base de los intentos modernos de establecer limites
simbdlicos”. Estos limites simbdlicos temporales y espa-
ciales también han implicado, como apunta Ann McClin-
tock (1995:178), la distincién entre la esfera “natural” de la
familia y la esfera “politica” de la sociedad civil, la cual ha
excluido a las mujeres, esclavas, sirvientas y miembros de
las colonias de la concepcién liberal de individualidad. En
otras palabras, “domesticidad e imperio emergen como
una distincién necesaria en la formacién de la imaginacién
liberal”. (ibid.)

Los primeros debates acerca de naciones y nacionalis-
mo en Europa surgieron en este contexto moderno, espe-
cialmente como consecuencia del estado absolutista y de
la emergencia de doctrinas de autodeterminacién y sobera-
nia. Ernest Renan, por ejemplo, concluyé que las naciones
no pueden ser establecidas sobre la base de la homogenei-
dad étnica o lingtistica pues son internamente diversas. En
su lugar, arguy6é que una nacién puede ser concebida co-
mo una comunidad politica. Como indica John Breuilly
(1982:18), este es uno de los ejemplos clasicos de una de-
finicién subjetiva de la nacién, donde no hay fuentes obje-
tivas —ya sea lenguaje o “raza”- sino una definicién contin-
gente de ésta.

Pero la modernidad también apuntalé la expansién im-
perial de Europa en el curso de la cual el rango de la diver-
sidad cultural y fisiologica de la humanidad fue mas am-
pliamente conocida (Miles, 1991). El racismo ha crecido
como parte de esta expansién: la expulsién de los moros y
judios de Espafia, por ejemplo, fue llevada a cabo sobre la
base de la pureza de la “raza”, uno de los procesos crucia-
les en la emergencia de “raza” como concepto e ideologfa.
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Esta expulsién de “otros” internos fue, por otra parte, un
importante referente en los procesos de colonizacion y ge-
nocidio en el llamado “Nuevo Mundo”, el cual se convir-
ti6 en un “otro” externo, precedente importante en la cons-
titucién de “Occidente” como categoria geogréfica e ideo-
I6gica (Todorov, 1984; Balibar, 1991a:52-3).

Asi, autoderminacién y soberania constituian una mate-
ria de discusion entre los ciudadanos, atributo que no fue
garantizado a los “otros” internos (hombres y mujeres obre-
ras) ni a los “otros” colonizados. Tzvetan Todorov
(1991:134-8) muestra cdmo en el caso de Renan y otros
pensadores franceses de los siglos XVIIl y XIX, “raza” y ra-
cismo tuvieron profundas raices en los debates acerca de
nacionalidad: todos los ciudadanos poseen los mismos de-
rechos pero no todo ser humano podia ser considerado ciu-
dadano. La ciudadania pertenecia a la poblacién “blanca”.
Mientras las “razas” “amarillas”, negras o indigenas, de
acuerdo con Renan, eran incapaces de organizarse por ellas
mismas, los “blancos” fueron identificados con belleza y ra-
cionalidad (Todorov, 1991:132-4). “La piel blanca por lo
tanto se convirtié en una marca de civilizacién y un produc-
to de ésta”, como bien ha sefialado Robert Young (1995:35).

En este contexto, se puede argumentar que el racismo
construye la diferencia a través de la representacién de atri-
butos biolégicos o culturales, mientras que el nacionalismo
parece construir la oposicién entre ciudadanos y no ciuda-
danos (Todorov, 1991:286). Ambas distinciones estan estre-
chamente relacionadas: los nicaragiienses, por ejemplo, no
solo son estigmatizados a través de marcas étnicas, sino
que también son representados en términos de ciudadania
como “inmigrantes ilegales”.

Esta relacién histérica entre nacionalismo y racismo no
pretende ser una generalizacién abstracta. Mas bien procura
enfatizar que ambas ideologias estan intrinsecamente imbri-
cadas en ciertas doctrinas inspiradas por las filosofias de las
llustracién Francesa, las cuales se constituyeron en-referencias



cruciales en los proyectos de construccién de los estados na-
cionales en América Latina (Stepan, 1991:72; Larrain,
1996:145). La elite liberal enarbolé argumentos nacionalistas
sobre la base de divisiones sociales dentro de las nuevas re-
publicas. Simén Bolivar, por ejemplo, conocido como el Libe-
rador en narrativas de la independencia de América Latina, no
simpatizé con la poblacién negra durante las guerras de inde-
pendencia (Wright, 1990:28). En términos mas generales, co-
mo Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:38) observan,
los proyectos de construccién de los estados nacionales en
América Latina “privilegian una construccién especifica de
etnicidad como parte de un proyecto racial en el cual la di-
ferencia es subsumida”. La elite hablé (y adn habla) “en
nombre del pueblo”, pero sélo pocos fueron considerados
ciudadanos de los nuevos estados. La reconocida metafora
de las “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983) ha sido
escasamente cotejada con la diversidad “racial” de Améri-
ca Latina (Stepan, 1991:18). El anélisis de las “comunidades
imaginadas —como sostienen Sarah Radcliffe y Sallie West-
wood (1996:26)- tiene que especificar quién imagina la co-
munidad y cémo ello se lleva a cabo y qué diferencias sur-
gen en las comunidades”.

La exclusion ciudadana y la racializacién estan tam-
bién relacionadas con desigualdades econémicas y mate-
riales, la tercera dimensién que parece ser crucial para una
interpretacion de identidades nacionales, como se sugiere
en este apartado. Los factores materiales estan organizados
en instituciones, las cuales limitan o permiten ciertas prac-
ticas y formas culturales. Inmanuel Wallerstein (1991:80-3)
ha mostrado que las desigualdades materiales y la constitu-
cién de ciertos grupos en “otros” han estado ligadas hist6-
ricamente. La inacabable acumulacién de capital ocurrié
en el contexto de la expansiéon colonial; en consecuencia,
formas de explotacién econémica y racializacién de “otros”
internos (clases trabajadoras) y “otros” externos (habitan-
tes de las colonias) han sido fenémenos interconectados.
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La consecuencia crucial de estas relaciones ha sido la fu-
sién de categorias econémicas con categorias morales y an-
tropoldgicas; por ejemplo, en Costa Rica hay una cierta
identificacién de “inmigrantes”, trabajadoras domésticas o
guardas privados con nicaragiienses.

La racializacién ha estado intrinsecamente relacionada
con divisiones de clase, pero no se reduce a esta tltima. Pe-
ter Wade (1993:338) sugiere que mientras “raza” constituye
un significante de diferencia, clase remite a una posicién en
relaciones de produccién. Asi, més que enfatizar la autono-
mia o determinacién de ambas categorias, lo que es rele-
vante es explorar algunas de las formas en las cuales clase
y “raza” se articulan en contextos particulares. Como Stuart
Hall y sus asociados (1978:347; Hall, 1980c:316) han sefia-
lado, “raza” es la modalidad en la cual la clase es vivida.

La representacién de ciertos grupos como “otros” no es
s6lo una materia de representacion; ésta desempeiia un rol
crucial en la conformacién de desigualdad. De hecho, la
mayoria de los nicaragiienses residentes en Costa Rica, asi
como las poblaciones negras o indigenas, se cuentan entre
los sectores mas pobres del pais. Este énfasis en factores
materiales e institucionales no necesariamente implica la
adopcién de una perspectiva determinista, sino, como in-
dica Errol Lawrence (1982:50), “mientras nosotros no po-
demos olvidar que las definiciones dominantes son contes-
tadas, también debemos recordar que éstas son incorpora-
das en el orden institucional dominante e inscritas en las
relaciones sociales en la vida cotidiana”.

El disefio de politicas relacionadas con “inmigracién”,
empleos, salud, vivienda o educacién -discutidas en el ca-
pitulo 5- ilustra precisamente cémo a pesar de la contesta-
cién y una incipiente critica, las decisiones institucionales
tienden a reforzar procesos de exclusién y desigualdad. Asi
ciertos problemas que resultan de la disminucién de inver-
sién publica han sido interpretados como una consecuen-
cia del arribo de “inmigrantes ilegales”.



Estos nexos entre representaciones y exclusién material
han implicado, por otra parte, repensar la oposicién “noso-
tros — otros”, tal y como esta fue formulada en los primeros
borradores de este libro, pues el “otro” no es externo al
sentido de nacionalidad en Costa Rica. Como sefala Ri-
chard Johnson (1997:12), los excluidos son indispensables;
estan en el si mismo, pues las identidades llevan consigo,
en sus configuraciones internas, alguna versién del “otro”,
el cual parcialmente las constituye. Una critica a la oposi-
cién “nosotros — otros”, concebida de manera binaria, es la
formulada por Aijaz Ahmad (1992:90,182-3), quien enfati-
za que la diferencia —escrita con mintscula- es localizada
y empiricamente verificable, y no denota una categoria
epistemolégica o una condicién ontolégica perenne. De
otro modo, esta oposicién puede constituirse en otra forma
de “celebracién de la diferencia”, evadiendo el analisis de
las imbricaciones entre identidades y desigualdades. En
otras palabras, la constitucién del nicaragiiense como un
“otro” ha sido un proceso de larga duracién que sera explo-
rado en los siguientes capitulos como la articulaci6n de re-
presentaciones, subjetividades y factores materiales.

Superando la oposicién entre anilisis
textuales y etnograficos

La investigacién sobre identidades nacionales y nacio-
nalismos a menudo ha considerado las versiones pablicas
mas elaboradas (novelas, poesia, ensayos) en las cuales ta-
les identificaciones estan presentes. Sin embargo, identifi-
caciones mas ambiguas estan inscritas en instancias menos
estructuradas, personales o comunales, tal y como ha sido
subrayado por diversas perspectivas (Alter, 1983; Hobs-
bawm, 1990; Johnson, 1993a; Johnson, 1993b; Larrain,
1996). Las identidades nacionales son frecuentemente
construidas “desde arriba”, pero este hecho no implica que
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el analisis deba concentrarse exclusivamente en las versio-
nes publicas mas elaboradas. Por el contrario, como Ri-
chard Johnson (1993a:113) apunta:

Ninguna version publica adquirird vigencia
ideolégica a menos que conecte con significa-
dos presentes en el sentido comin. Ninguna for-
ma ideolégica puede tener éxito en la esfera pu-
blica a menos que los individuos y grupos invier-
tan en ella, traduciéndola en su habla interna.

El predominio de elaboradas formas culturales como
instancias de analisis de identidades nacionales puede tam-
bién ser interpretado como parte del llamado “giro lingtiis-
tico”, el cual ha implicado una “preocupante textualiza-
cion de los estudios culturales”, como Stuart Hall
(1996:274) ha caracterizado ciertos debates.

Ello ha implicado una oposicién entre perspectivas tex-
tuales y aquellas que enfatizan el estudio de practicas cul-
turales. Estas oposiciones no sélo resultan de diferencias
tedricas, sino que también expresan procesos de institucio-
nalizacién de los actores en el campo académico. La etno-
grafia y el trabajo de campo en general son algunas veces
percibidos como una tarea para “principiantes”, como un ri-
to de pasaje, pero no como algo adecuado para los actores
consolidados en el campo académico. “Teoria”, por otra
parte, es un valioso recurso en el proceso de adquirir poder
académico. Algunas veces cuanto mas teérico, general o
abstracto es el trabajo académico, mayor es el reconoci-
miento y mas facil su mercadeo. Como sefiala David Mor-
ley (1992:13) en el caso de los estudios culturales en Ingla-
terra, “la teoria viaja y vende mejor” (ver también Johnson,
1993b:101-2 y WIillis,1997:187-8). John Clark (1991:16-7)
ha sintetizado el debate en los siguientes términos:

Esta tensién que emerge del intento de sinteti-
zar los sentidos antropolégicos y textuales de



cultura ha sido altamente productiva y formati-
va para el campo [de los estudios culturales].
Ha habido una constante tentacion de fragmen-
tar el problema de la cultura, separando el estu-
dio de los discursos o textos de las practicas de
los sujetos, precisamente porque la tarea de en-
garzar ambos elementos es muy dificil. En el ala
textual, ha habido la tendencia a disolver la ten-
sién trabajando con posiciones de sujeto y no
tanto con sujetos. Esto deja de lado la dificil
pregunta de la eficacia o productividad real del
texto-discurso y analiza solo el efecto deseado
en el sujeto ideal proyectado en el texto-discur-
so. En algunas instancias, esto ha implicado la
escisién entre la posicién de sujeto y el sujeto.
En la otra ala, la de la experiencia vivida, exis-
te la tentacién de homogenizar la cultura de los
sujetos y tratar los textos-discursos como impo-
siciones externas, como una cultura ajena, de
tal manera que la cultura propia provee la ma-
teria prima para la resistencia. Esto reproduce la
separacion entre las culturas dominantes y su-
bordinadas y el peligro de versiones esencialis-
tas o expresivas de cultura.

Ambas perspectivas han sido tema de diversas criticas.
El concepto de experiencia ha sido desafiado dadas las pre-
misas positivistas de su formulacién y ciertas nociones im-
plicitas de “autenticidad”, las cuales dificilmente reconocen
que cualquier experiencia es siempre selectiva y organiza-
da desde el presente (Pickering, 1997:14). Mientras tanto,
las perspectivas textuales han sido cuestionadas por la rigi-
da concepcién de lenguaje en que se inspiran. El poder tra-
baja a través del lenguaje, pero no se reduce a éste. “La tex-
tualidad nunca es suficiente”, insiste Stuart Hall (1996:271).
Christine Ghedhill formulé una temprana critica en la cual
argumentd que “...la evidencia de que el lenguaje tiene un
efecto determinante en la sociedad es un asunto diferente a
decir que la sociedad no es mas que lenguajes y précticas
significantes” (citado en Morley, 1992:170).
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La dicotomia entre discursos publicos y vida cotidiana
presente en los debates sobre identidades nacionales pue-
de ser interpretada como parte de estos debates mas am-
plios sobre lenguaje y experiéncia presentes en estudios
culturales y teorifa cultural. Dado que el lenguaje parece ser
un concepto crucial, se explorara hasta qué punto es posi-
ble reconocer su centralidad en las practicas culturales,
evitando tanto la posibilidad de “disolver lo social en dis-
curso” (Meiksins, 1986:62; Larrain, 1994:88) como la de
asumir la experiencia vivida fuera del lenguaje, como
“conceptualmente autoevidente” (Pickering, 1997:176).

Es sorprendente que estos debates fueron propuestos
por Mijail Bajtin, Valentin Voloshinov y Pavel Medvedev ya
en la década de 1920, cuando la lingiistica formal y el
marxismo ortodoxo redujeron el lenguaje a una “estructu-
ra” o a un “reflejo de la realidad”, respectivamente?. Ello
no supone que las contribuciones del Circulo Bajtin no
sean debatibles, ni que sus contribuciones no expresen di-
ferencias internas. Quiza lo decisivo sea que sus aportes
procuraron superar oposiciones estructuralistas tales como
las establecidas entre lengua y habla, diacronia y sincronia,
discurso y experiencia. Bajtin y sus comparieros concep-
tualizaron el lenguaje mas aila de la dicotomia estructura-
lismo/culturalismo, mostrando que no hay experiencia fue-
ra del lenguaje, pero tampoco lenguaje fuera de la historia.
Sin embargo, la traduccién de sus libros en lenguajes occi-
dentales ocurri6 hasta la década de 1960, cuando estas di-
cotomias habian sido asimiladas en las ciencias humanas.

El lenguaje no es reificado ni considerado suficiente.
Dos conceptos, enunciado y cronotopo, son altamente re-
levantes para el estudio del lugar del lenguaje en la forma-
cién de identidades nacionales. El concepto de enunciado
busca superar la oposicién entre las dimensiones pablicas y
privadas, pues una separacion de este tipo parece estar ba-
sada en la dicotomia entre lengua (dimensi6n publica) y ha-
bla (instancias mas personales e informales). El concepto de



cronotopo sugiere que los significados son construidos a
través de diversas locaciones espaciales y temporales. Am-
bos conceptos son discutidos en las siguientes paginas.

El Circulo Bajtin elaboré una sélida critica a concepcio-
nes marxistas ortodoxas y formalistas sobre lenguaje. En el
primer caso, ellos cuestionaron la premisa de que el lengua-
je es un “reflejo de la realidad” y en el caso del formalismo
se desafi6 la comprensién del lenguaje como un “sistema”.
La critica sostuvo que los signos no son ni un reflejo de con-
diciones materiales ni una unidad formal y arbitraria.

Los lenguajes son considerados como multiacentua-
dos; los significados son acciones sociales en ciertas rela-
ciones sociales, en cuya dinamica diferentes grupos procu-
ran acentuar el lenguaje de tal manera que sus voces, ex-
periencias y valores puedan ser reconocidas como los legi-
timos. “El signo es la arena de las luchas sociales”, apunta
Valentin Voloshinov (1992:49). Cualquier enunciado esta
habitado por diversos significados; el lenguaje no es trans-
parente (Voloshinov, 1992; Medvedev/Bajtin, 1994:121;
Williams, 1977). El lenguaje no es tampoco sélo conteni-
do; personajes, argumentos, tramas tienen que ser conside-
rados como parte de una creacidn artistica y no sélo como
una realidad empirica reflejada en el lenguaje.

Esta concepcion del lenguaje como “reflejo” de una
realidad externa ha perdido vigencia en el presente. Sin em-
bargo, aquellas perspectivas que consideran al lenguaje co-
mo un “sistema” continian teniendo una fuerte presencia.
De hecho, los conceptos de sincronia y lengua han sido
cruciales en concepciones formalistas y estructuralistas. El
lenguaje se ha reificado e incluso se ha sostenido que no
hay nada fuera del lenguaje. Estos argumentos han tenido
una considerable influencia en los debates sobre identida-
des. Margaret Sommers (1994:645), por ejemplo, sostiene
que “todos nosotros llegamos a ser lo que somos al ser si-
tuados o situarnos nosotros mismos en narrativas sociales
que raramente son de nuestra propia obra”. Este concepto
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de narrativa presenta algunas dificultades, pues no explora
la formacién histérica de las narrativas de identidad ni los
procesos de apropiacién e internalizacién de éstas por dife-
rentes grupos sociales. De hecho, cémo tal mediacién toma
lugar es una materia sin discusién. Si en enfoques previos,
la ideologia o el lenguaje constituian a los individuos en su-
jetos, ahora la ideologia y el lenguaje parecen haber sido
reemplazados por narrativas, pero la légica del argumento y
los problemas asociados con éste permanecen. Siguiendo la
critica de Jorge Larrain (1994:88) a perspectivas derivadas
de las contribuciones de Louis Althusser, uno podria sefialar
que el considerar las narrativas como constitutivas de suje-
tos sobrevalora el rol y la autonomia de las narrativas y obs-
curece su propia determinacion. El insistir en el caracter his-
térico de las identidades no implica ignorar su propia deter-
minacion; en otras palabras, el antiesencialismo no implica
indeterminacién. A su vez, la indeterminacién también dis-
minuye los posibles modos de contestacién y resistencia.
Como Andrew Parker y otros (1993:4) apuntan, “un desafio
futuro, tal vez, seria ir mas alla de esta I6gica antiesencialis-
ta, para reconocer que, trabajando politicamente y filoséfi-
camente a través de la implicacién de lo particular, puedan
ser forjadas nuevas formas de solidaridad.”

El exagerado rol del lenguaje como factor constitutivo
de sujetos a través de narrativas, asi como la escisién entre
discursos literarios y vida cotidiana, parecen estar relacio-
nados con la presencia de concepciones formalistas del
lenguaje. En contraste, el concepto de enunciado conside-
ra el lenguaje como una practica sociohistérica. Mas que el
signo entendido como una relacién arbitraria entre signifi-
cado vy significante, el concepto de enunciado es conside-
rado como la unidad minima de comunicacién (Medve-
dev/ Bajtin, 1994:194; Bajtin, 1977:265). El enunciado es
siempre inconcluso y la comunicacién cotidiana esta en
permanente generacion. El enunciado es constituido en
dialogo con otros enunciados a los cuales se responde o se



busca una respuesta (Bennett, 1979:76). Ello también cues-
tiona la dicotomia entre sincronia y diacronia pues “la rela-
cién entre hablantes cambia incluso poco a poco... En esta
generacion, el habla vive una intensa vida, aunque diferente
que en la actividad literaria (Medvedev/Bajtin, 1994:161-2).

La escision entre lengua y habla no estaria presente,
pues “la realidad de una lengua es justamente la de su ge-
neracién” (Voloshinov, 1973:86; itdlicas en el original). El
lenguaje no es una estructura pero si una practica cotidia-
nay social: “El lenguaje vive y se genera histéricamente en
la comunicacién verbal concreta, y no en un sistema lin-
gliistico abstracto de formas, ni tampoco en la psique indi-
vidual de los hablantes” (Voloshinov, 1992:133; italicas en
el original). Sentido y significado son generados como un
proceso de comunicacién entre voces social e histérica-
mente situadas, con frecuencia dentro de desiguales recur-
sos materiales y simbélicos de poder. Disputas sobre los
sentidos de pertenencia y diferencia nacionales estan in-
trinsecamente ligadas a desigualdades materiales.

El significado de un término en el diccionario es técni-
co, pero un enunciado particular es social. El lenguaje toma
lugar como un proceso de generacién dentro de horizontes
variables y valorativos (Medvedev/Bakhtin, 1994:199). Mi-
chael Holquist (1990:57) sitGa el problema en los siguientes
términos: “;Cuél es la caracteristica particular del lenguaje
que sirve como el umbral entre si mismos y otros? Bajtin en-
cuentra una respuesta en la capacidad del lenguaje para
modelar la capacidad de ‘dirigirse a alguien’ y el dialogo.”
Cualquier término es escrito para ser leido; esta orientado
hacia el proceso de comunicacién. No hay significado fue-
ra de ta comunicacion social (Bajtin, 1977:277).

ta generacion social del significado toma lugar en for-
ma de relaciones entre el discurso autorial y el discurso aje-
no (Voloshinov, 1992:155). Algunas veces, el discurso auto-
rial cita el discurso ajeno sin mayores transformaciones; éste
es llamado discurso directo. Por ejemplo, los medios suelen
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citar el discurso policial sobre criminalidad, de tal manera
que diversas formas de estigmatizacién son usualmente asu-
midas, sin mayor cuestionamiento, como noticias de “suce-
sos”. Otra posibilidad es la mixtura de voces, la cual es lla-
mada discurso indirecto. Aunque Voloshinov y Bajtin son
optimistas acerca de la supresién de limites entre discursos,
la mixtura de voces no siempre desafia la autoridad. Un
ejemplo comdn es la construccién del “nosotros” en el dis-
curso acerca de la nacién: “nosotros” frecuentemente impli-
ca que ciertos discursos de los medios se autoatribuyen la
capacidad de representar al conjunto de la nacién. A tra-
vés del empleo del “nosotros”, los medios hablan “en
nombre de” la nacién, el orden, la democracia. Norman
Fairclough (1997:11) subraya cémo esta traduccién pro-
porciona “una fuerza populista a las voces oficiales, pero
al mismo nempo preserva ta legitimidad del discurso ofi-
cial”. Estas estrategias de enunciacién se analizaran en de-
talle en el siguiente capitulo.

El concepto de enunciado también incluye el concep-
to de experiencia. Voloshinov sostiene que no hay expe-
riencia fuera del lenguaje, “no hay vivencia fuera de la en-
carnacién signica” (1992:120, italicas en el original). La
experiencia no es mas una instancia de “autenticidad”,
pues esta s6lo es posible cuando es sentida y pensada a
través del lenguaje. El concepto de enunciado permite
también el identificar maltiples nexos entre discursos pd-
blicos y el habla interna localizada en instancias mas pri-
vadas. Los géneros no son solo los literarios tales como la
novela, la poesia o el ensayo, sino también estan los géne-
ros cotidianos. Voloshinov (1992:135) apunta: “Cualquier
situacién cotidiana estable posee una determinada organi-

zacién del auditorio y, por consiguiente, un repertorio co-
rrespondiente de pequeiios géneros cotidianos”. Tales gé-
neros muestran posiciones y disposiciones, las cuales es-
tan presentes como “sentido comin” en enunciados ver-
bales, pero también en formas de dirigirse a.una persona,



entonaciones y otras formas de gesticulaciéon y modos de
usar el espacio interpersonal. El sentido comin es un “ca-
mino intermedio” y un espacio no-coordinado de ambi-
giiedad y contradiccién; es una “filosofia de los no filéso-
fos”, como Antonio Gramsci (1973:324-6) la caracteriz63.
No hay solo un sentido comin ni este es rigido e inmévil.
Refranes, proverbios, entonaciones y modos de dirigirse a
otras personas pueden ser “vélidos y efectivos en ciertos
contextos: el agricultor ‘conoce’ acerca de las temporadas
de siembra, el marinero ‘conoce’ acerca de los océanos,
pero ambos permanecen engafiados acerca de las relacio-
nes familiares y la cosmologia” (Thompson, 1978:199).

El trabajo de campo, discutido en el capitulo 4, explo-
ra estos procesos de identificacién nacional. Ello implica
refutar perspectivas esencialistas acerca de la pertenencia
nacional que usualmente consideran la nacién como “na-
tural”, pero también desafia aquellas tendencias que asu-
men las identidades nacionales exclusivamente como na-
rrativas. Una perspectiva etnografica puede mostrar que los
sentidos de nacionalidad estan también enraizados en
practicas, rutinas vy rituales, los cuales son cruciales en la
formacion de las identidades nacionales.

Tiempo, espacio y formas culturales

Esta Gltima secci6n explora formas en las cuales senti-
dos de pertenencia y diferencia son representados a través
de referencias temporales y espaciales. El sentido de perte-
nencia, por ejemplo, se construye a menudo a partir de re-
ferencias temporales tales como origen, continuidad o des-
tino. Pero también hay formas de diferencia que apelan fun-
damentalmente a referentes geograficos, expulsando de la
nacién ideal regiones'del pais que no coinciden con la re-
presentacion deseada de la patria. Asi, tanto los referentes
temporales como los espaciales son altamente selectivos y
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ambos constituyen referencias de primer orden tanto para
representar sentidos de pertenencia como de diferencia.

Las dimensiones espaciales pueden ser caracterizadas
como un continuo entre dimensiones publicas y privadas.
Mientras tanto, la dimension temporal puede ser conside-
rada como los nexos entre pasado, presente y futuro; de he-
cho “la experiencia vivida es como si fuera tridimensional”
(Elias, 1996:355). Estas distinciones no son “naturales” sino
resultado de relaciones de poder especificas, las cuales se
vuelven observables en practicas e instituciones. En lo re-
ferente a la dimensién temporal, Edward Said (1994:1) ar-
gumenta que “las apelaciones al pasado estén entre las mas
comunes estrategias de interpretacion del presente”. El pa-
sado es algunas veces interpretado como el origen de una
“identidad nacional” profundamente enraizada en el perio-
do colonial. Pero el pasado se considera “amenazado” por
eventos recientes; los nicaragiienses, por ejemplo, en oca-
siones son representados como desestabilizadores de las
“tradiciones” costarricenses. Una tercera forma de repre-
sentar el pasado es precisamente a través de aquellos even-
tos suprimidos de las narrativas oficiales, los cuales se
constituyen en “ausencias estructurantes” (johnson,
1993a:195), pues determinan cémo se configura el presen-
te. “En la lectura de un texto —insiste Said (1994:79)- uno
debe atender tanto lo que esta incluido como lo que el au-
tor ha excluido”.

El espacio es tan importante como el tiempo. Phil Cohen
(1996:85) observo a principios de la década de 1970 que la
territorialidad es el proceso a través del cual limites espacia-
les son utilizados para significar fronteras entre grupos. De
hecho, el panico moral articulado alrededor de grupos ex-
cluidos esta relacionado con ideas sobre la santidad del te-
rritorio y el miedo a la transgresién (Sibley,1995:39,43). Al-
gunos espacios son “nacionalizados” y su transgresion es
asumida como una “vergiienza nacional”. En general, como
Peter Wade (1993:64) sefiala: “la inscripcién del sentido de



diferencia en el territorio es fundamentalmente importante
no solo porque constituye ciertas relaciones sociales... en
forma racializada, sino también porque el sentido de dife-
rencia es vivido en una forma enraizada espacialmente”.

Sin embargo, la investigacién sobre identidades nacio-
nales y nacionalismo ha dado més énfasis a la dimension
temporal (Radcliffe y Westwood, 1996:80). Edward Said
(1994:69) argumenta que “la mayoria de los historiadores
culturales y los estudiosos de la literatura han fallado al no
resaltar la notacién geogréfica que subyace en la ficcién
occidental, en la escritura histérica y en el discurso filosé-
fico sobre el tiempo”.

Los nexos entre tiempo y espacio son un elemento cru-
cial en la representacién del sentido de pertenencia nacio-
nal. Por una parte, los limites espaciales son cruciales en la
representacion de la “unicidad” de las naciones, a través de
la demarcacién de las diferencias; por la otra, las referen-
cias temporales son utilizadas para representar la nacion
como una perenne forma de organizacién politica. Como
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:79) sostienen, “los
discursos oficiales de nacionalidad representan la nacién
como histéricamente continua y geogréaficamente disconti-
nua, entretejiendo espacio y tiempo”. Por otra parte, cier-
tos discursos nacionalistas buscan integrar el territorio na-
Cional a través de la migracién y la colonizacién internas,
pues, como Peter Wade (1993:59) subraya, “en esta ver-
sion, en tanto la nacién se convierte en una territorialmen-
te, también se constituye racial y culturalmente”. En suma,
la representacion del espacio nacional es cambiante, pues
incluye imagenes selectivas que priorizan ciertas regiones,
pero también comprende iméagenes mas inclusivas que
procuran “integrar” areas “marginadas” dentro de los pro-
yectos de forjar patria.

Mientras tanto, el pasado ha provisto la materia prima
para la invencién de las identidades nacionales (Hobsbawm,
1998:7). En algunos casos, ciertas versiones del pasado son
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proyectadas en el presente; asi, la democracia costarricense
hunde sus raices en el pasado colonial. Pero también el re-
corrido opuesto también ha sido imaginado: instituciones
del presente han sido proyectadas hacia el pasado de tal for-
ma que es dificil reconocer que las naciones son solo una re-
lativamente reciente e histéricamente contingente forma de
organizar el espacio (Gupta, 1997:179). Como Eric Hobs-
bawm (1992:1) ha apuntado, "los dltimos 200 afos son in-
comprensibles sin algun entendimiento del término nacién y
del vocabulario derivado de éste".

Ademas, tradiciones selectivas implican la supresion
de aquello que no se desea o puede recordar (Rowe y
Schelling, 1991:228). Como Homi Bhabha (1994:161) su-
giere, "ser obligado a olvidar se convierte en la base para
recordar". El olvido es tan importante como el recordar.
"Parte de la lucha contra el poder cultural -sefala también
Roger Bromley (1988:12)- es el desafio de olvidar puesto
por la memoria".

Si el pasado es precondicién para imaginar la nacion,
la nacién ha sido el encuadre en que el pasado ha sido or-
ganizado; por lo tanto, el analisis histérico cominmente se
organiza en la forma de historias nacionales. Como obser-
va Patrick Wright (1986:24), "la nacion es la moderna for-
ma de integracién por excelencia, y es al servicio de la na-
cion que circulan las imagenes publicas e interpretaciones
del pasado". Tal vez, la implicacion mas relevante de que
una nacion tenga su locacién en el pasado ha sido precisa-
mente su naturalizacibn como una "polis atemporal”, pese
a que los procesos de independencia apenas ocurrieron en
el siglo XIX. Michael Billig (1992:26) apunta que el "nacio-
nalismo como ideologia es paraddjico: es producto de la
edad moderna pero crea mitos acerca de la antigliedad y
pre-modernidad de las naciones-estados". Uno podria ar-
gumentar que el origen de esta paradoja reside en el carac-
ter moderno de las naciones, pues sin nexos con el pasado
el nacionalismo podria perder su legitimidad.



Las referencias espaciales y temporales han sido usual-
mente consideradas como dimensiones independientes de
las identidades nacionales (ver, por ejemplo, Schlesinger,
1991:173-4). Sin embargo, el tiempo no existe fuera del es-
pacio. Se requiere espacializar el tiempo y temporalizar el
espacio. La historicidad del territorio y la territorializacién
de la historia son matrices que existen en circunstancias es-
pecificas (Poulantzas, 1980:114-6).

Mijail Bajtin (1981:84) conceptualizé los nexos entre
tiempo y espacio como cronotopos. El concepto de crono-
topo fue inicialmente desarrollado en el contexto del ana-
lisis de la novela, pero podria ser adaptado para el estudio
de otras formas culturales. Bajtin identificé tres cronotopos
claves en una amplia gama de obras literarias. El primero
esta especialmente asociado con la “novela de pruebas”, la
cual es caracterizada por los desafios a los que se enfrenta
el héroe, los cuales al final son superados. Estas pruebas no
aparentan dejar huellas pues el héroe no experimenta cam-
bios a lo largo del argumento (ibid., p.106). Un segundo ti-
po de cronotopo esta presente en la novela de aventuras,
donde ocurren eventos inesperados. El héroe se convierte
en alguien diferente de quien fue previamente (ibid.,
p.115). Una tercera concepcién de cronotopo es descrita
como la conexién del héroe con su tiempo y espacio. “La
vida es historizada”, escribe Bajtin (ibid., pp.176, 177,
209). El estilo biogréfico desempefié un papel muy impor-
tante en esta transicién hacia un final abierto, pues eventos
considerados “privados” empezaron a ser materia de los
géneros publicos” (ibid., p.123).

Un atributo comdn de los cronotopos es su aspecto
evaluativo (ibid., p.243), pues contienen configuraciones
jerarquicas de significados en contextos particulares
(Sandywell, 1998:196,207; Allan, 1994:194). Un ejemplo
relevante de este caracter evaluativo de los cronotopos lo
constituyen las celebraciones del “nuevo milenio”. Un
cambio temporal, de acuerdo con una narrativa particular
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del tiempo, fue representado a escala “universal”. A su vez,
esta transicion adquirié6 dimensiones espaciales, pues el
meridiano de Greenwich fue considerado, al menos en In-
glaterra, como “la medida mundial de calculo”. Incluso el
Canal 4, una compaiiia britanica de television caracteriza-
da por una programacion innovadora y critica, mostré una
serie en la cual periodistas visitaban comunidades y paises
“no occidentales” situados a lo largo de e/ meridiano, y le
consultaban a la poblacién si se habian percatado de que
estaban situados en el mismo meridiano que Londres. Esta
inscripcién espacial y tempora