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INTRODUCCIÓN

En setiembre de 1997, la selección costarricense de 
fútbol perdió un partido contra los Estados Unidos. Este re­
sultado significó que Costa R ica no clasificara para la final 
del Campeonato M undial de Francia en 1998. Después del 
partido, los fanáticos, la m ayoría hombres, no creían el re­
sultado. Algunos m uchachos incluso "renunciaron" a su 
nacionalidad: "Con esta selección yo prefiero cam biar mi 
nacionalidad", dijo uno de ellos, de acuerdo con las noti­
cias publicadas por La Nación (8.9.97). En una de las foto­
grafías publicadas, algunos m uchachos mostraban pancar­
tas que decían: "Yo soy n ica", "Nosotros somos n icas". 
Convertirse en "n icas" fue la más drástica decisión que afi­
cionados costarricenses pudieron tomar en condiciones 
extremas com o una derrota en una com petencia futbolísti­
ca, una de las prácticas culturales más "nacionalizadas" y 
"m asculinizadas".

Este ejem plo condensa las principales preocupaciones 
de esta investigación, pues indica cóm o las identidades na­
cionales se elaboran a través de otras identidades, en este 
caso particular articulando m asculinidad y nación, y tam ­
bién ilustra cómo el sentido de nacionalidad reside en 
prácticas cotidianas com o el fútbol. Los nexos entre los 
medios y las prácticas cotidianas en la form ación de nacio­
nalidad son también cruciales en este ejem plo, pues los fa­
náticos emplearon representaciones de los medios acerca



de los nicaragüenses para externalizar su desencanto. Esta 
reacción, a su vez, fue reelaborada en la sección deportiva 
del periódico de tal forma que la desilusión que ellos ma­
nifestaron pudo ser identificada como "bpinión pública". 
En otras palabras, el sentido de pertenencia nacional, se 
elabora a través de los medios; sin difusión pública tales 
reacciones terminan siendo aisladas.

Los desilusionados fanáticos no querían ser sandinis- 
tas, más bien ellos decidieron ser "nicas", la abreviación de 
"nicaragüenses", la cual es empleada para subrayar el sen­
tido de diferencia entre los costarricenses y los nicaragüen­
ses que viven en Costa Rica. De hecho, "nica", tal y como 
es empleado en Costa Rica, constituye frecuentemente un 
término ofensivo en sí mismo. Incluso existe la expresión 
"No sea nica", la cual se emplea -sobre todo entre jóve­
nes- para reprobar una acción o una expresión considera­
da "impropia" o "pola".

Las identidades nacionales en Costa Rica se han carac­
terizado por representaciones esencial istas que insisten en 
un idílico sentido del pasado, una población "blanca" y, 
recientemente, una próspera clase media y una democra­
cia estable como referencias cruciales de pertenencia na­
cional. Inversamente, el "otro" nicaragüense es asociado 
con frecuencia a un pasado político violento, piel oscura, 
pobreza y formas no democráticas de gobierno. En otras 
palabras, categorías similares son empleadas para definir a 
los "auténticos nacionales" y el "otro".

Esta representación de Costa Rica como una nación 
"única" ha sido construida a través del contraste con otras 
naciones centroamericanas, las cuales han enfrentado más 
injusticias económicas y contradicciones políticas. Las re­
laciones con Nicaragua han sido de particular importan­
cia, especialmente dada la dramática crisis económica y la 
polarización política experimentada por la población ni­
caragüense. Estas duras condiciones han obligado a emi­
grar a miles de Nicaragüenses. De acuerdo con el Censo



de población realizado en el 2000, se estima que los n ica­
ragüenses que viven en Costa Rica representan alrededor 
de 226.374 (5 ,9 % ) del total de los habitantes (IN EC , 
2001 :5).. D icha cifra podría aumentar si se considera que 
hay inmigrantes que se desplazan tem poralm ente a Costa 
Rica durante el tiem po de cosechas y luego regresan a N i­
caragua. Una cifra estim ada podría ser de aproxim ada­
mente 300.000 nicaragüenses, es decir, cerca de un 7,8 
por ciento de la población total en Costa Rica.

El significado de dejar N icaragua y recibir bajos sala­
rios en Costa R ica fue sintetizado por una mujer nicara­
güense, quien vive  en una hum ilde com unidad localizada 
en Pavas: "A qu í los tugurios son de tablas y zinc, además 
tenemos agua potable y electricidad. En Managua no tenía­
mos ni tablas, eran de cartón, además no teníamos ni agua, 
ni electricidad..." (citado en C O D EH U C A , 1998:13).

Nicaragua es, después de H aití, el país más pobre en 
Am érica Latina. Alrededor del 80 por ciento de la pobla­
ción nicaragüense vive  debajo de la línea de pobreza y 44 
por ciento vive en extrema pobreza (en Costa Rica, aproxi­
madamente 20 por ciento de la población vive por debajo 
de la línea de pobreza). En 1997, cerca del 43,8 por cien­
to del total de la población sobrevivía con menos de un 
dólar por día, de acuerdo con una investigación conduci­
da por el Programa de las Naciones Unidas para el Desa­
rrollo. En ese año, el 70 por ciento de las personas consul­
tadas por una encuesta, consideraron el desempleo como 
e l principa) problem a (CENTDH, 1998:12,26,57; UCA, 
1999:10). En setiembre 2001, 59 por ciento de la pobla­
ción encuestada consideró que el desem pleo era el princi­
pal problem a (LP,20.9.01).

M itch , el peor huracán en los últimos 200 años, ha 
vuelto estos indicadores aún más pesimistas. Aproxim ada­
mente 9.000 personas murieron y 2,5 m illones resultaron 
lesionadas. La pérdida de infraestructura fue equivalente al 
65 por ciento del producto interno bruto. Si la población



nicaragüense creciera a un 2,5 por ciento por año, el produc­
to interno bruto tendría que crecer 6 por ciento anualmente 
durante los siguientes 40 años para alcanzar el ingreso pro­
medio en América Latina (UCA, 1999:46,49; LN, 22.4.99).

Además de recibir muy bajos salarios, la comunidad 
nicaragüense en Costa Rica es frecuentemente racializada 
y criminalizada. Algunos comentaristas han sugerido que 
estas formas de discriminación son resultado de su "inmi­
gración", culpándolos por su propia situación. Según esta 
explicación bastante difundida, sin "inmigración" no ha­
bría racismo. Este proyecto, por el contrario, parte de la 
premisa de que la racialización de ciertas comunidades y 
su representación como "otros" no guarda relación con sus 
rasgos "biológicos" o "culturales", sino con las característi­
cas de quienes construyen dichas imágenes de "otredad". 
Bien se podría decir que el inmigrante se está convirtiendo 
en el comunista del siglo XXI.

Esta investigación explora hasta qué punto las imá­
genes acerca de los nicaragüenses está relacionada con las 
formas en las cuales la identidad nacional costarricense ha 
sido históricamente representada a través de la acentua­
ción de diferencias en relación con "otros" externos (países 
vecinos) y "otros" internos (indígenas, campesinos y ne­
gros). De hecho, la constitución de los nicaragüenses en 
"otros" ha adquirido relevancia en períodos en los cuales 
la "inm igración" no fue altamente relevante. En general, es­
te proyecto evita aquellas perspectivas que consideran a 
los nicaragüenses ya sea como "víctim as" o como un "pro­
blema", como Paul G ilroy (1987:26) ha sugerido en el con­
texto de los debates sobre racismo en Inglaterra.

Se procura mostrar que la representación de la comuni­
dad nicaragüense como un "otro" en el imaginario colecti­
vo costarricense se ha elaborado tanto histórica como co- 
yunturalmente. En términos históricos, la formación del sen­
tido de nacionalidad en Costa Rica y la representación del 
nicaragüense como un "otro" han sido procesos de larga



duración, los cuales se han afectado mutuamente. En este 
sentido, una perspectiva crítica sobre sucesos recientes re­
quiere analizar no sólo elementos coyunturales, sino tam­
bién desarrollos históricos, pues "sin un esfuerzo por retra­
bajar versiones del pasado no puede haber cam bio en el 
presente" (C lare y  Johnson, 1998).

El arribo de nicaragüenses en Costa R ica empezó a ser 
reconocido en el siglo X IX , cuando los conflictos políticos 
y la expansión del cu ltivo del café en Nicaragua originaron 
la expulsión de campesinos de sus tierras, algunos de los 
cuales arribaron a Costa R ica en busca de trabajo, especial­
mente en la construcción del ferrocarril al Atlántico y en las 
plantaciones bananeras. La guerra civ il que tuvo lugar en 
Nicaragua entre 1927 y 1932 también activó "m igracio­
nes". Por otra parte, desde la independencia de España, en 
1821, ha habido disputas y  conflictos asociados frecuente­
mente con la definición de las fronteras entre los dos esta­
dos. Discursos nacionalistas han convertido las fronteras en 
límites racializados. En este contexto, los nicaragüenses han 
sido a lo largo del tiempo "otros" internos y externos. Son 
percibidos como inmigrantes, pero también como miem­
bros de un estado amenazante tanto en tiempos de la d ic­
tadura somocista com o durante el período sandinista. Estas 
representaciones internas y externas se entrejen entre sí y 
son reactivadas en circunstancias específicas.

Mientras tanto, el sentido hegemónico de nacionalidad 
parece estar asociado con tres patrones de representación: un 
pasado idílico que se retrae hasta el período colonial, repre­
sentaciones "racializadas" que consideran a Costa Rica co­
mo habitada por población "blanca" y extendidas nociones 
de "excepcionalismo" o de "ser únicos" basadas en "diferen­
cias culturales". La siguiente descripción de estas imágenes 
será desarrollada en el capítulo 3. El pasado com o fuente de xix 
identidad y diferencia ha sido crucial. Interpretaciones libe­
rales han argumentado que la pobreza sufrida durante el pe 
riodo colonial engendró igualdad entre los habitantes, lo



cual, a su vez, dio origen a una distintiva "democracia rural". 
Posteriormente, esta "democracia rural" no solo constituyó 
un atributo del pasado sino que se constituyó en una defini­
ción vital del presente. Las desigualdades basadas en raciali- 
zación, clase o género han sido reemplazadas por imágenes 
de una sociedad definida por el consenso político.

Aunque la exclusión y la desigualdad son usualmente 
suprimidas de estas interpretaciones históricas, éstas han 
tenido importantes repercusiones. Por ejemplo, la reduci­
da población indígena -en relación con otras provincias 
en Centroamérica durante el período Colonial- fue inter­
pretada, desde perspectivas hegemónicas, como un signo 
de que la población costarricense era la más "blanca" de 
la región. Esto ha sido reforzado a través del énfasis en el 
mestizaje -descendientes de uniones de españoles con po­
blación indígena- como explicación crucial de configura­
ción étnica. Sin embargo, como W illiam  Rowe y Vivian 
Schelling (1991:18) han indicado, "la dificultad con el 
concepto de mestizaje es que, sin un análisis de las estruc­
turas de poder, éste se constituye en una ideología de ar­
monía racial, la cual oscurece la posesión de poder por un 
grupo particular."

Esta "blancura" también ha implicado exclusiones geo­
gráficas (Sibley, 1995), pues la representación del espacio 
nacional ha estado restringido al Valle Central del país, su­
primiendo las regiones habitadas por poblaciones indíge­
nas, negras o habitantes de las costas, las cuales son tam­
bién las más pobres del país. De hecho, la regional ización 
de la racialización y la racialización de ciertas regiones 
han sido difícilmente reconocidas en discursos públicos. A 
su vez, tal supresión de regiones habitadas por estos "otros" 
internos volvió posible comparaciones entre, por ejemplo, 
el nicaragüense de piel oscura y el costarricense "blanco". 
Además, los costarricenses son también considerados co­
mo los mejores hablantes del castellano, de manera tal que 
las marcas de etnicidad y lenguaje, consideradas como las



bases "objetivas" de la nacionalidad, se constituyeron en 
identificaciones cruciales de la costarriqueneidad. Inversa­
mente, chistes acerca de los nicaragüenses, por ejem plo, 
enfatizan su acento y su piel oscura.

Una tercera forma de pertenencia es el sentido de "ser 
únicos" y "excepcionalism o". El haber alcanzado una "de­
m ocracia electoral" estable ha significado un fuerte sentido 
de diferencia con respecto a otras naciones centroam erica­
nas. El sentido de "ser ún ico " emerge com o resultado de 
una cultura "diferente", la cual ha engendrado tradiciones 
peculiares. En el caso de Costa Rica, estas tradiciones han 
sido asociadas, principalm ente después de la década de 
1950, con "dem ocracia" y últimamente con "paz", dos 
atributos escasamente presentes en Centroam érica. Así, 
"cultura" se constituyó en una nueva fuente de identidad. 
La incom patibilidad de estilos de vida constituye un "racis­
mo de la d iferencia", el cual no es resultado de criterios 
biológicos, pero sí consecuencia de pertenecer a culturas 
diferentes (Barker, 1981).

Esta configuración histórica de una identidad nacional 
atemporal, racializada y basada en diferencias "cu lturales" 
ha sido am enazada en el presente por un deterioro del es­
tado del bienestar y la dem ocracia electoral costarricen­
ses. D iversas encuestas han ilustrado la existencia de un 
deterioro en la representación de la nacionalidad forjada 
durante las décadas de 1950 y 1960 en Costa R ica. Por 
ejem plo, el abstencionism o electoral aum entó de 18,9 por 
ciento en 1994 a 30 por ciento en 1998 y a 31,16 %  en 
2002 (primera ronda), el más alto desde 1958 (P N U D , 
1997:118)’ . Stuart H all y sus colegas (1978:146,158) con ­
ceptual izaron esta desconfianza com o d islocación, la cual 
puede ser considerada com o un d eclive  en y un deb ilita­
miento de los patrones de organización m aterial y  social y 
una desestabilización del com plejo sistema interno de or­
denamiento. Estos procesos generan ansiedades y un sen­
tido de pérdida, percibidos com o una "crisis de valores



morales" e instituciones. Este sentido de pérdida es tam­
bién percibido en términos de identidad, pues lo que está 
amenazado es el "orgullo nacional" (Elias, 1996:358). Estas 
dislocaciones parecen haber sido proyectadas en los nica­
ragüenses, quienes son representados como responsables 
de diversos crímenes, inseguridad y enfermedades, como 
se discutirá en los siguientes capítulos. A su vez, estas di­
versas formas de exclusión racial y cultural han interpela­
do a los nicaragüenses que viven en Costa Rica. Algunos de 
ellos han introyectado esta representación estigmatizada 
que es reiterada en los medios y en la vida cotidiana. Algu­
nos pretenden no ser nicaragüenses -ya sea disimulando su 
acento o manifestando que provienen de Guanacaste (Al­
varenga, 1997:38). Otros procuran contestar estas formas 
de estigmatización, como será discutido en el capítulo 4.

Es decir, desde una perspectiva más de tipo coyuntural, 
en este libro se argumenta que la estigmatización de la co­
munidad nicaragüense en Costa Rica se inscribe en un de­
terioro institucional y simbólico de la nación costarricense, 
el cual provoca una serie de dislocaciones y un sentido de 
pérdida de confianza en las instituciones y valores que han 
definido la identidad costarricense en la segunda parte del 
siglo XX, sobre todo como una sociedad de clases medias. 
Este deterioro de las instituciones y el imaginario colectivo 
tiende a proyectarse en la comunidad nicaragüense ha­
ciendo responsable a ésta de diversos problemas sociales, 
entre los cuales cabe citar el deterioro de los servicios pú­
blicos y el aumento de la criminalidad.

En este contexto, un importante propósito de esta in­
vestigación es explorar formas en las cuales una "comuni­
dad imaginada" (Anderson, 1983) es conformada a través 
diversos sentidos de pertenencia, pero también, y a lo me- 

xxii jor más decisivamente, por medio de la exclusión y proyec­
ción de imágenes indeseables de la propia comunidad en 
"excluidos", quienes son constituidos en "otros", precisa­
mente a través de esta proyección.



En segundo lugar, este libro procura superar la oposi­
ción entre análisis discursivos y etnográficos, una fuerte ba­
rrera metodológica en estudios culturales y teoría cultural 
(Hall, 1980a; Johnson, 1986). Las identidades nacionales 
son frecuentemente construidas "desde arriba", pero ello  
no im plica que el análisis tenga que concentrarse exclusi­
vamente en versiones públicas. En otras palabras, la nacio­
nalidad es representada a través de narrativas, pero es de la 
mayor im portancia analizar la apropiación de tales narrati­
vas en la vida cotidiana.

Un tercer objetivo es vincular espacio y tem poralidad 
como referencias claves en el análisis de la configuración 
de identidades nacionales. D ichas referencias han sido 
usualmente consideradas com o dimensiones independien­
tes. Sin embargo, el tiem po no existe fuera del espacio y v i­
ceversa; así, las representaciones del tiem po y del espacio 
pueden ser considerada com o cronotopos (Bakhtin , 
1981:84). Ciertas versiones relacionadas con un pasado 
id ílico, por ejem plo, están a m enudo ubicadas en ciertas 
áreas geográficas -el Valle Central de Costa Rica- de tal 
modo que versiones selectivas del pasado tienden a estar 
relacionadas con versiones selectivas de espacio.

Este libro está organizado alrededor de un problem a 
de investigación concreto, el rol del "otro" nicaragüense 
en la constitución de identidades nacionales en Costa R i­
ca, pero también procura analizar en térm inos más gene­
rales por qué el sentido de pertenencia nacional constitu­
ye una identificación crucial en las sociedades contem po­
ráneas. Se espera haber entretejido estos objetivos em píri­
cos y teóricos en diferentes formas, pues se trata de tras­
cender la distinción entre estudios localizados en un área 
geográfica determinada ("area studies" en inglés) y "teoría". 
Mientras un área de estudios, com o Am érica Latina o Á fri­
ca, tiende a ser considerada com o estudio de casos, "teo­
ría" es a menudo asociada con debates generales im plícita­
mente referidos a fenómenos europeos y "am ericanos"2.



Esta no es solo una división social del trabajo intelectual 
-donde el prestigio es proporcional a lo remoto de la teo­
ría respecto a la vida cotidiana- sino que también forma 
parte de una tendencia (post)colonial, la cual muestra có­
mo el poder y el conocimiento se institucionalizan. Amé­
rica Latina, por ejemplo, es conocida por sus jugadores de 
fútbol, dictadores, "Latin lovers" o incluso novelistas, pero 
las ciencias, ya sea "naturales" o "sociales" no forman par­
te del folclore regional.

Estas preocupaciones teóricas y metodológicas están 
íntimamente ligadas con experiencias personales. En 1993, 
en el contexto de un proyecto de investigación acerca de 
la vida cotidiana de trabajadores y trabajadoras de la cons­
trucción y la maquila (Sandoval, 1997:130-140) conocí a 
un grupo de trabajadores nicaragüenses. Ellos habían tra­
bajado previamente en la corta de la caña de azúcar (que 
paradójicamente es una de las más amargas actividades 
pues, entre otras cosas, las hojas cortan las manos y los bra­
zos de los trabajadores), pero recibían muy bajos salarios y 
gastaban casi todo en alimentación y alojamiento. Enton­
ces viajaron a San José, para buscar trabajo en la construc­
ción. Aparte de su pobreza material, mi más fuerte tristeza 
fue provocada por su soledad. Estaban dentro del país, pe­
ro fuera de la nación. Silencios, miedos, pesadillas eran ex­
periencias frecuentes. Uno de ellos perdió una de sus uñas 
mientras estaba excavando una zanja y después una pe­
queña cantidad de cal hizo contacto con sus ojos y le cau­
só una dolorosa irritación; sin embargo, no fue al hospital 
pues pensó que podría ser expulsado del país por no con­
tar con permiso de residencia. La exclusión de estas perso­
nas me permitió pensar acerca de mi propio sentido de per­
tenencia nacional. A pesar de la poderosa imagen de "cos- 

xxiv tarriqueneidad" anclada en el pasado rural, en general los 
campesinos son considerados "plebeyos". Trabajando en 
este proyecto, recordé huellas de mi contexto familiar y 
personal, el cual se ha caracterizado por una cultura rural,



posteriormente vinculada a un modo de vida más obrero.
M i arribo a la universidad fue el tiempo/espacio en el cual 
reconocí mi propia estigm atización3.

Este libro ha sido escrito desde este sentido de exclu­
sión, pero tam bién busca refutar formas de masculinidad 
machista que generalm ente son altamente valoradas en 
contextos rurales y obreros. En este sentido, esta investiga­
ción es también una forma de reflexionar sobre mi propia 
"pertenencia nacional". Después de todo, com o perspecti­
vas feministas han subrayado, uno coloca su propia auto­
biografía en las preguntas de investigación que desea plan­
tear (M cRobbie, 1982:12). Esta no es una tarea fácil, pues 
las identidades nacionales forman parte de la propia subje­
tividad. Por ello, un trabajo permanente de reflexividad ha 
sido una práctica útil, pues ha significado el volver extraño 
lo fam iliar y viceversa. Norbert Elias (1997:12) notó que 
"reconocer las peculiaridades del habitus de la propia na­
ción requiere un esfuerzo especial de toma de distancia".
El desafío parece ser cóm o convertir el sí mismo en un otro 
para uno mismo (Kristeva, 1991; Bajtín, 1992). En este sen­
tido, Edward Said (1994:380) subraya que la tarea que en­
frenta el intelectual es, por lo tanto, no aceptar la política 
de identidad com o dada, sino mostrar cóm o todas las re­
presentaciones son construidas, con cuál propósito, por 
quién y con cuáles com ponentes".

Una actitud reflexiva tam bién genera preguntas e inte­
rrogantes respecto a la inserción institucional de este pro­
yecto. Cuestionamientos tales com o "¿a  qué contribuye es­
ta investigación?" (Green, 1997:206) son siempre desafíos 
complejos. En Centroam érica, las incertidum bres genera­
das por preguntas semejantes incluyen respuestas hiperpo- 
litizadas y varias formas de teoricism o, incluyendo profe­
cías posmodernas. Esta investigación me ha perm itido ad- xxv 
quirir una calificación académ ica, pero ¿qué incidencia 
tiene este proyecto en el m ejoram iento de la vida de los n i­
caragüenses?, ¿cóm o evitar la transform ación de los sujetos



de la investigación en "objetos de estudio", "vacacionando 
en la miseria ajena"?, como Angela McRobbie (1982:55) 
señala. ¿Cómo puede contribuir este proyecto a la supera­
ción de la racialización y la exclusión? Estas tensiones no 
están de ninguna manera ausentes de la motivación que 
generó esta iniciativa. De hecho, hay un continuo esfuerzo 
por traducir enojo y rabia en interpretación. Ello en parte 
explica por qué me posiciono de modos diferentes en el 
texto: a veces la ubicación es más en términos analíticos, 
aunque en otras mi voz participa directamente en el deba­
te, a menudo a través de la ironía o el sarcasmo.

En general, este proyecto desea contribuir a una inter­
pretación crítica y reflexiva de las identidades nacionales 
en Costa Rica. Es también mi esperanza que esta investiga­
ción pueda apoyar el trabajo que están llevando a cabo or­
ganizaciones comunitarias y pueda generar procesos de 
empoderamiento de la comunidad nicaragüense en Costa 
Rica, para la cual su exclusión es la mayor parte del tiem­
po una experiencia dolorosa.

O rg an izac ió n  del libro
La exposición de los resultados de este proyecto está 

organizada de acuerdo con las instancias espaciales y tem­
porales analizadas a través de la investigación. Los capítu­
los siguen una secuencia temporal, que va desde eventos 
actuales -el núcleo de la mayoría de las disputas en los me­
dios- a procesos de larga duración, volviendo luego a as­
pectos coyunturales. La decisión de organizar los capítulos 
del presente hacia aspectos históricos responde al deseo de 
mostrar la determinación social e histórica de las identida- 

xxvi des nacionales sin asumir una perspectiva determinista. El 
concepto de determinación es un tema recurrente en la in­
vestigación de identidades nacionales (por ejemplo, ¿cómo 
los discursos de las elites políticas se traducen en la vida



cotidiana de los sectores populares?) y tam bién es un as­
pecto crucial en la exposición del m aterial. Esta opción ex­
positiva emergió en el transcurso de la lectura de Policing 
the Crisis (Hall y otros, 1978), una investigación que pro­
curó mostrar cómo la "racia lización " de la población negra 
en Inglaterra en la década de 1960 y 1970 estuvo íntim a­
mente ligada al declive material de la econom ía inglesa y 
a la crisis de hegemonía que ello produjo, después de ha­
ber sido uno de los imperios más sólidos de la historia mo­
derna europea.

De manera similar, este proyecto inicia con un análisis 
de cómo y por qué los medios han representado la com uni­
dad nicaragüense como un "problem a". Asimismo, se anali­
za cómo esta representación mediática guarda relación con 
la formación histórica del nicaragüense como un "otro" en 
el imaginario costarricense. Esta perspectiva histórica subra­
ya que la racialización y crim inalización de los nicaragüen­
ses en Costa Rica han sido procesos de larga duración que 
no pueden ser explicados simplemente como resultado de la 
"inm igración". Luego se explora cóm o estas representacio­
nes son apropiadas y en ocasiones contestadas en la vida co­
tidiana. El último capítulo del documento sugiere que el aná­
lisis de la representación de la "inm igración" nicaragüense 
hacia Costa Rica en las últimas dos décadas requiere discu­
tirse en el contexto del deterioro del estado y la nacionalidad 
costarricenses, sobre todo en relación con la dism inución de 
la inversión pública en infraestructura y servicios.

En general, este proyecto analiza tres instituciones y for­
mas de representación en las que identidades nacionales se 
constituyen: el discurso de los medios, las representaciones 
históricas y literarias y la vida cotidiana. Cada uno de estos 
incluye diferentes referencias espaciales y temporales (cro- 
notopos), así com o también diferentes formas culturales 
(novelas, noticias, conversaciones). Aunque estos cronoto- 
pos están íntimamente relacionados, ello  no sugiere una re­
lación lineal entre, por ejem plo, vida cotidiana, fenómenos



coyunturales y formaciones históricas. Estos vínculos tam­
poco insinúan la existencia de una sola versión de identi­
dad nacional. Por el contrario, estas instancias son carac­
terizadas por disputas alrededor del poder de representar 
la nacionalidad.

El capítulo 1 elabora una definición de trabajo de iden­
tidades nacionales, considerándolas como metanarrativas 
que se elaboran a través de otras identidades tales como 
aquellas construidas en relación con "raza", clase o géne­
ro. Las identidades nacionales articulan o suprimen estas 
otras narrativas. Este capítulo insiste en que las identidades 
nacionales no pueden ser reducidas a versiones altamente 
elaboradas, tales como las presentes en obras literarias, in­
terpretaciones históricas o discursos políticos, pues las pri­
meras se producen y reproducen, a veces más persuasiva­
mente, en géneros y prácticas cotidianas. La deconstrucción 
de discursos no puede evadir el análisis de las formas en las 
cuales estos discursos altamente elaborados se cruzan con 
otros géneros y son contestados en términos más biográfi­
cos. En consecuencia, este capítulo procura diseñar una 
propuesta de análisis a través de la cual se pueda interpre­
tar las conexiones de instancias públicas y personales en las 
cuales es vivido el sentido de pertenencia nacional. Ade­
más, este capítulo se distancia de teorías de nacionalismo 
que han puesto poca atención a la relación entre la forma­
ción de "comunidades imaginadas" (Anderson, 1983) o "in­
vención de tradiciones" (Hobsbawm, 1983:1), por una par­
te, y los procesos de exclusión presentes en procesos de 
constitución de los estados nacionales, por la otra. En otras 
palabras, la exclusión de "otros" indeseados es una podero­
sa forma de construir un sentido de pertenencia. El análisis 
de cómo racialización, género o clase son articuladas o su- 

xxviii primidas en narrativas de nacionalidad ofrece una oportu­
nidad clave para estudiar cómo las identidades nacionales 
constituyen simultáneamente formaciones de pertenencia 
pero también de diferencia y exclusión.



Estos debates pueden ser de interés para quienes inves­
tigan en el cam po de las identidades nacionales, en tanto 
pueden resultar áridos para quienes se interesan más parti­
cularm ente por la situación de los nicaragüenses en Costa 
Rica. En este sentido, la lectura del libro puede prescindir 
de este capítulo, si lo que se desea conocer es la interpre­
tación del caso particular.

El capítulo 2 estudia la representación m ediática de los 
nicaragüenses en Costa R ica entre 1994 y 1996. Dos as­
pectos íntim am ente interrelaciónados son considerados. 
Primero, se ha tratado de mostrar cóm o ciertos eventos se 
convierten en eventos m ediados. Aquí, conceptos tales co­
mo encuadre, "etiquetam iento" (labelling) y  notoriedad 
{salience) son cruciales, pues perm iten com prender cómo 
los medios pueden defin ir debates públicos y las dim ensio­
nes espacio temporales de la m em oria colectiva. Una se­
gunda dimensión de análisis son las estrategias de enuncia­
ción a través de las cuales es producido el discurso de la 
nación. La construcción del "nosotros" -es decir la nación- 
ha sido de particular im portancia. Además, se han estudia­
do cómo el em pleo de voces impersonales o la "nom inali- 
zación" permite suprim ir ciertos actores del discurso.

En general, el carácter fragmentario de las noticias no 
le permite a los lectores el establecer relaciones entre dife­
rentes eventos. Por ejem plo, los llam ados "contras" que 
operaban desde Costa R ica durante la década de 1980 per­
petraron la m ayoría de los secuestros que ocurrieron en la 
década de 1990, los cuales ocuparon cientos de portadas 
en la prensa; sin embargo, tales vínculos no son destacados 
y más bien los medios reem plazaron una identidad políti­
ca, "contras", con una representación racializada, "n icas". 
Durante la década de 1980, los "contras" fueron reconoci­
dos com o los "luchadores por la libertad", mientras que en xxix 
la década de 1990 los medios no reconocieron a sus anti­
guos aliados. Aunque las ciencias sociales y las hum anida­
des han enfatizado que cualquier conocim iento es situado,



los medios aún asumen que su enunciación es construida "en 
nombre de" intereses colectivos, en nombre del "público".

El capítulo 3 explora la formación histórica de la na­
cionalidad en Costa Rica y el "otro" nicaragüense como 
procesos interrelacionados. El propósito de este capítulo es 
doble: por una parte, busca mostrar que las interpretacio­
nes históricas y las narrativas literarias son sitios cruciales 
de disputa y contestación acerca de la nacionalidad. Por 
otra parte, este capítulo analiza algunos de los vínculos en­
tre los procesos de racialización y criminalización presen­
tes, por ejemplo, en el discurso de los medios, como fue 
discutido en el capítulo 2, y la formación del "otro" nica­
ragüense en la larga duración.

Este capítulo procura ir más allá de los debates acerca 
de la "inm igración", los cuales generalmente culpan a los 
nicaragüenses por su propia discriminación. Lo que parece 
ser crucial es el análisis de una identidad nacional legitima­
da a partir de tradiciones selectivas, tales como un pasado 
idílico, un sentido de aislamiento geográfico y representa­
ciones de "costarriqueneidad" basadas en una clase media 
"b lanca", en claro contraste con el violento, piel oscura y 
pobre nicaragüense.

El capítulo 4 examina procesos de identificación na­
cional en la vida cotidiana. Se invitó a estudiantes de trece 
instituciones educativas de enseñanza primaria y secunda­
ria a escribir dos redacciones; una sobre "Costa Rica como 
nación" y la otra sobre los "Nicaragüenses en Costa Rica". 
Ambas com posiciones fueron escritas usando metáforas, fi­
guras retóricas con frecuencia empleadas para representar 
al "sí m ismo" y al "otro". Las redacciones fueron contrasta­
das con libros de texto empleados en educación primaria, 
los cuales proveen una importante mediación entre las in- 

xxx terpretaciones históricas elaboradas por intelectuales (dis­
cutidas en el capítulo 3) y la recepción de tales discursos 
por parte de estudiantes. Miembros de la comunidad nica­
ragüense fueron también invitados a escribir acerca de su



experiencia vivida com o "inm igrantes" en Costa Rica, ello  
ofreció una oportunidad para explorar cóm o los discursos 
racializados, discutidos en el anterior, han sido contestados 
por los y las nicaragüenses mismos.

El capítulo 5 explora ciertas correspondencias entre la 
dislocación de ciertas imágenes de nacionalidad en Costa 
Rica y la em ergencia de una política racializada en las dé­
cadas de 1980 y 1990. Este capítulo incluye, en primer lu­
gar, un análisis de la transición de una oposición anticom u­
nista contra el gobierno sandinista hacia una racialización 
de la nacionalidad nicaragüense en su conjunto. En segun­
do lugar, se analiza procesos de m odernización y seculari­
zación -tales com o el reconocim iento público de vio lencia 
doméstica- los cuales parecen haber contribuido a deb ili­
tar la id ílica representación de la nación costarricense. En 
tercer lugar, se procura analizar cóm o la racialización de la 
com unidad nicaragüense ha coincid ido con un declive de 
la inversión pública y con el deterioro de servicios públi­
cos en áreas tales com o educación, salud y vivienda.

Las conclusiones de este proyecto repasan dos tensio­
nes presentes a lo largo del proceso de investigación. Por 
una parte, los nexos entre representaciones, form ación de 
subjetividad y condiciones materiales y, por otra, form acio­
nes históricas, discursos de los medios y vida cotidiana. Es­
ta última sección también explora reflexivam ente determ i­
nantes personales, institucionales y conceptuales presentes 
a lo largo de esta investigación. Por últim o, en esta últim a 
sección se consideran posibles formas en que imágenes y 
discursos sobre nacionalidad pueden ser objeto de debate, 
no sólo en el ámbito académ ico sino tam bién en la esfera 
pública.



Notas
1 En otras naciones de Centroamérica, el abstencionismo ha sido tra­

dicionalmente alto: 54 por ciento en Guatemala (1995), 55 por cien­
to en El Salvador (1995), 35 por ciento en Honduras (1993), 20 por 
ciento en Nicaragua (1996), 26.3 por ciento en Panamá (1995) (LT, 
2.12.95; LN 23,10.96; LN, 3.2.98).

2 En inglés, "Am erica" se emplea para referirse a los Estados Unidos, 
mientras que otras regiones requieren especificación, como por 
ejemplo América Latina (ver Gabriel,1998:196). A su vez, "América 
Latina" es a menudo identificada con América del Sur, dejando el 
Caribe, Centroamérica y México como regiones "innombradas".

3 La reflexión acerca de los orígenes de clase parece ser un proceso 
paradójico. Como Lynne Pearce anota "solo cuando uno ha alcan­
zado un modo de vida de clase media puede enorgullecerse de sus 
raíces y no sentirse avergonzado, pues 'lo que fui no es lo que soy 
ahora'" (citado en Skeggs, 1997:97).



CAPÍTULO I
P ertenencia y diferencia: Explorando identidades nacionales



In tro d u c c ió n
Este capítulo procura elaborar una definición de traba­

jo de identidades nacionales, destacando que éstas pueden 
ser consideradas com o "com unidades im aginadas" y, tal 
vez más importante, com o form aciones construidas sobre 
la base de diferencias y desigualdades. Esta dinám ica entre 
pertenencia y diferencia es explorada com o la interrela­
ción mutuamente constitutiva de representaciones, forma­
ción de subjetividad y factores materiales. O trojm portante 
objetivo de este capítulo es el discutir la centralidad del 
lenguaje en la constitución de identidades nacionales; en 
particular, se examinarán algunas contribuciones del C ír­
culo Bajtín, las cuales consideran el lenguaje com o una 
práctica socio-histórica.

Desde una perspectiva m etodológica, este capítulo 
presenta una propuesta de análisis de diferentes instancias 
temporales-y espaciales en las cuales son configuradas 
identidades nacionales. En el dom inio temporal, hay m úl­
tiples referencias al pasado; estas referencias a menudo es­
tán localizadas espacialm ente, ya sea en el esfera pública 
o en ámbitos más privados.

Más que un escudriñamiento sistemático de teorías y "es­
cuelas", que "incapacita y desempodera lo que era empode- 
rante e interesante en los análisis iniciales" (Said, 1994:387),



este capítulo discute conceptos como problemas, como mo- 
vimientos históricos aún no resuellos, tal y como Raymond 
William s (1977:11) ha sugerido. Esto es especialmente difícil 
pues los lenguajes occidentales tienden a enfatizar sustanti­
vos y objetos a expensas de relaciones, reduciendo procesos 
a condiciones estáticas. Una perspectiva relacional requiere 
explorar las identidades nacionales en "términos contextúa­
les, cambiantes y complejos, más que en formulaciones ab­
solutistas y abstractas" (Gabriel, 1994:47).

Las identidades nacionales pueden ser interpretadas 
como diferentes significados asociados a sentidos de per­
tenencia, los cuales a menudo se elaboran a través de re­
ferencias a origen, continuidad y destino. Estos significa­
dos no son naturales, pero pueden ser socialmente "na­
turalizados" y asumidos como dados, pues son imagina­
dos por grupos sociales específicos a través de diversas 
prácticas.

El sentido de nacionalidad no está constituido por re­
pertorios permanentes, pero puede ser considerado como 
procesos de identificación, los cuales son elaborados a tra­
vés de diversas formas culturales y prácticas por ciertos 
agentes sociales. La diversidad de formas culturales e ins­
tancias confirma que no hay una única identidad nacio­
nal, sino múltiples y diversas versiones bajo ciertas rela­
ciones de subordinación (Colley, 1996:x). A través de cier­
tos eventos, conflictos fronterizos y competencias futbolís­
ticas, entre otros, se configuran y activan sentidos de per­
tenencia nacionales en diversas formas, aunque no toda la 
ciudadanía experimenta este sentido de nacionalidad en la 
misma forma.

Hay complejas relaciones entre identidades nacionales 
y otras formas de identificación, tales como aquellas cons­
truidas en relación con racialización, clase y género. De 
acuerdo con Richard Johnson (1993a:207-8), las identida­
des nacionales pueden ser consideradas como meta-narra­
tivas que regulan y prescriben otras identificaciones:



...los discursos nacionales actúan sobre otras 
identificaciones escogiendo de entre ellas, re­
conociendo algunas, refutando el reconoci­
miento de otras. Reconocimiento y no recono­
cimiento no son las únicas posibilidades exis­
tentes: las identidades nacionales pueden de 
manera sistemática reconocer erróneamente 
identidades formadas previamente. (Itálicas en 
el original)

Las identidades nacionales parecen expulsar aquellos 
atributos que no coinciden con la nacionalidad deseada. 
Versiones hegem ónicas de nacionalidad en Costa Rica, por 
ejemplo, han enfatizado la existencia de una población 
predominantemente "b lanca", im plícitam ente m asculina, 
de clase m edia, localizada en las regiones centrales del 
país. En otras palabras, la pertenencia nacional no sólo in­
cluye el reconocim iento de ciertas identidades, sino que 
Suprime a "otros" internos, por ejem plo, grupos indígenas, 
negros, campesinos, quienes no pertenecen a la ciudad, si­
tio de modernidad y nacionalidad por excelencia. Así, es­
te proyecto no pretende ser un análisis abstracto de las 
identidades nacionales en Costa R ica, pero sí una crítica de 
diversas articulaciones de racialización, clase y género ba­
jo el título de "costarriqueneidad".

O tra importante relación se establece entre identida­
des nacionales y nacionalism o. Sarah Radcliffe y Sal lie 
Westwood (1996:16) sugieren una distinción interesante:

La identidad nacional puede ser vista como 
una categoría más amplia y multidimencional 
que nacionalismo, pues la identidad nacional 
puede existir en sujetos (colectiva o individual­
mente) sin que haya un proceso de moviliza­
ción alrededor de una meta definida.

El nacionalism o puede ser considerado com o una ca­
tegoría política, m ientras que las identidades nacionales



pueden ser conceptual izadas como representaciones y for­
maciones de subjetividad asociadas a un sentido particular de 
pertenencia. La investigación sobre nacionalismo ha enfatiza­
do el estudio de sus orígenes ya sea como un fenómeno pri­
mordial basado en bases étnicas o lingüísticas (Smith, 1995) 
o como un proceso moderno, secular y político en el cual las 
"comunidades imaginadas" y la "invención de tradiciones" 
tienen un papel protagónico (Breuilly, 1982; Anderson, 1983; 
Gellner, 1983; Hobsbawm, 1983). Mientras tanto, el análisis 
de identidades nacionales ha procurado caracterizar cómo y 
por qué el sentido de pertenencia es producido y reproduci­
do a través de formas culturales, prácticas e instituciones.

Las identidades nacionales y los nacionalismos tam­
bién pueden ser relacionados por sus similitudes. De he­
cho, movimientos nacionalistas han configurado y reforza­
do identidades nacionales, y éstas últimas han apuntalado 
movimientos nacionalistas. Ambos pueden asumir diversas 
manifestaciones; en ocasiones pueden ser parte de luchas 
anti-imperialistas y anticoloniales, pero también pueden 
ser fuente de exclusión y racialización.

Esta última tendencia es la preocupación de este pro­
yecto y, por ello, racialización, un concepto que será em­
pleado con frecuencia en este libro y el cual no parece te­
ner traducción en castellano, requiere una breve introduc­
ción. Robert Miles (1991:76) señala que racialización s_e "re­
fiere a la.aparición histórica de la idea de 'raza' y su poste­
rior reproducción y aplicación". Racialización podría consi­
derarse como un modo de constitución de ciertos grupos o 
comunidades en "otros" a través de un trabajo de represen­
tación a partir del cual características biológicas o culturales 
son empleadas para significar un sentido de diferencia (Mi­
les, 1991:75-76; Gilroy, 1987:38-9). Racialización alude, 
pues al proceso a través del cual ciertos grupos son defini­
dos por una cierta "naturaleza humana", la cual presupone 
una "esencia" que los identifica, independientemente de las 
diferencias internas que caracterizan a cualquier colectivo y



de las semejanzas del grupo radalizado con aquel al que 
pertenecen quienes profieren dichas representaciones. La 
racial ización, com o otras formas de representación, es una 
forma de categorización sujeta a determ inaciones y dispu­
tas entre diversos sectores sociales, es decir, no se trata de 
la única forma de constituir a un grupo en un "otro" ni es­
tá libre de crítica (W inant, 200:182. Por otra parte, una in­
teresante derivación de los estudios sobre racismo, sobre 
todo en Inglaterra y Estados Unidos, ha sido no sólo explo­
rar identidades y formas de exclusión de "m inorías", sino 
también analizar cóm o sim ultáneam ente con los procesos 
de racialización emerge la invisibilidad del "whiteness". 
Como Richard Dyer (1997) ha notado "... los blancos no 
son de una cierta raza, ellos son justamente la raza huma­
na. Su poder reside en su invisib ilidad ." (Ver también Fis- 
ke, 1994 y Gabriel, 1998)

En esta investigación no se sugiere que la única forma 
de construir imágenes de "otredad" sea a través de racia li­
zación; más bien a lo largo de las siguientes páginas se in­
siste que la representación de ciertos grupos com o "otros" 
se elabora a través de la articulación de im ágenes de dife­
rencia, las cuales en ocasiones remiten a imágenes raciali- 
zadas, pero también a referencias de género o clase, prin­
cipalmente. También conviene aclarar que el em pleo del 
concepto "política racializada" (racializedpolitics) se refie­
re a una manifestación del poder sim bólico en el estableci­
miento de jerarquías y di/visiones sociales. Es decir, no alu­
de exclusiva o prioritariam ente a m anifestaciones de fun­
cionarios o a políticas públicas, ni supone una ausencia de 
críticas a tal política. Por ello , a lo largo del texto se intro­
duce el concepto de contestación (contestation), el cual in­
siste en que ninguna representación o práctica está exenta 
de crítica. Contestación no se reduce a lo explícitam ente 
contestatario, más bien se refiere a que todo enunciado, 
como el C írcu lo Bajtín  insistió (Voloshinov, 1992:49), es 
m ultiacentuado y no conoce lím ite, pues "ninguna cultura



dominante verdaderamente incluye o agota toda la prácti­
ca humana, toda la energía humana y toda la invención hu­
mana" (W illiam s, 1980:147; itálicas en el original).

En general, se ha argumentado que el racismo en Amé­
rica Latina no presenta la misma relevancia que, por ejem­
plo, en los Estados Unidos, donde los patrones de segrega­
ción son bien conocidos. Sin embargo, los contrastes entre 
estas dos regiones no invalidan las asentadas diferencias y 
desigualdades asociadas con diferencias biológicas o "cu l­
turales" presentes en América Latina (Wade, 1993; Wade, 
1997). Por otra parte, parece haber ciertas similitudes entre 
América Latina y Europa Occidental pues la racialización 
no es abiertamente reconocida, aunque sí está instituciona­
lizada en diversas formas. Por ello, "racialización" así co­
mo otros conceptos empleados en este proyecto no son 
considerados categorías abstractas, las cuales pueden ser 
"aplicadas" a diferentes contextos; son, más bien, instru­
mentos o herramientas en función de problemas definidos 
de investigación (Foucault, 1980).

Form ación de subjetividades, 
represen tac iones y fac to res m ateriales

Las naciones son consideradas no tanto como "comu­
nidades" sino como formaciones de diferencia y desigual­
dad. Esta compleja interrelación de pertenencia y diferen­
cia puede ser explorada a través de tres dimensiones cru­
ciales: formación de subjetividades, representaciones y fac­
tores materiales1. Estos nexos son altamente relevantes en 
la investigación de identidades nacionales, pues el análisis 
ha dado poca atención a los procesos de internalización y 
contestación de discursos públicos de nacionalidad. Como 
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:16) sostienen, se 
requiere analizar paralelamente imaginarios internalizados 
acerca de la nación y los imaginarios públicos.



El interés en la formación de subjetividad es frecuente­
mente asociado con el psicoanálisis, mientras que el análi­
sis de formas de representación ha sido una materia de inte­
rés en estudios culturales. Perspectivas económ icas -algunas 
veces identificadas con el marxismo- han subrayado la pre­
sencia de factores materiales e institucionales en la constitu­
ción de diferencia y desigualdad. Más que una distinción en­
tre estas tres perspectivas, esta sección procura delinear al­
gunas de sus múltiples interrelaciones.

Sander G ilm an (1985:17,18,20; 1988:5) apunta que el 
sentido de diferencia emerge cuando las y los bebés em pie­
zan a sentir que el mundo externo no es una mera exten­
sión de su propio yo. Ello  produce ansiedad, pues esta dis­
continuidad entre el yo y  el entorno es percibida com o una 
pérdida de control sobre objetos externos. Cuando el sen­
tido de orden y control es considerado bajo amenaza, la 
ansiedad aumenta y es frecuentem ente proyectada en el 
"otro", el cual nombra la realidad externa más allá del sí 
mismo. De manera sim ilar, Ju lia  Kristeva (1991) mantiene 
que el sentido del sí mismo es constituido a través de la ex­
pulsión de atributos indeseables presentes en la propia co­
munidad. Esta expulsión es denom inada abyección (ver, 
además, M cCIintock, 1995:71-2; Sibley, 1995:8).

Una importante dificultad emerge cuando se procura 
considerar las condiciones socio-históricas en las cuales 
emergen estos límites entre el sí m ismo y el otro. David Si­
bley (ibid. pp. 8-9) mantiene que la urgencia por expulsar lo 
indeseado crea ansiedad pues la separación entre, por 
ejemplo, "nosotros" y "e llo s", "suciedad" y "lim pieza", 
nunca puede ser finalm ente culm inada. Aunque la abyec­
ción parece ser clave para la com prensión del sentido de 
exclusión y de form ación del sí mismo, D avid Sib ley seña­
la también que "los contextos sociales y espaciales de la ab­
yección requieren más reelaboración" (ibid., p.11). En una 
perspectiva similar, Ann M cC Iintock (1995:72) sugiere "un 
psicoanálisis situado culturalm ente, el cual es al mismo



tiempo una teoría fundamentada psicoanál ¡ticamente. 
McCiintock sugiere que "tal vez uno puede establecer que 
no puede haber historia material sin psicoanálisis como tam­
poco psicoanálisis sin una historia material" (¡bid., p.74).

La comprensión de la formación de fronteras (boundaries) 
simbólicas y materiales entre el "sí mismo" y el "otro" parece 
requerir, a su vez, la superación de las fronteras entre las 
ciencias sociales mismas, una demanda que tiene una lar­
ga data. En 1936, Norbert Elias (1982:282), por ejemplo, se 
lamentaba de algo similar: "Aquellos preocupados por la 
historia de la sociedad, tanto como aquellos interesados en 
la historia de la mente, perciben "sociedad", por una par­
te, y el mundo de las "ideas", por la otra, como dos dife­
rentes formaciones que pueden ser significativamente se­
paradas". La alternativa, por supuesto, no reside en la cons­
trucción de otra grand teoría, sino en problematizar estas 
relaciones en el análisis empírico; esta es una preocupa­
ción central de los capítulos siguientes.

La internalización de significados parece llevarse a ca­
bo a través de diversos procesos de introyección y proyec­
ción de sentimientos, imágenes y valores de y hacia otros 
de tal manera que se crea un sentido de límite. La emergen­
cia de límites no es un proceso exclusivamente subjetivo, 
éste se lleva a cabo en condiciones históricas. En particular, 
la traducción de fronteras en límites simbólicos ha sido una 
característica de las modernas culturas occidentales (Sibley, 
1995:7). En el siglo XVI, la burguesía europea empezó a ex­
pulsar de sus prácticas e instituciones aquellas actividades 
consideradas como "excesivas" o "de mal gusto", especial­
mente asociadas con el cuerpo, ferias, mercados y carnava­
les. Al mismo tiempo, fueron internalizados valores relacio­
nados con distinción, jerarquías, vergüenza, orden y "buen 
gusto". Modales y formas de trato se constituyeron -y lo 
continúan haciendo- en instancias de profunda intercone­
xión entre ideología y subjetividad. Ello sugiere que la cons­
titución de la subjetividad y los límites sociales han sido



procesos mutuamente constitutivos y no fijaciones abstrac­
tas (Elias, 1982; Stallybrass y W h ite, 1986). De manera muy 
interesante, la fijación de límites, distinción y "buen gusto" 
coincid ió con la conquista y  proyección de deseos eróticos 
en la población colonizada; relación que Norbert Elias, por 
ejem plo, no exam inó (Fletcher, 1997:52; Crang, 1998:65).

Estos procesos históricos de proyección e introyección 
presentes en la constitución de las culturas europeas occi­
dentales parecen estar presentes en la form ación de identi­
dades nacionales. Determ inados grupos sociales en posi­
ción de poder, en determ inadas circunstancias históricas, 
seleccionan ciertas categorías sociales en las cuales pro­
yectan sus ansiedades (G ilm an, 1988:11). La dimensión 
subjetiva de las identidades nacionales es frecuentemente 
representada com o la preservación de fronteras nacionales, 
como la protección de una personalidad colectiva. H ay 
iconos que consideran la nación como un "hogar", com o 
un lugar de seguridad (Balibar, 1991 b:95). Este tipo de 
constitución de subjetividad resulta, com o Peter Stallybrass 
y Allon W hite (1986:5) señalan, en una conflictiva fusión 
de poder, temor, ansiedad y deseo.

La construcción de los nicaragüenses como "otros" ilus­
tra esta dinámica. Ellos son considerados como una am ena­
za para la salud pública, pues algunos han ingresado al país 
padeciendo cólera. También hay disputas diplomáticas entre 
los gobiernos de ambos Costa Rica y Nicaragua por la defi­
nición de las fronteras, disputas que han sido representadas 
también como amenazantes. En otras palabras, el cuerpo y 
la nación son representados de manera semejante: ambos 
son amenazados por "extraños" (outsiders). En este contex­
to, el cuerpo constituye una instancia crucial de m ediación 
entre conflictos políticos y significados subjetivos; así, las 
fronteras personales y nacionales se traducen en lím ites sim­
bólicos, especialmente en el discurso de los medios.

Los nicaragüenses tam bién son considerados respon­
sables por el debilitam iento del orden social y  de ser los



presuntos autores de toda clase de crímenes, incluso cuan­
do las estadísticas no apoyan tales acusaciones. Así, tanto 
las enfermedades, como el crimen deben ser vigilados. 
Aunque la formación de nacionalidad en Costa Rica no se 
construye solo por referencia a los nicaragüenses, lo que 
convierte a estos últimos en "otros" claves es precisamen­
te que su presentación ha articulado (Hall, 1980c:338) his­
tóricamente abyecciones raciales, así como de clase y de 
género en varias formas y por diversos medios.

Este levantamiento de límites simbólicos alrededor del 
cuerpo humano y del cuerpo político puede ser interpreta­
do siguiendo una tipología sugerida hace ya largo tiempo 
por Mary Douglas (1966:123-4), quien subrayó cuatro for­
mas de representación de miedos a ser contaminados por 
"otros": "El primero es el miedo a la presión sobre límites 
externos; el segundo, el miedo a transgredir límites inter­
nos; el tercero, el miedo en los márgenes de las líneas. El 
cuarto es el miedo a contradicciones internas..."

Los discursos acerca de la "inmigración" ilustran el pri­
mer caso. Por ejemplo, varias metáforas representan los nica­
ragüenses como una "ola" que "inunda" el cuerpo de la na­
ción. En segundo lugar, los límites internos son percibidos co­
mo amenazados cuando los nicaragüenses son considerados 
responsables del aumento de la criminalidad. Una tercera 
fuente de amenaza es identificada con el debilitamiento de 
los límites simbólicos internos, presentes en afirmaciones que 
sostienen que los nicaragüenses se reproducen más rápida­
mente que los costarricenses. Una cuarta fuente de amenaza, 
siguiendo la tipología de Douglas, proviene de contradiccio­
nes internas del sistema social costarricense. El declive en ser­
vicios públicos tales como salud, educación o vivienda han 
significado un serio problema en un país donde los niveles de 
vida están por encima del promedio regional; este deterioro 
ha debilitado la auto-imagen de Costa Rica como una "na­
ción de clase media". En estas condiciones, no es difícil ima­
ginar por qué los nicaragüenses son culpados de ello.



Las representaciones hegemónicas de los costarricenses 
acerca de los nicaragüenses incluyen temor, pero también 
el deseo de controlarlos a través de políticas de inmigración 
o estigmatización. Los nicaragüenses han sido internaliza­
dos bajo el significado de negación y disgusto. Estas catego­
rías permanecen muy activas y son indispensables, pues es 
a través de ellas que los "auténticos" costarricenses pueden 
ser identificados. Com o sostiene Barbara Babcock, "lo  que 
es socialmente periférico es también con frecuencia simbó­
licamente central" (citado en Stallybrass y W hite, 1986:5). 
Así, un análisis de las formas en las cuales los nicaragüen­
ses son racializados puede perm itir una mejor comprensión 
de las identidades nacionales en Costa Rica.

Una de las sim ilitudes más relevantes entre la constitu­
ción del sí mismo y las identidades nacionales es que am­
bas son representadas a través de la acentuación de dife­
rencias en relación con el "otro". Los mitos de hom ogenei­
dad interna se crean independientem ente de las heteroge­
neidades que definen la nación (W illiam s, 1989:429-31). 
M ichael Billig  (1995:130) apunta que "aquellas diferencias 
entre miembros de la misma categoría son m inim izadas y 
las diferencias entre categorías son exageradas". En este ca­
so particular, el odio hacia los nicaragüenses constituye un 
síntoma del temor frente a la diferencia, la cual muestra 
aquellos aspectos que uno quiere ocultar en su propia cu l­
tura (Erdheim, 1995:22).

Norbert Elias (1994:xxiv-v) sugirió que estas relaciones 
entre "establecidos y excluidos" pueden ser conceptual iza­
das como diferencias de poder entre grupos sin necesaria­
mente reducir la explicación a disposiciones psicológicas o 
biológicas de los involucrados. Los grupos establecidos se 
identifican con carisma, una virtud que está ausente en los 
"otros", quienes son percibidos com o "anóm icos", uno de 
los más comunes patrones de exclusión cultural. Como los 
"excluidos" son considerados anómicos, el contacto cerca­
no con ellos am enaza a los "establecidos" con "la  infección



de la anomia". Los excluidos suelen ser considerados sospe­
chosos de quebrar normas y tabúes. Se activan entonces 
complejas relaciones entre orden social, estética y morali­
dad, de tal forma que los grupos excluidos no sólo son per­
cibidos como violadores de las leyes y normas, sino tam­
bién como particularmente no "limpios". Sin embargo, tales 
procesos de exclusión no producen vergüenza o culpa, 
pues la estigmatización es reificada y naturalizada a través 
de la "etnicización" o cosificación de los "otros".

Sin exterioridad no hay interioridad y viceversa. Así, 
identidad y diferencia están intrínsecamente vinculadas. 
Sander Gilman (1985:23) apunta que "dado que el Otro es 
la antítesis del sí mismo, la definición del Otro debe incor­
porar las categorías básicas a través de las cuales el sí mis­
mo es definido". El sí mismo es constituido a través de la re­
lación con otros significativos y, a su vez, la representación 
del "otro" se elabora indirectamente a partir de imágenes 
del sí mismo. Como señala Jean Pieterse (1992:233), las 
imágenes del "otro" -las cuales son contextúales e históri­
cas- no circulan tanto por su veracidad, cuanto porque pro­
yectan las preocupaciones de los productores y consumido- 

; res de tales imágenes (Said, 1994:60; Crang, 1998:169).
Un segundo concepto clave de este apartado es repre­

sentación. Las representaciones de diferencia y pertenencia 
nacional pueden ser contextualizadas como parte de la emer­
gencia de perspectivas eurocéntricas emanadas del contexto 
de la expansión colonial. Peter Wagner (1994:38-9) sostiene 
que la modernidad ha imaginado al "otro" en tres dimen­
siones interconectadas: en el eje temporal, los "otros" son 
sinónimos de "retraso", es decir, lo opuesto a la moderni­
dad misma; la segunda dimensión es espacial, la cual es 
descrita a través de la distinción entre quienes son porta­
dores de "progreso" y los excluidos, considerados como 
"bárbaros"; una tercera forma de exclusión toma lugar 
dentro de las sociedades modernas mismas -y luego trasla­
dada a las sociedades "atrasadas"- a través de exclusiones



de clase, género y discapacidad. Así, las clases trabajado­
ras (entendidas com o los hombres), las mujeres y las perso­
nas no heterosexuales o discapacitadas son estigmatizadas 
en diversas formas y por diferentes medios. "La distinción 
-sostiene W agner (1994:40)- entre razón y  sinrazón está 
en la base de los intentos modernos de establecer lím ites 
sim bólicos". Estos lím ites sim bólicos tem porales y espa­
ciales también han im plicado, com o apunta Ann M cCIin- 
tock (1995:178), la distinción entre la esfera "natural" de la 
fam ilia y la esfera "po lítica " de la sociedad c iv il, la cual ha 
excluido a las mujeres, esclavas, sirvientas y miembros de 
las colonias de la concepción liberal de individualidad. En 
otras palabras, "dom esticidad e imperio emergen com o 
una distinción necesaria en la form ación de la im aginación 
liberal", (¡bid.)

Los primeros debates acerca de naciones y nacionalis­
mo en Europa surgieron en este contexto moderno, espe­
cialmente com o consecuencia del estado absolutista y de 
la emergencia de doctrinas de autodeterm inación y sobera­
nía. Ernest Renan, por ejem plo, concluyó que las naciones 
no pueden ser establecidas sobre la base de la hom ogenei­
dad étnica o lingüística pues son internamente diversas. En 
su lugar, argüyó que una nación puede ser concebida co­
mo una com unidad política. Com o indica John Breu illy 
(1982:18), este es uno de los ejem plos clásicos de una de­
finición subjetiva de la nación, donde no hay fuentes obje­
tivas -ya sea lenguaje o "raza"-  sino una definición contin­
gente de ésta.

Pero la modernidad tam bién apuntaló la expansión im­
perial de Europa en el curso de la cual el rango de la diver­
sidad cultural y fisiológica de la hum anidad fue más am­
pliamente conocida (M iles, 1991). El racism o ha crecido 
como parte de esta expansión: la expulsión de los moros y  
judíos de España, por ejem plo, fue llevada a cabo sobre la 
base de la pureza de la "raza", uno de los procesos crucia­
les en la emergencia de "raza" com o concepto e ideología.



Esta expulsión de "otros" internos fue, por otra parte, un 
importante referente en los procesos de colonización y ge­
nocidio en el llamado "Nuevo Mundo", el cual se convir­
tió en un "otro" externo, precedente importante en la cons­
titución de "Occidente" como categoría geográfica e ideo­
lógica (Todorov, 1984; Balibar, 1991a:52-3).

Así, autoderminación y soberanía constituían una mate­
ria de discusión entre los ciudadanos, atributo que no fue 
garantizado a los "otros" internos (hombres y mujeres obre­
ras) ni a los "otros" colonizados. Tzvetan Todorov 
(1991:134-8) muestra cómo en el caso de Renan y otros 
pensadores franceses de los siglos XVIII y XIX, "raza" y ra­
cismo tuvieron profundas raíces en los debates acerca de 
nacionalidad: todos los ciudadanos poseen los mismos de­
rechos pero no todo ser humano podía ser considerado ciu­
dadano. La ciudadanía pertenecía a la población "blanca". 
Mientras las "razas" "amarillas", negras o indígenas, de 
acuerdo con Renan, eran incapaces de organizarse por ellas 
mismas, los "blancos" fueron identificados con belleza y ra­
cionalidad (Todorov, 1991:132-4). "La piel blanca por lo 
tanto se convirtió en una marca de civilización y un produc­
to de ésta", como bien ha señalado Robert Young (1995:35).

En este contexto, se puede argumentar que el racismo 
construye la diferencia a través de la representación de atri- 

' butos biológicos o culturales, mientras que el nacionalismo 
parece construir la oposición entre ciudadanos y no ciuda­
danos (Todorov, 1991:286). Ambas distinciones están estre­
chamente relacionadas: los nicaragüenses, por ejemplo, no 
solo son estigmatizados a través de marcas étnicas, sino 
que también son representados en términos de ciudadanía 
como "inmigrantes ilegales".

Esta relación histórica entre nacionalismo y racismo no 
pretende ser una generalización abstracta. Más bien procura 
enfatizar que ambas ideologías están intrínsecamente imbri­
cadas en ciertas doctrinas inspiradas por las filosofías de las 
Ilustración Francesa, las cuales se constituyeron enreferencias



cruciales en los proyectos de construcción de los estados na­
cionales en Am érica Latina (Stepan, 1991:72; Larraín, 
1996:145). La elite liberal enarboló argumentos nacionalistas 
sobre la base de divisiones sociales dentro de las nuevas re­
públicas. Simón Bolívar, por ejemplo, conocido como el Libe­
rador en narrativas de la independencia de Am érica Latina, no 
simpatizó con la población negra durante las guerras de inde­
pendencia (Wright, 1990:28). En términos más generales, co­
mo Sarah Radcliffe y Sallie  W estwood (1996:38) observan, 
los proyectos de construcción de los estados nacionales en 
América Latina "privilegian una construcción específica de 
etnicidad como parte de un proyecto racial en el cual la di­
ferencia es subsumida". La elite habló (y aún habla) "en 
nombre del pueblo", pero sólo pocos fueron considerados 
ciudadanos de los nuevos estados. La reconocida metáfora 
de las "com unidades im aginadas" (Anderson, 1983) ha sido 
escasamente cotejada con la diversidad "racia l" de Am éri­
ca Latina (Stepan, 1991:18). El análisis de las "com unidades 
imaginadas -como sostienen Sarah Radcliffe y Sallie  West- 
wood (1996:26)- tiene que especificar quién imagina la co­
munidad y cómo ello se lleva a cabo y qué diferencias sur­
gen en las com unidades".

La exclusión ciudadana y la racialización están tam­
bién relacionadas con desigualdades económ icas y mate­
riales, ]a tercera dimensión que parece ser crucial para una 
interpretación de identidades nacionales, com o se sugiere 
en este apartado. Los factores materiales están organizados 
en instituciones, las cuales lim itan o permiten ciertas prác­
ticas y formas culturales. Inmanuel W allerstein (1991:80-3) 
ha mostrado que las desigualdades m ateriales y la constitu­
ción de ciertos grupos en "otros" han estado ligadas histó­
ricamente. La inacabable acum ulación de capital ocurrió 
en el contexto de la expansión colonial; en consecuencia, 
formas de explotación económ ica y racialización de "otros" 
internos (clases trabajadoras) y "otros" externos (habitan­
tes de las colonias) han sido fenómenos interconectados.



La consecuencia crucial de estas relaciones ha sido la fu­
sión de categorías económicas con categorías morales y an­
tropológicas; por ejemplo, en Costa Rica hay una cierta 
identificación de "inmigrantes", trabajadoras domésticas o 
guardas privados con nicaragüenses.

La racialización ha estado intrínsecamente relacionada 
con divisiones de clase, pero no se reduce a esta última. Pe­
ter Wade (1993:338) sugiere que mientras "raza" constituye 
un significante de diferencia, clase remite a una posición en 
relaciones de producción. Así, más que enfatizar la autono­
mía o determinación de ambas categorías, lo que es rele­
vante es explorar algunas de las formas en las cuales clase 
y "raza" se articulan en contextos particulares. Como Stuart 
Hall y sus asociados (1978:347; Hall, 1980c:316) han seña­
lado, "raza" es la modalidad en la cual la clase es vivida.

La representación de ciertos grupos como "otros" no es 
sólo una materia de representación; ésta desempeña un rol 
crucial en la conformación de desigualdad. De hecho, la 
mayoría de los nicaragüenses residentes en Costa Rica, así 
como las poblaciones negras o indígenas, se cuentan entre 
los sectores más pobres del país. Este énfasis en factores 
materiales e institucionales no necesariamente implica la 
adopción de una perspectiva determinista, sino, como in­
dica Errol Lawrence (1982:50), "mientras nosotros no po­
demos olvidar que las definiciones dominantes son contes­
tadas, también debemos recordar que éstas son incorpora­
das en el orden institucional dominante e inscritas en las 
relaciones sociales en la vida cotidiana".

El diseño de políticas relacionadas con "inmigración", 
empleos, salud, vivienda o educación -discutidas en el ca­
pítulo 5- ilustra precisamente cómo a pesar de la contesta­
ción y una incipiente crítica, las decisiones institucionales 
tienden a reforzar procesos de exclusión y desigualdad. Así 
ciertos problemas que resultan de la disminución de inver­
sión pública han sido interpretados como una consecuen­
cia del arribo de "inmigrantes ilegales".



Estos nexos entre representaciones y exclusión material 
han im plicado, por otra parte, repensar la oposición "noso­
tros - otros", tal y com o esta fue form ulada en los primeros 
borradores de este libro, pues el "otro" no es externo al 
sentido de nacionalidad en Costa Rica. Com o señala Ri­
chard Johnson (1997:12), los excluidos son indispensables; 
están en el sí mismo, pues las identidades llevan consigo, 
en sus configuraciones internas, alguna versión del "otro", 
el cual parcialm ente las constituye. Una crítica a la oposi­
ción "nosotros - otros", concebida de manera binaria, es la 
formulada por A ijaz Ahm ad (1992:90,182-3), quien enfati­
za que la diferencia -escrita con m inúscula- es localizada 
y empíricamente ve rifia b le , y no denota una categoría 
epistemológica o una condición ontológica perenne. De 
otro modo, esta oposición puede constituirse en otra forma 
de "celebración de la d iferencia", evadiendo el análisis de 
las im bricaciones entre identidades y desigualdades. En 
otras palabras, la constitución del nicaragüense com o un 
"otro" ha sido un proceso de larga duración que será explo­
rado en los siguientes capítulos com o la articulación de re­
presentaciones, subjetividades y factores materiales.

S u p e ran d o  la o p o s ic ió n  e n tr e  an á lis is  
tex tu a les  y e tn o g rá f ic o s

La investigación sobre identidades nacionales y nacio­
nalismos a menudo ha considerado las versiones públicas 
más elaboradas (novelas, poesía, ensayos) en las cuales ta­
les identificaciones están presentes. Sin embargo, identifi­
caciones más ambiguas están inscritas en instancias menos 
estructuradas, personales o com unales, tal y com o ha sido 
subrayado por diversas perspectivas (Alter, 1983; Hobs- 
bawm, 1990; Johnson, 1993a; Johnson, 1993b; Larraín, 
1996). Las identidades nacionales son frecuentemente 
construidas "desde arriba", pero este hecho no im plica que



el análisis deba concentrarse exclusivamente en las versio­
nes públicas más elaboradas. Por el contrario, como Ri­
chard Johnson (1993a:113) apunta:

Ninguna versión pública adquirirá vigencia 
ideológica a menos que conecte con significa­
dos presentes en el sentido común. Ninguna for­
ma ideológica puede tener éxito en la esfera pú­
blica a menos que los individuos y grupos invier­
tan en ella, traduciéndola en su habla interna.

El predominio de elaboradas formas culturales como 
instancias de análisis de identidades nacionales puede tam­
bién ser interpretado com o parte del llamado "giro lingüís­
tico", el cual ha im plicado una "preocupante textualiza- 
ción de los estudios culturales", como Stuart H all 
(1996:274) ha caracterizado ciertos debates.

Ello ha implicado una oposición entre perspectivas tex­
tuales y aquellas que enfatizan el estudio de prácticas cul­
turales. Estas oposiciones no sólo resultan de diferencias 
teóricas, sino que también expresan procesos de institucio- 
nalización de los actores en el campo académico. La etno­
grafía y el trabajo de campo en general son algunas veces 
percibidos como una tarea para "principiantes", como un ri­
to de pasaje, pero no como algo adecuado para los actores 
consolidados en el campo académico. "Teoría", por otra 
parte, es un valioso recurso en el proceso de adquirir poder 
académico. Algunas veces cuanto más teórico, general o 
abstracto es el trabajo académico, mayor es el reconoci­
miento y más fácil su mercadeo. Como señala David Mor- 
ley (1992:13) en el caso de los estudios culturales en Ingla­
terra, "la  teoría viaja y vende mejor" (ver también Johnson, 
1993b:101-2 y W illis ,1997:187-8). John Clark (1991:16-7) 
ha sintetizado el debate en los siguientes términos:

Esta tensión que emerge del intento de sinteti­
zar los sentidos antropológicos y textuales de



cultura ha sido altamente productiva y formati­
va para el campo [de los estudios culturales].
Ha habido una constante tentación de fragmen­
tar el problema de la cultura, separando el estu­
dio de los discursos o textos de las prácticas de 
los sujetos, precisamente porque la tarea de en­
garzar ambos elementos es muy difícil. En el ala 
textual, ha habido la tendencia a disolver la ten­
sión trabajando con posiciones de sujeto y no 
tanto con sujetos. Esto deja de lado la difícil 
pregunta de la eficacia o productividad real del 
texto-discurso y analiza solo el efecto deseado 
en el sujeto ideal proyectado en el texto-discur­
so. En algunas instancias, esto ha implicado la 
escisión entre la posición de sujeto y el sujeto.
En la otra ala, la de la experiencia vivida, exis­
te la tentación de homogenizar la cultura de los 
sujetos y tratar los textos-discursos como impo­
siciones externas, como una cultura ajena, de 
tal manera que la cultura propia provee la ma­
teria prima para la resistencia. Esto reproduce la 
separación entre las culturas dominantes y su­
bordinadas y el peligro de versiones esencialis- 
tas o expresivas de cultura.

Ambas perspectivas han sido tema de diversas críticas. 
El concepto de experiencia ha sido desafiado dadas las pre­
misas positivistas de su form ulación y ciertas nociones im­
plícitas de "autenticidad", las cuales difícilm ente reconocen 
que cualquier experiencia es siempre selectiva y organiza­
da desde el presente (Pickering, 1997:14). M ientras tanto, 
las perspectivas textuales han sido cuestionadas por la rígi­
da concepción de fenguaje en que se inspiran. El poder tra­
baja a través del lenguaje, pero no se reduce a éste. "La tex- 
tualidad nunca es suficiente", insiste Stuart Hall (1996:271). 
Christine GhedhilI formuló una temprana crítica en la cual 
argumentó que "...la  evidencia de que el lenguaje tiene un 
efecto determinante en la sociedad es un asunto diferente a 
decir que la sociedad no es más que lenguajes y prácticas 
significantes" (citado en Morley, 1992:170).



La dicotomía entre discursos públicos y vida cotidiana 
presente en los debates sobre identidades nacionales pue­
de ser interpretada como parte de estos debates más am­
plios sobre lenguaje y experiência presentes en estudios 
culturales y teoría cultural. Dado que el lenguaje parece ser 
un concepto crucial, se explorará hasta qué punto es posi­
ble reconocer su centralidad en las prácticas culturales, 
evitando tanto la posibilidad de "disolver lo social en dis­
curso" (Meiksins, 1986:62; Larraín, 1994:88) como la de 
asumir la experiencia vivida fuera del lenguaje, como 
"conceptualmente autoevidente" (Pickering, 1997:176).

Es sorprendente que estos debates fueron propuestos 
por M ijail Bajtín, Valentin Voloshinov y Pavel Medvedev ya 
en la década de 1920, cuando la lingüística formal y el 
marxismo ortodoxo redujeron el lenguaje a una "estructu­
ra" o a un "reflejo de la realidad", respectivamente2. Ello 
no supone que las contribuciones del Círculo Bajtín no 
sean debatibles, ni que sus contribuciones no expresen di­
ferencias internas. Quizá lo decisivo sea que sus aportes 
procuraron superar oposiciones estructuralistas tales como 
las establecidas entre lengua y habla, diacronía y sincronía, 
discurso y experiencia. Bajtín y sus compañeros concep- 
tualizaron el lenguaje más allá de la dicotomía estructura- 
lismo/culturalismo, mostrando que no hay experiencia fue­
ra del lenguaje, pero tampoco lenguaje fuera de la historia. 
Sin embargo, la traducción de sus libros en lenguajes occi­
dentales ocurrió hasta la década de 1960, cuando estas di­
cotomías habían sido asimiladas en las ciencias humanas.

El lenguaje no es reificado ni considerado suficiente. 
Dos conceptos, enunciado y cronotopo, son altamente re­
levantes para el estudio del lugar del lenguaje en la forma­
ción de identidades nacionales. El concepto de enunciado 
busca superar la oposición entre las dimensiones públicas y 
privadas, pues una separación de este tipo parece estar ba­
sada en la dicotomía entre lengua (dimensión pública) y ha­
bla (instancias más personales e informales). El concepto de



cronotopo sugiere que los significados son construidos a 
través de diversas locaciones espaciales y temporales. Am ­
bos conceptos son discutidos en las siguientes páginas.

El C írculo Bajtín elaboró una sólida crítica a concepcio­
nes marxistas ortodoxas y formalistas sobre lenguaje. En el 
primer caso, ellos cuestionaron la premisa de que el lengua­
je es un "reflejo de la realidad" y en el caso del formalismo 
se desafió la comprensión del lenguaje como un "sistem a". 
La crítica sostuvo que los signos no son ni un reflejo de con­
diciones materiales ni una unidad formal y arbitraria.

Los lenguajes son considerados com o multiacentua- 
dos; los significados son acciones sociales en ciertas rela­
ciones sociales, en cuya dinám ica diferentes grupos procu­
ran acentuar el lenguaje de tal manera que sus voces, ex­
periencias y valores puedan ser reconocidas com o los legí­
timos. "El signo es la arena de las luchas sociales", apunta 
Valentin Voloshinov (1992:49). Cualquier enunciado está 
habitado por diversos significados; el lenguaje no es trans­
parente (Voloshinov, 1992; M edvedev/Bajtín, 1994:121; 
W illiam s, 1977). El lenguaje no es tam poco sólo conteni­
do; personajes, argumentos, tramas tienen que ser conside­
rados como parte de una creación artística y no sólo como 
una realidad em pírica reflejada en el lenguaje.

Esta concepción del lenguaje com o "reflejo" de una 
realidad externa ha perdido vigencia en el presente. Sin em­
bargo, aquellas perspectivas que consideran al lenguaje co­
mo un "sistema" continúan teniendo una fuerte presencia. 
De hecho, los conceptos de sincronía y lengua han sido 
cruciales en concepciones formalistas y estructura listas. El 
lenguaje se ha reificado e incluso se ha sostenido que no 
hay nada fuera del lenguaje. Estos argumentos han tenido 
una considerable influencia en los debates sobre identida­
des. Margaret Sommers (1994:645), por ejem plo, sostiene 
que "todos nosotros llegamos a ser lo que somos al ser si­
tuados o situarnos nosotros mismos en narrativas sociales 
que raramente son de nuestra propia obra". Este concepto



de narrativa presenta algunas dificultades, pues no explora 
la formación histórica de las narrativas de identidad ni los 
procesos de apropiación e internal ización de éstas por dife­
rentes grupos sociales. De hecho, cómo tal mediación toma 
lugar es una materia sin discusión. Si en enfoques previos, 
la ideología o el lenguaje constituían a los individuos en su­
jetos, ahora la ideología y el lenguaje parecen haber sido 
reemplazados por narrativas, pero la lógica del argumento y 
los problemas asociados con éste permanecen. Siguiendo la 
critica de Jorge Larraín (1994:88) a perspectivas derivadas 
de las contribuciones de Louis Althusser, uno podría señalar 
que el considerar las narrativas como constitutivas de suje­
tos sobrevalora el rol y la autonomía de las narrativas y obs­
curece su propia determinación. El insistir en el carácter his­
tórico de las identidades no implica ignorar su propia deter­
minación; en otras palabras, el antiesencialismo no implica 
indeterminación. A  su vez, la indeterminación también dis­
minuye los posibles modos de contestación y resistencia. 
Como Andrew Parker y otros (1993:4) apuntan, "un desafío 
futuro, tal vez, sería ir más allá de esta lógica antiesencialis- 
ta, para reconocer que, trabajando políticamente y filosófi­
camente a través de la im plicación de lo particular, puedan 
ser forjadas nuevas formas de solidaridad."

El exagerado rol del lenguaje como factor constitutivo 
de sujetos a través de narrativas, así como la escisión entre 
discursos literarios y vida cotidiana, parecen estar relacio­
nados con la presencia de concepciones formalistas del 
lenguaje. En contraste, el concepto de enunciado conside­
ra el lenguaje como una práctica sociohistórica. Más que el 
signo entendido como una relación arbitraria entre signifi­
cado y significante, el concepto de enunciado es conside­
rado como la unidad mínima de comunicación (Medve­
dev/ Bajtín, 1994:194; Bajtín, 1977:265). El enunciado es 
siempre inconcluso y la comunicación cotidiana está en 
permanente generación. El enunciado es constituido en 
diálogo con otros enunciados a los cuales se responde o se



busca una respuesta (Bennett, 1979:76). Ello también cues­
tiona la dicotom ía entre sincronía y diacronía pues "la  rela­
ción entre hablantes cam bia incluso poco a poco... En esta 
generación, el habla vive una intensa vida, aunque diferente 
que en la actividad literaria (Medvedev/Bajtín, 1994:161-2).

La escisión entre lengua y habla no estaría presente, 
pues "la realidad de una lengua es justamente la de su ge­
neración" (Voloshinov, 1973:86; itálicas en el original). El 
lenguaje no es una estructura pero sí una práctica cotidia­
na y social: "El lenguaje vive y  se genera históricamente en 
la comunicación verbal concreta, y  no en un sistema lin­
güístico abstracto de formas, ni tampoco en la psique indi­
vidual de los hablantes" (Voloshinov, 1992:133; itálicas en 
el original). Sentido y significado son generados com o un 
proceso de com unicación entre voces social e histórica­
mente situadas, con frecuencia dentro de desiguales recur­
sos materiales y sim bólicos de poder. Disputas sobre los 
sentidos de pertenencia y  diferencia nacionales están in­
trínsecamente ligadas a desigualdades materiales.

El significado de un térm ino en el diccionario es técni­
co, pero un enunciado particular es social. El lenguaje toma 
lugar como un proceso de generación dentro de horizontes 
variables y valorativos (Medvedev/Bakhtin, 1994:199). M i­
chael Holquist (1990:57) sitúa el problema en los siguientes 
términos: "¿Cuál es la característica particular del lenguaje 
que sirve como el umbral entre sí mismos y otros? Bajtín en­
cuentra una respuesta en la capacidad del lenguaje para 
modelar la capacidad de 'dirigirse a alguien' y  el diálogo." 
Cualquier término es escrito para ser leído; está orientado 
hacia el proceso de com unicación. No hay significado fue­
ra de la com unicación social (Bajtín, 1977:277).

ta  generación social del significado tom a lugar en for­
ma de relaciones entre el discurso autorial y  el discurso aje­
no (Voloshinov, 1992:155). Algunas veces, el discurso auto­
rial cita el discurso ajeno sin mayores transformaciones; éste 
es llamado discurso directo. Por ejem plo, los medios suelen



citar el discurso policial sobre criminalidad, de tal manera 
que diversas formas de estigmatización son usualmente asu­
midas, sin mayor cuestionamiento, como noticias de "suce­
sos". Otra posibilidad es la mixtura de voces, la cual es lla­
mada discurso indirecto. Aunque Voloshinov y Bajtín son 
optimistas acerca de la supresión de límites entre discursos, 
la mixtura de voces no siempre desafía la autoridad. Un 
ejemplo común es la construcción del "nosotros" en el dis­
curso acerca de la nación: "nosotros" frecuentemente impli­
ca que ciertos discursos de los medios se autoatribuyen la 
capacidad de representar al conjunto de la nación. A tra­
vés del empleo del "nosotros", los medios hablan "en 
nombre de" la nación, el orden, la democracia. Norman 
Fairclough (1997:11) subraya cómo esta traducción pro­
porciona "una fuerza populista a las voces oficiales, pero 
al mismo tiem po preserva la legitimidad del discurso ofi­
c ia l". Estas estrategias de enunciación se analizarán en de­
talle en el siguiente capítulo.

El concepto de enunciado también incluye el concep­
to de experiencia. Voloshinov sostiene que no hay expe­
riencia fuera del lenguaje, "no hay vivencia fuera de la en­
carnación sígnica" (1992:120, itálicas en el original). La 
experiencia no es más una instancia de "autenticidad", 
pues esta sólo es posible cuando es sentida y pensada a 
través del lenguaje. El concepto de enunciado permite 
también el identificar múltiples nexos entre discursos pú­
blicos y el habla interna localizada en instancias más pri­
vadas. Los géneros no son solo los literarios tales como la 
novela, la poesía o el ensayo, sino también están los géne­
ros cotidianos. Voloshinov (1992:135) apunta: "Cualquier 
situación cotidiana estable posee una determinada organi­
zación del auditorio y, por consiguiente, un repertorio co­
rrespondiente de pequeños géneros cotidianos". Tales gé­
neros muestran posiciones y disposiciones, las cuales es­
tán presentes como "sentido com ún" en enunciados ver­
bales, pero también en formas de dirigirse a. una persona,



entonaciones y otras formas de gesticulación y modos de 
usar el espacio interpersonal. El sentido común es un "ca ­
mino interm edio" y un espacio no-coordinado de am bi­
güedad y contrad icción; es una "filosofía de los no filóso­
fos", com o Antonio Gram sci (1973:324-6) la caracterizó3. 
No hay solo un sentido com ún ni este es rígido e inm óvil. 
Refranes, proverbios, entonaciones y modos de dirigirse a 
otras personas pueden ser "válidos y efectivos en ciertos 
contextos: el agricultor 'con oce ' acerca de las temporadas 
de siembra, el m arinero 'con oce ' acerca de los océanos, 
pero ambos perm anecen engañados acerca de las relacio­
nes fam iliares y la cosm ología" (Thompson, 1978:199).

El trabajo de cam po, discutido en el capítulo 4, explo­
ra estos procesos de identificación nacional. Ello im plica 
refutar perspectivas esencialistas acerca de la pertenencia 
nacional que usualmente consideran la nación com o "na­
tural", pero también desafía aquellas tendencias que asu­
men las identidades nacionales exclusivam ente com o na­
rrativas. Una perspectiva etnográfica puede mostrar que los 
sentidos de nacionalidad están tam bién enraizados en 
prácticas, rutinas y rituales, los cuales son cruciales en la 
formación de las identidades nacionales.

Tiem po, e s p a d o  y fo rm a s  c u ltu ra le s
Esta última sección explora formas en las cuales senti­

dos de pertenencia y diferencia son representados a través 
de referencias temporales y espaciales. El sentido de perte­
nencia, por ejemplo, se construye a menudo a partir de re­
ferencias temporales tales com o origen, continuidad o des­
tino. Pero también hay formas de diferencia que apelan fun­
damentalmente a referentes geográficos, expulsando de la 
nación ideal regiones del país que no coinciden con la re­
presentación deseada de la patria. Así, tanto los referentes 
temporales como los espaciales son altamente selectivos y



ambos constituyen referencias de primer orden tanto para 
representar sentidos de pertenencia como de diferencia.

Las dimensiones espaciales pueden ser caracterizadas 
como un continuo entre dimensiones públicas y privadas. 
Mientras tanto, la dimensión temporal puede ser conside­
rada como los nexos entre pasado, presente y futuro; de he­
cho "la  experiencia vivida es como si fuera tridimensional" 
(Elias, 1996:355). Estas distinciones no son "naturales" sino 
resultado de relaciones de poder específicas, las cuales se 
vuelven observables en prácticas e instituciones. En lo re­
ferente a la dimensión temporal, Edward Said (1994:1) ar­
gumenta que "las apelaciones al pasado están entre las más 
comunes estrategias de interpretación del presente". El pa­
sado es algunas veces interpretado como el origen de una 
"identidad nacional" profundamente enraizada en el perio­
do colonial. Pero el pasado se considera "amenazado" por 
eventos recientes; los nicaragüenses, por ejemplo, en oca­
siones son representados como desestabilizadores de las 
"tradiciones" costarricenses. Una tercera forma de repre­
sentar el pasado es precisamente a través de aquellos even­
tos suprimidos de las narrativas oficiales, los cuales se 
constituyen en "ausencias estructurantes" (Johnson, 
1993a: 195), pues determinan cómo se configura el presen­
te. "En la lectura de un texto -insiste Said (1994:79)- Uno 
debe atender tanto lo que esta incluido com o lo que el au­
tor ha excluido".

El espacio es tan importante como el tiempo. Phil Cohen 
(1996:85) observó a principios de la década de 1970 que la 
territorialidad es el proceso a través del cual límites espacia­
les son utilizados para significar fronteras entre grupos. De 
hecho, el pánico moral articulado alrededor de grupos ex­
cluidos está relacionado con ideas sobre la santidad del te­
rritorio y el miedo a la transgresión (Sibley, 1995:39,43). Al­
gunos espacios son "nacionalizados" y su transgresión es 
asumida como una "vergüenza nacional". En general, como 
Peter W ade (1993:64) señala: "la inscripción del sentido de



diferencia en el territorio es fundamentalmente importante 
no solo porque constituye ciertas relaciones sociales... en 
forma racial izada, sino también porque el sentido de dife­
rencia es vivido en una forma enraizada espacialm ente".

Sin embargo, la investigación sobre identidades nacio­
nales y nacionalism o ha dado más énfasis a la dimensión 
temporal (Radcliffe y W estwood, 1996:80). Edward Said 
(1994:69) argumenta que "la  m ayoría de los historiadores 
culturales y los estudiosos de la literatura han fallado al no 
resaltar la notación geográfica que subyace en la ficción 
occidental, en la escritura histórica y en el discurso filosó­
fico sobre el tiem po".

Los nexos entre tiem po y espacio son un elemento cru­
cial en la representación del sentido de pertenencia nacio­
nal. Por una parte, los lím ites espaciales son cruciales en la 
representación de la "un icidad" de las naciones, a través de 
la demarcación de las diferencias; por la otra, las referen­
cias temporales son utilizadas para representar la nación 
como una perenne forma de organización política. Com o 
Sarah Radcliffe y Sallie  W estwood (1996:79) sostienen, "los 
discursos oficiales de nacionalidad representan la nación 
como históricamente continua y geográficamente disconti­
nua, entretejiendo espacio y tiem po". Por otra parte, cier­
tos discursos nacionalistas buscan integrar el territorio na­
cional a través de la m igración y la colonización internas, 
pues, como Peter W ade (1993:59) subraya, "en esta ver­
sión, en tanto la nación se convierte en una territorialm en­
te, también se constituye racial y  culturalm ente". En suma, 
la representación del espacio nacional es cam biante, pues 
incluye imágenes selectivas que priorizan ciertas regiones, 
pero también comprende imágenes más inclusivas que 
procuran "integrar" áreas "m arginadas" dentro de los pro­
yectos de forjar patria.

Mientras tanto, el pasado ha provisto la materia prima 
para la invención de las identidades nacionales (Hobsbawm , 
1998:7). En algunos casos, ciertas versiones del pasado son



proyectadas en el presente; así, la democracia costarricense 
hunde sus raíces en el pasado colonial. Pero también el re­
corrido opuesto también ha sido imaginado: instituciones 
del presente han sido proyectadas hacia el pasado de tal for­
ma que es difícil reconocer que las naciones son solo una re­
lativamente reciente e históricamente contingente forma de 
organizar el espacio (Gupta, 1997:179). Como Eric Hobs- 
bawm (1992:1) ha apuntado, "los últimos 200 años son in­
comprensibles sin algún entendimiento del término nación y 
del vocabulario derivado de éste".

Además, tradiciones selectivas implican la supresión 
de aquello que no se desea o puede recordar (Rowe y 
Schelling, 1991:228). Como Homi Bhabha (1994:161) su­
giere, "ser obligado a olvidar se convierte en la base para 
recordar". El olvido es tan importante como el recordar. 
"Parte de la lucha contra el poder cultural -señala también 
Roger Bromley (1988:12)- es el desafío de olvidar puesto 
por la memoria".

Si el pasado es precondición para imaginar la nación, 
la nación ha sido el encuadre en que el pasado ha sido or­
ganizado; por lo tanto, el análisis histórico comúnmente se 
organiza en la forma de historias nacionales. Como obser­
va Patrick Wright (1986:24), "la nación es la moderna for­
ma de integración por excelencia, y es al servicio de la na­
ción que circulan las imágenes públicas e interpretaciones 
del pasado". Tal vez, la implicación más relevante de que 
una nación tenga su locación en el pasado ha sido precisa­
mente su naturalización como una "polis atemporal", pese 
a que los procesos de independencia apenas ocurrieron en 
el siglo XIX. Michael Billig (1992:26) apunta que el "nacio­
nalismo como ideología es paradójico: es producto de la 
edad moderna pero crea mitos acerca de la antigüedad y 
pre-modernidad de las naciones-estados". Uno podría ar­
gumentar que el origen de esta paradoja reside en el carác­
ter moderno de las naciones, pues sin nexos con el pasado 
el nacionalismo podría perder su legitimidad.



Las referencias espaciales y temporales han sido usual­
mente consideradas com o dimensiones independientes de 
las identidades nacionales (ver, por ejem plo, Schlesinger, 
1991:173-4). Sin embargo, el tiempo no existe fuera del es­
pacio. Se requiere espacializar el tiem po y tem poralizar el 
espacio. La historicidad del territorio y la territorialización 
de la historia son matrices que existen en circunstancias es­
pecíficas (Poulantzas, 1980:114-6).

M ijail Bajtín (1981:84) conceptualizó los nexos entre 
tiempo y espacio com o cronotopos. El concepto de crono- 
topo fue inicialm ente desarrollado en el contexto del aná­
lisis de la novela, pero podría ser adaptado para el estudio 
de otras formas culturales. Bajtín identificó tres cronotopos 
claves en una am plia gama de obras literarias. El primero 
está especialmente asociado con la "novela de pruebas", la 
cual es caracterizada por los desafíos a los que se enfrenta 
el héroe, los cuales al final son superados. Estas pruebas no 
aparentan dejar huellas pues el héroe no experimenta cam ­
bios a lo largo del argumento (ibid., p.106). Un segundo ti­
po de cronotopo está presente en la novela de aventuras, 
donde ocurren eventos inesperados. El héroe se convierte 
en alguien diferente de quien fue previam ente (ibid., 
p.115). Una tercera concepción de cronotopo es descrita 
como la conexión del héroe con su tiem po y espacio. "La  
vida es historizada", escribe Bajtín (ibid., pp.176, 177, 
209). El estilo biográfico desempeñó un papel muy impor­
tante en esta transición hacia un final abierto, pues eventos 
considerados "privados" empezaron a ser m ateria de los 
géneros públicos" (ibid., p.123).

Un atributo común de los cronotopos es su aspecto 
evaluativo (ibid., p.243), pues contienen configuraciones 
jerárquicas de significados en contextos particulares 
(Sandywell, 1998:196,207; A lian , 1994:194). Un ejem plo 
relevante de este carácter evaluativo de los cronotopos lo 
constituyen las celebraciones del "nuevo m ilenio". Un 
cambio temporal, de acuerdo con una narrativa particular



del tiempo, fue representado a escala "universal". A  su vez, 
esta transición adquirió dimensiones espaciales, pues el 
meridiano de Greenwich fue considerado, al menos en In­
glaterra, como "la medida mundial de cálcu lo". Incluso el 
Canal 4, una compañía británica de televisión caracteriza­
da por una programación innovadora y crítica, mostró una 
serie en la cual periodistas visitaban comunidades y países 
"no occidentales" situados a lo largo de el meridiano, y le 
consultaban a la población si se habían percatado de que 
estaban situados en el mismo meridiano que Londres. Esta 
inscripción espacial y temporal del poder hubiese sido im­
posible sin la expansión imperial que implicó ser el centro. 
En otras palabras, pese a las profecías postmodernas, las na­
rrativas eurocéntricas de tiempo y espacio gozan de buena 
salud. En una perspectiva más general, Paul G ilroy (1993:4- 
5) ha señalado cómo la expansión espacial en ambos már^ 
genes de| Atlántico, conocida como modernidad -una cate- 
gõríã temporal-, puede ser entendida como una época de 
progreso pero también como un período de esclavitud.

Este carácter evaluativo de los cronotopos es altamente 
relevante para el análisis de las identidades nacionales. En 
el discurso de los medios, por ejemplo, ciertos eventos son 
representados de tal manera que no dejan huellas. Conflic­
tos que tuvieron lugar en la década de 1980 aparentan no 
tener relación con aquellos que tuvieron lugar en la déca­
da de 1990. De manera similar, hechos violentos cometidos 
por la "contra" en las regiones norte y sur de Nicaragua no 
aparentan estar relacionados. En otras palabras, las referen­
cias espaciales y temporales aparecen escindidas.

Géneros y formas culturales son en buena medida de­
finidas por la representación de tiempo y espacio. La litera­
tura e interpretaciones históricas, por ejemplo, son caracte­
rizadas por imágenes públicas que han estado presentes 
por un largo período, pero (auto)biografías e historias po­
pulares a menudo responden a dimensiones más persona­
les. Mientras tanto, el discurso de los medios provee las



versiones públicas predominantes acerca de eventos actua­
les y los géneros cotidianos expresan versiones que circu­
lan en sitios más locales y comunales.

Este libro procura reconocer las peculiaridades de ca­
da una de estas formas culturales, pero también tiene el ob­
jetivo de explorar algunos de los múltiples nexos y articu­
laciones dentro y entre estas formas culturales. Diversas 
versiones de pertenencia nacional y exclusión incluyen 
ambigüedades y traslapes, autonomías relativas y diferen­
tes "grados de determ inación", continuidades y rupturas; fi­
nalmente, cualquier instancia espacial es conformada por 
una m ultiplicidad de tiempos sociales (Braudel, 1980).

En este sentido, uno de los desafíos más com plejos es 
cómo reconocer las peculiaridades de tiem po y espacio, 
pero también explorar sus m últiples nexos. Es necesario re­
conocer tanto momentos públicos com o instancias más lo­
cales, así como dim ensiones coyunturales e históricas, in­
vestigando y teorizando estas diversas relaciones. La alter­
nativa más común es concentrarse en narrativas públicas, 
pero como Richard Johnson (1993a: 109) argumenta:

Trabajar sólo sobre narrativas públicas, incluso 
críticamente, es reciclar las imágenes dominan­
tes en un enfoque típico de arriba a abajo. Es la 
combinación de conocimiento de diferencias 
cotidianas, ya sea producidas autobiográfica­
mente o a través de etnografías de diferentes ti­
pos, y críticas de versiones públicas, lo que pro­
vee nuevas oportunidades. (Itálicas en el original)

Una alternativa metodológica puede ser el identificar 
ciertas instancias espaciales y temporales y las formas cu l­
turales a través de las cuales estas instancias son representa­
das. Ello refuta imágenes de lo social com o una "totalidad 
orgánica" o como una suma de fragmentos. Estas instancias 
son claves para el análisis em pírico de las identidades na­
cionales. La Figura 1 delinea una propuesta tentativa.
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Esta figura procura ilustrar "dónde" y "cuándo" la perte­
nencia nacional es articulada a través de formas culturales 
particulares. No se trata de una representación estática o au- 
tocontenida. Instancias privadas y públicas, por ejemplo, son 
"inestables y producto de relaciones de poder; son cambian­
tes, móviles, desiguales, contradictoriamente definidas y ob­
jeto de disputas" (Epstein and Johnson, 1997:21; Yuval-Da- 
vies, 1997). El eje temporal también es continuo y cambian­
te. Esta figura se concibe como un proceso inacabado en el 
cual la agencia4 de los sujetos sociales es conceptualizada 
en términos de prácticas culturales que configuran y son 
configuradas en determinadas condiciones institucionales.



El cruce de dimensiones públicas e históricas incluye 
narrativas literarias e interpretaciones históricas. Así, una 
importante tarea de este proyecto es deconstruir formas en 
las cuales el sentido de nacionalidad ha sido narrado en 
Costa Rica. Las disputas sobre la definición de los lím ites 
entre Costa Rica y N icaragua, por ejem plo, fueron un tópi­
co muy relevante en las primeras interpretaciones históri­
cas de la nación publicadas en el siglo X IX  (M olina, 1850; 
M olina, 1851). A  lo largo de estas narrativas, representacio­
nes acerca del "vio len to" nicaragüense y el "b lanco " y "pa­
cífico" costarricense han sido imágenes que se han afecta­
do mutuamente. Esta perspectiva histórica muestra que la 
exclusión y la racialización no son solo consecuencia de la 
reciente "inm igración" de nicaragüenses a Costa Rica, co­
mo especialmente los medios han insistido, sino también el 
resultado de un proceso de larga duración durante el cual 
la nación ha sido representada com o "ún ica".

Las versiones públicas sobre el acontecer público 
son difundidas de manera creciente a través de los medios; 
instituciones que no solo seleccionan ciertos temas sino tam­
bién encuadres -secciones, tipologías de noticias, actores, 
entre otros-, a través de los cuales el acontecer se constituye 
en narrativa. Todd G itlin (1980:7) define el encuadre como:

... patrones persistentes de cognición, presen­
tación, selección, énfasis y exclusión, a través 
de los cuales hacedores de símbolos rutinaria­
mente organizan el discurso, ya sea verbal o vi­
sual. El encuadre permite a los periodistas el 
procesar enormes volúmenes de información 
rápidamente y rutinariamente: el reconocer es­
to como información, el asignarle categorías 
cognitivas, y elaborar esta para la transmisión a 
las audiencias. (Itálicas en el original)

El encuadre no im plica una perspectiva m onolítica o 
conspiratoria acerca de los medios, pero subraya la capacidad



de éstos para definir las condiciones en las cuales se constru­
ye el debate público. Como señala Stuart Hall (1981:7): "la 
tarea de una teoría crítica es producir un conocimiento tan 
preciso de los complejos procesos sociales como la comple­
jidad de su funcionamiento lo requiere". Los medios han en­
cuadrado la "inmigración" de los nicaragüenses en Costa Ri­
ca como una amenaza nacional, racializando y criminali­
zando a partir de casos particulares. Paradójicamente, el en­
cuadre de los medios parece proceder a través de la frag­
mentación de eventos.

Mientras tanto, la dimensión histórica no es solo públi­
ca, hay también narrativas más privadas y personales enrai­
zadas en experiencias personales. Versiones del pasado 
son construidas desde el presente, pero también el sentido 
del presente es configurado por nuestra memoria del pasa­
do (Clare y Johnson, 1998). La memoria colectiva no se 
"recupera", se construye. Como Maurice Halbwachs 
(1992:40) apunta, "el pasado no es preservado sino que es 
reconstruido en el presente". En este proyecto se procurará 
reconocer estas versiones más personales a través del aná­
lisis de testimonios escritos por nicaragüenses y costarri­
censes, en los cuales ellos y ellas representan diferentes for­
mas de pertenencia y diferencia.

El relato autobiográfico ha sido criticado; se aduce que 
exalta a quien escribe, pues sería expresión del individualis­
mo burgués posesivo y de los procesos de construcción del 
Estado-nación (McCIintock, 1995:313; Steedman, 1997:109). 
En este contexto, Doris Sommer (1988:111) sugiere una 
distinción entre autobiografía y testimonio, género común 
en América Latina. Sommer indica que los testimonios es­
tán escritos a través de una voz colectiva, la cual puede 
ser considerada como una "traducción de una pose auto­
biográfica hegemónica a un lenguaje colonizado que no 
vuelve equivalente identidad con individualidad". Los 
testimonios se caracterizan por un '"sujeto plural' impli­
cado y a menudo explícito y no por un sujeto singular



asociado con la autobiografía trad icional" (Sommer, 
1991:38; M cCIintock, 1995:326; Linkogle, 1996:35-6)5. Los 
testimonios tam poco son escritos en términos esencialistas; 
su enunciación está constituida por voces colectivas. Ann 
M cCIintock (1995:326) apunta que "la  voz plural es plural 
no en el sentido de hablar en nombre de, o ser representa­
tiva del conjunto, sino en el sentido de que no puede ser es­
cuchada fuera de su relación con las com unidades".

La vida cotidiana es una instancia crucial para el análi­
sis de las interrelaciones de fenómenos históricos y coyun- 
turales. Ésta puede ser conceptual izada com o "aquellos mo­
mentos culturales en los cuales el significado no puede ser 
fácilmente separado com o texto porque está íntimamente 
conectado con otras prácticas que la rodean y acom pañan" 
(Johnson, 1993a:110). El trabajo etnográfico llevado adelan­
te como parte de este proyecto exploró estos momentos en 
los cuales los significados no son aún narrativas sino frag­
mentos que emergen en el contexto de la experiencia en 
curso. Los resultados son discutidos en el capítulo 4.

La vida cotidiana com o ám bito de análisis ha sido 
cuestionada desde diversas perspectivas. La m ayoría de las 
críticas subrayan las premisas positivistas alrededor del 
concepto de experiencia, el cual suele estar en la base de 
buena parte de los análisis. El repasar tales críticas puede 
enriquecer las decisiones metodológicas de este libro. A l­
gunos análisis, por ejem plo, subrayan el carácter colonial 
de la antropología -disciplina que ha estado basada exten­
sivamente en trabajo de cam po- com o una actividad pre­
dominantemente masculina en culturas foráneas. El "cam ­
po" parece ser reificado como una "fuente" y las personas 
como "informantes". "Con el auge de la etnografía, apunta 
Edward Said (1994:130), hay una codificación de la diferen­
cia". Las múltiples formas de im plicación del investigador(a) 
y la investigación dentro de contextos de subordinación 
han sido con frecuencia debatidas (W illis , 1997; M arcus, 
1998). Ciertas perspectivas postmodernas han cuestionado



el concepto de representación mismo y los argumentos han 
priorizado el análisis de la presencia del investigador en su 
escritura (Clifford y Marcus, 1986).

Las metodologías cualitativas han sido otro campo de 
disputa. Paul W illis  (1980) argumentó hace ya bastante 
tiempo que las metodologías cualitativas algunas veces re­
producen por otros medios las premisas positivistas que cri­
tican en los análisis cuantitativos. Por ejemplo, la posibili­
dad de "ser sorprendido" por los datos, sugerida por la ob­
servación participante, no supone una lectura naturalista 
de prácticas culturales, pero sí, como insiste W illis, una et­
nografía teóricamente informada, confrontada con el máxi­
mo de datos relevantes y diversos. "Ser sorprendido" emer­
ge del contraste de significados y códigos culturales (W illis, 
1980:92). Más que empatia, la diferencia y el contraste per­
miten reconocer formas culturales, prácticas e institucio­
nes. Ello es posible a través de un modo informado de mi­
rar; de hecho, "no hay nada más difícil que reconocer la 
realidad en toda su ordinariedad" (Bourdieu, 1998:21).

Mientras tanto, estas críticas han sido contestadas de di­
ferentes modos. Pierre Bourdieu sostiene que a pesar del "re­
torno complaciente y optimista sobre la persona privada del 
sociólogo (representada] por un tipo de observación autofas- 
cinada de los sentimientos y la escritura del observador", lo 
que se requiere es un proceso permanente de objetivación de 
aquellas instancias sociales e institucionales que nos permi­
ten pensar (Bourdieu y Wacquant, 1992:72). Un resultado so­
bresaliente de estos debates ha sido el concepto de reflexivi- 
dad (Davies, 1999:10; Bourdieu, 2000:119; Gray, 1997:94- 
5). Pierre Bourdieu y Loic Wacquant (1992:214) subrayan 
que "el adoptar el punto de vista de la reflexividad no es re­
nunciar a la objetividad, sino, por el contrario, otorgarle com­
pleta generalidad cuestionando el privilegio del sujeto cog­
noscente, liberado arbitrariamente, como puramente no éti­
co, del trabajo de objetivación". Bourdieu sugiere tres instan­
cias claves de objetivación: ubicación social (clase, género,



etnicidad, edad), posición en el campo académico, el cual a 
pesar de la posmodernidad "tiene la peculiaridad de que sus 
veredictos y pronunciamientos están entre los más poderosos 
socialmente", y  los conceptos y categorías que "delim itan lo 
pensable y predeterminan el pensamiento" (ibid, p. 38).

U na preocupación constante en estas críticas es la bús­
queda de un debate más explícito acerca de los modos en 
que la investigación es conducida. Un desafío crucial pa­
rece ser cómo superar las lim itaciones empiristas sin renun­
ciar al análisis de la vida cotidiana com o sitio de disputa 
por el significado de la vida social. De hecho, la dirección 
opuesta, es decir, un análisis basado exclusivam ente en la 
deconstrucción de textos, también presenta dificultades, 
pues una deconstrucción abstraída de procesos sociales 
más amplios no puede estimar el poder y los lím ites de for­
mas culturales específicas en el mundo social (Johnson, 
1993b:182). En general, com o señala M ichael Green 
(1997:201), "si el empirismo ha negado o reprim ido modos 
a través de los cuales el conocim iento construye su objeto, 
inversamente ha habido una reificación de la teoría..."

En este contexto, el análisis de la vida cotidiana procura 
volver "extraña" la propia nación, cuestionando aquellas no­
ciones no solo presentes en debates políticos e intelectuales 
(Solís y González, 1998), sino también en representaciones 
cotidianas, prácticas y rituales. Se trata de analizar cóm o se 
cruzan interpretaciones históricas y experiencias de tipo más 
biográfico en la vida cotidiana. También puede resultar inte­
resante explorar cómo ciertas prácticas cotidianas son trans­
formadas en iconos de la nacionalidad (apoyar a la selección 
nacional, "el equipo de todos", o la romería a la iglesia de Los 
Ángeles, por ejemplo) sobre todo por los medios. Pero la v i­
da cotidiana es también el sitio en donde dichas representa­
ciones de nacionalidad son decodificadas y eventualmente 
contestadas. Es crucial, por lo tanto, explorar cuáles prácticas 
cotidianas son "nacionalizadas" y cómo a su vez son decodi­
ficadas (Johnson, I993a:191).



Hay, además, traslapes entre versiones de los medios, la 
literatura y la historia. Las narrativas de los medios buscan 
en el pasado referencias, especialmente cuando se trata de 
conmemorar "gestas heroicas" o cuando ocurren conflictos 
fronterizos. De manera similar, las representaciones cotidia­
nas algunas veces reproducen discursos sobre las "gestas 
heroicas", los cuales han circulado sobre todo a través de la 
educación formal. Sin embargo, estas versiones oficiales en 
ocasiones son contrastadas con la experiencia vivida, como 
se muestra en algunas redacciones escritas por estudiantes 
de primaria y secundaria, las cuales se discuten en el cuar­
to capítulo. Por otra parte, la literatura y los medios circulan 
y son decodificados en esferas relativamente distintas. La li­
teratura, por ejemplo, está más presente en la educación 
formal, mientras que las versiones provistas por los medios 
son recibidas en contextos de tipo más familiar.

Estas relaciones no solo ocurren entre representaciones 
de diferencia y pertenencia previamente configuradas; hay 
nuevas identificaciones emergiendo en diversos contextos 
socio-culturales. Raymond Williams (1977) conceptualizó 
estas nuevas identificaciones como "estructuras del sentir", 
las cuales son experiencias sociales en proceso de configu­
ración, que aún no emergen como versiones públicas, pe­
ro están en proceso de constitución. El concepto de "es­
tructuras del sentir" provee, como apunta Michael Picke­
ring (1997:36), "un término descriptivo para prácticas cul­
turales que están en proceso de activa formación en el cur­
so de la vida social..." Nuevas estructuras del sentir surgen 
en el contexto de la interacción entre costarricenses y nica­
ragüenses, y algunas de ellas expresan la tensión entre in­
terpretaciones y experiencias. La representación de Costa 
Rica como una "eco-democracia", por ejemplo, puede ser 
un ejemplo de una estructura del sentir, la cual será discu­
tida en el capítulo 4.

Los siguientes capítulos exploran empíricamente estas 
dimensiones espacio-temporales y algunas de sus relaciones.



Diversas decisiones metodológicas han sido tomadas a lo 
largo del proceso de investigación. Estas decisiones no son 
presentadas com o un apartado de este capítulo sino que son 
discutidas a lo largo de la exposición de los datos, pues es en 
relación con el material empírico que los debates metodoló­
gicos adquieren sentido. Esta estrategia de exposición procu­
ra evadir la escisión entre debates teórico metodológicos -el 
esclerótico "m arco teórico"- y el material empírico.

C o n clu sio n es
Este primer capítulo ha procurado delinear algunos pun­

tos de partida que serán explorados empíricamente en los si­
guientes capítulos. Las identidades nacionales han sido con­
sideradas como meta-narrativas capaces de articular otras 
identidades, tales como aquellas construidas en relación con 
clase, género o racialización. En el proceso de representar la 
nacionalidad hay un proceso selectivo que resalta ciertas 
imágenes y suprime otras. Así, no hay identidades "esencia­
les", pero sí prácticas, imágenes y rituales a través de los cua­
les se constituye el sentido de pertenencia nacional.

Otra importante consideración discutida en este cap í­
tulo sostiene que las identidades nacionales son construi­
das simultáneamente con la representación de la "otre- 
dad", la cual por lo com ún, es asociada con aquellos as­
pectos que no "calzan" en el sentido deseado de naciona­
lidad. Como se argumenta a lo largo de este proyecto, el 
sentido de diferencia es una poderosa forma de construir 
un sentido de comunidad.

Metodológicamente, esta perspectiva anti-esencialista 
procura conceptual izar las identidades nacionales com o un 
fenómeno tridimensional, constituido por representaciones, 
subjetividades y factores materiales. La interrelación de es­
tas dimensiones es crucial para la com prensión de cóm o y 
por qué el sentido de nacionalidad se constituye en parte



en la vida cotidiana y casi nunca es cuestionado en conver­
saciones informales. Los nexos entre el imaginario nacional 
y los procesos de constitución de los estados nacionales son 
de especial importancia, pues evitan la separación entre "lo 
ideológico" y "lo material". Asimismo, es decisivo analizar 
la traducción de tal imaginario nacional en "habla interna", 
pues permite analizar los procesos a través de los cuales los 
sujetos se apropian de los discursos y, en ciertas condicio­
nes, los cuestionan.

El concepto de enunciado ofrece una importante refe­
rencia para una perspectiva que considera la deconstruc­
ción crítica de narrativas pero también el análisis de la de­
codificación y contestación de tales narrativas. Una pers­
pectiva anti-esencialista tiene que analizar las diferentes lo­
caciones espaciales y temporales -cronotopos- donde re­
presentaciones, prácticas y rituales son algunas veces na­
cionalizados y naturalizados.

Tiempo y espacio constituyen locaciones en donde las 
identidades nacionales son elaboradas y al mismo tiempo 
constituyen referentes de las imágenes de nacionalidad, las 
cuales son frecuentemente constituidas como representacio­
nes selectivas de tiempo y espacio. En este sentido, un impor­
tante resultado de este proyecto ha sido el adecuar el concep­
to de cronotopo - empleado por Bajtín para explorar la nove­
la como género narrativo -al estudio de las identidades na­
cionales, donde ha sido empleado (ver Gilroy, 1987:211 y 
1993:4), pero tal vez no ha recibido la suficiente atención.

En síntesis, este capítulo ha enfatizado relaciones (entre, 
por ejemplo, representaciones, formación de subjetividad y 
factores materiales, y entre tiempo y espacio) más que sus­
tantivos. Ello ha implicado la necesidad de combinar con­
ceptos que parecen pertenecer a diferentes tradiciones o 
"escuelas", enfatizando que las teorías y las metodologías 
no pueden (ni deben) ser leídas como una sucesión de dis­
putas intelectuales, sino más bien como recursos para la in­
terpretación crítica y creativa de procesos socio-culturales.



Como Pierre Bourdieu (1993:161) ha señalado, la teoría 
"tiene más que ganar a través de la confrontación de nue­
vos objetos que enfrascándose en polém icas intelectuales 
que no hacen más que incentivar el perpetuo, auto-sosteni­
do y a menudo vacuo metadiscurso alrededor de conceptos 
tratados como totems intelectuales." Esta perspectiva rela­
cional también ha procurado explorar modos en los cuales 
la distinción entre "estudios de área" y "teoría" podrían ser 
problematizados no solo com o parte de debates epistemo­
lógicos sino también en una investigación "ordinaria" como 
la presente.



Notas

1 Estas d im ensiones han sido de interés en teoría social y  cultural. Pe ­
ter Berger y  Thom as Luckm ann (1966), por e jem p lo , p roveyeron una 
interesante form ulac ión hace ya bastante tiem po: la ob jetivación  en 
la forma de representaciones, in terna lizac ión  de re laciones ¡ntersub- 
jetivas y  externalización de tales re laciones en térm inos de institu­
ciones y  orden social son consideradas co m o  procesos cruciales en 
la construcción social de la realidad. Lo que p arece  estar ausente en 
esta form ulación, así com o  en otras perspectivas interaccionistas o 
fenom enológicas, es cóm o  estas d im ensiones son configuradas, in­
ternalizadas y  eventualm ente resistidas y  contestadas en contextos 
específicos caracterizados por asimetrías de poder.

2 N o  se indagará los constantes debates acerca de la autoría de los li­
bros "deu terocanón icos". C a ry  M orson y C ary l Emerson (1990) o fre­
cen una convincen te  interpretación. Para una d iscusión de las ve r­
siones marxistas ortodoxas sobre el lenguaje durante la década de 
1920, especialm ente las perspectivas de M arr y  Stalin, ver Radies y 
Kelem an (1983). Charles W oo lfson  (1976) y  Stuart H a ll (1986) ofre­
cen  diversas interpretaciones de Vo losh inov en estudios culturales. 
M ich ae l B illig  (1997) explora la re levanc ia  de Bajtín  para el futuro 
de los estudios culturales.

3 M ichae l G ard iner (1992) y  Craig Brandist (1996) ofrecen interesantes 
contrastes entre G ram sci y  el C írcu lo  Bajtín. A  pesar de algunas dife­
rencias, ambos autores comparten un considerab le interés por exp lo ­
rar d im ensiones com o el sentido com ún y  los géneros cotidianos.

4 "A g en c ia " es una traducción literal de "ag ency", cu yo  significado 
más cercano en castellano podría ser "a cc ió n  co lectiva ".

5 La literatura testim onial ha sido una experiencia frecuente en A m é ­
rica Latina. A unque la m ayoría de las pub licaciones han tenido una 
c ircu lac ión  m uy restringida, se han convertido  en un importante 
punto de encuentro  entre la deconstrucción de significados, agencia 
y  m ovilización  política. Los testim onios de mujeres que trabajan en 
m aquiladoras en la frontera entre M éx ico  y  los Estados U n id o s (Igle­
sias, 1985), así com o  aquellos e laborados por cam pesinos en Costa 
R ica  (U N A , 1977; A S E P R O L A , 1997) o  por parientes de personas 
"desaparec idas" en C h ile  (Rojas et al, 1987) son, entre otros, ejem ­
plos menos conocidos.



CAPÍTULO 2

Representando ia  amenaza“inmigrante”EN IOS MEDIOS



In tro d u cc ió n
Centroamérica ha prácticam ente desaparecido de la 

agenda de las agencias de noticias y, por lo tanto, de los 
medios occidentales. La ubicación geopolítica de Centroa­
mérica y la intervención de los Estados Unidos en la región, 
especialmente a través del apoyo a los contras en N icara­
gua, atrajo la atención internacional. Com o Edward Said 
(1994:391) ha observado, "la  historia de..otras .culturas jao 
existe hasta que irrumpe en conflicto con los Estados U n i­
dos". Ahora, no hay guerra, por lo tanto no hay noticias. 
Otros conflictos regionales han eclipsado la "noticiabili- 
dad" de Centroamérica. El Huracán M itch  y el terremoto de 
El Salvador son dolorosas excepciones en esta tendencia.

Desafortunadamente, la ausencia de noticias en este 
caso, y seguramente en otros tam bién, no significa buenas 
noticias. Los conflictos m ilitares y la polarización política 
han dejado profundas huellas entre la población. En N ica­
ragua, desde los años 1980, cerca de 200.000 personas han 
emigrado a los Estados Unidos y aproximadamente 300.000 
viven en Costa Rica (LN , 17.12.96). M ientras tanto, alrede­
dor del 20 por ciento de la población salvadoreña y un 9 
por ciento de los guatem altecos viven  en los Estados U n i­
dos (Demjk, 1995:26). En su conjunto, aproxim adamente



3 millones de ciudadanos centroamericanos, casi el 10 por 
ciento de la población total (Román, 1998), ha tenido que 
dejar sus países en las últimas dos décadas.

La ausencia de noticias acerca de Costa Rica no puede 
ser interpretada tampoco como un indicador promisorio. E[ 
deterioro de los servicios públicos así como la inseguridad 
ciudadana han amenazado la auto-identidad de una na­
ción considerada democrática, igualitaria y "única". Estos 
procesos de dislocación demandan condensar y elaborar 
posibles causas, y los nicaragüenses, de acuerdo con cier­
tas versiones hegemónicas, emergen como responsables de 
algunos de estos problemas cruciales.

Se podría argumentar que la representación del "otro" 
nicaragüense como "amenaza" y "problema" ha emergido 
con especial énfasis en los medios impresos, los cuales pa­
recen tener un efecto de agenda sobre otros medios como 
la televisión y la radio. Este capítulo explora algunos mo­
dos en los cuales han sido representados por la prensa cos­
tarricense ciertos eventos coyunturales acerca de la comu­
nidad nicaragüense en Costa Rica, en particular por La Na­
ción (LN) y La República (LR).

La Nación, el mayor periódico costarricense e inte­
grante de un conglomerado de medios y empresas de co­
municación, ha jugado un papel decisivo en la constitu­
ción de un sentido de nacionalidad durante la segunda par­
te del siglo XX. Su discurso combina perspectivas neolibe­
rales con conservadurismo político y ha procurado repre­
sentar sus intereses particulares más allá de diferencias par­
tidarias. La Nación refiere el acontecer "en nombre de la 
nación"; su nombre sintetiza su agenda. Por desdicha, el 
estudio de los medios ha puesto muy poca atención al dis­
curso y la ubicación institucional de La Nación en la for­
mación de la nacionalidad y la cultura política en Costa Ri­
ca. Este capítulo procura contribuir a superar este vacío.

Durante los últimos 20 años, La Nación ha sido el ma­
yor portavoz de perspectivas neoliberales en un contexto



en que el estado de bienestar se ha ¡do erosionando y una 
nueva agenda ha enfatizado privatización, apertura comer­
cial y com petitividad. Esta transición política ha sido 
acompañada por un fuerte desencanto con la clase políti­
ca. En 1995, por ejem plo, José M aría Figueres (1994-1998) 
fue el presidente más impopular de Am érica Latina, solo 
superado por Carlos M enen, el presidente de Argentina. Fi­
gueres recibió un 73 por ciento de desaprobación y Menen 
un 79 por ciento (LT, 27.12.96). En 1996, el 75 por ciento 
de la población consultada en otra encuesta manifestó opi­
niones similares.

En contraste con N icaragua, los medios en Costa Rica 
no están asociados con esta desconfianza política. En 
1995, el 65 por ciento de las respuestas a una encuesta 
coincidió en afirmar que los medios se desempeñaban 
"bien" o "m uy b ien"1. En 1999, el 42 por ciento de quie­
nes respondieron una encuesta nombraron a La Nación co­
mo el m edio de com unicación  preferido (Cordero, 
1999:9). Además, en el caso de Costa Rica, las sim ilarida­
des entre la prensa son más significativas que las diferen­
cias. Tal vez la más importante distinción entre, por ejem ­
plo, La Nación y  La República, es que el primero posee 
más recursos institucionales y un interés más consistente 
en la definición de proyectos de desarrollo nacional.

El análisis de estos periódicos será com plem entado 
con algunas referencias a la prensa nicaragüense. Ello  pro­
cura explorar cómo ciertas versiones publicadas en perió­
dicos en Costa Rica son contestadas en N icaragua y vice ­
versa. Este contraste entre la representación m ediática en 
los dos países permite tam bién una interpretación más re­
flexiva, pues ciertos puntos de vista o ausencias pueden 
volverse explícitas a través de una lectura cruzada. Los pe­
riódicos nicaragüenses seleccionados son Barricada (B), El 
Nuevo Diario (EN D ), La Prensa (LP) y La Tribuna (LT)2.

El período analizado, 1994-1996, está caracterizado por 
un incremento en el número de nicaragüenses que arriban a



Costa Rica y virulentos conflictos por la interpretación de 
tratados fronterizos entre ambos estados. Además, durante 
este período, algunos secuestros cometidos especialmente 
por excontras fueron empleados para criminalizar a la co­
munidad nicaragüense como un todo. Algunos reportajes 
acerca de las elecciones generales en Nicaragua en 1996 
también serán discutidos. Una de las dificultades de este es­
fuerzo reflexivo es que mientras se procura explorar cómo 
los medios construyen el acontecer, la mayoría de las refe­
rencias sobre dicho acontecer provienen de los medios. Es 
decir, el discurso sobre los medios es objeto de análisis, pe­
ro al mismo tiempo es casi imposible no recurrir a éste co­
mo "fuente" de información (veáse Morley, 2000:8).

Mientras algunos tópicos, tales como inmigración, en­
fermedades o secuestros, asocian a los ciudadanos nicara­
güenses con ciertos atributos, hay otros temas -por ejem­
plo conflictos fronterizos y las elecciones generales de 
1996- en los cuales se enfatiza características políticas o 
institucionales de los gobiernos nicaragüenses. En el primer 
caso, los nicaragüenses son "extranjeros", en el segundo 
los gobiernos nicaragüenses son definidos en una perspec­
tiva más institucional.

Los conflictos son el factor común en ambos encuadres 
y de hecho los nicaragüenses son comúnmente representa­
dos como "conflictivos", tanto a nivel individual, como 
"extranjeros", o en una perspectiva más institucional, co­
mo gobiernos. En este contexto, hay ciertas oposiciones 
que se repiten: legalidad versus ilegalidad es el contexto 
narrativo que predomina en el caso de los "inmigrantes"; 
limpieza versus contagio es predominante cuando "enfer­
medades" es el principal tópico; los secuestros son encua­
drados como un conflicto entre paz e inseguridad.

Estas oposiciones aparecen una y otra vez en ciertas 
coyunturas y contextos. Este capítulo está organizado alre­
dedor de estas oposiciones, explorando las implicaciones 
de estas representaciones mediáticas en la configuración



de actores sociales y nociones de tiempo y espacio. Por 
ejem plo, algunos excontras cometieron la m ayoría de los 
secuestros que fueron referenciados por los medios; sin 
embargo, éstos últimos no tematizaron esta relación entre 
contras y secuestros com o lo más destacado de dichos 
eventos. Así, la guerra de agresión que ocurrió en la déca­
da de 1980 no guarda relación con la crim inalidad de la 
década siguiente. En su lugar, los secuestradores son cate­
gorizados como "n icas".

Estos patrones de exclusión traducen o m itifican la di­
versidad de noticias a un cierto número de patrones cogniti­
vos y ritualizan el acontecer en ciertas páginas. Así, la miti- 
ficación y ritualización no solamente establecen procedi­
mientos normativos e institucionales, sino que tal vez la más 
importante consecuencia es la organización de la memoria 
colectiva a través de procesos de acum ulación, consonancia 
y omnipresencia (Martín, 1986; W olf, 1992), que ubican 
ciertos actores en ciertas locaciones temporales y espaciales.

La transición de la década de 1980 a la de 1990, co­
nocida como "dem ocratización" en Centroam érica, ha 
mostrado un importante cam bio en las representaciones 
acerca de nicaragüenses, quienes dejaron de ser considera­
dos como una "am enaza política", frecuentem ente asocia­
da con "com unism o", y empezaron a ser llamados "n icas", 
un término que parece condensar imágenes en las cuales 
racismos fundados en motivos biológicos y en diferencias 
culturales parecen estar interrelacionados. Así, las repre­
sentaciones de los medios han cam biado de confrontacio­
nes políticas a una política racializada en la cual se politi­
zan eventos relativos a "inm igración" y "crim inalidad". Sin 
embargo, hay también continuidades; de hecho las ideolo­
gías de la llamada "guerra fría" fueron reactivadas durante 
la década de 1990 y en especial durante las elecciones ge­
nerales de 1996 en Nicaragua.

El Cuadro 1 presenta una detallada cuantificación de 
los encuadres a través de los cuales los nicaragüenses se



han convertido en un evento mediático. Todas las noticias 
relacionadas con la comunidad nicaragüense publicadas 
durante 1995 y 1996 han sido analizadas (ver también 
apéndices). Algunas noticias publicadas durante 1994, 
1997, 1998 y 1999, es decir antes y después del período 
considerado, han sido discutidas en otros capítulos, pero 
no fueron cuantificadas. En 1996, los secuestros se convir­
tieron en un evento extraordinario en ambos periódicos. 
Ello reforzó la criminalización histórica de los nicaragüen­
ses y proveyó "noticias en desarrollo", las cuales fueron ex­
pandidas día a día (Tuchman, 1978:54-55).

El análisis de temas, encuadres y "etiquetado" ha sido 
combinado con estudios de casos de aquellas noticias, re­
portajes y editoriales que son particularmente relevantes 
en el contexto de esta investigación. Ambas estrategias 
-balance y casos- procuran subrayar patrones generales y, 
al mismo tiempo, exploran formas particulares de discurso. 
Esta decisión de trabajar temas y casos particulares también 
procura partir de coyunturas y no de formulaciones abs­
tractas (Gabriel, 1994:7,47).

En general, la premisa teórica central de este capítulo es 
que los discursos no son "un espejo de la realidad" ni tam­
poco una "estructura" o "código". El sentido de pertenencia 
nacional no es producido en otro lugar y luego expresado 
en discursos; por el contrario, el sentido de pertenencia es 
producido discursivamente y los medios son instituciones 
cruciales en este proceso de formación. Pero los enunciados 
no son tampoco un mundo encapsulado. Como Mijail Baj- 
tín y sus colegas argumentaron, el lenguaje es un espacio de 
disputa entre actores sociales jerárquicamente posiciona­
dos; los significados son acciones sociales en ciertas rela­
ciones sociales (Voloshinov, 1992). Más que una lectura es- 
tructuralista de noticias, reconociendo unidades mínimas, 
este capítulo procura estudiar representaciones mediáticas y 
los procedimientos discursivos a través de los cuales tales 
representaciones son producidas. Si el significado es una



Cuadro 1
Noticias acerca de la comunidad nicaragüense en Costa Rica 

publicadas en La Nación y La República (1995-1996)

TEMAS LA NACIÓN 

1995 1996

N9 %  N9 %

LA REPÚBLICA 

1995 1996

N9 %  N9 %

TOTAL 

N9 %

INMIGRACIÓN 11 15,71 6 2,23 2045,45 14 8,86 51 9,44

No identificados _ _ . 3 3
Nicaragüenses ilegales 5 - 9 1 15
Servicios sociales 1 - - 2 3
Enfermedades - 1 4 1 6
Impacto económico - - - 1 1
Violación de dd.hh. - 2 3 2 7
Acciones gubernamentales 4 1 5 - 10
Otros 1 2 - 3 6

SUCESOS 40 57,14 260 96,65.13 29,54142 89,87 455 84,26

SECUESTROS 4 247 1 128 380

ASALTOS 4 3 2 5 16

VIOLACIONES 1 3 - 2 6

ASESINATOS 25 6 8 3 39

Víctima nicaragüense 4 1 1 _ 6
Nicaragüense sospechoso 14 - 4 2 20
Nic.sospechoso/víctima 8 5 3 1 13

OTROS 6 1 2 4 13

FRONTERAS 19 27,14 3 1,11 9 20,45 1 0,63 32 5,95

Límites 2 2
Impuestos - - - - -

Incidentes 15 - 9 1 25
Minas 1 3 - - 4
Otros 1 - - - 1

OTROS - - 2 4,54 1 0,63 3 0,56 r

TOTAL 70 100% 269 100% 44100%  158100%  540 100%

Fuente: La Nación y La República 1995-1996



acción social en relaciones sociales particulares, es de la 
mayor importancia ubicar tales significados en la experien­
cia vivida donde adquieren sentido. Este aspecto es desarro­
llado en el capítulo 4.

En América Latina, ha habido polémicas sugerentes en 
relación con el análisis del discurso de los medios de difu­
sión (Fuentes, 1990). Durante la década de 1970, por ejem­
plo, perspectivas semióticas y sociológicas se criticaron 
mutuamente. Mientras análisis de tipo semiótico enfatiza­
ron las operaciones discursivas a través de las cuales los 
significados son producidos, perspectivas sociológicas en­
fatizaron el estudio de los nexos entre significados y con­
textos sociales. De acuerdo con las perspectivas semióti­
cas, identificadas especialmente con los trabajos de Elíseo 
Verón, el estudio sociológico toma los textos como "fuen­
te", pero no analiza sus dinámicas internas. Por otra parte, 
la principal crítica a las perspectivas semióticas, elaboradas 
especialmente por Armand Mattelart y Héctor Schmucler, 
enfatiza la premisa "inmanente" de que el lenguaje sería 
una esfera independiente, sin mayor relación con otros 
procesos sociales. En cierta forma, la fortaleza de una, es la 
debilidad de la otra.

Este capítulo procura superar esta dicotomía. Así, cier­
tos patrones discursivos, los cuales son cruciales para la 
construcción de un sentido de pertenencia nacional, han 
sido cuidadosamente explorados. Estos son, por ejemplo, 
el "nosotros" como una voz colectiva (Billig, 1995:71,73), 
la supresión de la acción a través de oraciones interperso­
nales o pasivas y por medio de "nominalización" (Fair- 
clough, 1995:26,112-3), formas de ex-nominación (Bart­
hes, 1972; Fiske, 1996) y los nexos entre discurso autorial 
y discurso ajeno (Voloshinov, 1992). En otras palabras, se 
trata de analizar cómo el discurso sobre el "otro" nicara­
güense permite elaborar un sentido de nacionalidad a tra­
vés de la articulación de diversas formas de enunciación a 
propósito de referentes específicos.



En una perspectiva más institucional, algunos enfoques 
han subrayado los vínculos entre la expansión de los me­
dios y la constitución de naciones e identidades nacionales 
(Anderson, 1983; G iddens, 1991). Los m edios son una pre­
condición para la em ergencia del sentido m oderno de 
identidad nacional. La habilidad para im aginar la naciona­
lidad, sobre todo en el caso de Europa "occid en ta l", está 
íntim am ente relacionada con la cu ltura impresa. En Am éri­
ca Latina, la identificación nacional se consolida con el au­
ge de la radio y el cine (M onsivaís, 1988; M artín-Barbero, 
1985). El sentido de pertenencia nacional es creado a tra­
vés de la am plia d isem inación de noticias; sim ilares argu­
mentos, héroes y villanos son leídos por diferentes sectores 
sociales en diferentes lugares. M ás recientem ente, los m e­
dios han reforzado la "com prensión de tiem po/espacio" 
(Harvey, 1989), la cual conform a la m odernidad tardía co ­
mo un orden post-nacional, conectando lo "lo ca l" y  lo 
"g lobal" en nuevas y variadas formas.

A pesar de su centralidad en las sociedades modernas, 
una característica sustantiva de los medios es paradójicam en­
te su invisibilidad. Debates acerca de los efectos de los me­
dios, por ejemplo, discuten efectos particulares sin notar que 
su presencia institucional en la vida cotidiana es en sí mismo 
un "efecto" decisivo. Como se apuntó antes, los modos en que 
La Nación participa en la construcción de un sentido de na­
cionalidad raramente han sido objeto de análisis sistemático.

En el campo del periodism o, la "no tic iab ilid ad " o va lo ­
res noticia, por ejem plo, aún son considerados com o atri­
butos de ciertos eventos, sujetos o instituciones y son d ifí­
cilm ente reconocidos com o productos de com plejos proce­
sos institucionales en los cuales las ideologías se convierten 
en prácticas profesionales (Tuchm an, 1978). D ichosam en­
te, el análisis de la producción de las noticias y de las cu l­
turas profesionales en el periodism o y  en las instituciones 
mediales en general ha provisto una m ejor com prensión del 
funcionamiento de los m edios.



En las rutinas profesionales, diversos eventos son tipifi­
cados y encuadrados de tal manera que solo algunos de es­
tos son objeto de la atención periodística. La consideración 
de lo más nuevo como lo más importante parece ser una 
regla clave (Bourdieu, 1998:6). Las culturas profesionales 
del periodismo experimentan diversos procesos de natura­
lización. Hay una carencia de reflexividad y objetivación 
de las prácticas profesionales y discursos. La naturalización 
ocurre en relación estrecha con la configuración de identi­
dades auto-centradas: la aparición pública en los medios así 
como el contacto cercano con la elite política disminuye las 
posibilidades de autocrítica, a menudo presionada por las 
obligaciones diarias. Mientras tanto, los análisis críticos 
-¡como este!- son a menudo considerados "academicismo".

Una de las más condensadas expresiones de esta natu­
ralización e identidades auto-centradas es el término "co­
bertura", una expresión común en el vocabulario periodís­
tico, el cual es algunas veces empleado incluso en análisis 
críticos y académicos. "Cobertura", íntimamente relaciona­
do con ideologías positivistas, parece suponer al menos 
dos precondiciones: primeramente, el evento es "indepen­
diente" de las instituciones periodísticas y, en segundo lu­
gar, el periodismo es una actividad "neutral". Investigación 
reciente ha mostrado que las instituciones mediáticas, a 
través de la tipificación, encuadre y jerarquización, confi­
guran dimensiones cruciales de la esfera pública. Los me­
dios no "cubren", pero sí definen fuertemente la visibilidad 
pública de ciertos eventos y actores sociales en ciertas 
coordenadas espacio-temporales (Sandoval, 1996:97). Ello 
tiende a borrar la distinción entre el evento "real" y su re­
presentación (Fiske, 1996:2). Así, aquellos eventos o acto­
res que no alcanzan visibilidad en los medios no parecen 
ser reconocidos más allá de su accionar local. Los eventos 
o declaraciones son tipificados de acuerdo con ideologías 
profesionales y redes institucionales. Como argumentan 
Stuart Hall y sus colegas:



La identificación, clasificación y contextualiza- 
ción social de los eventos noticiosos en térmi­
nos de ciertos contextos o encuadres es el pro­
ceso fundamental mediante el cual los medios 
vuelven el mundo intelegible a los lectores o 
televidentes. Este proceso de "hacer el mundo 
intelegible" es un proceso social -constituido 
por un número específico de prácticas perio­
dísticas, las cuales incorporan (a menudo im­
plícitamente) presuposiciones cruciales acerca 
de qué es la sociedad y cómo ésta trabaja... Ar­
gumentos contra  una definición inicial son for­
zados a insertarse en la definición de lo "que 
es evento"... Efectivamente, entonces, las defi­
niciones primarias esta b lecen  e ' lím ite de toda 
discusión subsecuente en cu a d ra n d o  lo  q u e  es 
el p ro b lem a  (Hall et al., 1978:54-5, 58-9, itáli­
cas en el original).

En el contexto de las presiones prácticas impuestas por 
los cierres de edición y las demandas profesiones por im­
parcialidad, se tiende a dar más atención a aquellos acto­
res localizados en instituciones sociales privilegiadas y po­
derosas. Estos se convierten en "definidores prim arios" de 
los tópicos o bien establecen la definición in icial del tópi­
co en cuestión.

N arra tiv as d e  " in u n d a c ió n " : 
u n a  rad ica lizac ió n  del d isc u rso

El arribo de nicaragüenses a Costa R ica durante la dé­
cada de 1990 ha sido resultado de la interrelación de fac­
tores económicos, políticos y m ilitares. La fuga de capita­
les, el boicot económico y la h iperinflación generaron una 
profunda crisis económ ica en N icaragua caracterizada, en­
tre otros factores, por desem pleo, pobreza y escasez de a li­
mentos básicos (LT, 19.1.95). M ientras tanto, la sociedad



nicaragüense ha enfrentado también una fuerte polariza­
ción política. El Servicio M ilitar Obligatorio establecido 
por los gobiernos sandinistas en el contexto del apoyo del 
gobierno estadounidense a la contra fue otra importante 
arena de conflicto. En 1991, el 40 por ciento de las perso­
nas consultadas en una encuesta consideró que Nicaragua 
era una democracia estable, pero esta cifra disminuyó a 21 
por ciento en 1995; en este mismo año 46,9 por ciento de 
las personas respondieron en otra encuesta que no confia­
ban en ningún político (Córdoba y Seligson, 1995:12,36). 
En este contexto, la política es frecuentemente representa­
da como una noticia de "sucesos".

El periodismo reproduce esta polarización política. Dis­
putas entre unos pocos actores -casi todos varones, indepen­
dientemente del bando- definen el debate político. Las au­
sencias son quizá la principal característica de esta hiperin- 
flación ideológica. La sociedad civil aparece la mayor parte 
del tiempo como "destinataria" o "espectadora" de las accio­
nes de reconocidos actores políticos. Las mujeres, por ejem­
plo, son difícilmente protagonistas del discurso político. Estas 
tendencias están presentes incluso en periódicos de tan dife­
rentes orientaciones políticas como Barricada y La Prensa.

Las actividades de la contra, organizadas desde Hon­
duras y Costa Rica, implicaron complejos conflictos diplo­
máticos. La mayoría de estos conflictos adquirió resonan­
cia a través de los medios de comunicación, los cuales más 
que ofrecer opciones de diálogo se constituyeron en cajas 
de resonancia del conflicto. Así, ambas naciones han esta­
do expuestas a declaraciones nacionalistas emitidas a tra­
vés de los medios. Con frecuencia, los medios costarricen­
ses contestan a los medios nicaragüenses y viceversa. Las 
representaciones acerca del arribo de nicaragüenses a Cos­
ta Rica han sido usualmente referenciadas en este contex­
to de hostilidad nacionalista.

El cambio de gobierno en Nicaragua en 1990 no impli­
có reactivación económica; por el contrario, las dificultades



se han incrementado y cerca del 60 por ciento de la pobla­
ción económ icam ente activa está desempleado. El arribo de 
nicaragüenses a Costa Rica es más visible durante los perío­
dos de cosecha, cuando los trabajadores encuentran em­
pleo en la corta de la caña o la recolección del café o el me­
lón, entre otros. La seguridad privada y la construcción son 
los empleos más frecuentes en las ciudades. Para las muje­
res, el trabajo doméstico y las fábricas son las principales 
opciones. Quienes arriban a Costa Rica, generalmente no 
poseen documentos oficiales y, por lo tanto, no pueden ac­
ceder a salarios mínimos o a ciertos servicios sociales.

Las representaciones acerca de la com unidad nicara­
güense en Costa R ica han experimentado un cam bio de 
"etiquetam iento", pues los nicaragüenses pasaron de ser 
llamados "nicas indocum entados" a "nicas ilegales". La 
"inm igración" ha aumentado, pero también hay un "eti­
quetamiento" más radical. Durante 1994, los nicaragüen­
ses fueron reconocidos com o "inm igrantes" (LN , 
23.27.29,30. 7.94; LN, 12.9.94) y tam bién fueron califica­
dos como "indocum entados" (LN , 12.9.94; LR, 22.6.94). El 
empleo de "ilegal" empezó a ser em pleado con la intro­
ducción de la Tarjeta Provisional de Trabajo en 1995. Esta 
fue una iniciativa diseñada para registrar a los "inm igran­
tes" y proveerles servicios de salud, así com o para prevenir 
la discrim inación laboral. En este contexto, sin embargo, el 
discurso gubernamental enfatizó la condición de "ilegali­
dad" de los "inm igrantes". La idea de "ilegalidad" fue em­
pleada por primera vez por La Nación en octubre de 1994 
(LN, 3.9.94). Durante 1995, ser "ilega l" subrayo et estar 
dentro del país pero fuera de la nación; ellos y ellas eran 
habitantes, pero no ciudadanos.

Metáforas relativas a "inundación" y "fluidos", apareci­
das en 1995 y 1996, constituyen una nueva forma de radica- 
lización del discurso. Un ejemplo del empleo de la metáfora 
de la "inundación" es el siguiente: "Parecen salir de todas 
partes. Es una incontenible oleada humana" (LN , 6.1.1995).



Los inmigrantes han perdido individualidad; son una 
"o la ". Es interesante que esta es una noticia, aunque con­
trario a las nociones de "im parcialidad" y "ob jetividad" 
-la "esencia" del periodismo- se trata de una narrativa 
cercana a un cuento (Langer, 1998), la cual es construida 
alrededor de conflictos definidos por la oposición entre 
"villanos" y "héroes". Además, el considerar a los nicara­
güenses como una "o la " parece m ovilizar dos significa­
dos. Primero, esta com paración "racionaliza" el sentido 
de amenaza asociándolo con los conocidos riesgos en el 
mar y, en segundo lugar, esta metáfora "cosifica" a los ni­
caragüenses de tal forma que medidas fuertes contra ellos 
no im plican ningún sentido de "cu lpa", pues los "ilegales" 
han dejado de ser personas y ahora son una "o la ".

Una segunda imagen asocia a los nicaragüenses con 
"inundación". Un día después del inicio del período de Am­
nistía de 1999 -discutida en el capítulo 5- los titulares de pri­
mera página de Al Día (2.2.99), un periódico que forma par­
te del grupo La Nación, fueron precisamente: "N icas invaden 
M igración" y el titular principal de las páginas interiores fue: 
"N icas inundan M igración". Las fotografías ilustraban la mis­
ma metáfora: un grupo anómico es presentado como una 
"masa" fuera de control. Tanto "olas" como "ser inundados" 
se refieren a imágenes relacionadas con agua y flujos, las cua­
les parecen representar la transgresión de límites, distinciones 
y diferencias; se trata de algo que fluye y debilita límites físi­
cos y, sobre todo, simbólicos. Estas imágenes podrían ser in­
terpretadas como símbolos de temor y es sorprendente la se­
mejanza del empleo de "o la" en este contexto con usos simi­
lares en Alemania (Linke, 1999), Inglaterra (Lawrence, 1982; 
Gabriel, 1998), Australia (Hage, 1998), Estados Unidos (Lin­
ke, 1999:224) y Austria (Daily Telegraph, 9.2.00)3.

Estas imágenes fueron contestadas en los testimonios de 
Araceli y Leoncia, los cuales se analizarán con más detalle 
en el capítulo 4. Araceli, por ejemplo, escribió, "nosotros 
somos rechazados por la mayoría de los ticos, ellos dicen que



estamos invadiendo su país como si nosotros fuéramos una 
enfermedad contajiosa". Leoncia, por su parte, argumentó:

...yo creo en todos los países existe el odio de 
razas, porque siempre no se quiere saber nada 
del extranjero porque somos cosas no caras 
'diferentes', hasta se nos aparta para no rosarse 
con nosotros, no se dan cuenta de que necesi­
tamos céntimos bien, que tenemos derecho a 
que nos ayuden, porque los problemas que en­
frentamos son mayores de lo que se piensa, pe­
ro muchos dicen ah es que no es de mi familia, 
de mi circulo social, de mi partido en fin, no 
somos mas que seres extraños.4

En estas metáforas hay un nexo crucial entre la trans­
gresión de límites espaciales y la racialización. Aquellos 
que transgreden ciertos territorios considerados sagrados 
son categorizados como pertenecientes a una misma "ra­
za" o nacionalidad y considerados com o responsables de 
diversos actos indeseados, incluyendo crímenes. Estas me­
táforas ilustran cuán importante es el espacio com o signifi­
cante de pertenencia nacional. Como ha argumentado Da­
vid Sibley (1995:37), "la  separación es una parte del proce­
so de purificación, pero el separar presume la categoriza- 
ción de las cosas com o puras o contam inadas". El sentido 
de haber perdido control sobre el territorio conduce a la ra­
cialización de los nicaragüenses, incluso cuando no hay 
datos que confirmen la correspondencia entre "inm igra­
ción" y crim inalidad, como se discute en el capítulo 5.

N om inalizac ión :
b o rra n d o  la a g e n c ia  d e l su je to

Mientras los nicaragüenses se constituyeron en "n icas" 
durante la década de 1990, la presunta responsabilidad de



algunas autoridades costarricenses en la violación de dere­
chos humanos fue borrada de las noticias. A  través de la 
nominalización (Fairclough, 1995), ciertos sustantivos, ta­
les como violencia, se constituyen en sujetos, de modo 
que, por ejemplo, la violencia parece autogenerarse.

En 1994, un grupo de campesinos sin tierra, incluidas 
algunas familias nicaragüenses, tuvo un enfrentamiento 
con la policía. La peor consecuencia fue la muerte de un 
menor, quien no tomó parte en el conflicto. Su madre, en 
el contexto de la pérdida y el dolor por la muerte de su hi­
jo, ofreció una aguda reflexión sobre la relación entre el ser 
pobre y "extranjero": "Yo solo quiero que se haga justicia 
por mi hijo. No es justo que por ser pobres y extranjeros se 
nos trate como anímales, también tenemos derecho a v i­
vir". El título de esta noticia fue un típico ejemplo de nomi­
nalización: "Violencia sin tregua en zona de Sarapiquí" 
(LR, 1.6.94). Los eventos simplemente ocurren y no hay ex­
plicaciones del acontecimiento. No se conoce quién ejer­
ce violencia y, en consecuencia, no aparecen los responsa­
bles de tales acciones.

El borrar la agencia es también conceptual izado, por 
Roland Barthes (1972) y John Fiske (1996:42), como ex-no- 
minación, es decir, el sujeto "evita ser nombrado y así se 
mantiene fuera del campo de interrogación y, en conse­
cuencia, fuera de la agenda de cambio". Tal vez la princi­
pal consecuencia de la ex-nominación es que tales ausen­
cias previenen cualquier posibilidad de auto-crítica. Ni la 
policía ni los medios pueden ser sujetos de crítica dado 
que ninguna de las dos instituciones aparece explícitamen­
te en las noticias. Teun Van Dijk (1994:81) mantiene que 
"tal actitud no es difícil de explicar: la prensa es la única 
institución que controla todo lo que es publicado acerca de 
ella misma".

Mientras tanto, entre 1994 y 1996, la prensa nicara­
güense reportó varios períodos en ios cuales se incremen­
tó la violación de derechos humanos. El inicio de 1995,



por ejem plo, fue caracterizado por la deportación de 45 ni­
caragüenses (LT, 23.2.95). La Com isión Permanente de De­
rechos Humanos de N icaragua denunció que los trabaja­
dores expulsados habían sido engañados: ellos habían via­
jado de Juan Viñas a San José porque se les había informa­
do que su situación m igratoria iba a ser puesta en regla; pe­
ro, aquello fue una mentira. Ellos dejaron sus fam ilias y 
provisiones en Juan Viñas (LT, 24.2.95; LP, 24.2.95)5.

Este grupo había estado trabajando en el Ingenio Juan 
Viñas, propiedad de algunos de los principales accionistas 
de La Nación, institución que escasamente publicó algo so­
bre este incidente (LN , 25.2.95). La República difundió al­
gunas noticias durante esta coyuntura y es interesante que 
el primer párrafo de cada una de dichas informaciones pre­
senta una estructura muy sim ilar:

Mientras que la Unidad Nicaragüense de 
Obreros y Campesinos (UNOC) denunció un 
trato xenofóbico contra los nicas que ingresan 
en el país, la versión oficial desmiente que 
exista abuso y maltrato a la hora de expulsar a 
los ilegales. (LR, 19.1.95).

Pese a que la cifra resulta exorbitante las auto­
ridades temen quedarse cortas en los cálculos.
Según estimaciones del Ministerio de Gober­
nación, más de 300 mil nicaragüenses se en­
cuentran ilegalmente en nuestro país. (LR,
29.1.95)

Pese a los roces suscitados entre Costa Rica y 
Nicaragua por la deportación de 45 nicara­
güenses que aseguran haber sido víctimas de 
agresión, la afluencia masiva de ilegales conti­
núa. (LR, 2.95)

Cada uno de estos ejem plos es construido con dos ora­
ciones: la primera expresa el punto de vista de los trabaja­
dores (o relacionado con ellos) y la segunda es la versión



de las autoridades, la cual es asumida por el periódico co­
mo propia. En el primer caso, la oración de la UNO C, es 
escrita en pasado ("denunció"), pero la segunda parte em­
plea verbos conjugados en presente, lo cual es una forma 
más convincente de enunciación, pues implica que la ac­
ción ocurre al momento de ser escrita.

Un patrón discursivo de la segunda parte de estos 
enunciados es la identificación del periódico con la voz de 
la policía. Así, se establece una oposición entre las versio­
nes de quienes son considerados excluidos (U N O C , vícti­
mas de la agresión) y el discurso de la policía, del cual se 
apropia el periódico. Esta incorporación del discurso aje­
no, como se anotó en el capítulo 1, es frecuente en noticias 
de sucesos. La voz autorial, en este caso la narrativa del pe­
riódico, asume la versión de la policía y la constituye en su 
propia voz. Este patrón revela también prácticas profesiona­
les en las cuales los periodistas son altamente dependientes 
de fuentes oficiales para elaborar noticias de sucesos y, pre­
cisamente dado que las noticias de sucesos no son recono­
cidas como "serias", es que son instancias cruciales a través 
de las cuales son representadas nociones de ley y orden.

Estas representaciones de los medios también expresan 
una situación típica de "negación del racismo": la voz au­
torial rechaza la pretendida agresión y muestra que la "in ­
m igración" no ha disminuido: "la  versión oficial desmien­
te que exista abuso o maltrato a la hora de expulsar a los 
ilegales", afirma la noticia. Un paso adicional ocurre cuan­
do los presuntos responsables de la violencia -la policía- es 
victim izada. Otra noticia resalta esta típica inversión de ro­
les: "Todos reconocen que la situación es crítica, todos ase­
guran que hay que buscar una salida urgente, pero hasta el 
momento nadie ha propuesto alguna medida para poner co­
to al problema migratorio que vive Costa Rica". (LR, 1.95)

Los presuntos responsables son suprimidos; en su lu­
gar, la "am enaza" generada por los "inmigrantes" ha adqui­
rido "noticiabilidad". Así, una denuncia por la violación de



los derechos humanos se constituye en una noticia acerca 
del excesivo número de "inm igrantes". Como lo señala Van 
D ijk (1992:103) en los casos de Inglaterra y Holanda: "el 
periodista o colum nista cree que su propio grupo o país es 
esencialmente 'tolerante' hacia las minorías o inmigrantes". 
Desafortunadamente, el culpar a las víctim as por su propia 
situación es una forma común de negación del racismo 
(Fiske, 1996:106). Una reunión sostenida en agosto de 
1995 entre autoridades del Ejército Nacional de Nicaragua 
y el M inisterio de Seguridad de Costa Rica abrió la posibi­
lidad de negociación acerca de políticas migratorias. Esta 
fue una de las pocas noticias proactivas a lo largo del pe­
ríodo (END, 9.9.95; LT, 9.9.95; B, 10.9.95).

En 1996, la expulsión de 200 nicaragüenses, quienes 
laboraban en plantaciones bananeras, in ició una nueva co­
yuntura crítica (LP, 8.7.96; EN D , 9.7.96). La situación ad­
quirió notoriedad cuando sacerdotes de dos comunidades 
nicaragüenses denunciaron lo ocurrido (EN D , 22.8.96; LT, 
23.8.96; LP, 23.8.96). Se formó una com isión nacional en 
Nicaragua, la cual estuvo integrada por representantes del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, la Com isión N icara­
güense de Derechos Humanos (C EN ID H ) y la Iglesia Cató­
lica de Juigalpa (B, 24.8.96)6. La República (LR, 23.8.96) no 
otorgó notoriedad a estas denuncias; por el contrario, el ti­
tular fue definido por la respuesta dada por la policía. D i­
cho titular, "Po licía  refuta agresión contra nicas", presenta 
otro típico ejemplo de inversión de roles: un acontecim ien­
to en donde la policía es sospechosa de haber com etido 
violaciones de derechos humanos es construido desde el 
punto de vista de la policía; así el actor sospechoso es exo­
nerado de cualquier responsabilidad.

La inversión de roles de los actores trabaja, de nuevo, 
a través de la conversión del discurso ajeno en discurso au- 
torial. La policía se convierte en actor de las noticias de 
modo tal que su poder d isciplinario adquiere dim ensiones 
discursivas. Inversamente, los nicaragüenses no son sujetos



de su propia enunciación, ellos son afectados por las accio­
nes de otros (Fairclough, 1995:112).

Un patrón similar está presente en un editorial publica­
do por La Nación (LN, 26.8.95), el cual fue reproducido a 
su vez en La Prensa de Nicaragua (LP, 28.8.96). Dicho edi­
torial presenta el "nosotros" como una voz colectiva, la 
cual "habla" "en nombre de la nación", un recurso emplea­
do con frecuencia, como se discutirá más adelante:

Nuestro sistema de valores se funda en la dig­
nidad de la persona humana y el Estado de de­
recho es consustancial con la democracia. Esta 
ha sido nuestra mejor credencial. Debemos, en 
consecuencia, distinguir entre la conducta des­
viada de alguna autoridad -que, en este caso, 
no se ha probado- y la actitud del pueblo y del 
Estado costarricenses.

La norma es democracia, la actitud "desviada" es una 
excepción. Luego el editorial conecta hechos coyunturales 
con "nuestra historia patria"; una mirada al pasado es un 
modo de comprender el presente:

En segundo lugar, es preciso invocar nuestra 
historia común: el pueblo de Nicaragua ha su­
frido muchas décadas de persecución, calami­
dades naturales y pobreza, y Costa Rica siem­
pre les ha tendido la mano en forma generosa 
y fraternal.

Costa Rica no requiere autocrítica, pues es un mode­
lo. La voz colectiva, "nosotros", no es solo una configura­
ción de identidad colectiva, sino que también significa 
una forma de m ovilización, pues permite dirigirse a una 
variedad de personas, quienes seguramente pertenecen a 
diferentes regiones y contextos. El "nosotros", construido 
en oposición a los nicaragüenses y al gobierno nicara­
güense, articula diversos aspectos bajo un solo título:



Costa R ica es una "dem ocracia", "generosa" y un "país 
m odelo". Posibles errores han sido faltas personales7. El 
editorial continúa:

En esta materia Costa Rica ha sido un país mo­
delo para el mundo. En estas condiciones, es 
inevitable que ocurran conflictos. Lo importan­
te es que los dirigentes procedan con cordura 
y sentido de hermandad, que se atiendan de in­
mediato estas quejas, que se combatan los pre­
juicios y que no se tolere la explotación de es­
tos problemas con fines políticos o nacionalis­
tas. Costa Rica necesita la mano de obra de Ni­
caragua y las inversiones de ciudadanos de Ni­
caragua en nuestro país han sido muy benefi­
ciosas, sin contar su valioso aporte cultural.
(LN, 26.8.96)

Costa Rica es un modelo, no solo para N icaragua, si­
no también para el mundo en general. El grupo estableci­
do, en este caso la nación costarricense, es asociado con 
auto-carisma, lo cual es una virtud ausente en los exclu i­
dos. Pero al mismo tiem po hay una precisa diferenciación 
entre los nicaragüenses: algunos son "trabajadores" y 
otros son "inversionistas".

La violación de derechos humanos durante la expul­
sión de los nicaragüenses no ha sido probada aún, argu­
menta el editorial. En una forma similar, otra noticia se re­
fiere al asunto como "alegados" abusos (LN , 30.8.96). 
Mientras en casos previos hubo identificaciones de la voz 
autorial con el discurso ajeno, en estos ejem plos la voz au- 
torial se distancia a través de adjetivos com o "alegados" y 
en consecuencia el discurso ajeno es m inim izado8.

Estas formas sistemáticas de estigm atización han inter­
pelado a la comunidad nicaragüense en Costa Rica. Una 
carta a la columna de los lectores, escrita por un nicara­
güense, argumenta:



En una sociedad como la de ustedes, que se 
precia de sus tradiciones democráticas y liber­
tarias, es contraproducente alentar la xenofo­
bia y ultrajar a aquellos cuyo único delito es 
vender su fuerza de trabajo para mandarles al­
go a sus seres queridos. Recordemos que en 
desastres como el ocurrido en Limón, fuimos 
los primeros en dar nuestra sangre y nuestro es­
fuerzo para sanar las heridas. Resulta irónico 
que siendo hermanos, nos miremos con ren­
cor. (LR, 30.8.96)

Esta carta fue comentada por otro nicaragüense en la 
misma columna dos semanas después:

...somos un pueblo humilde, pero de corazón no­
ble, no seremos altos, "machillos" y de tez blan­
ca, pero sí somos humanos. Buscamos trabajo 
para alimentar a nuestras familias. (LR, 3.9.96)

Este último caso muestra también cómo las marcas ét­
nicas son internalizadas por los nicaragüenses. Su propia 
identificación es construida a través de la representación 
racializada que se hace de ellos en los discursos hegemó­
nicos. Ellos se perciben a través de su diferencia física. Es­
ta centralidad del cuerpo como una mediación entre repre­
sentación y formación de subjetividad ha sido de interés 
constante en teoría cultural. Beverley Skeggs (1997:82), por 
ejemplo, indica que "el cuerpo es una instancia física don­
de las relaciones de clase, género, "raza", sexualidad y 
edad aparecen juntas, incorporadas y practicadas"9.

Tem ores a  ser contam ioados: 
có le ra  y m alaria

El discurso de la "inm igración" ha articulado diversas 
imágenes de amenaza a través de la referencia al repunte 
de epidemias tales como cólera, dengue y malaria en



Centroam érica y Am érica Latina en general. La República 
subrayó la relación entre nicaragüenses y casos de cólera 
durante noviem bre y diciem bre de 1994, período duran­
te el cual m iles de nicaragüenses viajaron a Costa Rica en 
busca de trabajo. De acuerdo con el M inisterio de Salud, 
el número de nicaragüenses enfermos aumentó de 12 ca­
sos en 1992 a 13 en 1993 y a 36 en 1994 (LR, 12.12.94). 
M ientras tanto, 17.677 casos de dengue habían sido re­
portados hasta 1994 (LR, 12.12.94); sin embargo, estos 
casos no recibieron la misma notoriedad, pues mientras el 
dengue mantuvo una posición marginal, cada nuevo caso 
de cólera era convertido en "no tic ia". Una posible expli­
cación de este contraste entre los modos en que se repor­
taron los casos de cólera y dengue remite a las relaciones 
institucionales entre los medios y sus "fuentes", en este 
caso las autoridades de salud.

Las autoridades de salud parecen atribuir exclusiva­
mente ciertas enfermedades a la presencia de "extranjeros" 
y no a las condiciones sanitarias deficientes. A  su vez, los 
medios ubican tales enfermedades como noticias de suce­
sos, cuyo encuadre estigmatiza a las personas aludidas. 
Una vez más, el discurso autorial asume el discurso ajeno 
como propio. No hay debate acerca de la notoriedad de los 
casos de cólera, tampoco se explica por qué hay reportes 
semanales de casos de cólera, pero no ocurre lo mismo 
con los casos de dengue, cuyos pacientes son mayoritaria- 
mente costarricenses. En otras palabras, salud y crim inali­
dad parecen ser construidos con los mismos criterios.

Si se considera la carencia de facilidades y falta de ser­
vicios de salud, el número de casos de cólera entre nicara­
güenses es bajo. De acuerdo con el M inisterio de Salud, 
entre 1992 y 1998, hubo 124 casos de cólera y 66 por cien­
to de éstos eran no-nacionales, mayormente nicaragüenses. 
La mayoría de ellos -60- fue diagnosticado entre 1994 y 
1995 (MS, 1998:2). Una simple comparación entre los nica­
ragüenses que han sufrido de cólera y el número estimado



de nicaragüenses que viven en Costa Rica puede facilitar 
un panorama más preciso: hasta junio de 1994, las autori­
dades de la Región Norte "habían detectado" a 50,000 ni­
caragüenses "indocumentados" (LN , 24.7.94). Mientras 
tanto, durante ese período 12 nicaragüenses fueron repor­
tados como enfermos de cólera (LR, 12.12.94). Ello signifi­
ca un número en extremo reducido, el cual fue construido 
por los medios como el problema de salud más relevante 
en Costa Rica durante ese período10.

Más que un problema de salud, el cólera enmascara 
formas de exclusión social y cultural. Las personas enfer­
mas eran extranjeras, más específicamente nicaragüenses 
pobres. Por otra parte, las noticias no reconocieron qué te­
nían en común los costarricenses y nicaragüenses que pa­
decían de cólera. Se ignora así que aquello que define la en­
fermedad no es la nacionalidad de las víctimas sino la ca­
rencia de condiciones sanitarias. El cólera es un significan­
te de "contam inación", el cual amenaza a la nación en tan­
to ésta se representa a través del cuerpo. Peter Stallybrass y 
Allon W hite (1986:145) argumentaron que el cuerpo se 
constituye en un "transcodificador" o mediador entre refe­
rencias públicas acerca de la nación y la formación de sub­
jetividad. La nación es amenazada a través del debilita­
miento de la salud del cuerpo. Los "excluidos" son asocia­
dos con suciedad e infección. Aunque el pánico generado 
por los medios en relación con el cólera no puede ser sos­
tenido a partir de criterios epidemiológicos, el hecho de 
que la enfermedad pueda ser transmitida a través de excre­
mentos pudo ser un factor crucial en la construcción sim­
bólica de temores al contagio, pues el excremento consti­
tuye un tabú en las culturas occidentales y es, además, un 
significante muy frecuente de otredad.

Las personas enfermas nunca son entrevistadas. Ellas son 
víctimas del cólera pero también son revictimizadas por el dis­
curso periodístico como portadores de una "infección". La au­
sencia de la entrevista como género periodístico es relevante



en este contexto, porque su empleo podría facilitar el conside­
rar a estas personas no como objetos sino como sujetos. Las 
noticias "hablan" de ellas, pero no con ellas, como es típico 
en el pensamiento monológico (Bajtín, 1977:333).

Una noticia publicada por La República es sintomáti­
ca: "El principal problema que se presenta en la Zona Nor­
te es que las personas no informan acerca de los nicara­
güenses ¡legales que reciben en sus casas y que podrían es­
tar enfermos" (LR, 14.12.94). Tal punto de vista presupone 
que hay una relación entre ¡legalidad y enfermedad. Ade­
más, una persona enferma de cólera no "contagia" a otras 
tan solo por relaciones "cara a cara". El contagio es posible 
si sus excrementos contaminan agua o alimentos. Además, 
el cólera es transmitido por un bacilo que es vulnerable a 
los ácidos, por lo tanto, la posibilidad de ser contaminado 
depende de una gran concentración de bacterias en ali­
mentos o excrementos (Maranghello, entrevista).

En el caso de la malaria, ésta es transmitida por una es­
pecie de mosquito, nunca directamente entre seres huma­
nos. La información parece implicar que, de nuevo, los ni­
caragüenses van a "contaminar" a la nación costarricense. 
La Nación argumentó: "Sin querer promover una actitud 
xenofóbica hacia los nicaragüenses, las autoridades sanita­
rias advierten que están preocupadas porque los indocu­
mentados se encuentran fuera de control" (LN, 29.7.94). 
Un día después, otra noticia fue aún más contundente:

Un operativo sorpresa para localizar, detener y 
expulsar del país a nicaragüenses indocumen­
tados, iniciaron anoche decenas de efectivos 
de Migración y de la Fuerza Pública en Sarapi 
quí... La búsqueda de ¡legales y su inmediata 
expulsión se produce solo un día después de 
que el Ministro de Salud, Hermann Weinstok, 
exteriorizara su preocupación ante la eventual 
expansión de la malaria y otras enfermedades 
(LN, 30.7.94).  



En 1995, las autoridades de salud de Nicaragua y Cos­
ta Rica acordaron coordinar acciones para prevenir el có­
lera, el dengue y la malaria. El acuerdo fue reportado por 
La República: "La idea es evitar que más enfermos ingresen 
al territorio nacional". El pie de foto de dicha noticia es aún 
más sorprendente: "En los puestos fronterizos se ordenó re­
portar a las personas con síntomas sospechosos" (LR,
23.5.95). Pese a que la reunión entre las autoridades de sa­
lud de ambos gobiernos procuró la coordinación de activi­
dades, las noticias promovieron la estigmatización de la 
gente "contam inada". Un ejemplo adicional, publicado en 
1996, es también ilustrativo. De acuerdo con el Ministerio 
de Salud de Costa Rica, la bacteria que causa el cólera ha­
bía mostrado resistencia hacia los medicamentos emplea­
dos hasta la fecha. Sin embargo, el título de la noticia que 
dio cuenta de tal comunicado es completamente diferente: 
"N icas inmunes a lucha contra el cólera" (LR, 23.7.96). 
"Bacteria" es reemplazada por "nicas" de tal modo que se 
racializa un problema de salud.

Estos miedos a la "contam inación" tienen una historia 
larga, la cual muestra en términos generales formas en las 
cuales la racialización trabaja a través de otros discursos, 
en este caso particular a través de referencias a enfermeda­
des. En particular, el cólera ha sido un significante de "con­
tagio" a lo largo de muchos años, especialmente después 
de que una epidemia debilitó el ejército costarricense en la 
guerra de 1856 (ver capítulo 3). A lo largo de los siglos XIX 
y XX, Nicaragua ha sido representada como una nación en 
donde las fiebres y las diarreas fueron enfermedades comu­
nes (Víquez, 1887:14; Munro, citado en Molina y Fumero, 
1997:10). De manera similar, epidemias de cólera en los Es­
tados Unidos e Inglaterra fueron también asociadas con te­
mores al contagio (Stallybrass y White, 1986:142; Rosen­
berg, 1962 citado en Lancaster, 1994; Sibley, 1995:25). En 
general, las enfermedades han sido usadas para significar di­
ferencia y patología; los grupos excluidos o estigmatizados



-clases trabajadoras, homosexuales, "inm igrantes"- son 
comúnmente asociados con enfermedades. Ellos represen­
tan lo que el sentido hegemónico de nacionalidad teme 
convertirse, especialm ente si la enfermedad es contagiosa 
(Sibley, 1995:25). Inversamente, orden y control son la an­
títesis de la patología. V igilar el cuerpo se constituye en si­
nónimo de controlar el estado-nación (G ilm an, 1988:1; 
Gabriel, 1998:99).

En general, eLasco es, com o argumenta JoséJVlaría Per­
ceval (1995:112-3), la sensación que mejor describe el ra­
cismo. Los excluidos son representados com o anómicos y 
el contacto cercano con ellos amenaza al grupo estableci­
do (Elias, 1994:xxiv-v). Norbert Elias (loe. cit.) argumenta 
que los estigmas son reificados de tal modo que el color de 
la piel u otras características biológicas adquieren significa­
dos naturalizados com o algo implantado en "los exclui­
dos" por la naturaleza o los dioses. A  su vez, los temores a 
ser "contam inados" son contrastados con "lim pieza". Así, 
aquellos que son responsables por el orden -la policía, por 
ejemplo- debe ser "lim pia y dura", com o el entonces M i­
nistro de Seguridad, Juan Rafael Lizano, manifestó en 1998. 
Por "lim pieza", Lizano parece haber sugerido honestidad, 
es decir, identificó un valor moral con un atributo estético. 
Siguiendo su argumento, una persona no "lim pia" no po­
dría actuar moralmente. Mientras tanto, el M inistro se consi­
deró a sí mismo como "m uy duro, enérgico, recto y con fuer­
za". Él no se definió a sí mismo com o "lim pio" ni tampoco 
el periodista le interrogó por qué él asoció ética con estética; 
ello fue aceptado por ambos sin cuestionamiento (LN , 
19.5.98). Como Mary Douglas (1966:2-3) ha sugerido, "la  
suciedad es esencialmente desorden... las ¡deas de contam i­
nación son empleadas como analogías para expresar una v i­
sión general sobre el orden social".

En un sentido más general, la asociación entre enferme­
dad y otredad ilustra cómo el sentido de abyección está pre­
sente en las representaciones de los medios. El individuo



busca disimular o esconder aspectos indeseados de su pro­
pia sociedad, la cual es representada como homogénea, in­
dependientemente de la heterogeneidad que la puede ca­
racterizar (Erdheim, 1995:22; Kristeva, 1991: 224-5; W i­
lliams, 1989). Ello explica por qué no hay reportes acerca 
de las características comunes entre costarricenses y nicara­
güenses que han padecido cólera u otras enfermedades. Di­
ferencias y antagonismos, en suma, no son reconocidos en 
la propia sociedad sino que son proyectados en los "otros".Conflictos fronterizos: manufacturando nacionalismos

Las disputas sobre la interpretación de tratados fronte­
rizos y derechos de navegación sobre el Río San Juan han 
sido motivos frecuentes de conflicto entre los gobiernos de 
Costa Rica y Nicaragua desde la independencia de España. 
Durante la década de 1980, por ejemplo, estos conflictos 
ocurrieron en un contexto altamente politizado y fueron in­
terpretados en ambos lados de la frontera como una "ame­
naza". Aunque los periódicos nicaragüenses y costarricen­
ses enfatizaron diferentes puntos de vista, exhibieron simi­
lares demandas nacionalistas y patrones narrativos.

En este contexto, dos estudios de caso son altamente 
relevantes. El primero surgió como consecuencia de unas 
tierras distribuidas a familias costarricenses y nicaragüen­
ses ejecutada por el gobierno de Costa Rica en una región 
que pertenece al Estado nicaragüense. Esta decisión fue in­
terpretada por la prensa de aquel país como una amenaza 
al territorio nacional de Nicaragua. El segundo caso fue la 
captura de 13 policías costarricenses por el Ejército Nacio­
nal de Nicaragua. De acuerdo con autoridades costarricen­
ses, la captura ocurrió en Costa Rica; una opinión diferen­
te fue provista por oficiales nicaragüenses.



La disputa concerniente a la distribución de tierras apa­
reció en Barricada en marzo de 1994 (B, 8.3.94; B, 9.3.94). 
Los titulares demandaron la expulsión de los costarricen­
ses: "Expulsarán a ticos". M ientras tanto, los campesinos, 
entrevistados por Barricada, fueron más reflexivos: "... si 
estas tierras pertenecen a N icaragua, nosotros nos vamos 
inmediatamente". Diferentes voces enfatizaron estas m ani­
festaciones nacionalistas. Incluso el Cardenal Obando, un 
duro adversario de las políticas representadas por Barrica­
da y El Nuevo Diario, fue citado por éstos com o partidario 
de esta nueva "cruzada nacional":

"Debemos luchar por la soberanía de nuestro 
país, hemos visto a Nicaragua crucificada por 
los cuatro costados y he leído en los periódicos 
que países vecinos entran a nuestras aguas y se 
llevan nuestra fauna y principalmente nuestros 
peces", manifestó el Cardenal Obando en su 
tradicional homilía dominical al referirse a la 
intromisión extranjera realizada por los veci­
nos del sur. (END, 15.3.94)

En Nicaragua, la jerarquía de la Iglesia Cató lica y los 
gobiernos sandinistas estuvieron divididos por diferencias 
políticas e ideológicas, pero ahora aparecen reunificados 
por motivaciones nacionalistas. La siguiente referencia fue 
publicada por El Nuevo Diario y  ligó este conflicto con la 
decisión de los habitantes de N icoya, ahora parte de la pro­
vincia de Guanacaste, de pertenecer a Costa R ica en 1824, 
como consecuencia de los conflictos políticos en N icara­
gua (ver capítulo 3). "H ay  que evitar la 'Guanacastiza- 
ción '" (END, 15.3. 94) recom ienda el título de la noticia. 
Las representaciones de los medios reactivaron ciertos 
eventos históricos como parte de la interpretación del pre­
sente. La historia proveyó justificaciones para la toma de 
decisiones; el pasado fue interpretado com o crucial para la 
resolución de ciertos conflictos; pasado y presente fueron



organizados como una continuidad. Bien se podría afirmar 
que si los "inmigrantes" articulan la nacionalidad costarri­
cense, los conflictos fronterizos se constituyen en un tema 
aglutinador y articulador de nacionalidad en Nicaragua.

La Tribuna ofreció las noticias más convincentes: la 
propiedad, llamada jumusa, fue adquirida por el gobierno 
de Costa Rica a finales de la década de 1970. El anterior 
propietario no explicó ni el gobierno costarricense confir­
mó que la propiedad era parte del territorio nicaragüense. 
Esta fue distribuida entre 36 familias, seis de las cuales eran 
nicaragüenses (LT, 17.3.94; LT, 26.6.95). El mismo tópico 
reapareció en 1995. Algunos costarricenses decidieron fun­
dar una nueva república, Airrecú, con una extensión de 
231 kilómetros, en el territorio de la finca Jumusa. Barrica­
da sugirió la existencia de una conspiración: "Otras fuen­
tes consultadas por Barricada no descartan que detrás de 
esto se encuentre el omnipresente afán tico de adueñarse 
de las tierras nicaragüenses susceptibles de explotación tu­
rística, como ya lo están haciendo con el Río San Juan" (B,
27.6.95). Así, la campaña nacionalista se había reiniciado. 
Algunos titulares de primera página fueron especialmente 
confrontativos: "Airrecú: una loca fantasía" (B, 27.6.95), 
"Los sacaremos por la fuerza" (END, 27.6.95), "EPS a Airre­
cú" (B, 28.6.95), "Soberanía resguardada" (END, 29.6.95). 
Incluso hubo una cierta celebración de un posible desalojo:

El Mayor Membreño agregó que hasta el mo­
mento no han recibido la orden de desalojar a 
los colonos, aun cuando la decisión ya está es­
tablecida que desde el 5 de mayo esta gente 
debería estar fuera de nuestro territorio. Pero 
advirtió que cuando reciban la orden de desa­
lojo, están dispuestos a cumplirla fielmente 
(END, 29.6.95).

"Aun", "pero", "advirtió" contrastan lo ordenado y lo eje­
cutado. "Hasta el momento" ellos no han recibido la orden,



"aún cuando" la decisión ya ha sido tomada, "pero" están lis­
tos para actuar. El discurso ajeno es encapsulado en el discur­
so autorial y es forzado a decir lo que se desea subrayar.

Tal vez la interpretación más convincente fue provista 
por La Prensa (LP, 29.6.95). La noticia destacó las inver­
siones en turismo y el contrabando de maderas y ganado 
como las posibles m otivaciones de la nueva república. La 
decisión fue tomada por unos pocos líderes de negocios 
de la región; de hecho los presuntos habitantes de la nue­
va república ignoraban "e l plan separatista" (EN D ,
29.6.95). Barricada reconoció la im portancia de los inte­
reses com erciales, pero las noticias fueron encuadradas 
dentro una' perspectiva polarizada por sentim ientos na­
cionalistas (B, 29.6.95). El mismo problem a apareció nue­
vam ente en 1996. El titular más radical fue provisto por 
Barricada: "Vuelve invasión de ticos" (B, 22.11.96; EN D , 
22.11.96). Sin embargo, la atención de los medios dism i­
nuyó, especialm ente porque los secuestros, com o se verá 
más adelante, se constituyeron en la prioridad de la agen­
da de los medios.

Aunque la preocupación central de este capítulo son 
las representaciones acerca de la com unidad nicaragüense 
en Costa Rica, el caso anterior ¡lustra cóm o las disputas 
fronterizas adquirieron notoriedad en ambos países y cóm o 
los periódicos de un país contestan versiones del otro. Pa­
radójicamente, los medios estuvieron divididos por dife­
rencias nacionalistas, pero emplearon estrategias discursi­
vas similares, como se ha insistido en este capítulo.

Por su parte, el segundo caso muestra cómo los conflic­
tos costarricenses han sido representados por los medios lo­
cales. En marzo de 1995,13 policías fueron capturados por 
el Ejército nicaragüense. No queda claro si la captura ocu­
rrió en Nicaragua o en Costa Rica, las últimas noticias publi­
cadas por La Nación en relación con este hecho parecen 
confirmar que la captura tuvo lugar en territorio nicaragüen­
se (LN, 10,11.3.95). Pero más que un asunto de veracidad,



lo que estas noticias ilustran es cómo un evento se vuelve 
verosímil a través de la transformación de los policías en 
héroes de la nación. Una dramática crónica "retrató" una 
llamada telefónica:

El recorrido tardó cuatro minutos. Lo trajeron 
desde la oficina que le ha dado albergue por 
dos días, durante su detención, hasta el teléfo­
no de la Comandancia.... Hasta que, desde le­
jos, la bocina del teléfono dejó pasar el sonido 
rechinante de la puerta que se abrió para darle 
paso. Sin esperar una respuesta a su "¡aló!", el 
huésped de la Comandancia preguntó: "¿Es ver­
dad que me está hablando desde Costa Rica?"

Las reacciones de los parientes fueron también descri­
tas. La madre de uno de ellos preguntó:

"¿Qué pasó con mi muchacho? ¿Por qué no los 
sueltan? ¡Que regresen por favor!" Súplicas 
mezcladas con lágrimas, luego de cuatro horas 
de robarle horas al sueño, y decenas de pre­
guntas sin respuesta que se cruzan en sus men­
tes con la última imagen de sus muchachos...
Madres, esposas, padres, hijos y familiares de 
los trece guardias fronterizos detenidos recibie­
ron ayer mensajes provenientes de Rivas, los 
cuales fueron tomados, a petición de los costa­
rricenses, por un equipo de La Nación que se 
encuentra en esa ciudad... Desesperación e in- 
certidumbre reinan en trece hogares costarri­
censes, la mayoría de ellos de La Cruz, Guana­
caste. Todos pidieron a las autoridades nacio­
nales que extremen sus esfuerzos y exijan el re­
greso a Costa Rica de los guardias detenidos.
No les importan las tierras ni los mojones, ni la 
frontera. Entre sollozos, solo claman un único 
deseo: ¡Que regresen por favor!

Los policías fueron transformados de víctimas en héroes, 
convirtiéndose en los hombres de la nación. Gente ordinaria



vive y sufre experiencias únicas que los convierten en hé­
roes. En este contexto, John Langer (1998:69) ofrece un reve­
lador contraste entre las representaciones mediáticos de las 
"elites" y de la "gente ordinaria". Mientras las "elites" en las 
noticias "no seriéis" aparecen representadas como "siendo 
como ellas son", la gente ordinaria -como en el caso de los 
policías- aparece "actuando como ella es", "desplegando su 
virtuosidad o revelando los resultados de sus logros persona­
les". Así, los policías fueron presentados como héroes y las 
noticias de sucesos, usualmente consideradas como un gé­
nero de poco status en la jerarquía periodística, se constitu­
yeron en el centro de narrativas nacionalistas.

Como en los cuentos analizados por Vladim ir Propp 
(1968), los periodistas de La Nación, tanto como los pa­
rientes, se convirtieron en ayudantes de los héroes nacio­
nales. Pero esta noticia no fue la única narrativa naciona­
lista. El editorial, com entando lo acontecido, produjo una 
pieza maestra de cómo el discurso autorial se convierte en 
el discurso de la nación o, en otras palabras, de cóm o La 
Nación se constituye en la nación. Prim ero, La Nación "ha­
bla en nombre de" el pueblo:

Dichosamente, el pueblo de Costa Rica está 
curado de estos males y, más maduro política­
mente y libre de las artimañas de los militares 
a la usanza del Ejército Popular Sandinista 
(EPS), observa y analiza los hechos con pru­
dencia y, a veces, hasta con humor.

La Nación asume com o "natural" su poder sim bólico 
para "hablar en nombre de el pueblo" y ello  nunca es dis­
cutido. En un segundo paso, La Nación y la nación se fun­
den en la narrativa. El hablar "en nombre de" va un paso 
adelante y es reemplazado por el "nosotros":

Sabemos distinguir entre la violación flagrante 
del derecho internacional, que en algunas



ocasiones ha enlutado nuestra frontera, las 
tácticas de despiste del EPS, como lo fueron 
ayer las de la guardia somocista...

Quién es el "nosotros" tampoco es considerado. La voz 
del periódico no aparece explícitamente pero no por ello 
pierde presencia; por el contrario,.está presente sin ser nom­
brada; se ha convertido en la voz de la nación. La tercera se­
cuencia del editorial toma lugar cuando la voz autorial se 
distancia de la nación costarricense, pero emerge "hablando 
en nombre de" los pueblos costarricenses y nicaragüenses:

Los gobiernos de Costa Rica y Nicaragua sufren 
problemas políticos, económicos y sociales gra­
ves. Los de Nicaragua son incalculables. Ofen­
de el sentido común y la dignidad de nuestros 
pueblos que se malgasten el tiempo y los recur­
sos, provocados por "militares" que deberían 
estar sembrando y no apresando a sencillos y 
pacíficos guardias civiles. (LN, 6.3.95)

El editorial es construido de tal manera que el sujeto de 
la enunciación no aparece. Este no está ubicado como una 
institución particular, su voz ha sido generalizada, natura­
lizada. Esta invisibilidad localiza la voz del periódico más 
allá de las disputas entre los dos gobiernos. En este contex­
to, un patrón común es la construcción del "nosotros" como 
un sujeto colectivo: "nosotros sabemos", "nosotros conside­
ramos" y "nosotros hemos dicho muchas veces" son expre­
siones comunes. Una voz individual se ha constituido en la 
opinión pública. El "nosotros" trasciende la oposición entre 
la voz del periódico y otras voces. Como Michael Billig 
(1995:73) ha destacado, "el 'nosotros' es un código univer­
sal a través del cual se nombra a particulares". La voz co­
lectiva construida alrededor del "nosotros" "habla en nom­
bre del" pueblo, la ley, la tradición, la nación. Esta auto-atri­
bución es construida a través de una interesante operación 
semiótica en la cual el periódico representa la "voluntad



nacional". Ciertas prácticas textuales son cruciales en este 
proceso de construir hegemonía: el periódico no es más 
una voz localizada y particular. A  su vez, los "enem igos" 
no aparecen sólo opuestos al "nosotros" sino también "al 
orden moral mismo al cual el 'nosotros' d ice representar" 
(Billig , 1995:88).

¿Pero de dónde proviene la autoridad de representación 
del periódico? Una respuesta tentativa podría argumentar 
que el poder simbólico de La Nación es resultado de un lar­
go proceso de legitim ización. En 1946, el primer editorial 
definió sus metas y fue, además, una de las pocas ocasiones 
en que el periódico no se presenta a sí mismo com o un "no­
sotros", sino como "un grupo de costarricenses" (LN ,
12.10.96, reproducido). Un elemento crucial en este con­
texto ha sido el presentar los intereses del periódico como 
"metas o anhelos nacionales" a través de prácticas periodís­
ticas relativamente autónomas. El nombre del periódico, La 
Nación, ha sido, hasta ahora, una promesa autocum plida11.

Una importante diferencia, por ejem plo, entre La Na­
ción y otros periódicos en Costa Rica ha residido en su ha­
bilidad para ubicarse más allá de disputas políticas partida­
rias. Sin embargo, ello no significa que La Nación com o 
institución periodística no esté envuelta en política, com o 
algunos comentaristas han declarado; más bien, se trataría 
de otro modo de hacer política. M ientras Barricada y El 
Nuevo Diario, por ejem plo, activan discursos nacionalistas 
a través de la amenaza de la "invasión " (¿una herencia na­
rrativa surgida de la confrontación con los Estados U n i­
dos?), La Nación elabora sus proclam as a través de la vic- 
tim ización de sus actores, quienes se transmutan en héroes 
en el transcurso de las narrativas. En contraste con las "no ­
ticias serias", las noticias de sucesos son dedicadas a las 
pasiones y emociones y los "valores noticia" son reem pla­
zados por cuentos m elodram áticos.

En síntesis, estos casos expl icitan cóm o las fronteras 
son un componente crucial en la form ación de identidades



nacionales; cómo los discursos oficiales de la nacionalidad 
están relacionadas a nociones de espacio. Sarah Radcliffe y 
Sallie Westwood (1996:56-7) argumentan que la historia de 
los límites "es un componente clave en las imaginaciones 
geopolíticas". Las identidades son purificadas a través de la 
purificación del espacio, a través de la racialización de los 
límites (Morley y Robins, 1994:122). Las fronteras se vuel­
ven límites simbólicos.

N uevas e leccion es, viejos en cu ad res
Mientras las noticias acerca de la comunidad nicara­

güense en Costa Rica se construyen sobre la diada raciali- 
zación-criminalización, los reportes acerca de Nicaragua 
como Estado continúan reproduciendo la política de la lla­
mada Cuera Fría, construida como la oposición entre el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y demo­
cracia. Este fue un encuadre frecuente durante la década de 
1980 y fue retrabajado durante las elecciones generales en 
Nicaragua en 1996.

La representación de Nicaragua ha sido crucial en Cos­
ta Rica, especialmente desde finales de la década de 1970. 
El triunfo del FLSN fue seguido por una fuerte polarización 
política. La guerra de agresión apoyada por la Administra­
ción Reagan fue descrita como una "batalla por la libertad" 
y el oponente fue definido como "el demonio soviético" y 
su satélite regional, Cuba. Las instituciones mediáticas r¡- 
tualizaron eventos y actores: "libertad versus comunismo", 
"paz versus guerra", "demócratas versus comunistas", para 
apenas mencionar algunos. El gobierno y la sociedad nica­
ragüenses fueron los "comunistas", "enemigos de la demo­
cracia y libertad", dos bastiones de la identidad nacional 
costarricense.

Los cuadros 3 y 4, incluidos en los anexos, ofrecen 
una perspectiva general de las noticias acerca el acontecer



internacional publicadas por La Nación. La agenda inter­
nacional ha estado definida por las disputas internas den­
tro del FSLN  durante 1994, los conflictos entre la entonces 
presidenta Cham orro y el Parlam ento en relación con las 
reformas electorales a lo largo de 1995, y las elecciones 
generales de 1996.

En particular, las elecciones de 1996 fueron encuadra­
das en "una nueva-vieja m oda". Pocos actores tomaron 
parte; la sociedad civ il fue objeto de discusión, pero no fue 
protagonista. De nuevo, "e l hablar en nombre de" es un 
patrón narrativo decisivo. No hubo reconocim iento de 
otras instancias desde las cuales analizar la política. La Na­
ción publicó varios reportajes justo semanas antes de las 
elecciones, los cuales son altamente relevantes en este con­
texto. Un periodista, Edgar Fonseca, jefe de información del 
diario, fue enviado a Managua, de modo que, más que re­
portes de agencias de noticias, estos materiales muestran có­
mo un editor del diario representó las elecciones. Los repor­
tajes fueron escritos y publicados en octubre de 1996, dos 
semanas antes de las elecciones, en el contexto de un súbi­
to aumento en la aceptabilidad del FSLN entre el electorado.

Las elecciones fueron retratadas como la oposición en­
tre dos actores políticos: Antonio Alem án (Alianza Liberal) y 
Daniel Ortega (FSLN), pese a que participaron más de una 
treintena de partidos. Los reportes iniciaron con una cróni­
ca de las manifestaciones públicas organizadas por ambos 
partidos. Alemán fue caracterizado como: "... gordo com o 
un oso y no deja de sonreír. Les tira besos, gorras y saludos". 
Ortega es cuidadosamente descrito: "cam isa blanca impe­
cable, faja de cuero café, pantalón negro, zapatos suaves 
negros, cabellera y bigote cuidadosamente recortados, el 
'nuevo' Daniel sube a la tribuna" (LN , 6.10.96). El segundo 
reportaje es una entrevista con Alem án, a quien: "N o  le 
asusta que le griten somocista. N i le asusta que le digan que 
está aliado con cubanos en el exilio " (LN , 7.10.96). Ortega 
no fue entrevistado y, en vez de hablar con él, el periodista



habla de él. Ortega ha sido "maquillado"; ésta es la idea 
central del reportaje. Una fotografía, previamente censura­
da durante la campaña, muestra el contraste entre "el Orte­
ga de hoy y el de ayer". La pieza periodística empieza y ter­
mina con una interrogación "¿Tragará el anzuelo Nicara­
gua?" (LN, 8.10.96). El siguiente tópico de los reportajes es 
Tomás Borge, el Comandante y Ministro del Interior duran­
te la década de 1980, "en una de las peores etapas de vio­
lación a los derechos humanos". Él fue miembro de un "ré­
gimen que intentó cubanizar Nicaragua" (itálicas en el ori­
ginal) (LN, 9.10.96). La última entrevista fue con el Carde­
nal Obando, quien es considerado "más poderoso que cual­
quier comandante". Obando es interrogado acerca del 
"candidato ideal" (LN, 10.10.96).

Mientras las noticias acerca de la comunidad nicara­
güense en Costa Rica emplean el término "nicas" como 
una expresión generalizada, más allá de diferencias políti­
cas y de otro tipo, estos reportajes muestran a los actores 
sociales en un viejo encuadre político altamente politiza­
do: el FSLN es una "amenaza comunista" con una nueva 
apariencia y Alemán es comparado con un "oso". Estas me­
táforas reelaboraron viejas representaciones. En 1983, por 
ejemplo, Ortega fue definido como un "lobo con piel de 
oveja" (LN, 25.4.83 citado en León y Ovares, 1983:60).

La polarización política se reprodujo a través de un pe­
riodismo también polarizado. El apoyo explícito a Alemán 
no es sorprendente. Lo que es más relevante son los modos 
en que la política es conceptualizada en estos reportajes. La 
campaña es un universo masculino: dos hombres luchan 
por una elección, la cual es definida, en el título del primer 
reportaje, como un "parto electoral" (LN, 6.10.96). El obje­
to de la batalla es un premio altamente feminizado: la vic­
toria en las elecciones significa el control de la "patria".

El resto de los participantes en los eventos electorales 
son las "masas". Las relaciones entre los caudillos -ya sea 
Alemán u Ortega- y las masas son definidas como "cacería



de votos" (LN , 8.10.96). El periodista estaba preocupado 
por el crecim iento del apoyo al FSLN e incluso sugirió una 
posible causa: la cam paña de Alem án había empezado 
muy tarde a "m artillar" los errores sandinistas del pasado, 
especialm ente la escasez de alimentos y el servicio m ilitar 
obligatorio (LN , 6.10.96).

"M artillear" ciertos eventos en el cerebro de las "m a­
sas" permitirá recordar el pasado. La emergencia de esta 
vio lencia sim bólica no perturba al periodista: "m artillear" 
no parece ser percibido como vio lencia; después de todo 
son las "m asas". Alemán llam a a "votar en fila ind ia" (LN , 
6.10.96), una expresión común en Am érica Latina, la cual 
se refiere a la imagen de indígenas cam inando uno tras 
otro. Esta imagen es con frecuencia interpretada como un 
ejem plo de gente "no civilizada" y es reactivada en el con­
texto de esta confrontación política.

El térm ino "m asas" aparece siete veces en solo dos 
reportajes; hay tam bién tres fotografías donde las "m a­
sas" son representadas com o una "m uchedum bre" ané­
m ica. Inversamente "ciudadan ía" es em pleada solo una 
vez. Aunque el periodista está fuertem ente presente a tra­
vés de los sustantivos ("m asas"), verbos ("m artillear") y 
adjetivos ("fila  ind ia"), él se representa a sí m ismo com o 
un testigo co lectivo  en Jinotega: "hasta donde llegamos 
para seguir, por unos días, la recta final de la cam paña 
electoral nicaragüense" (LN , 6-8-10.10. 96, el subrayado 
es nuestro).

Esta demonización del FSLN  no es nueva en Centroa- 
mérica, tampoco es la concepción autoritaria y m arcada­
mente patriarcal de la política. A  pesar de las promesas de 
democratización y elecciones, la cultura política prevale­
ciente re-elabora viejas ideologías en nuevos escenarios y 
con nuevos personajes. Desafortunadamente, los procesos 
de democratización no han im plicado nuevas formas de re­
presentación y práctica políticas. No hay jóvenes, mujeres 
o representantes de diversos orígenes étnicos. Ellos van a



ser "m artilleados" con propaganda; son "votantes", no 
ciudadanos12.

Estos reportajes reelaboran algunas imágenes de las lla­
madas ideologías de la Guerra Fría que guardan relación 
con la nueva política racializada: mientras los votantes son 
"masas", los "inmigrantes" son una "irresistible ola huma­
na" y su status ilegal aparece íntimamente relacionado con 
enfermedades, como se discutió antes en este capítulo. 
Más allá de diferencias de contenido, la matriz ideológica 
tanto en las noticias sobre "inmigrantes" como en el caso de 
las de las elecciones, se caracteriza por un profundo mono- 
logismo autoritario; el "otro", dice Bajtín (1977:333-4), no 
representa otra conciencia.

D e " lu ch ad o res  po r la lib ertad" 
a  secu estrad o res

Aunque las iniciativas de pacificación de Nicaragua in­
cluyeron la desmovilización de los grupos militares, la cul­
tura de violencia no cambia por decreto. Por el contrario, 
antiguos participantes en el conflicto militar estuvieron in­
volucrados en asaltos, asesinatos y secuestros en el norte y 
el sur de Nicaragua. De acuerdo con autoridades religio­
sas, al menos 2.000 personas fueron asesinadas por excon­
tras en el Norte y Sur de Nicaragua durante la década de 
1990 (LN, 23-25.2.96).

La atención de los medios se concentró enormemente 
en los secuestros. Estos fueron encuadrados como noticias 
"súbitas" o en "desarrollo" (Tuchman, 1978), que mante­
nían la atención del público a través de expectativas, mis­
terio y narrativas melodramáticas. Los secuestros se consti­
tuyeron en las noticias más importantes de 1996, no solo 
por la participación de nicaragüenses sino también por su 
tipificación como "sucesos". Ciertas divisiones de funciones 
ocurren: los periodistas visitan diferentes lugares, testigos y



expertos son consultados, las fuentes de información pre­
dominantes son la policía y las autoridades judiciales.

El reciclaje de información permite llenar vacíos cuan­
do los editores procuran mantener un evento en la agenda 
m ediática y no hay nuevos elementos disponibles. Se pro­
dujeron piezas melodramáticas, especialm ente alrededor 
de las víctim as, quienes fueron transformadas en héroes a 
través de testimonios (LN , 14.3.96; 18-21-4-96; 18-19.9.96). 
Personas ordinarias fueron representadas como extraordina­
rias y viceversa. Más que ser un ejemplo de un periodismo 
insignificante o superficial, estas noticias de sucesos ofrecen 
una instancia estratégica de análisis. John Langer (1998:8) 
subraya la relevancia de las noticias "no serias":

Crucialmente, más que localizar este tipo de 
noticias como meramente tangenciales respec­
to a los asuntos de poder comunicativo, debi­
do a su carácter ostensiblemente no político o 
no serio, se mostrará que son precisamente es­
tas características las que vuelven estas histo­
rias "políticas", otorgándoles una capacidad 
particular, incluso única, de realizar trabajo 
ideológico, tal vez en formas que no están a la 
disposición de aquellas noticias definidas co­
mo serias y significativas.

En 1993, varios miembros de la Em bajada de N icara­
gua en San José fueron secuestrados. Este hecho fue com e­
tido por excontras y algunos de ellos organizarían otros se­
cuestros durante la década de 1990 (ver Cuadro 2 en los 
anexos). El segundo secuestro que obtuvo notoriedad en 
los medios ocurrió en 1994, cuando dos ejecutivos de la 
empresa Cabo Marzo fueron capturados en la Zona Norte 
de Costa Rica.

En 1996, los secuestros fueron noticia permanente. El 
más importante fue la captura de una turista alem ana y su 
guía en la com unidad de Boca Tapada el primero de ene­
ro. Se escribieron muchos relatos e, incluso, ocho meses



después, este evento estaba en las primeras páginas de la 
prensa. Su notoriedad estuvo motivada por las eventuales 
implicaciones de este hecho en la industria turística, la cual 
atrae miles de personas cada año.

La resolución del secuestro de Boca Tapada reactivó el 
secuestro de la Embajada de Nicaragua, pues un supuesto 
secuestrador participó en ambos delitos. Además, el juicio 
contra los presuntos responsables del secuestro de los eje­
cutivos de la Compañía Cabo Marzo tuvo lugar también en 
1996. En agosto del mismo año, un nuevo secuestro ocupó 
las páginas de los periódicos, ahora contra dos inversionis­
tas holandeses. Estos incidentes muestran un patrón co­
mún: la mayoría de los presuntos responsables formaron 
parte de los llamados "contras", quienes también intenta­
ron secuestrar a un diputado y al Embajador de Costa Rica 
en Nicaragua, y cometieron otros delitos 'en la región fron­
teriza entre ambos países. En síntesis, como en una pesadi­
lla, "los luchadores por la libertad", como Mr. Reagan gus­
taba llamarlos durante la década de 1980, se convirtieron 
en los secuestrados durante la década de 1990.

El secuestro de Boca Tapada fue tipificado como noticia 
de sucesos, pero también como la principal noticia "nacional" 
durante al menos tres meses. La principal estrategia de resolu­
ción del conflicto empleada por el gobierno fue el perseguir a 
los secuestradores. Ello ofreció aún más posibilidades para un 
típico encuadre de una noticia de sucesos en desarrollo, la 
cual se concentró en los posibles villanos. La República tituló 
lo ocurrido como "subversión" (LR, 3.1.96). Luego, la acción 
de la policía fue descrita como "cacería" (LR, 8-13.1.96), un 
término que reapareció cuando las víctimas fueron liberadas y 
la policía procuraba capturar a los secuestradores. "Cacería" 
fue también empleado en el caso del secuestro contra los ciu­
dadanos holandeses (LR, 18.9.96, ver también END, 3.3.96). 
La Nación fue más cautelosa en el empleo de titulares.

Es interesante que la mayoría de las noticias acerca de 
los secuestros publicadas por diarios nicaragüenses tomó



como fuente a La Nación (END, 5.1.96; LP, 26.8.96). Ello 
implicó que se empleara un encuadre similar y no se dis­
cutiera cómo este tipo de violencia se generó en la Zona 
Norte de Costa Rica. El Nuevo Diario enfatizó un encuadre 
sensacionalista y nacionalista: "O la de terror contra la prin­
cipal actividad económica. Costa Rica: Otro ataque contra 
turistas (END, 8.1.96), "Ticos a punto de 'tirar la toalla'" 
(END, 10.1.96), "En Nicaragua ya estuvieran detenidos" 
(END, 5.1.96). La Prensa algunas veces perdió su estilo "se­
rio" y presentó titulares como: "Crece temor por vidas de 
las secuestradas" (LP, 22.1.96), "¿Han muerto las europeas 
secuestradas?" (LP, 10.2.96), "Matarán de hambre a secues­
tradas" (LP, 2.3.96).

Un secuestro, como cualquier otro relato, requiere un 
villano (Propp, 1968); así el primer sospechoso fue presen­
tado una semana después (LR, 4.1.96). Luego de su captu­
ra, él fue descrito como una persona agresiva, pero las 
fuentes de tal violencia no son claras. Su descripción bus­
có caracterizarlo como portador de una "maldad" sin ape­
laciones: "Se cuenta que usa los pantalones ajustados, tipo 
jeans, arriba de la cintura y generalmente se le conocen 
pocos amigos" (LN, 12.1.96, itálicas en el original). ¡La re­
lación entre lo ajustado de sus pantalones y su supuesta 
violencia no tiene explicación! A finales de enero, se con­
firmó que el sospechoso no estaba involucrado en el se­
cuestro (LR, 30.1.96). Las autoridades del Organismo de In­
vestigación Judicial (OIJ) reconocieron que la presunta par­
ticipación del individuo de los "pantalones ajustados" ha­
bía sido promovida por los medios (LR, 1.2.96). De hecho, 
el director del OIJ y una de las víctimas criticaron los repor­
tes sensacionalistas de los medios (LN, 19.3.96).

Una segunda fase del secuestro estuvo definida por (a 
falta de nueva información y la disminución de la atención 
de los medios. En esta fase, durante febrero, el foco se 
concentró en las negociaciones entre los familiares y los 
secuestradores. Los periodistas mismos se convirtieron en



personajes de un relato, cuando algunos de ellos confun­
dieron a algunos colegas con los secuestradores y así fue 
difundido en uno de los noticieros de televisión (LN,
2.2.96). Un tercer período empezó en marzo con la libe­
ración de las víctimas. La Nación publicó varias crónicas 
de los secuestros. Ya para entonces las víctim as habían si­
do transformadas en heroínas. Al mismo tiempo, algunas 
noticias dieron cuenta de las investigaciones de la policía. 
En abril, el principal sospechoso, un excontra, fue arresta­
do (LR, 28.4.96).

Sin embargo, solo dos noticias publicadas por La Na­
ción destacaron la relación entre el aumento de la crimina­
lidad en la Zona Norte y la actividad de la contra. La pri­
mera de estas informaciones reportó las declaraciones del 
jefe del Ejército de Nicaragua, quien apuntó que: "El ante­
rior gobierno del expresidente Oscar Arias siempre se hizo 
de la 'vista gorda' con los campamentos de la contra y aho­
ra estos son los resultados" (END , 11.1.96). Esta declara­
ción provocó la única noticia acerca de secuestros en que 
el titular empleó el término "contras" (LN, 14.1.96). Sin 
embargo, este nexo nunca adquirió notoriedad en los edi­
toriales. De hecho, un editorial culpó a los "inmigrantes" 
como un todo por tales crímenes:

En muchas de las acciones delictivas en esta 
región han participado costarricenses y nicara­
güenses, aunque, como es obvio, la experien­
cia militar de muchos inmigrantes de Nicara­
gua ha contribuido para organizar los golpes 
más audaces. (LN, 8.1.96)

La segunda mención explícita acerca de la relación en­
tre secuestros y conflicto militar en Nicaragua fue reporta­
da en una entrevista con Edén Pastora, ex miembro del 
FSLN y de la contra:

El Comandante Cero dijo recordar que Julio (Ve­
ga) y Armando (Aragón) eran hombres de suma



confianza. Estuvieron también muy cerca del Co­
mandante Ganso, jefe del Frente Sur que comba­
tió al régimen sandinista en el río San Juan. Ase­
guró que no cree que estos hombres busquen fi­
nanciar actividades subversivas. 'De guerrilleros 
se transforman en delincuentes que buscan el di­
nero fácil a como dé lugar'. (LN, 7.96)

El jefe de la po licía  nicaragüense tam bién reconoció 
que tanto N icaragua com o Costa R ica  estaban pagando las 
consecuencias de la solución adoptada en el secuestro de 
la Embajada de N icaragua en Costa R ica en 1993 (LR,
30.6.96), cuando los secuestradores se les perm itió salir del 
país sin ir a ju icio . El secuestro de los ciudadanos holande­
ses generó com entarios sim ilares (EN D , 19.9.96). Desafor­
tunadamente, estas declaraciones fueron analizadas por la 
prensa nicaragüense desde una perspectiva am arillista, la 
cual concibe los sucesos com o la m ateria prim a de cruza­
das nacionalistas.

El balance de estos acontecim ientos por parte de jefe 
del O IJ en la Zona Norte, Fernando Sánchez, tam poco fue 
considerado. Sánchez argumentó que la m ayoría de los crí­
menes que atrajeron la atención de los m edios, especial­
mente secuestros, fueron com etidos por ex contras en un 
contexto de fácil acceso a armas usadas previam ente en el 
conflicto militar. Los medios, subrayó Sánchez, tienen una 
fuerte responsabilidad en la crim inalización  de los n icara­
güenses, pues el destaque que se le da a las noticias de su­
cesos no es representativa de la situación de la región 
(16.3.99, entrevista).

Los secuestros han desem peñado un papel c lave  en la 
crim inalización de los nicaragüenses. La de lincuencia  ha 
sido considerada com o un asunto de nacionalidades, no 
com o consecuencia de procesos de socialización  po lítica 
en un contexto de conflictos armados. Así, las noticias de 
sucesos han sido una forma cultural c lave  en la transición 
de la llam ada Guerra Fría, en la cual los sandinistas fueron



considerados una "amenaza comunista", a representaciones 
de los medios en las cuales los nicaragüenses son a menu­
do criminalizados y racializados. Esta transición ha sido un 
proceso que ocurrió a lo largo de la década de 1990 y ha 
pasado ciertamente desapercibido, en parte porque las no­
ticias de sucesos no son generalmente consideradas "po lí­
ticas" o "serias".

Los medios, por otra parte, procuraron movilizar una 
actitud colectiva contra los secuestros: "Si tenemos la suerte 
de dar con los secuestradores, valdría, contra ellos, un casti­
go que amedrente a futuros plagiadores" (LN, 8.1.96). Como 
en casos anteriores, no queda claro quién es el "nosotros". 
De todas formas, la consigna es castigo, no hay mayor inte­
rés en analizar las causas. Bajo el "nosotros" se funden las 
opiniones de la nación, la ley y el periódico. Ley versus caos 
en la forma más esquemática. En este contexto, se organizó 
una marcha como repudio al secuestro de Boca Tapada y un 
editorial buscó movilizar "la opinión pública":

el gobierno no ha escatimado esfuerzos -algu­
nos que incluso rozan nuestro ordenamiento 
jurídico- en procurar su libertad y el pueblo de 
Costa Rica les ha brindado a las víctimas y sus 
familias su constante apoyo moral y espiri­
tual... En estas condiciones de inhumanidad, la 
reacción del pueblo de Costa Rica no debe ser 
de silencio y mucho menos de aceptación es­
toica de los hechos.

El editorial, por otra parte, llamó la atención "mundial" 
sobre este incidente:

En segundo plano, esta marcha debe ser un men­
saje al mundo. Costa Rica no es la que los secues­
tradores han querido pintar ante el mundo con las 
claras intenciones antipatrióticas de descrédito en 
el orden social y económico. (LN, 29.2.96)



El editorial se dirige al gobierno, al pueblo de Costa R i­
ca y a la opinión pública mundial no desde un punto de 
vista particular sino "en nombre de los mejores intereses de 
la nación". Así, este secuestro se constituyó en un evento 
articulador alrededor del cual se explicitó lo que se consi­
dera como los mejores intereses del país. Aunque La Na­
ción y  la adm inistración Figueres O lsen tuvieron fuertes de­
sacuerdos en relación con asuntos políticos y económ icos, 
los secuestros reconciliaron anteriores diferencias. La cri­
minalidad, el "enem igo adentro", logró lo que no alcanzó 
la "política oficia l".

Se realizó algunas encuestas a fin de explorar la forma­
ción de opinión pública en relación con estos eventos. La 
primera encuesta consultó acerca de las principales causas 
del secuestro de Boca Tapada y  las principales respuestas 
fueron: falta de recursos para m ejorar la seguridad (27% ), 
ingreso excesivo de extranjeros (1 6 % ), crisis económ ica 
(12%), mal gobierno (7 % ), desem pleo (6 % ) y delincuencia 
(5 % ) (LN, 23.2.96). Dado que los secuestradores demanda­
ron cambios económicos y políticos com o precondición 
para liberar a las víctim as, ello  podría explicar por qué el 
público mencionó tales factores com o posibles razones.

Una segunda encuesta fue conducida por teléfono con 
una muestra de 361 entrevistados. Un 19,7 por ciento 
apuntó que los secuestradores eran nicaragüenses, m ien­
tras que solo 9,7 por ciento consideró que eran costarricen­
ses; un 55 por ciento respondió que el grupo estaba cons­
tituido por personas de ambas nacionalidades. La encuesta 
fue realizada antes de que se conocieran los presuntos res­
ponsables del secuestro. La noticia no especifica si las pre­
guntas fueron precodificadas. Pese a ello, los datos mues­
tran que prácticamente todas las personas consultadas 
(99,4 por ciento) conocían del evento. Com o suele ocurrir 
a menudo con las encuestas, las preguntas suelen ser más 
importantes que las respuestas y este caso no es la excep­
ción. Por ejemplo, la nacionalidad de los secuestradores



constituyó una pregunta clave. Mientras tanto, el conflicto 
militar a lo largo de la frontera de ambos países estuvo fue­
ra del cuestionario. Como no es difícil imaginar, las pre­
guntas tendieron a proveer las respuestas. Algunas pregun­
tas pudieron haber explorado la cultura de la violencia que 
emergió durante el conflicto entre la contra y los gobiernos 
sandinistas. En general, lo que es totalmente impensable es 
quién o cuáles instituciones tienen el poder de definir que 
los secuestros fueron la principal noticia durante 1996. Co­
mo señala Pierre Bourdieu (1992:200), "las encuestas son 
respuestas solicitadas a preguntas impuestas, cuyo encua­
dre es provisto por los medios"13.

En agosto, La Nación publicó una serie de fotografías 
donde una de las víctimas y un secuestrador aparecen 
abrazados (LN , 7-8.8.96). Mientras algunos comentaristas 
indicaron que tal situación podría ser interpretada como 
una manifestación del llamado "síndrome de Estocolmo", 
los discursos moralizantes monopolizaron el debate (LR,
9.8.96). La publicidad de tales fotografías clausuró, ade­
más, la posibilidad de cualquier análisis político; la cruza­
da moral reemplazó a la cruzada nacionalista. Sin embar­
go, una aguda interpretación fue provista por una periodis­
ta de La Nación:

Una erupción de violentas emociones provocó 
la publicación de la serie de fotografías en las 
cuales la alemana Nicola Fleuchaus aparece 
besándose y apoyando su cabeza en el hombro 
de Julio César Vega, uno de sus secuestradores.
Las reveladoras imágenes provocaron una ca­
tarsis o, mejor dicho, un exorcismo nacional 
por el que la opinión pública satanizó la actua­
ción de las dos mujeres y descargó sobre ellas 
sentimientos de frustración ante una realidad 
cruel e inusual en la historia costarricense, que 
ha desbordado la paciencia. Y es que la década 
de los noventa ha sido inclemente y no ha da­
do tregua a los costarricenses. Varios Secuestros



en cadena (el de la Embajada de Nicaragua, el 
de la Corte Suprema, el de los empresarios de 
Cabo Marzo), el descalabro del Banco Anglo 
Costarricense, el asedio de los robacarros, ase­
sinatos como el de la pareja y su hijo en el ba­
rrio Fletcher (Tibás) y, aún más, la recesión eco­
nómica galopante que agobia sobre todo a las 
capas medias y bajas de la sociedad. Entonces 
ese sentimiento de impotencia se volcó sin pie­
dad sobre las dos secuestradas, mujeres, y para 
colmo extranjeras... Esta "amenaza externa" ha 
sido aprovechada por el Gobierno como un 
elemento cohesionador de una sociedad aturdi­
da por tanto golpe y como una forma de exor­
cizar las frustraciones nacionales. (LN, 21.8.96)

Esta columna sugiere un posible nexo entre las "frustra­
ciones nacionales" y la representación de "amenazas exter­
nas", una relación ausente en los medios durante este pe­
ríodo. Es muy importante subrayar que esta colum na fue 
publicada por una periodista en La Nación, el periódico 
que publicó las fotografías e in ició la cruzada moral. Des­
dichadamente, ésta ha sido una excepción durante la déca­
da de 1990. Otra notable excepción a esta tendencia fue 
publicada en 1999. El periodista señaló:

Si Usted quiere vestir una mentira con ropaje 
de verdad, empiece a repetirla una y otra vez.
Apele sobre todo a aspectos emotivos de quie­
nes lo escuchan o leen. Más importante toda­
vía: no se preocupe por documentar sus afir­
maciones y, si maneja datos, manipúlelos acor­
de con su mensaje. Si puede exagerarlos, me­
jor... Así se siembran las semillas de las gue­
rras, de la 'limpieza étnica', del genocidio y de 
las diversas formas de dominación de una ma­
yoría sobré una minoría o al revés (el apartheid 
es el ejemplo por antonomasia)... En Costa Ri­
ca, que alberga a una importante población ni­
caragüense que se ha visto obligada a emigrar,



son frecuentes las voces de quienes alimentan 
mitos y falsedades en relación con este proble­
ma socioeconómico. Contra esos (algunos con 
acceso a los medios de comunicación), debe­
mos estar en actitud vigilante. (LN, 8.12.99)

Este ha sido prácticamente el único comentario publi­
cado por un editor de La Nación en el cual hay una refe­
rencia crítica a los medios mismos. Es interesante, además, 
que tal referencia fuera escrita entre paréntesis, lo cual pa­
rece dar cuenta de las presiones institucionales que enfren­
tan los periodistas cuando desean escribir en términos de 
autocrítica. Sin embargo, este ejemplo también muestra 
que los medios son instituciones complejas, las cuales per­
miten y al mismo tiempo restringen ciertos discursos y 
prácticas profesionales. Ello demanda ir más allá de inter­
pretaciones conspiratorias que reducen los medios a meras 
correas de transmisión de la "ideología dominante".

M inando  la m em o ria
Los supuestos autores de los secuestros fueron primero 

definidos como "nicaragüenses", en segundo lugar ellos 
fueron reconocidos como "ex miembros de la guerrilla" y 
la tercera categoría empleada los consideró "excontras", 
incluso cuando su participación en los grupos contrarevo­
lucionarios fue indicada en las noticias mismas. Una ads­
cripción política particular, "contra", ha sido reemplazada 
por "nicas", una representación racializada.

La presunta participación de excontras en los secues­
tros es mencionada pero no adquirió notoriedad en la 
agenda mediática. En otras palabras no hubo ni una com­
pleta ausencia ni un explícito reconocim iento. Norman 
Fairdough (1995:106) sugiere que las representaciones 
de los medios ubican actores y eventos en una escala de



presencia que incluye elementos ausentes, presupuestos, 
opacados y resaltados. En este contexto, la representación 
de los secuestros en su conjunto incluye presuposiciones 
y pocos reconocim ientos explícitos. Esta escala de pre­
sencia es resultado de tensiones entre im perativos profe­
sionales relacionados con la "ob jetividad" periodística y 
las ideologías con las cuales se identifican los medios. La 
m ayoría de los crím enes han sido com etidos por excon­
tras, no hay duda de ello , pero al mismo tiem po los me­
dios no renuncian al am plio apoyo que le ofrecieron a es­
tos grupos durante la década de 1980. Así, los im perati­
vos de "ob jetividad" -la "esencia" del periodism o- son 
subordinados a las ideologías de la llam ada Guerra Fría.

La ausencia de géneros periodísticos tales como el de aná­
lisis de noticias también restringe la posibilidad de perspectivas 
más amplias. Hay una fuerte premisa positivista que considera 
los "hechos" como "objetivos", mientras que los "procesos" 
como "subjetivos". La definición misma de "noticiabilidad" es 
asumida como dada y no se reconoce que los "hechos" son ti­
pificaciones preconstituidas. Como John Fiske (1996:134) se­
ñala, "las palabras trabajan a través de categorías, entonces el 
poner un evento en palabras implica categorizado".

Esta escala de presencia tiene im plicaciones directas 
en el encuadre del tiempo y el espacio. Las noticias de su­
cesos han suprimido, por ejem plo, cualquier análisis de la 
cultura de la vio lencia que ha generado los secuestros y 
otros crímenes. No hay análisis críticos de los modos en 
que el conflicto m ilitar durante la década de 1980 ha de­
sembocado en la vio lencia crim inal durante la década de 
1990. Estas ausencias parecen estar presentes en los modos 
en que es organizado el m aterial citado en las narrativas. 
Como Richard Johnson (1993b:195) señala,

La supresión, sin embargo, no es de ninguna 
manera el fin del asunto. Para seguir un va­
lioso argumento en teoría cultural, categorías 
aparentemente no seleccionadas nunca están



sim plem ente ausentes; estas son 'ausencias es­
tructurantes'. Su 'd ife ren cia ' define aquellas 
identidades que están insistentem ente presentes.

Tales "ausencias estructurantes" encuadran actores, 
temporalidades y locaciones. Aquellos que fueron conoci­
dos como "los luchadores por la libertad", como Mr. Rea­
gan los llamaba hace veinte años, son ahora los enemigos 
del orden, la paz y la democracia. Sin embargo, no hay re­
lación entre secuestros y "los luchadores por la libertad" en 
las noticias y reportajes. Pertenecen a diferentes narrativas; 
memoria y olvido trabajan juntos. De hecho, estos casos 
ilustran cómo las "ausencias estructurantes" definen dis­
cursos, pues la supresión de los debates acerca de la rela­
ción entre el conflicto entre antiguos contras y el ejército 
sandinista y las formas actuales de criminalidad ha condu­
cido a la racialización de los nicaragüenses en su conjunto.

Un proceso similar ocurrió durante la década de 1980 
cuando la "misión" fue el distinguir los contras de la guar­
dia somocista. En 1983, en el contexto de la emergencia de 
las actividades de la contra en Nicaragua, La  N a c ió n  ofre­
ció una pieza maestra de los ahora olvidados contras:

Cualquier extraño al grupo puede observar có ­
m o al oscurecer, cada insurgente forma un c ír­
cu lo  con sus com pañeros y rezan un rosario. Es 
fácil escuchar a coro cóm o los com batientes re­
piten con devoción : 'Señor, danos buena vida y 
buena m uerte"... D e todos los que se encontra­
ban en ese cam po de adiestram iento, no se po­
día decir que uno solo poseía figura de m ilitar.
(LN , 14.583, citado en León y O vares, 1983:55)

La fe los ha convertido en "renovados" "luchadores por 
la libertad". Este discurso religioso salvífico continúa:

...Es cierto que entre las dilatadas selvas de la re­
gión, un sign ificativo porcentaje de ex guardias



somocistas emprenden hoy fieros combates 
contra los sandinistas... No obstante, no están 
solos ni tampoco sus ojos se iluminan con la 
sangre o el revanchismo: estiman que la guardia 
que protegía a Somoza murió en julio de 1979 
y ahora se consideran grupos militares sin amo 
y completamente renovados, (idem.)

Así como la fe y la oración transformaron a los guar­
dias somocistas en contras, estos últimos se convirtieron en 
secuestradores a través del discurso crim inalizador de los 
medios. Además, mientras la vio lencia política formó parte 
de las páginas de "noticias nacionales", los secuestros fue­
ron ubicados en las páginas de sucesos; tal separación vo l­
vió aún más difícil observar continuidades.

El minado de la memoria no solo ocurre en el plano 
temporal, sino que también en forma de rupturas espacia­
les. En este contexto, es útil reconocer cóm o la vio lencia 
én el Norte y Sur de Nicaragua es representada como una 
sucesión de eventos autónomos, incluso cuando los grupos 
que actuaban en ambas regiones fueron financiados por el 
gobierno estadounidense. Un editorial ilustra este punto:

Pero, a mayor abundamiento de males y en 
forma paralela a la crisis política, la violencia 
cobra nuevos bríos en el norte de Nicaragua, 
donde actúa casi un centenar de bandas ar­
madas, autoras de todo tipo de atropellos, en 
el mismo escenario en que se movieron en el 
pasado los denominados "contras". El ejército 
sandinista y el Gobierno que preside Violeta 
Chamorro ven con impotencia cómo, cada 
vez que se aniquila a una banda armada, 
otros nuevos insurgentes ocupan su lugar, ma­
tando o secuestrando a hacendados de la zo­
na e, incluso, presentando batalla a las fuer­
zas regulares, si bien carecen de apoyo del 
exterior. (LN, 18.9.94)



Aquí, "los denominados 'contras'" -el pasado- y las 
"bandas militares" -el presente- en el norte de Nicaragua 
son actores diferentes como lo fueron los contras y los se­
cuestradores en los ejemplos anteriores. La violencia es 
presentada a través de nom inalización; de dónde "los nue­
vos bríos" provienen es una pregunta sin respuesta. Este 
editorial, además, se distancia del término "contras" a tra­
vés del empleo de "denominados".

Otro editorial, escrito dos años después, se refiere a un 
tópico similar. Éste fue motivado por las preocupaciones 
external izadas por el Obispo del Departamento nicara­
güense de Estelí a la entonces presidenta Chamorro, lla­
mando su atención por la violencia en el Norte y Sur de N i­
caragua. El editorial apunta: "En la región norte de Nicara­
gua han muerto 2.000 personas hasta el momento y recien­
temente asaltaron un vehículo de la Unión Europea y pere­
cieron tres ocupantes" (LN, 25.2.96). La nominalización es 
complementada en este caso con oraciones impersonales. 
La gente muere, pero no se especifica cómo o por qué. De 
nuevo, las voces pasivas son empleadas como un modo de 
evadir la discusión de la agencia de los eventos. Al final de 
1996, otro editorial subrayó una situación similar en la 
frontera entre Costa Rica y Nicaragua:

Los habitantes de la zona norte del país tienen 
sobradas razones para sentir temor, pues la in­
seguridad en esa región, limítrofe con Nicara­
gua, ha sido, durante mucho tiempo, su pan 
cotidiano... Tres secuestros en estos meses, 
una cadena de delitos de diversa índole a lo 
largo de varios años en la zona norte y el es­
tado anímico de la población son factores po­
derosos para actuar con una nueva estrategia.
(LN, 9.9.96)

Aunque es posible reconstruir patrones y nexos entre 
ambos contextos -Norte y Sur de Nicaragua- ésta no es 
precisamente la "lectura preferida" sugerida por los medios



(H all, 1980b). Esta separación o escisión temporal y espa­
cial contribuye enormemente en la supresión de cualquier 
intento por explorar los presuntos autores de los crímenes 
a lo largo de ambas fronteras del estado nicaragüense.

Durante la década de 1980, los contras habrían insta­
lado miles de minas antipersonales en algunas áreas de la 
frontera entre Costa Rica y Nicaragua. Una in iciativa de la 
Organización de los Estados Am ericanos buscó removerlas 
con el propósito de prevenir más accidentes y disponer de 
estas áreas para la agricultura. Las noticias publicadas al 
respecto refirieron a la década de 1980 y también proveye­
ron una oportunidad para el análisis de la construcción de 
tiempo, espacio y actores sociales. De hecho, un caso re­
conoció explícitamente la responsabilidad de los contras 
(llamados "guerrilla" en la nota):

Importantes porciones del suelo costarricense que 
colindan con Nicaragua son verdaderas trampas 
mortales, como producto de los miles de minas 
explosivas que sembró la guerrilla del país del 
norte durante su conflicto con el Frente Sandinis- 
ta de Liberación Nacional (FSLN). (LN, 15.6.96)

La principal característica de estas noticias relativas a 
las minas personales radica precisamente en las formas en 
las cuales los contras son suprimidos com o actores socia­
les responsables por dicha instalación. Dos estrategias, no- 
m inalización y el uso de voces impersonales, son de nue­
vo cruciales en el encuadre de las ausencias. La guerra, por 
ejemplo, es nominal izada: "Com o parte de la secuela que 
dejó una guerra de casi 10 años..." (LT, 2.12.96). La oración 
parece indicar que la guerra se autogeneró, pues no hay 
agencia institucional ni humana. Tampoco posibilidades de 
establecer responsabilidades.

Otro recurso em pleado consiste en que la voz auto- 
rial reconoce la agencia de los contras, pero de nuevo se 
distancia de ellos: "La  región fronteriza de Costa R ica y



Nicaragua fue minada en la década pasada por rebeldes 
conocidos como contras y las tropas nicaragüenses, según 
fuentes militares" (LN, 26.2.95). La voz autorial no asume 
como suyo el 'etiquetamiento' de contras. El mismo perió­
dico que otorgó un apoyo explícito a los contras los ve 
ahora como los "conocidos como" contras. Al mismo tiem­
po, no es claro quiénes son las "tropas nicaragüenses". El 
misterio continúa porque la "fuente militar", la cual prove­
yó la información, tampoco fue identificada.

El recurso narrativo más empleado en el caso de las no­
ticias relacionadas con las minas personales es la oración 
pasiva: "Al parecer, dichas minas, de alto poder explosivo, 
se sembraron a espaldas de nuestro Gobierno en la década 
de los ochentas, durante la guerra que libraban contras y 
sandinistas en Nicaragua, según informaron fuentes del Mi­
nisterio de Seguridad Pública" (LN, 31.19.96). Algunos me­
ses después el mismo patrón narrativo reaparece: "Extraofi­
cialmente, se estima que en nuestra frontera con Nicaragua 
podrían haber sido 'sembradas' alrededor de 5.000 minas 
explosivas" (LN, 1.12.96). El periódico nicaragüense La 
Prensa ofreció un patrón similar: "... las autoridades costa­
rricenses calculan que al menos 5.000 minas fueron coloca­
das en la zona norte del país" (LP, 2.11.96). De nuevo, quié­
nes instalaron las minas permanece en el "misterio".

Las noticias acerca de las minas pudieron haber sido 
una oportunidad para relacionar eventos, reconociendo 
nexos entre la guerra de agresión y los secuestros. Sin em­
bargo, tales relaciones no fueron explicitadas en las noti­
cias. Por el contrario, la agencia y la responsabilidad es ca­
si siempre suprimida.

102 Conclusiones
En este capítulo se ha explorado cómo los medios han 

representado a los nicaragüenses como una "amenaza" a



través de algunos temas claves: "inm igración", enfermeda­
des, conflictos fronterizos y crim inalidad. Una caracterís­
tica común del discurso de los medios es el uso de metáfo­
ras; así, el sentido de amenaza es algunas veces construido 
como un temor a ser contam inado por "inm igrantes" inde­
seables, especialmente en noticias relacionadas con el có­
lera. Un segundo grupo de metáforas corresponde a imáge­
nes referidas a fluidos, las cuales representan a los "inm i­
grantes" como una "o la " que transgrede los límites de la na­
ción. Estas imágenes han sido particularmente persuasivas 
en la proyección de temores en los nicaragüenses, pues las 
noticias o reportajes pueden ser considerados "objetivos", 
pero al mismo tiempo son redactados com o una narrativa 
de ficción. A  menudo, estas metáforas "transcodifican" o 
traducen representaciones de nacionalidad en términos 
subjetivos a través de imágenes asociadas con el cuerpo. 
Como argumenta John Gabriel (1998:98), "paranoias acer­
ca del cuerpo y el estado nación han intercambiado libre­
mente metáforas para el mutuo reforzamiento de ambas".

Este sentido de temor y amenaza asociado con los nica­
ragüenses no es una construcción abstracta tampoco. Los ni­
caragüenses son "excluidos" en tanto son pobres y de piel os­
cura. En otras palabras, el "otro" nicaragüense ha sido un sig­
nificante crucial para la articulación de diversas imágenes de 
diferencia y desigualdad. Por otra parte, en el proceso de re­
presentar al "otro", emerge un sentido aglutinador de nacio­
nalidad. El análisis de editoriales proveyó ejemplos de có­
mo, por ejemplo, el "nosotros" -la nación- es construida. A  
pesar de las diferencias y las desigualdades, la nación es 
imaginada como homogénea a través de los discursos sobre 
la amenaza nicaragüense. En este contexto, los medios, en 
el caso de Costa Rica especialm ente La Nación, se conside­
ran a sí mismos como intérpretes de la "voluntad nacional", 
"hablando" "en nombre del pueblo". Es crucial interrogarse 
por qué la habilidad de dirigirse a y hablar en nombre de "el 
pueblo" es generalmente no cuestionada.



Metodológicamente, este capítulo ha analizado ciertos 
procesos discursivos presentes en la formación de identidades 
nacionales, tratando de mostrar que estos procesos no traba­
jan de manera aislada. Es la articulación de diversos recursos, 
como por ejemplo la construcción de sujetos colectivos tales 
como el "nosotros" o metáforas de "otredad", lo que vuelve 
las representaciones de los medios especialmente persuasivas.

Las representaciones de los medios en relación con los 
secuestros y las minas anti-personales también ilustraron la 
importancia de las referencias espacio-temporales en la 
emergencia de una política racializada. El análisis de las na­
rrativas de secuestros mostraron cómo eventos que ocurrie­
ron en las décadas de 1980 y 1990 fueron separados, permi­
tiendo a los medios borrar el apoyo que ellos le otorgaron a 
los contras y previniendo cualquier responsabilidad en el au­
mento de los secuestros y otras formas de criminalidad en la 
década de 1990. Mientras tanto, la comunidad nicaragüen­
se en Costa Rica como un todo ha sido criminalizada. En tér­
minos espaciales, las noticias acerca de la violencia en el 
Norte y Sur de Nicaragua fueron presentadas de tal modo 
que no es fácil establecer vínculos entre ambas fronteras del 
país vecino, donde grupos contrarrevolucionarios estuvieron 
actuando con el apoyo del gobierno de los Estados Unidos.

Aunque algunas de las imágenes más reveladoras de na­
cionalidad combinan (o suprimen) referencias espaciales o 
temporales en diversas formas, la política del espacio y la 
política de la memoria son generalmente considerados co­
mo dominios autónomos. El concepto de cronotopo podría 
proveer una herramienta útil para analizar las ¡nterrelaciones 
entre temporalidad y espacialidad. Por lo anterior, luego de 
este capítulo, el cual ha explorado representaciones de acto­
res en coyunturas recientes, el próximo procura mostrar có­
mo estas imágenes se han formado históricamente.



Notas
1 Los nicaragüenses tienen una baja opinión de los medios. En 1995, 

una encuesta realizada por el Centro de Investigaciones en Comuni­
cación (C INCO ) mostró que el 49 por ciento de la población consul­
tada en Managua consideraba que los medios impresos no ofrecían 
una perspectiva precisa de la actualidad. En tales condiciones, los 
medios difícilm ente podrían contribuir como interlocutores entre la 
élite política y la ciudadanía. En 2001, los resultados de la encuesta 
de C IN CO  mostró que el público tiene un considerable nivel de con­
fianza en los medios (67%), superior incluso al de la Iglesia Católica 
(63%). Al respecto, Carlos Fernando Chamorro (2001:46) señala que 
"más que un indicador de la calidad de la prensa...esta percepción 
indica que los medios son vistos por la ciudadanía como una 'válvu­
la de escape' para expresar su descontento ante la falta de funciona­
lidad de otras instituciones".

2 Barricada fue cerrado en febrero de 1998, en el contexto de la crisis 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN).

3 U li Linke (1999:138) cita importantes semejanzas entre las fantasías 
de miembros y oficiales de los Freikorps, m ilicias que lucharon con­
tra la clase obrera alemana después de la Primera Guerra M undial, 
y los discursos sobre "inm igración" publicados en la prensa alem a­
na en las décadas de 1980 y 1990. En ambos períodos, la amenaza 
es simbolizada por "flujos" que debilitan límites. Recientemente,
Jorg Haider, el líder de la extrema derecha en Austria, manifestó que 
la inclusión de países de Europa del Este en la Unión Europea, "po­
dría inundar el país (Austria) con empobrecidos inmigrantes eslavos"
(Daily Telegraph, 9.2.00).

4 Leoncia parece estar contestando no solo la política racial izada en 
Costa Rica sino un extendido "racism o global". Por ejemplo, Jean 
Marie Le Pen, uno de los líderes de la extrema derecha en Francia, 
argumentó hace ya algunos años: "Yo prefiero mis hijas a mis sobri­
nos, mis sobrinos a mis primos, mis primos a mis vecinos, mis veci­
nos a mis conciudadanos, mis conciudadanos a los extranjeros.
¿Qué hay de malo en eso?" (citado en Gabriel, 1994:169).

5 El N u e v o  D ia r io  d ¡fundió esta noticia como parte de una cruzada na­
cionalista en el mejor estilo de la prensa am arillista. Uno de los titu­
lares fue "M igra peor que nazis" (EN D , 23.2.95).

6 En esta coyuntura, miembros de la Resistencia Nicaragüense (con- *05 
tras) amenazaron a la Cónsul de Nicaragua en el cantón de Los Chi­
les, Alajuela, aduciendo su falta de interés por las violaciones de de­
rechos humanos (LN, 25.8.96; LP, 26.8.96).



7 La interpretación ofrecida acerca de la ejem plaridad costarricense 
por este editorial es sim ilar a aquellas interpretaciones y  ficciones 
narrativas que identifican a Costa Rica com o una "dem ocracia ru­
ral", las cuales serán discutidas en el siguiente capítulo.

8 Una columna, publicada por La República , procuró reconocer la crimi- 
nalización de los nicaragüenses, pero no exploró cómo dicha criminali- 
zación ocurre: "¿Q ué  pasa incluso con cientos de honestos y  pacíficos 
nicaragüenses que cruzan la frontera con la esperanza de conseguir un 
empleo y cada vez que pasa algo con uno de sus compatriotas se horro­
rizan ante la posibilidad de ser tratados todos como delincuentes?"

9 El análisis de autobiografías escritas por miembros de la comunidad 
nicaragüense como parte de este proyecto y  discutidas en el capítu­
lo 4, explora con más detalle cóm o estos discursos racializados han 
interpelado (y han sido contestados) por los nicaragüenses mismos. 
Hasta 1996, solo 26 denuncias habían sido interpuestas ante la De- 
fensoría de los Habitantes por ciudadanos nicaragüenses. El temor 
parece inhibir a los nicaragüenses a denunciar maltratos.

10 El pánico construido alrededor del cólera también puede ser inter­
pretado com o parte de la falta de conocim iento epidem iológico en­
tre las autoridades de salud durante el período presidencial 1990- 
1994. La situación de Perú, donde 20,000 casos eran reportados se­
manalmente, generó una sobreestimación del posible impacto en 
Costa Rica, de acuerdo con Leonardo Maranghello, reconocido epi­
dem iólogo (21.1.99, entrevista). En 1996 hubo cerca de 300.000 ca­
sos de cólera en Am érica Latina. Autoridades ambientales de los Es­
tados Unidos estimaron que se requeriría una inversión de U S  $200 
millones en agua potable y  alcantarillado para prevenir nuevas epi­
demias en la región (Nathan, 1996:370).

11 Stuart Hall, analizando el caso de la B BC  en Gran Bretaña, ofrece un 
balance que podría ser em pleado en el caso de La Nación: "La BBC  
produjo la nación a la cual se dirigía, construyó su audiencia a tra­
vés de las formas en que representó a ésta" (citado en Morley y Ro­
bins, 1994:196).

12 Cuando uno ha nacido entre las "masas" y  de cuando en cuando re­
cuerda tal "detalle ", el transformar el enojo en análisis es una tarea 
difícil. Por fortuna, Raymond W illiam s ofrece un apoyo ejemplar: 
"N o  hay masas, solo formas de ver a otra gente como masas".

106 13 Después del secuestro, la población que vive en los alrededores fue
entrevistada y las respuestas no indican que la inseguridad sea el 
principal problema de esas comunidades (Reportes, 1996). En con­
traste, aquellos personas que viven en el Valle Central describieron 
la Región Norte del país como caracterizada por la criminalidad.



CAPÍTULO 3

El “excepcionalismo” costarricenseY EL“OTRO” NICARAGÜENSE EN PERSPECTIVA HISTÓRICA



In tro d u c c ió n
Este capítulo explora la formación histórica de la nacio­

nalidad costarricense y del "otro" nicaragüense como pro­
cesos que se han afectado mutuamente. En este sentido pro­
cura explorar en la larga duración los tópicos que en el úl­
timo capítulo se analizaron tomando por referencia los me­
dios de difusión. A  través de los siglos X IX  y XX, las repre­
sentaciones de nacionalidad han subrayado el carácter 
"único" de Costa Rica, caracterizado por valores políticos 
tales como "dem ocracia", "paz" e "igualdad social". Ade­
más, ciertos atributos étnicos identifican a Costa Rica como 
la nación habitada por la población más "b lanca" de Cen- 
troamérica, la cual también habla el "m ejor" castellano de 
la región. Simultáneamente, los nicaragüenses se fueron 
convirtiendo en el "otro" en el imaginario costarricense. Los 
conflictos con el estado nicaragüense posteriores a la Inde­
pendencia, originados por desacuerdos en la definición de 
las fronteras, inauguraron tensiones que están aún presen­
tes. Además, los nicaragüenses han sido históricamente re­
presentados por su castellano "diferente" y su piel oscura.

Esta perspectiva crítica no ignora que en general la for- 109 
mación del Estado costarricense ha sido menos violenta y 
desigual que en otras naciones centroamericanas o latinoa­
mericanas, pero el énfasis en el carácter "único" pudo haber



engendrado diversas formas históricas de racialización y ex­
clusión. Este capítulo no fue solamente concebido como un 
"contexto histórico", con el cual se intenta contribuir a la 
comprensión de eventos recientes, sino que también pro­
cura mostrar que la interpretación histórica es en sí misma 
un terreno crucial de disputa y contestación sobre el senti­
do de pertenencia nacional. Como subraya Edward Said 
(1994:378), "versiones ortodoxas, institucionalizadas y 
consagradas de la historia nacional tienden a congelar ver­
siones altamente provisionales de la historia en las identi­
dades oficiales".

En el caso de Costa Rica, la constitución de un sentido 
de nacionalidad y la emergencia de las primeras interpre­
taciones históricas estuvieron íntimamente relacionados 
(Quesada Camacho, 1988:56,77). De hecho, la definición 
de fronteras entre Costa Rica y N icaragua fue uno de los 
primeros tópicos de interpretación histórica. Eric Hobs- 
bawm (1992:1; 1998b:22) ha subrayado que los historiado­
res (e historiadoras) a menudo proveen "la  materia prima 
para el mercado del nacionalism o... lo que hace a una na­
ción es el pasado, lo que justifica una nación contra otra es 
el pasado, y los historiadores son la gente que lo produce". 
En el caso de Costa Rica, las interpretaciones históricas co­
dificaron ciertas versiones que estaban circulando entre la 
elite política, las cuales fueron reelaboradas a su vez por 
las nuevas generaciones de políticos como un legado que 
estaban llamadas a preservar.

Las relaciones entre la representación del pasado y el 
presente están interrelacionadas en diferentes formas e in­
tensidades y revelan continuidades como también rupturas, 
generalmente a partir de eventos en curso. El sentido del pa­
sado ha sido a menudo empleado para representar una 

1 to identidad nacional como "única". Paradójicamente, el sen­
tido de "ser único" o "excepcional" parece ser un auto-atri­
buto común de nacionalidad en diferentes contextos, subra­
yando aquellos factores que pueden ser favorablemente



comparados con otras naciones. M ichael Billig  (1995:73) 
recalca que "la  mixtura de universalidad y particularidad ha­
ce posible que las naciones se proclamen como naciones". 
En forma similar, Ronald Robertson (1991:73) mantiene que 
las naciones se representan a través de "la  universalización 
del particularismo y la particularización del universalismo"1.

Tal vez el principal desafío enfrentado por las narrati­
vas de nacionalidad es que al tiempo que pretenden "ha­
blar en nombre del pueblo", dichas narrativas están atrave­
sadas por desigualdades étnicas, de clase y género. Las 
identidades son, entonces, inestables, especialm ente du­
rante periodos de crisis, cuando eventos o actores conside­
rados amenazantes demandan redefinir lím ites simbólicos, 
de tal forma que nuevos patrones de exclusión e inclusión 
preserven un sentido precario de pertenencia. En otras pa­
labras, las identidades nacionales tienen que ser redefini­
das permanentemente, con la pretensión de crear imágenes 
de armonía más allá de diferencias materiales y sim bólicas.

El refugio de las ciencias en el presente (Elias, 1987b) 
parece excluir el análisis histórico de los estudios cultura­
les y de la teoría cultural en general (Pickering, 1997). Sin 
embargo, una perspectiva de larga duración puede contri­
buir a la comprensión de cómo este sentido de "ser único" 
y la representación del "otro" nicaragüense han sido confi­
gurados. Estos nexos entre desarrollos históricos y eventos 
contemporáneos muestran, además, que la actual raciali- 
zación de los nicaragüenses no es una simple consecuen­
cia de la "inm igración", com o los medios a menudo argu­
mentan, sino un proceso profundamente relacionado con 
las formas en que el sentido de nacionalidad y racism o han 
estado imbricados en Costa Rica.

Este capítulo no sugiere que las imágenes construidas 
en interpretaciones históricas y en obras literarias sean las 
"fuentes" de la vio lencia sim bólica hacia la comunidad ni­
caragüense que actualm ente se puede encontrar en los me­
dios y en la vida cotidiana, pero ellas muestran que, en una



perspectiva de larga duración, las nociones de "ser único" 
emergieron simultáneamente con la representación de los 
nicaragüenses como "otros amenazantes".

La exposición del material inicia con una discusión de 
la emergencia de representaciones de Costa Rica como una 
"democracia rural" y como la "Suiza Centroamericana", 
imágenes claves de identidad nacional, especialmente en 
el siglo XX. También se ha explorado la transición entre dis­
cursos que refieren a los tiempos coloniales y representa­
ciones que identifican a Costa Rica como una nación de 
clases medias. Esta transición desde la "tradición" hacia la 
"modernidad" no ha sido absoluta ni carente de contradic­
ciones o contestación. Ello muestra que no hay un único 
discurso hegemónico de identidad nacional, pero sí dife­
rentes versiones luchando por la legitimidad de representar 
el sentido de nacionalidad.

Ambas versiones de identidad nacional, la "democra­
cia rural" y la nación de clases medias, han sido analizadas 
en discursos históricos considerados como las interpreta­
ciones clásicas del pasado (Cáceres, 1986), así como en 
ensayos publicados especialmente durante las décadas de 
1950 y 1960, los cuales pretendieron desarrollar una "filo­
sofía de la historia costarricense" y descubrir la "esencia 
del ser costarricense" (Giglioni, 1996; Mora, 1997).

Estos textos canónicos han sido contrastados con nove­
las realistas escritas en la década de 1940, las cuales em­
pezaron a cuestionar las imágenes idílicas de un campesi­
no pequeño propietario (Quesada, 1998). Estas novelas 
fueron seleccionadas a partir de dos criterios. Primero, és­
tas inauguraron nuevos estilos de narrativa en donde los 
campesinos no son ya personajes folclóricos. En segundo 
lugar, los "extranjeros", especialmente los nicaragüenses, 

112 son claves en estas narrativas. A pesar de que las interpre­
taciones históricas y la ficción literaria han sido considera­
das tradicionalmente como formas culturales autónomas, 
la ficción parece estar contestando a la "historia".



El presente capítulo también considera formas en las 
cuales las narrativas nacionales han sido interpretadas por 
campesinos, quienes son a menudo los principales actores 
en estos argumentos históricos y literarios. La relación en­
tre narrativas y lectura ha sido estudiada a través de auto­
biografías escritas por campesinos entre 1976 y 19782. El 
principal propósito de estas autobiografías no fue discutir el 
sentido de pertenencia nacional entre los campesinos, pe­
ro los trabajos permiten formarse una idea muy incipiente 
de cómo actores sociales específicos se apropian y contes­
tan narrativas de nacionalidad.

Los intelectuales han hablado "en nombre de" los cam­
pesinos, pero difícilm ente discuten sus obras con aquellos 
representados. En este sentido, las autobiografías ilustran 
formas en las cuales los campesinos que enviaron sus tes­
timonios perciben las representaciones que tienen de ellos 
las elites intelectuales. Esta no es una relación fácil, dada la 
carencia de interés en el análisis de cómo la literatura es in­
terpretada más allá de círculos académicos. Estas autobio­
grafías proveen una oportunidad para explorar esta estética 
de la recepción, procurando analizar cómo el lector empí­
rico se reconoce o no en el lector modelo sugerido por el 
texto, una línea de investigación a menudo inexplorada por 
los estudios literarios (CCCS, 1980:240; Jauss, 1982:19; 
Radway, 1984:5).

Las últimas dos secciones de este capítulo indagan có­
mo estas narrativas han representado a los "otros". La po­
blación indígena, los negros, los campesinos y los "extran­
jeros" han sido retratados como los "otros" en contraste 
con los cuales los "verdaderos habitantes de la nación" 
pueden ser imaginados. Así, estas secciones buscan com­
prender cómo la formación de un sentido hegemónico de 
pertenencia nacional ha astado permanentemente acom pa­
ñada por la exclusión de "indeseables".

En estas dos últimas secciones, son retomadas las no­
velas realistas, pues si bien es cierto que éstas ilustran una



crítica al sentido tradicional de nacionalidad, especialmen­
te si se comparan con representaciones presentes en inter­
pretaciones históricas y en ensayos filosóficos, también 
pueden ser ejemplos de restricciones del sentido de nacio­
nalidad. Los extranjeros, especialmente los nicaragüenses, 
son a menudo estigmatizados.

La presencia de personajes nicaragüenses es una con­
secuencia de la expansión cronotópica de los argumen­
tos, mayormente localizados en áreas rurales, donde los 
"extranjeros" arribaron en busca de trabajo en, por ejem­
plo, la construcción del ferrocarril y en plantaciones ba­
naneras de la región Caribe. Sin embargo, la inclusión de 
personajes de extracción obrera y campesina parece de­
mandar la creación de nuevos "otros", no solo en térmi­
nos de clase sino también de nacionalidad y "raza". Los 
nicaragüenses, como se discutirá luego, parecen llenar 
este vacío. La crítica literaria ha enfatizado esta expan­
sión cronotópica presente en estas narrativas, pero ha re­
parado poco en la emergencia de estos nuevos "otros" 
(ver Quesada, 1998).

En su conjunto, este capítulo explora la definición his­
tórica y mutuamente constitutiva del sentido de nacionali­
dad y "otredad" en Costa Rica. Han sido estudiados diver­
sos géneros, especialmente ensayos, novelas y autobiogra­
fías. Estas narrativas de identidad nacional se refieren a una 
variedad de proyectos y eventos de forjamiento del Estado- 
nación. El período colonial, la "guerra nacional" de 1856 y 
la guerra civil de 1948 han sido los principales tópicos de 
representación. Dada la relación entre estos tres aspectos 
-versiones de identidad nacional, géneros narrativos y pro­
cesos históricos- este capítulo no siempre sigue una se­
cuencia cronológica ni es un análisis exhaustivo de fuentes 

14 primarias. Algunos ejemplos discutidos en las notas ilustran 
cómo ciertos eventos históricos han sido reactivados en 
años recientes.



La " d e m o c ra c ia  ru ra l"  
y el c a m p e s in o  p e q u e ñ o  p ro p ie ta r io

La m ayoría de las referencias acerca de la identidad 
nacional en Costa Rica elaboran líneas de continuidad que 
se remontan al período Colonial, el cual ha sido caracteri­
zado com o una prolongada experiencia de aislamiento 
geográfico, pobreza y de una reducida población indígena. 
Estos tres aspectos han sido retomados en diversas interpre­
taciones históricas después de la Independencia.

El Bosquejo-de la República de Costa Rica publicado 
por Felipe M olina en 1851 en diversos idiomas, incluyen­
do el inglés, francés, castellano y alemán, es una de las 
tempranas interpretaciones que sintetizan ciertas distincio­
nes que luego tendrían fuertes repercusiones. Costa Rica 
-argumentó M olina- tenía una población "blanca" y traba­
jadora, la cual vivía aislada como resultado de las caracte­
rísticas geográficas del país. M olina (1851:28) estimó que 
la población de Costa Rica estaba constituida por alrededor 
de 100.000 "blancos" y unos 10.000 "indios". El Bosquejo 
fue escrito con el fin de promover a Costa Rica en Gran 
Bretaña y los Estados Unidos y se constituyó en lectura 
obligatoria en la educación formal después de 1862, con lo 
cual se introdujeron estas representaciones entre la niñez 
que atendía la educación formal en aquel período (Tarace- 
na, 1995b:55; Palmer, 1995:77).

En 1909, Ricardo Fernández Guardia publicó La Carti­
lla Histórica de Costa Rica, en la cual se enfatiza que la po­
breza de Costa Rica durante el período colonial resultó de 
la ausencia de com ercio. Tal pobreza fue, a su vez, inter­
pretada por Fernández Guardia (1984:72) com o la fuente 
de una distintiva identidad nacional caracterizada por la 
"moderación". En 1941, Carlos Monge (1982) publica His­
toria de Costa Rica, en la que no sólo ofreció una cronolo­
gía de presidentes y golpes de Estado com o en el caso de



Fernández Guardia, sino que también avanzó una interpre­
tación del pasado colonial: "Síntesis histórica del siglo 
XVIII fue el desarrollo de un régimen de vida que no duda­
mos en llamar 'democracia rural"'... [el labrador] es la figu­
ra central de nuestra historia política, social, económica y 
cultural, cuyas primeras manifestaciones hay que buscarlas 
en el siglo XVIII (Monge, 1982:169). Monge (1982:1 58) su­
girió que: "La vida simple, sin ambiciones ni inquietudes, 
dio a los pobladores un carácter rudo, huraño, muy indivi­
dualista..." En el siglo XVII y XVIII emergieron los factores 
"que en un futuro serán las bases psicológicas del pueblo 
costarricense". La "democracia rural", forjada en el siglo 
XVIII, ha sido considerada como un símbolo de la naciona­
lidad costarricense. Eventos políticos venideros fueron in­
terpretados como parte de esta "voluntad democrática", la 
cual tiene sus orígenes en el período colonial.

Monge (1982:160-1) trazó una línea de continuidad 
entre eventos de su época y el "labrador" de los tiempos 
coloniales. Sin embargo, observó que el desarrollo político 
de Costa Rica no siempre ha seguido la senda de la "demo­
cracia rural": "Hemos de advertir que durante no pequeña 
parte del siglo XIX las elecciones las hacía a su gusto y sa­
bor el círculo que respaldaba y mantenía en el poder al go­
bernante" (Monge, 1982:215). A modo de balance, Fabrice 
Lehoucq (1995:151) concluye que en seis ocasiones, entre 
1882 y 1948, los presidentes impusieron a los sucesores. 
Durante el mismo período, fuerzas opositoras organizaron 
23 rebeliones contra los gobiernos de turno y tres de ellas 
lograron su objetivo.

Sin embargo, esta testadura evidencia no disminuyó 
la representación de la "democracia rural" como resulta­
do crucial del período Colonial. Rodrigo Fació (1975:42), 

116 en otro libro que ha gozado de amplia circulación, sostu­
vo que "...todos los ticos, en general, eran propietarios de 
tierra, y la falta de una división pronunciada del trabajo 
social había hecho imposible la formación de intereses



contrapuestos entre ellos". Este paisaje social cristalizó en 
un "tono dem ocrático" entre los costarricenses.

Estas interpretaciones históricas tan tenido una am plia 
circulación, destacáble en un mercado del libro relativa­
mente pequeño com o el costarricense. La Cartilla, por 
ejemplo, fue originalm ente publicada en 1909 y hasta 
1975 había sido reimpresa 49 veces. Mientras tanto, La 
Historia de Costa Rica, escrita por Carlos Monge, había si­
do reimpresa 16 veces hasta 1980 (M olina, 1986:3). Este 
considerable número de reimpresiones evidencia la ausen­
cia de versiones alternativas en relación con el período Co­
lonial. Esta ausencia dejó las interpretaciones ofrecidas por 
Fernández Guardia y Monge Alfaro virtualmente sin expli­
caciones rivales y ello ha contribuido a la consolidación del 
pasado idílico e idealizado como un argumento crucial en 
las narrativas de nacionalidad. Estudios sociológicos poste­
riores subrayaron que la introducción de la actividad cafe­
talera y relaciones capitalistas de producción modificaron el 
pasado colonial, pero este último perm aneció inexplorado 
hasta avanzada la década de 1970 (M olina, 1986:11).

La pobreza colonial como fuente de una peculiar "psi­
cología nacional" ha sido reproducida insistentemente en 
libros de texto de estudios sociales empleados en educa­
ción primaria y secundaria como se discutirá en el siguien­
te capítulo (ver también Ferreto y Meléndez, 1980:130; Fe­
rrete y Meléndez, 1981:74,141,143,162-3,209,239). La 
presencia de estas interpretaciones en estos libros es espe­
cialmente relevante dado el auge de la educación formal 
en Costa Rica durante el siglo XX. Entre 1927 y 1950, el 
analfabetismo entre niños y niñas mayores de 9 años decre­
ció de 34,3 por ciento a 21,2 por ciento. M ientras tanto, es­
te porcentaje disminuyó a 6,9 por ciento en 1984 (M olina, 
1999a:8,22). 117

El sentido del pasado no solo ha sido una m ateria de 
interés para los historiadores e historiadoras sino que 
también se ha constituido en una imagen crucial de la



identidad costarricense en un ámbito más am plio. Los 
atributos asociados con la "dem ocracia rural" cristaliza­
ron en una metáfora que considera a Costa Rica como la 
"Suiza Centroam ericana" e incluso la "Su iza de Am érica 
Latina". La circulación de esta metáfora, tal vez el ¡cono 
más consistente de "aislam iento" y "excepcionalidad", 
ilustra formas en las cuales debates intelectuales y políti­
cos ingresan y se vuelven parte de la vida cotidiana.

En 1863, W ilhelm  Marr, un viajero alemán, en el infor­
me su expedición a través de Centroamérica, describió a 
Costa Rica como un "Paraíso comparable con Suiza". El c li­
ma fue descrito como una "eterna primavera", "el aire fres­
co de las montañas se parece al de los Alpes suizos... Uno 
podría imaginar que está en los valles suizos". Marr fue 
atraído por los paisajes naturales, pero también por "las jó­
venes campesinas que seducen a la primera vista" (citado 
en Fernández-Cuardia, 1970:155,157,165,185,192,222). 
Naturaleza y nación se funden a través del deseo sexual, y 
la nación es representada como un paisaje feminizado.

Se podría sugerir que la neutralidad de Suiza durante 
la Segunda Guerra Mundial inspiró un paso adicional en 
esta comparación y las similitudes naturales fueron com­
plementadas con semejanzas políticas, pues ambas nacio­
nes comparten una "naturaleza pacífica" (López, citado en 
Cersósimo, 1978:51). Así, la "Suiza Centroamericana" con­
densa atributos tanto naturales como políticos3.

La primera traducción al castellano de esta literatura de 
viajeros parece haber empezado a circular en 1929. Luego, 
historiadores y otros intelectuales, dada la ausencia de do­
cumentación escrita, empezaron a citar tales testimonios co­
mo una de las principales "fuentes" en la caracterización del 
período colonial (veáse Fació, 1975:42 y ss.). En las prime­
ras décadas del siglo XX , la expresión "Suiza Centroameri­
cana" fue transformada en un anuncio por la antigua O fici­
na de Turismo y se convirtió en una representación común 
en la prensa escrita y la clase política (Fació, 1975:192).



Además, una canción popular, "M i linda Costa R ica", tradu­
jo esta metáfora a la cultura popular.

Esta metáfora condensa la com plejidad de las identida­
des nacionales, pues establece una identificación con Eu­
ropa como fuente de modernidad y progreso y, al mismo 
tiempo, subraya las diferencias entre Costa Rica y el resto 
de Centroamérica. La mirada del viajero europeo portador 
de una actitud moderna brindó un punto de partida que fue 
codificado por historiadores y luego fue institucionalizado 
como la "imagen del país" y com o una canción popular.
Este ejemplo también ilustra que los discursos se m ateriali­
zan en representaciones, pero también en instituciones: la 
cultura impresa y el establecim iento de una oficina de tu­
rismo fueron claves para la difusión de esta imagen de la 
"Suiza Centroam ericana".

Esta identificación con Europa y el distanciamiento de 
Centroamérica ha tenido una am plia circulación, la cual 
también muestra que los debates de nacionalidad no pue­
den ser analizados sólo com o disputas entre intelectuales o 
elites políticas, sino también com o una forma de identifica­
ción popular (Rowe and Schelling, 1991:25). Esta com bina­
ción de instituciones, prácticas y formas culturales confirma 
que hay una cierta autonomía en la formación de la nacio­
nalidad; ésta no es un simple resultado de cálculos de fun­
cionarios de estado (Anderson, 1983:201). Ciertamente, ha 
habido otras metáforas similares a la "Suiza Centroam erica­
na", pero solo esta última se convirtió en símbolo nacional4.

Tal vez la principal im plicación de esta metáfora ha si­
do el refuerzo del sentido de "excepcional ism o". En el siglo 
XIX, por ejemplo, Costa Rica no se resistió a formar parte de 
la Federación Centroamericana, pero la prioridad fue la 
construcción de la hegemonía de San José como capital del 
nuevo estado y el control del territorio situado más allá del j 19 
Valle Central (Taracena, 1995a:160). En 1934, el gobierno 
de Costa Rica rechazó una iniciativa guatemalteca orienta­
da a la integración económ ica. En la década de 1950, el



proyecto del Mercado Común Centroamericano fue refuta­
do al inicio por el gobierno y fue etiquetado como la "cen­
tro-americanización" de Costa Rica (Solís, 1992:348)s.

Más contemporáneamente, el "excepcional ismo" cos­
tarricense no ha estado libre de crítica. "El Guato", un gru­
po musical que interpreta música ska parodió "M i linda 
Costa Rica". Esta nueva versión, bastante conocida entre los 
jóvenes, ofrece una imagen nada bucólica de la Costa Rica 
del siglo XXI. La versión original decía: "Tan linda mi Costa 
Rica/que la Virgen de los Ángeles bajó/ y cuando la vió tan 
bonita/ al cielo jamás regresó". La nueva versión manifies­
ta: "Tan linda era Costa Rica/que la Virgen de los Ángeles 
bajó/y cuando la vio tan distinta/al cielo mejor regresó"...

En bu sca  d e  la "e se n c ia "  
del " se r"  c o s ta rrice n se

Durante la década de 1960, una nueva generación de 
intelectuales reelaboró, a partir de un enfoque si se quiere 
más filosófico, versiones previas de la "dem ocracia rural" y 
el campesino aislado y dueño de su pequeña propiedad. La 
mayor parte de estos ensayos fue escrita por profesores uni­
versitarios, quienes ejercieron una importante influencia en 
la discusión pública (Ferrero, 1971).

Las representaciones de la "dem ocracia rural" y la 
"Suiza Centroam ericana" están presentes en estos ensayos 
en la forma de una "filosofía de la historia", la cual procu­
raba buscar la "esencia" del "ser" costarricense. De nue­
vo, en estas narrativas el pasado es un perenne proveedor 
de "orígenes" y "fuentes" de identidad. Esta idealización 
del pasado se construye a través de la identificación de na- 

120 turaleza y nación. Para estos autores, el aislamiento colo­
nial de Costa Rica engendró individualism o y una pobla­
ción tímida. En otras palabras, la "naturaleza" de la nación 
refuerza la "esencia" del "ser" costarricense. De acuerdo



con Eugenio Rodríguez, por ejem plo, las fuentes de la 
identidad costarricense, tales com o la "dem ocracia rural", 
emergieron en el período colonial cuando la pobreza ge­
neró un sentim iento de igualdad. "Libre, independiente, 
arisco, el costarricense había nacido para la libertad y la 
igualdad en el oscuro y penoso siglo X V II". La emergencia 
de la oligarquía en torno a la industria del café no alteró 
la identidad nacional, la cual ya había sido configurada 
(Rodríguez, 1979:17,23,25)6.

La versión más celebrada de esta filosofía de la historia 
es provista por El Costarricense (Láscaris, 1994:9), publica­
da en 19627. El punto de partida es "...una verdad de he­
cho, es decir, de una afirmación que señala o recoge un he­
cho. Es, por tanto indemostrable. Es solamente mostrable. 
Y consiste: el costarricense ha desarrollado una colectivi­
dad socio-política sobre las bases de la libertad individual 
y de la convivencia". Algunas características naturales y 
geográficas son consideradas fuentes de la identidad nacio­
nal: el territorio está rodeado por montañas y la geografía 
es clave para la comprensión de las formas de vida de los 
costarricenses. El paisaje quebrado que caracteriza el Valle 
Central ha creado una población aislada, que aspira a la 
calma y la quietud. Desde este contexto geográfico, Lásca­
ris (1994:21) encuentra que el costarricense es taciturno, 
pacífico, desconfiado, respetuoso de la vida humana. De 
nuevo, la naturaleza se constituye en destino8.

Esta y otras perspectivas sim ilares son delineadas a par­
tir de comparaciones con otros países y no tanto com o re­
sultado del análisis de la form ación histórica de la nación 
y el estado costarricenses. Esta natural(izada) versión de la 
identidad considera solo el Valle Central, excluyendo la re­
gión Caribe así com o las provincias de Guanacaste y Pun- 
tarenas, donde la diversidad étnica es mayor. En otras pala­
bras, versiones selectivas del pasado lo son también en tér­
minos geográficos. Así, tiempo y espacio son claves de per­
tenencia y, a su vez, formas de exclusión.



Dado que la identidad es establecida por "elementos 
naturales", ciertos "extranjeros" pueden ser considerados 
como una "am enaza" a tal natural(izada) identidad, pues 
ellos tienen su propia "tierra", sus propias "fuentes" de 
identidad. Es decir, estas representaciones de "ser única", 
formadas a lo largo de un prolongado período, podrían ser 
articuladas como parte de imágenes en las cuales fronteras 
entre naciones se constituyen en límites racializados.

Mientras la explicación del "ser" costarricense es "na­
tural", la interpretación de la dem ocracia costarricense es 
"racional". Láscaris establece que la democracia en Costa 
Rica fue posible porque hubo una concepción racional 
previa acerca del estado. Sin ideas filosóficas acerca de có­
mo estructurar el estado, éste no hubiera sido alcanzable 
(citado en Mora, 1997:135). Costa Rica evadió los conflic­
tos que otras naciones centroamericanas enfrentaron des­
pués de la Independencia y adoptó una línea "moderna". 
Esta concepción filosófica ha vuelto a "Costa Rica un país 
diferente, para no decir único" (Mora, 1997:134,135).

¿Es esta racionalidad previa a los procesos de construc­
ción de la nación y la nacionalidad o ha sido proyectada 
posteriormente a propósito de ciertos eventos? Estas imáge­
nes asociadas con la "dem ocracia rural", el "campesino 
pequeño propietario" y el "aislam iento geográfico" pare­
cen repetir lo que M ijail Bajtín (1981:147) llama inversión 
histórica, es decir, la proyección en el pasado de atributos 
políticos altamente valorados en el presente, tales como 
justicia, igualdad y democracia. Esta inversión histórica 
busca traducir representaciones idealizadas en hechos veri- 
ficables y en parte de la "herencia nacional". La presencia 
de imágenes de democracia y de "ser único" como carac­
terísticas de la nacionalidad es un fenómeno relativamente 

122 reciente y estos ensayos parecen haber contribuido en la 
formación de estas ideas, describiendo deseos acerca de la 
nación como constataciones empíricas. En síntesis, uno po­
dría tomar prestada la ironía de Karl Marx y argumentar que



esta filosofía de la miseria exhibe la pobreza de una filoso­
fía esencialista.

Por otra parte, la búsqueda filosófica del "ser" costarri­
cense condujo a los filósofos a los sospechosos terrenos de 
la sexualidad. La nación es identificada con la fam ilia, pe­
ro también con virginidad y vio lación; representaciones 
también presentes en otros contextos culturales (Innes, 
1994; Laliotou, 1994; Mackey, 1996). La vio lación de la 
tierra se convierte en una metáfora de la vio lación de la 
mujer. El campesino limpió la tierra y la convirtió en la "de­
m ocracia rural". El machete es un:

Instrumento de lucha denodada, por desmon­
tar la tierra virgen y hacerla fecunda para los 
hombres. Con el machete, los costarricenses 
violaron la virginidad de los bosques tropicales 
y los han venido convirtiendo entre vientre fe­
raz (Láscaris y Malavassi, 1975:17).

La agricultura es descrita com o una actividad masculi- 
nizada (y antiecológica); más precisamente como una vio ­
lación: el campesino vio la a la mujer virgen y la vuelve fér­
til. Pero esta violación no produce culpa; por el contrario, 
se trata de algo memorable. Los bosques tropicales son los 
vientres de una mujer llamada Costa Rica. Esta mujer se 
constituye en madre por la acción de el hombre. La nación 
es la hija de una violación y el machete es el instrumento 
de tal acción. Tanto el narrador com o el destinatario en es­
ta historia parecen ser hombres.

Un hecho extraordinario, una vio lación , se convierte 
en un evento ordinario y naturalizado. Ann M cCIintock 
(1995:30-1) hace notar que las narrativas de tierras vírge­
nes son generalmente organizadas com o avanzando hacia 
adelante en el espacio geográfico, en este ejem plo "lim ­
piando la montaña", pero marchando hacia atrás en térmi­
nos históricos pues tales áreas son consideradas com o des­
habitadas antes del arribo de los campesinos.



Mujeres y naturaleza son relacionadas en diversas for­
mas: el carácter impredecible de la naturaleza es algunas 
veces identificado con la "irracionalidad" asociada a las 
mujeres, pero también la naturaleza es representada como 
un sitio feminizado de procreación (Jervis, 1999:138). Así, 
la feminización de la nacionalidad es a veces identificada 
con la imagen de una mujer deseada, pero en otras ocasio­
nes se representa con sentimientos asociados a una madre 
protectora. Ambas imágenes son transformadas por la ac­
ción de los hombres, quienes a su vez experimentan inte­
resantes cambios, pues pasan de ser procreadores de la na­
ción a convertirse en hijos de ésta cuando buscan su abri­
go. Esta cambiante representación de la nación, en la cual 
las mujeres se constituyen en madres y los hombres en hi­
jos, muestra una profunda relación entre procesos sociales 
y formación de subjetividad. Estas imágenes parecen pro­
yectar en la nación aquellos sentimientos infantiles que al­
guna vez fueron asociados con la familia.

En suma, después de prolongados viajes filosóficos, el 
"ser" costarricense ha sido hallado en las imágenes más pa­
triarcales: la violación de un paisaje feminizado engendra 
la nación. Estas narrativas esencialistas ubican el "ser" na­
cional en una certeza biológica. Lo que es aún más sor­
prendente es que esta imagen es considerada como "ejem­
plar" en un reciente ensayo sobre la filosofía de la historia 
costarricense (Mora, 1997:166).

Estas representaciones no han estado exentas de críti­
ca. Yolanda Oreamuno (1961), por ejemplo, cuestionó es­
tas representaciones de la nación a principios de la déca­
da de 1930. Sin embargo, el concepto de género ha esta­
do generalmente ausente en los debates sobre nación e 
identidades nacionales en América Central. Nira Yuval- 

124 Davis (1997:2) también subraya que los nexos entre géne­
ro y nación han estado la mayor parte de las veces ausen­
tes de las perspectivas -primordialistas o modernistas-so­
bre nacionalismo:



Las mujeres (y la familia) están ubicadas en el 
dominio privado, el cual no es visto como po­
líticamente relevante... Como el nacionalismo 
y la nación han sido usualmente discutidos co­
mo parte de la esfera pública política, la exclu­
sión de las mujeres de esta arena ha afectado 
la exclusión de ellas también del discurso.

La investigación feminista, como sugiere Urna Nayaran 
(1997:21), necesita también incluir "no solo la contesta­
ción de prácticas particulares e instituciones desfavorables 
para las mujeres, sino también desafíos a imágenes más 
amplias de la Nación, Historia Nacional y Tradiciones Cul­
turales que sirven para sostener y justificar esas prácticas e 
instituciones". Estas representaciones profundamente arrai­
gadas en referencias de género no han sido, hasta últim a­
mente, materia de preocupación de la investigación sobre 
identidades nacionales y nacionalism os. De igual modo, 
perspectivas feministas han puesto poca atención al análi­
sis crítico de las identidades nacionales. Mientras tanto, 
buena parte de la investigación ha cuestionado aquellas re­
presentaciones asociadas con la "dem ocracia rural", "el 
campesino pequeño propietario" y el "aislam iento geográ­
fico", como será discutido en las próximas páginas.

La "d em o crac ia  ru ra l"  c u e s tio n a d a
Durante la década de 1940, cuando reconocidos histo­

riadores habían codificado una representación de la nación 
enraizada a una edad de oro localizada en el siglo XV III, al­
gunas novelas realistas empezaron a cuestionar precisa­
mente este idílico retrato9. La m ayoría de las tramas están 
localizadas en áreas rurales donde las injusticias dominan el 125 
paisaje. Los campesinos no son ya una pieza de folclore; 
son engendrados por múltiples y diversas injusticias, pero 
también son capaces de luchar por mejores condiciones de



vida. Estas novelas también implicaron la expansión de cro- 
notopos. El país no es reducido al Valle Central, donde la 
mayoría de las ciudades están ubicadas, y las zonas rurales 
no son más un "paraíso".

Carlos Monge acuñó el concepto de "dem ocracia ru­
ral" a principios de 1940, pero casi simultáneamente 
Adolfo Herrera (1939) publicaba su novela, Juan Varela, 
en la cual el principal personaje, Juan, busca establecer 
su propia parcela y después de una sucesión de fracasos 
termina en la cárcel. Él sueña, piensa, siente; al final fra­
casa, pero lucha hasta el últim o momento. Las injusticias 
no son más consecuencia de episodios "naturales" sino el 
resultado de contradicciones sociales. Yolanda Oreamu- 
no (1961:77) apuntó que Juan Varela desafió este ideali­
zado "pasado rural":

Juan Varela no puede ser mostrado a los ex­
tranjeros. Juan Varela es un problema. Juan Va­
rela, en cambio, es la primera lágrima en este 
mito religioso de la tierra muy repartida, la ca­
sita pintada de blanco y azul y el pequeño pro­
pietario de chanchos y gallinas.

Mamita Yunai (Fallas, 1986), la clásica novela costarri­
cense acerca de la vida cotidiana en las plantaciones bana­
neras, fue publicada por primera vez en 1941. Mamita Yu­
nai parece ser una expresión empleada en una forma sar­
cástica, pues las injusticias representadas en la novela no 
tienen mayor relación con el sentido de protección cultu­
ralmente asociado a la maternidad. Gentes y Gentecillas 
(Fallas, 1947) también trata injusticias sociales en áreas ru­
rales, particularmente en el contexto de la construcción del 
ferrocarril a la región Atlántica. Carlos Luis Fallas enfrenta 

126 al lector(a) con diversos modos de vida: uno caracterizado 
por el poder y la autoridad moral, y el otro asociado con la 
clase "plebeya", quien es identificada con significados de 
contaminación y falta de cultura. Como en Mamita Yunai,



Gentes y Gentecillas se construye com o una paradoja: 
quiénes son la gente decente y quiénes son las gentecillas 
no es claro. Hay inversiones de atributos morales y aque­
llos que parecen ser decentes pueden ser "gentecillas" y 
viceversa.

Hacia el final de la década de 1940, otras novelas y 
cuentos insisten en que los campesinos no pertenecen a un 
pasado m onolítico e idealizado. En Cuentos de Angustias y 
Paisajes (Salazar, 1978), por ejemplo, los campesinos no 
son "pequeños propietarios", pero sí están sujetos a diver­
sas lim itaciones. De manera similar, El Sitio de las Abras 
(Dobles, 1979) presenta un grupo de campesinos, que tra­
ta de establecer una parcela en una tierra desocupada, la 
cual es posteriormente reclamada por un terrateniente. 
Mientras tanto, en 1947, Yolanda Oream uno publica La 
Ruta de su evasión, una interesante crítica de la emergente 
fam ilia urbana de clase media. La representación patriarcal 
de la fam ilia y la nacionalidad es desafiada y los persona­
jes despliegan su propia subjetividad.

En general, estos ejemplos ilustran que no ha habido 
una única y no cuestionada representación de la naciona­
lidad. Las interpretaciones históricas y la escritura de fic­
ción han sido consideradas como dominios separados y 
ello ha impedido el reconocim iento de cóm o la "dem ocra­
cia rural" ha sido cuestionada en diversos períodos. Pese a 
ello es también importante no perder de vista que la histo­
ria y la ficción se ubican en diferentes circuitos de circula­
ción y se les asocia con diferentes formas de verosim ilitud, 
pues mientras las interpretaciones históricas de la "dem o­
cracia rural" se convirtieron en las versiones "objetivas" y 
"oficiales" del pasado en la educación form al, las novelas 
realistas permanecieron asociadas a la "ficc ió n ".

M ijail Bajtín delineó una interesante distinción entre la 127 
épica y la novela que puede contribuir en el debate entre 
historia y ficción. La novedad de la novela, señala Bajtín no­
tó, reside en su heteroglosia y en su carácter no finalizado a



través del cual diferentes voces y cronotopos están presen­
tes. En la novela, el pasado es histórico, mientras que en la 
épica, ejemplo de la cual son las interpretaciones históricas 
y los ensayos discutidos anteriormente, éste es definido por 
los tiempos heroicos. Bajtín (1981:13,30) argumenta que:

El mundo de la épica es el pasado nacional he­
roico: es un mundo de 'inicios' y 'tiempos de 
gloria' en la historia nacional, un mundo de pa­
dres y fundadores de familias, un mundo de los 
'primeros' y los 'mejores'. Un punto importan­
te aquí no es que el pasado constituye el pasa­
do de la épica. La cualidad formalmente cons­
titutiva de la épica como un género es más 
bien la transferencia de un mundo representa­
do al pasado, y el grado en el cual este mundo 
participa en el pasado.

Esta suerte de "historia idílica" ha producido lo que va­
rios intelectuales llaman "narcisismo nacional" (Azofeifa, 
1980; Cersósimo, 1978:61; Solís, 1995:4). Identidades na­
cionales autocentradas imponen autocontroles que limitan 
el debate y el disenso y, a su vez, este narcisismo nacional 
representa a ciertos "otros" como una amenaza a la excep­
cional democracia costarricense.

Aunque las versiones literarias cuestionaron la ideali­
zación del pasado rural prácticamente desde su formula­
ción inicial, la crítica historiográfica es relativamente re­
ciente. Las interpretaciones de la "democracia rural" y el 
campesino pequeño propietario, aislado en su pequeña 
parcela, empezaron a ser cuestionadas por la investigación 
histórica hacia finales de la década de 1970. Un estudio de 
caso llevado a cabo por Lowell Gudmundson (1978) reve­
ló, por ejemplo, cómo las características de la villa de Bar- 

28 ba, una pequeña comunidad en el Valle Central, no coinci­
dían con los principales atributos de la "democracia rural". 
A pesar del imaginario de un campesino aislado trabajando 
en una pequeña parcela sin mayores relaciones sociales,



cerca del 74 por dento de la población que a llí v iv ía  lo ha­
cía en comunidades, de acuerdo con la inform ación pro­
vista por el Censo de 1838. Además, el 43 por ciento de los 
campesinos no trabajaba su propia tierra sino que eran tra­
bajadores asalariados.

Esta y otras investigaciones debilitaron la extendida re­
presentación de un período colonial caracterizado por la 
igualdad. La presencia de actividades com erciales también 
mostró que la pobreza Colonial no fue generalizada y que 
el intercambio com ercial no estuvo completamente ausen­
te. En general, la noción de un cam pesino pequeño propie­
tario, dueño de una parcela, sin mayores relaciones socia­
les y económicas no se sustenta en evidencia em pírica: an­
tes de la expansión cafetalera, hubo ciertamente diferen­
ciación social y atisbos de acum ulación de capital (Gud- 
mundson, 1978:132, 148,154,161).

Además, una elite controlaba el poder político, lo que 
le permitía conducir un pequeño intercambio com ercial y  el 
inicio de la actividad cafetalera durante el siglo XIX. Samuel 
Stone (1975) concluyó que hasta 1976, 33 de los 44 presi­
dentes de Costa Rica habían sido descendientes de solo tres 
conquistadores. Desde 1976, cuatro de cinco presidentes 
también han sido descendientes de conquistadores10.

La elite colonial no fue tampoco un grupo homogéneo.
Hubo frecuentes conflictos entre los gobernadores españoles 
y la elite local. A menudo, el control de las actividades comer­
ciales fue motivo de disputa entre ellos (Fernández, 1998:74).
Estas actividades comerciales habían sido cruciales en la ex­
tracción de plusvalía desde el siglo XV III. El intercambio desi­
gual entre la clase mercantil -que también ocupaba puestos 
políticos, militares y eclesiásticos- y el campesinado permitió 
la primera la apropiación de alguna ganancia obtenida en la 
agricultura (Molina, 1984:28,232; Acuña, 1986:64). Las acti- 129 
vidades cafetaleras implicaron la articulación de las finanzas 
locales con la economía mundial y la emergencia del capita­
lismo en Costa Rica (Molina, 1986:9,51).



Esta crítica a las celebradas interpretaciones de la "de­
mocracia rural" no puede tampoco subestimar algunas pe­
culiaridades del desarrollo capitalista en Costa Rica. Una 
importante distinción entre Costa Rica y otras naciones 
centroamericanas reside en el hecho de que mientras las 
poblaciones indígenas de las naciones vecinas sufrían la 
violencia generalizada y la expropiación de las tierras du­
rante el período liberal -como Jeffrey Gould (1997) ha ana­
lizado en el caso de Nicaragua- el poder de la emergente 
clase dominante en Costa Rica no se concentró en el con­
trol de la tierra ni en la imposición de una servidumbre ge­
neralizada, sino que giró en torno al dominio sobre una pe­
queña circulación de capital y mercancías. Durante la ex­
pansión cafetalera, el poder oligárquico fue asegurado por 
el control del crédito y las exportaciones (Acuña, 
1986:51,84). Más que una acumulación de tierras, la prio­
ridad fue la maximización de las ganancias (Solís, 
1992:394). Además, la población asalariada creció consi­
derablemente como parte del lento proceso de introduc­
ción de relaciones capitalistas de producción. Entre 1864 y 
1892, la población asalariada aumentó de 25 por ciento a 
36 por ciento. En 1927, el porcentaje ascendió a 42 por 
ciento y en 1970 la población asalariada alcanzó 70 por 
ciento (Solís, 1992:319,370).

El período liberal (1870-1934) impulsó importantes 
proyectos de construcción del Estado-nación y las represen­
taciones de nacionalidad constituyeron una importante 
preocupación. Entre 1883 y 1920, el número de provincias 
y cantones se incrementó de 5 y 29 a 7 y 56, respectivamen­
te. Las estaciones de policía aumentaron de 61 en 1880 a 
102 en 1900 y a 257 en 1920. El desarrollo del telégrafo y 
las oficinas de correo también favoreció la integración. En- 

130 tre 1885 y 1910, el número de comunidades enlazadas por 
servicios de correo aumentó de 27 a 43. Mientras tanto, el 
número de sitios conectados por telégrafo se incrementó de 
28 a 102 entre 1887 y 1910 (Gil, 1996:13-21). Las reformas



en el sistema educativo, el aumento de periódicos, así co­
mo la fundación de otras instituciones y la construcción 
de monumentos tales com o el Archivo N acional, la B i­
blioteca N acional y el Monum ento N acional fueron tam­
bién importantes elementos en la representación del sen­
tido de nacionalidad durante el período liberal (Palm er, 
1995:77). Este período estuvo tam bién caracterizado por 
la pérdida de poder de la Iglesia C ató lica y procesos de 
secularización.

Estos cambios institucionales estuvieron intrínseca­
mente relacionados con la emergencia del sentido de na­
cionalidad. Víctor Hugo Acuña (1995:68) hace notar que 
en 1859 el presidente M ora introdujo por primera vez en 
los discursos presidenciales la igualdad entre los ciudada­
nos, como una peculiaridad de Costa Rica en la región. 
"Paz" será otra crucial representación durante el período li­
beral. "Dem ocracia", por otra parte, entró en el vocabula­
rio político hasta la segunda parte del siglo XX y desde en­
tonces se convirtió en una palabra clave en los discursos 
presidenciales, que no solo definían el sistema político si­
no también la identidad nacional (Acuña, 1995:69). En ge­
neral, hacia principios del siglo XX, com o sintetiza Steven 
Palmer (1995:75), los intelectuales liberales habían resuel­
to importantes aspectos del sentido de pertenencia nacio­
nal. Había ya un acuerdo acerca del "ser único" de Costa 
Rica tanto en términos de atributos políticos com o respec­
to a la homogeneidad "étn ica", y se percibía la necesidad 
de una fuerte intervención estatal a fin de garantizar la 
prosperidad nacional. En síntesis, el sentido de nacionali­
dad es construido cultural e institucionalmente. El haber si­
do una colonia por cerca de cuatro siglos fue una precon­
dición política para la emergencia de un sentido de nacio­
nalidad. Las dimensiones culturales y políticas se afectaron 
una a la otra y tienen que ser consideradas com o un con­
junto de prácticas, formas culturales e instituciones mutua­
mente constitutivas.



De la "democracia rural" a la "nación de clase media"
Las representaciones de nacionalidad costarricense du­

rante la segunda mitad del siglo XX han estado bajo el lide­
razgo de las fuerzas triunfantes en la Guerra Civil de 1948. 
La ¡dea de una democracia "única", la cual hunde sus raíces 
en el período colonial, ha sido construida por intelectuales y 
políticos, que formaron parte de estas fuerzas triunfantes.

La Guerra Civil de 1948 duró alrededor de cinco sema­
nas y aproximadamente 2 mil personas murieron. El nuevo 
gobierno prohibió el Partido Comunista (PC), nacionalizó la 
banca y abolió el ejército, el cual podría haber enfrentado 
al nuevo gobierno. En particular, la abolición del ejército ha 
sido enormemente persuasiva, pues las representaciones de 
nación pacífica y democrática fueron reforzadas con nocio­
nes de una policía civil (Solís, 1992:284-5; 298-9). Estas 
fuerzas triunfantes se transformaron posteriormente en el 
partido Liberación Nacional, la organización política más 
consistente en la segunda parte del siglo XX, aunque mar­
cadamente venida a menos al iniciar un nuevo siglo.

Las fuerzas políticas emergentes caracterizaron la crisis 
de 1940 como "una conspiración contra la República y la 
familia"; el orden liberal había sido amenazado por corrup­
ción y fraude electoral. La oligarquía había debilitado los 
valores nacionales y este declive iba a ser resistido sobre la 
base de "progreso con orden", una referencia en deuda con 
el positivismo presente en ideologías liberales (Solís, 1992: 
143,263). La Guerra Civil fue representada como una rup­
tura en la historia política de Costa Rica y el gobierno ins­
taurado por ella definió sus acciones como la fundación de 
la "Segunda República", pues en 1848 Costa Rica fue de- 

132 clarada república por primera vez.
El énfasis puesto en las rupturas sobre las continuida­

des ha tenido importantes implicaciones en la configura­
ción de identidades nacionales, como Manuel Solís (1992)



ha subrayado. Las rupturas entre el "antes" y el "después" 
de la guerra fueron descritas como un retorno a las tradi­
ciones de "igualdad", "dem ocracia" y "excepcional ismo", 
valores amenazados por las alianzas entre la oligarquía y el 
Partido Comunista durante la década de 1940. El PC apo­
yó a la oligarquía, la cual había aprobado la legislación so­
cial que éste y la Iglesia Católica habían promovido. Inte­
lectuales como Carlos Monge, Rodrigo Fació y Eugenio Ro­
dríguez, cuyas interpretaciones del período colonial fueron 
discutidas antes en este capítulo, pertenecían a estas fuer­
zas emergentes. Mientras tanto, la m ayoría de los autores 
de literatura realista fueron miembros del Partido Comunis­
ta. Los primeros transformaron "igualdad", "paz" y "dem o­
cracia" en significantes de la nacionalidad11.

Las nuevas fuerzas políticas, las cuales controlaron el 
poder ejecutivo por vía electoral después de 1953, ejecu­
taron procesos de modernización del Estado y la econom ía 
durante los siguientes 25 años, incluyendo la expansión de 
infraestructura, servicios públicos y empleos. Los procesos 
de urbanización empezaron a transformar el paisaje nacio­
nal y, actualmente, alrededor de la mitad de la población 
vive en ciudades. El Estado se convirtió en el principal 
agente económico, controlando alrededor del 60 por cien­
to del P IB  (M olina, 1999b).

La introducción y expansión de la televisión ha im pli­
cado la emergencia de nuevas estructuras del sentir (W i­
lliams, 1978) durante los 25 años que siguieron a la G ue­
rra Civil de 1948. Entre 1963 y 1973, el número de fam i­
lias con aparatos de televisión, por ejem plo, creció de 6,6 
por ciento a 86,4 por ciento. En este contexto, la identidad 
nacional anclada en la "dem ocracia rural" parece haber si­
do relevada por una imagen de Costa Rica com o una na­
ción de "clase m edia" residente en áreas urbanas. Una 
temprana declaración en este sentido fue provista por Eu­
genio Rodríguez (1979:98-9) en la década de 1950:



No conocemos las diferencias heredadas, que 
pasan de generación a generación en otras lati­
tudes, y que enmarcan al individuo dentro de 
un grupo en una forma fatal. Si en otras partes 
hay personas y grupos que tienen característi­
cas comunes de dos clases distintas, en nuestro 
medio esta situación es frecuentísima. Porque 
el pueblo costarricense está formado por una 
gran clase media que constituye el núcleo de 
nuestra nacionalidad, teniendo en sus extremos 
a los grupos obrero y campesino -por una par­
te- y a un reducido sector de ricos por la otra.

Aunque estudios recientes muestran que la clase media 
no excede el 30 por ciento del total de la población (Rodrí­
guez et a/., 1998), ser "clase m edia" se ha convertido en 
una identificación nacional clave. Por otra parte, la "demo­
cracia rural" y la "clase m edia" no han sido simplemente 
debates académicos. La dem ocracia rural se convirtió en 
"folclor nacional" a través de la pintura, platos típicos de 
comida, vestimentas y música. En las escuelas primarias, 
los "actos cívicos" tradujeron esta iconografía en prácticas 
institucionales y los niños y las niñas son capaces de reco­
nocer su "nacionalidad" antes de empezar a leer libros de 
texto sobre historia. Los iconos de clase media no entraron 
al folclore pero obtuvieron prominencia a través de los me­
dios y la publicidad: los automóviles, casas urbanas, jabón 
en polvo, artículos eléctricos, entre otros, se convirtieron en 
significantes de clase media. "La memoria de las palabras 
-como lo señaló Raphael Samuel (1994:36)- se convirtió en 
la memoria refractada en la iconografía de las cosas".

Esta transición de la representación de nación de una 
"dem ocracia rural" a un imaginario de clase media ha es­
tado caracterizada por contradicciones y tensiones. No se 

134 trata de un reemplazo lineal sino de una disputa por el po­
der de representar el sentido de pertenencia nacional. De 
hecho, atributos asociados con el "campesino pequeño 
propietario", tales como tradición y aislamiento, han sido



percibidos com o sinónimos de "atraso". Los campesinos (y 
las campesinas) han sido representados como el "alm a de 
la nación", pero al mismo tiempo han sido discriminados 
por ser campesinos. Han sido estigmatizados como "con­
chos" o "polos", términos que designan, de acuerdo con el 
sentido hegemónico de distinción, a quienes no conocen "re­
glas de urbanidad"12. Así, alrededor del estigma de los "con­
chos" o "polos" hay una profunda interconexión de ideología 
y subjetividad (Stallybrass y W hite, 1986:90; Elias, 1982).

Aquileo Echeverría (1973) codificó una interpretación 
"desde arriba" del mundo campesino en su libro Conche- 
rías, el cual fue publicado originalm ente en 1905. Desde la 
década de 1950, el "concho" fue representado a través de 
personajes femeninos presentes en programas radiofónicos 
en los cuales las mujeres no hablaban un castellano "correc­
to" mientras procuraban entender las costumbres urbanas y 
otros personajes reían sus dificultades. Carmen Granados, la 
actriz que interpretó tales personajes plebeyos, ha sido con­
siderada "el alma nacional" (LN , 16.8.98; LN, 1.12. 99).

En la década de 1990, el "concho" ha sido rediseñado 
como un jugador de fútbol que actúa en La Patada, un po­
pular programa radiofónico que dejó de existir en ju lio  
2001. Su lenguaje es de nuevo el principal m otivo de risa. 
El paso de la escritura de ficción a los medios ha sido de­
cisivo en esta ambivalente representación del campesino. 
Ello hizo posible que representaciones intelectuales cons­
truidas "desde arriba" se difundieran am pliam ente. Com o 
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:83) señalan, "la  
cultura popular ofrece formas a través de las cuales los in­
dividuos son capaces de ubicar sus biografías dentro de la 
dimensión más am plia del estado nación". Incluso cuando 
alguien quiere enfatizar que alguna acción o com entario 
no es "correcto" o "cortés", se dice "eso es una polada". El 
origen campesino se ha constituido en un m otivo de exclu­
sión y el "polo" ha sido asim ilado por el "sentido com ún" 
hegemónico como un "otro interno"13.



Esta estigmatización del campesino está profundamen­
te relacionada con los procesos de modernización. De he­
cho, esta estigmatización no hubiese tenido lugar sin el au­
ge de las relaciones comerciales internacionales y la emer­
gencia de las ciudades y los medios de difusión, los cuales 
son las condiciones institucionales para la representación 
de los "polos" como otros "internos". La oposición entre 
campo y ciudad es un eje crucial en la construcción de 
identidades nacionales. José María Perceval (1995:119) in­
dica cómo en castellano (y en inglés también) "villano " 
proviene de "v illa ". De manera similar, ciudadanía parece 
tener la ciudad como referencia. No es difícil de imaginar 
que ser campesino y ciudadano en Am érica Latina no es 
una combinación fácil.

Estas tensiones entre un pasado rural idealizado y la es­
tigmatización del campesinado son movilizadas de acuer­
do con condiciones particulares. La "dem ocracia rural", 
por ejemplo, no es una referencia de identidad entre jóve­
nes urbanos de clase media; por el contrario, ellos a menu­
do se representan a sí mismos como quienes han superado 
ese origen rural "atrasado". Sin embargo, sus padres proba­
blemente nacieron en áreas rurales y aún sienten nostalgia 
por su pasado y los valores asociados a éste.

Tomando prestadas las categorías de Raymond Williams 
(1978), uno podría argumentar que la "democracia rural" 
puede ser interpretada como una configuración residual, en 
tanto que representaciones de nacionalidad asociadas a la 
clase media serían de tipo dominante, suigidas en el contex­
to de la modernización de la sociedad costarricense. "De­
mocracia rural" parece ser una referencia de "origen", mien­
tras que los valores asociados con las clases medias y la mo­
dernidad parecen indicar un sentido de destino en una eco- 

136 nomía mundial. Estos contrastes confirman que no hay una 
sola identidad nacional hegemónica, pero sí varios proyec­
tos compitiendo, los cuales son activados de acuerdo con 
ciertos eventos y coyunturas.



Mientras tanto, la emergencia de una "nación de clase 
media" también ha creado una versión urbana del "polo", 
el llamado "pachuco". El "pachuco" es parte de la plebe 
urbana14. Un ensayo reciente, por ejem plo, caracteriza a 
Costa Rica com o un mundo de maestros, ensayistas e inte­
lectuales. En Costa Rica no hay poetas de encumbradas pa­
siones ni m ilitares aventureros ni líderes oportunistas. Sin 
embargo, hay una categoría social emergente: el pachuco, 
el plebeyo urbano (González, 1985:82).

El "pachuco" puede ser considerado com o una forma 
de "purificación" nacional. H ay "auténticos" y "verdade­
ros" costarricenses, campesinos honestos, maestros, inte­
lectuales y esta nueva categoría de "otros" internos, los 
"pachucos". En cierto modo, los "pachucos" son no costa­
rricenses. Esta representación parece indicar la crisis gene­
rada por la transición de una sociedad patriarcal a una so­
ciedad moderna, secular, urbana y ahora "g lobal".

Mientras tanto, "po lo" com o categoría estética ha sido 
re-trabajada en internet. Un test, llam ado "polóm etro", ha 
sido desarrollado a fin de "m edir" hasta qué punto una per­
sona puede ser considerada "po la". Este "test" está consti­
tuido por 94 preguntas, las cuales buscan conocer las pre­
ferencias de los interrogados. Com o se muestra en el Cua­
dro 2, "vestido", "estilo del auto", "decoración de la casa" 
y "acento" son las categorías principales.



Cuadro 2
Polómetro: Un test "on line" sobre el gusto en Costa Rica

Factor Número de preguntas Porcentaje

Vestimenta 
Estilo del auto 
Decoración de la casa 
Acento
Preferencias mediales
Consumo
Entretenimiento
Maneras
Celebridades
Trabajo
Otros

19
14
12
10
8
7
7
7
2
2
6

20,21
14,90
12,77
10,64
8,51
7.45
7.45
7.45
2.13
2.13 
6,38

TOTAL 94 100,00

Fuente: Tengo que agradecer a Giselle Bustos Mora por enviarme la primera ver­
sión de esta encuesta del "mal" gusto.

Los tópicos parecen indicar que el cuestionario fue es­
crito por un grupo de hombres urbanos, que están relativa­
mente cerca de quienes son considerados "polos", pues co­
nocen "gustos", tanto públicos como privados, de los "po­
los". La escala incluye algunos criterios para evaluar las 
respuestas. Por ejemplo, la opción para aquellos con más 
de 20 respuestas positivas es "Po lo d e ...! ¿Cómo hiciste pa­
ra conseguir Internet?"

Lo que es tal vez más llamativo es el deseo por trazar 
una línea entre quienes son considerados "polos" y aquellos 
considerados "no polos" o "distinguidos" por su buen gus­
to, acento o buenas maneras15. A principios de 2002, circu­
laban al menos cuatro nuevas versiones del "polómetro", 

138 así como algunas del "sodómetro" y "playómetro". Una in­
terpretación muy provisional acerca de la presencia de es­
tas listas en internet podría sugerir que habría una corres­
pondencia entre una cierta erosión de divisiones sociales



especialmente en el plano del consumo y del tiempo libre 
(ciertas prendas o sitios de entretenimiento son relativamen­
te accesibles a diferentes sectores sociales), y la necesidad 
de reinstalar jerarquías sociales a través de estos "cuestiona­
rios" que evalúan el gusto.

Esta lista y la posibilidad de distribuirla a través del co­
rreo electrónico parecen haber sido pensadas como un mo­
do de mofarse de ciertos costarricenses, quienes podrían 
ser considerados "otros internos", quienes no "calzan" en 
el "estilo de vida" nacional deseado. Como en el caso de 
las representaciones acerca de los nicaragüenses en Costa 
Rica, estéis listan desempeñan un papel clave en la "norm a­
lización" de la exclusión, traduciéndola en "sentido co­
mún" y motivo de hilaridad.

En síntesis, lo que es interesante en la producción de 
personajes estigmatizados - "concho", "po lo ", "pachuco"- 
es, primeramente, su carácter esencialista, el cual procura 
encapsular aquellos atributos que no coinciden con la re­
presentación idealizada de la nación. En segundo lugar, es­
tos atributos indeseables ilustran cóm o exclusiones de cla­
se trabajan a través de criterios estéticos.

Mientras el "concho" ha estado presente en programas 
radiofónicos por muchos años, el "pachuco" se ha converti­
do en un personaje fam iliar en comedias y series televisivas.
Su acento y vestimenta son motivos comunes de burla. En 
síntesis, tanto la "dem ocracia rural" como las "clases medias" 
engendran sus propias formas de pertenencia y diferencia.

Durante la década de 1980, período económ ico de cri­
sis que debilitó la estabilidad de las clases medias costarri­
censes e incrementó injusticias en las áreas rurales, el des­
plazamiento de "otros internos" a "otros externos" ha sido 
una forma de construir un sentido de nacionalidad y perte­
nencia. Este declive económ ico tomó lugar en el contexto 139 
de los conflictos militares en Guatem ala, El Salvador, N ica­
ragua y Panamá. El aislam iento de Costa Rica fue reelabo­
rado bajo la imagen de una identidad nacional amenazada



por vecinos "agresivos" y "com unistas", especialmente en 
el caso del gobierno sandinista en Nicaragua. Hasta ahora, 
Costa Rica no forma parte del Parlamento Centroamerica­
no, institución establecida en el contexto de los múltiples 
conflictos regionales.

Del tex to  al lec to r d e  narrativas nacionales
Las representaciones de nacionalidad discutidas antes 

son a menudo construidas desde una perspectiva esencia- 
lista. "N ación", por ejemplo, es fundida con naturaleza. La 
geografía del país dio forma al "ser" costarricense como 
una persona individualista e introvertida (Rodríguez, 
1978; Láscaris, 1994). H ay metáforas frecuentes que enla­
zan naturaleza y el sentido del pasado de tal manera que 
ambos están profundamente traslapados y no hay trazos 
que muestren que tales significados han sido socialmente 
producidos.

Críticas recientes han enfatizado que las identidades 
nacionales no son nociones preexistentes "reflejadas" en 
narrativas; por el contrario, referencias de origen, pertenen­
cia, continuidad y destino son más bien construidas en y a 
través del lenguaje (Ovares et al., 1993). Dado que no hay 
fuentes "naturales" o "esenciales" de identidad, ésta es 
construida a través de significados y enunciados16. Estas 
narrativas a menudo procuran transformar diferencias so­
ciales y desigualdades en mitologías nacionales. La de­
construcción permite reconocer la conformación de estas 
narrativas de nacionalidad.

Lo que estas perspectivas deconstruccionistas escasa­
mente exploran son las formas a través de las cuales tales 
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disputa por lectores empíricos. Como Gary Morson y Carly 
Emerson (1990:284-5) sostienen, "el significado nunca es­
tá completamente localizado en el texto ni es idéntico a las



intenciones del autor... [Tampoco] es completamente el 
producto de intérpretes". Más que naciones entendidas co­
mo discursos, lo que se requiere explorar es la construc­
ción de significados de nacionalidad como enunciados, los 
cuales están sujetos a la contestación y se constituyen a lo 
largo del tiempo. En este contexto, los modos de lectura han 
sido generalmente un tópico impensable en la crítica litera­
ria, la mayoría del tiempo concentrada en la interpretación 
textual(ista). Esta brecha entre análisis de discurso y estudio 
de los modos de leer ha impedido explorar cómo formas cul­
turales tales como las interpretaciones históricas, ensayos o 
novelas se sitúan en ciertas instituciones y son leídas en el 
contexto de ciertas prácticas cotidianas (CCCS, 1980:238).

De manera similar, debates sobre nacionalismo e identi­
dades nacionales han enfatizado la interpretación de los dis­
cursos de elite y ha habido escaso análisis de las formas en 
las cuales estos discursos son decodificados (Johnson, 1993§, 
1993b). Una de las múltiples implicaciones de estas decisio­
nes metodológicas parece ser la descripción de las identida­
des nacionales como discursos que no generan resistencia 
entre distintos sectores sociales. Lo que está en juego es pre­
cisamente cómo lectores empíricos -los campesinos, por 
ejemplo- han interpretado imágenes que los consideran ac­
tores sociales cruciales en la configuración del sentido de na­
cionalidad en Costa Rica. Como fue dicho en la introducción 
de este capítulo, las autobiografías campesinas ilustran cómo 
ellos y ellas perciben representaciones acerca de sí mismos 
escritas generalmente por intelectuales y políticos. Aunque 
los autores no pueden ser cuestionados ni se les puede solici­
tar que amplíen determinados puntos de interés, la importan­
cia del material no reside exclusivamente en su adherencia a 
referencias empíricas, como a la representación de eventos 
pasados, donde la imaginación, el simbolismo y el deseo son 141 
altamente relevantes (Thompson, 1988:104,139).

A pesar de la insistencia de la especulación filosófica y 
de las interpretaciones históricas de que la vida rural y la



cultura campesina son las "fuentes" del "ser" costarricense, al­
gunas autobiografías muestran que los campesinos se perciben 
a sí mismos a través de estigmas construidos alrededor de ellos 
por discursos hegemónicos (APC, 1979:24; HA, 1979:121). 
Ellos se sienten excluidos de una nación que, de acuerdo con 
muchos comentaristas, tiene su origen en el campesino pe­
queño propietario. Algunos campesinos se consideran a sí 
mismos como "conchos" y ellos conocen el significado estig­
matizado del término, asociado frecuentemente con su falta 
de "buenos modales" (HA, 1979:121, 133; HSZ, 1982:93; 
LES, 1981:21). La infancia de uno de los autores, por ejemplo, 
es narrada para subrayar cómo él fue objeto de burla de otros 
niños urbanos. Estos últimos le preguntaban: "Conchito, ¿es 
cierto que en Santa María los caballos vuelan? Yo no contes­
taba porque me da vergüenza hablar." (LES, 1981:20)

Los campesinos se ubican como "extraños" en la ciu­
dad, la cual es percibida como un lugar de amenaza y hu­
m illación. La ciudad es definida como un "monstruo" y co­
mo una "prisión", de donde uno no puede ser liberado. 
Ellos no saben cómo cruzar las calles; sienten que las for­
mas en las cuales visten, hablan, caminan o comen no son 
"correctas". Es importante notar que estas imágenes están 
frecuentemente asociadas al cuerpo, el cual es un portador 
primario de distinción o exclusión (LES, 1981:20; FVZ, 
1979:259,262, 269; HSZ, 1982:53).

Ellos se perciben a través de la mirada que "otros respe­
tables" tienen de ellos. Esta exclusión social y cultural es tra­
ducida en su propia subjetividad en forma de vergüenza, si­
lencio y temor. Es difícil hablar cuando se sabe que el cono­
cimiento del castellano no es el "mejor" o cuando la caren­
cia de vestimentas "distinguidas" vuelven difícil tomar parte 
en ciertas "actividades sociales"17. Es interesante que las au- 

142 tobiografías escritas por nicaragüenses, las cuales se discuti­
rán en el siguiente capítulo, muestran reflexiones semejantes. 
A pesar de esta exclusión internalizada, no hay una asimila­
ción pasiva de límites. Uno de los autores apunta:



Mientras en los periódicos salían grandes titu­
lares sobre el mejor boxeador, el mejor delan­
tero del año, el mejor goleador, los grandes ar­
tistas ganándose la vida bailando y cantando, 
nunca aparecía el mejor palero, el mejor coge­
dor de café, etc. (LES, 1981:18)

Esta respuesta crítica ilustra una "lectura de oposición"
(Hall, 1980b:138) de las narrativas de nacionalidad, pues los 
campesinos advierten que son representados como "otros in­
ternos". Pero estas autobiografías también muestran el modo 
en el cual el autor se posiciona en su narrativa (Hall,
1991 b:51). En este caso particular, el autor escribe acerca de 
su experiencia vivida como alguien que no es más un cam­
pesino. Él reconoce su exclusión como una experiencia pa­
sada y enfoca el problema desde un nuevo sitio, el cual es 
menos marginal. Ello confirma la extrema complejidad de 
los procesos de identificación de clase y nacionalidad.

El sentido de pertenencia nacional presente en las au­
tobiografías es más ambiguo que aquel contenido en inter­
pretaciones históricas "clásicas" y e n  la ficción literaria. És­
te no constituye una preocupación permanente sino que es 
activado en circunstancias particulares. De hecho, a menu­
do, los autores no se identifican tanto com o miembros de 
una nación sino como habitantes de regiones o áreas loca­
les. Hay, además, una coexistencia ambigua entre el reco­
nocimiento de su propia exclusión com o campesinos y su 
lealtad hacia representaciones que consideran a Costa R i­
ca como una nación democrática. U na autobiografía, es­
crita en forma de un extenso poema, provee un ejem plo en 
este sentido18. El autor lamenta que la gente pobre, los 
campesinos, vive rodando com o piedras, pero al mismo 
tiempo, expresa su lealtad hacia la nación: "por eso la v i­
da del pobre, yo siempre la he analisado, engrándese un 143 
Capital, en Vien del acaudalado... Nunca hablo mal de M i 
Patria, siempre la Cubro con onores, pues M i dever a ser 
fiel, no Compartir Con traidores" (ESC, 1979:65,68,80,84).



Esta breve exploración de modos de lectura ilustra el 
complejo circuito de consumo cultural de los discursos de 
elite acerca de la nacionalidad. Las narrativas nacionales se 
cruzan con otros discursos en diferentes instancias y son 
leídos por diferentes actores sociales. Si no se pone aten­
ción a las formas en las cuales tales narrativas son leídas 
por "lectores em píricos", se corre el riesgo de reducir los 
procesos culturales a meros debates intelectuales que algu­
nas veces solo tienen tenues repercusiones más allá de los 
círculos académicos. Así, los campesinos, quienes son su­
puestamente el "origen" de la nación costarricense, se con­
sideran a ellos mismos entre los más excluidos de los pro­
yectos de estado nacional. En otras palabras, el análisis de 
la circulación de las narrativas subraya cómo la diferencia 
y la exclusión están presentes en la "comunidad imagina­
da" costarricense.

Hasta ahora, este capítulo ha procurado mostrar cómo 
la representación de la nacionalidad es objeto de disputa. 
Las siguientes páginas exploran formas en las cuales este 
sentido de nacionalidad ha estado íntimamente relaciona­
do con la exclusión de aquellos, que, de acuerdo con la 
elite liberal, no "calzaban" en la nación deseada.

C o m u n id ad es  n o  im ag inadas
La formación de un sentido de pertenencia nacional y 

la representación del "otro" han sido procesos mutuamen­
te constitutivos. Sin embargo, el debate acerca de la forma­
ción de "comunidades imaginadas" ha considerado en po­
cas ocasiones cómo y por qué la exclusión de "otros" inde­
seados es una poderosa forma de construir sentido de per- 

144 tenencia. Es relevante reconocer modos de inclusión, pero 
también explorar cómo la exclusión forma parte de proyec­
tos de estado-nación. Como José M aría Perceval (1995:17) 
lo señala, la historia, así como otras ciencias sociales, han



estado más preocupadas por el reconocimiento de ideales 
sociales que por el análisis de miedos y silencios colectivos.

Una de las formas decisivas de exclusión ha estado li­
gada a diversas formas de racialización. La elite política 
durante el siglo X IX procuró identificarse con la moderni­
dad europea, pero como Richard Graham (1990:2) indica,

Los latinoamericanos enfrentaron un difícil di­
lema intelectual en relación con el tema de la 
raza. Por una parte, la heterogeneidad racial 
caracterizaba la mayoría de las sociedades. Por 
la otra, muchos latinoamericanos aspiraban a 
una cercána conexión con Europa y buscaban 
seguir su liderazgo en cada aspecto.

Contribuciones recientes han subrayado que los pro­
yectos liberales de construcción del estado-nación y la na­
cionalidad en Centroam érica durante el siglo X IX  también 
implicaron procesos de exclusión (Bourgois, 1994; Acuña,
1995; Palmer, 1993; Taracena, 1995b). Haciendo un ba­
lance, Víctor Hugo Acuña (1992/3:48-9) señala:

... la nación de los liberales por su exclusión 
de la mayoría de la población campesina e in­
dígena, fue más bien una república de ladinos, 
citadinos y gente con algún acceso a la cultura 
escrita. Los liberales crearon repúblicas, pero 
quizá no naciones.

Estas exclusiones institucionales se expresan también 
en representaciones. De hecho, la población indígena ha 
estado ausente de las narrativas nacionales y, generalmen­
te, el campesino pequeño propietario reemplazó al abori­
gen como el personaje principal de las narrativas idealiza­
das del pasado colonial. Incluso actualm ente el ser llama- 145 
do "indio" en sitios urbanos es un modo de burla.

Como fue anotado en la última sección, Mamita Yunai 
(Fallas, 1986) es parte de una narrativa más inclusiva en la



cual los trabajadores bananeros de la región Atlántica se 
convierten en parte de la nación costarricense. Sin embar­
go, Mamita Yunai también puede ser leída como una estig- 
matización de la población indígena. En otras palabras, 
abre nuevos cronotopos, pero al mismo tiempo refuerza 
viejos límites. La primera sección de la novela, por ejem­
plo, describe al narrador y personaje principal, Sibaja, de 
viaje a la comunidad de Talamanca a fin de representar al 
Bloque de Obreros y Campesinos en una elección. Sibaja 
descubre el fraude que había sido preparado por líderes del 
partido oficial, quienes convencieron a la mayoría de la 
población indígena para que los apoyaran. Se les ofreció 
alcohol a cambio de sus votos.

El narrador no puede entender por qué los indígenas 
aceptaron el fraude, pues ellos deberían ser parte del parti­
do de izquierda. Este desencanto es traducido en una serie 
de juicios morales y estéticos: "aquella india bajita y pali- 
deja" (p. 30), "una india desgreñada y sucia estaba sentada 
frente al fogón que humeaba en el suelo" (p. 34), "unos in- 
dillos desnudos, flacos y mechudos, tosían desesperada­
mente retorciéndose como gusanos" (p. 35), "A  cada media 
hora salían todos los chiquillos, desnudos unos y envueltos 
en chuicas otros, saltando entre las sombras como duen­
des, a hacer aguas desde la orilla de la plataforma. ¿Qué 
diablos beberían esas gentes que los obliga a orinar tanto?" 
(p. 39), "se asomaron a la puerta de la cocina unas indias 
soñolientas y un mulato, viejo y tuerto, me estuvo exami­
nando de lejos largo rato. Indios lagañosos y trasnochados 
salían de los cuartos de la casona y se quedaban viéndome 
como idiotas desde el corredor" (p.46), "la cocina se llenaba 
de indios friolentos, entre los que se agazapaban las indias, 
mansas y desaliñadas. Algunos estaban cubiertos con hara- 

146 pos sucios; los más, con sus ropas lavadas y sin planchar" (p. 
50), "indias silenciosas bostezaban acuclilladas a la orilla de 
la cocina; un indio solitario con la otra mano le arrojaba te- 
rroncillos a las gallinas, que se escabullían cacareando por



entre el monte. Más allá, un grupo de indios discutía y ges­
ticulaba con furia" (p. 60). La profunda y duradera cone­
xión entre ética y estética es reestablecida, de modo que la 
deslealtad política es evaluada en términos estéticos. Ellos y 
ellas no aparecen como sujetos de la trama, sino como "bo­
rrachos" y "mentirosos". En el curso de la novela, los lecto­
res no pueden reconocer la subjetividad de los indígenas.
No tienen nombres; son apenas "ind ios"19.

En la segunda parte, la novela presenta una descrip­
ción menos negativa de la población indígena. Los perso­
najes que representan trabajadores, Herm inio, Calero y Si- 
baja, comprenden sus condiciones de vida, expresan sus 
miedos y lloran. De hecho, Mam ita Vunai es una de las no­
velas realistas en que los personajes masculinos lloran más 
frecuentemente. Ellos recuerdan y lloran (p. 129); la muer­
te de Calero, aplastado por un árbol, es vivida de nuevo en 
medio del llanto (p. 169). El final de la novela es también 
caracterizado por el llanto (p. 180). En este sentido, la no­
vela ofrece una perspectiva reflexiva de las masculinidades 
de sectores trabajadores. Sin embargo, los personajes no pa­
recen cambiar; los eventos que ellos enfrentan no alteran 
sus perspectivas. Sibaja conoce casi todo; él y  sus lectores 
experimentan pocas sorpresas (Ovares, etal, 1993:252).

La condición "nacional" de la población indígena ha 
sido un permanente desafío en Am érica Latina. Las pers­
pectivas liberales consideraron que el carácter híbrido de 
la mayoría de la población, conocido como "m estizaje", 
había "resuelto" el dilem a. Este carácter m ulticultural ha si­
do también una pregunta no resuelta desde perspectivas 
marxistas. La población indígena no forma parte ni del 
campesinado o del proletariado, tam poco son ciudadanos. 
Mamita Yunai no parece desafiar esta tendencia.

La Sala Constitucional, por ejemplo, no reconoció a los 147 
indígenas como "ciudadanos" sino hasta 1993 (SC, 1786-93). 
Previamente, no poseían cédulas de identidad y su ciudada­
nía estaba muy disminuida. Sin embargo, el reconocimiento



formal no ha mejorado sus condiciones materiales de vida. 
Servicios públicos tales como salud, educación, vivienda e 
infraestructura comunal están altamente restringidos en las 
áreas habitadas por ellos (PN U D , 1999:86). En síntesis, a pe­
sar de ser una población étnicamente mixta, Costa Rica es 
representada como una nación "blanca". Ser mestizo es ge­
neralmente interpretado como sinónimo de "blancura". El 
contraste con otras naciones de América Central, donde el 
mestizaje fue menos intenso, podría haber sido el origen de 
tal representación (Palmer, 1995).

Como han argumentado Peter W ade (1993) y Jeff 
Gould (1997), el mestizaje ha sido un concepto asumido 
sin mayor problematización en los debates sobre etnicidad 
y "raza" en América Latina. Mestizaje designa la hibrida­
ción de poblaciones de diversos orígenes étnicos; se trata 
de un concepto descriptivo con una fuerte acepción pres- 
criptiva. W ade (1993) sostiene que el mestizaje parece su­
gerir que las diferencias y desigualdades racializadas no 
existen, pero al mismo tiempo enfatiza el carácter deseable 
del "blanqueamiento". El mestizaje, además, no sólo en­
mascara representaciones racializadas sino también facto­
res de género, pues la mixtura de españoles e indígenas es­
tuvo frecuentemente caracterizada por violaciones cometi­
das por hacendados y autoridades públicas, incluidos clé­
rigos (Lobo, 1997:20,53). Marielos Acuña y Doriam Chava­
rria (1991:130-132), por ejemplo, hallaron que el número 
de hijos "ilegítimos" era mayor entre mulatas libres y escla­
vas, una relación que parece sugerir la presencia de violen­
cia entre hombres pudientes y mujeres pertenecientes a 
sectores subordinados.

Esta supresión de la población indígena de las narrati­
vas nacionales y de los proyectos de estado-nación ha sido 

148 una tendencia común en América Latina. De acuerdo con 
Nancy Stepan (1991:45), "las clases altas educadas en Amé­
rica Latina deseaban ser blancas y temían que no lo eran". 
En este contexto, fueron diseñados diversos proyectos para



atraer la inmigración europea, una política común en mu­
chas naciones latinoamericanas hacia finales del siglo XIX.
La regla parecía ser "cuanto más blanco, mejor", como Tho­
mas Skidmore (1990:9) reconoció en el caso de Brasil.

En 1916, por ejemplo, se publicó El "Libro Azul" de 
Costa Rica, escrito en castellano e inglés con el fin de 
atraer "inm igrantes" europeos. En la introducción se dice:

Al emprender la preparación de este libro, cu­
yo objeto es dar a conocer a los capitalistas, tu­
ristas y hombres de empresa del exterior, las 
excelentes condiciones de Costa Rica para el 
empleo provechosamente remunerado del di­
nero y del trabajo, al mismo tiempo que para 
hacer en su suelo vida sana y agradable, no he­
mos omitido nada de cuanto pueda concurrir a 
esclarecer a los lectores acerca de todos y ca­
da uno de los medios y recursos que en abun­
dancia posee este privilegiado país, así como 
de sus bellezas que por donde quiera atraen 
con grata sorpresa la mirada... Pero observan­
do que una de las peculiaridades de este país, 
que le dan condición excepcional, superior a 
la de muchos pueblos, consiste en su elemen­
to étnico, en la raza que constituye el conjun­
to total de la población, raza selecta como po­
cas podrán hallarse, hemos creído convenien­
te ¡lustrar con profusión de retratos estas pági­
nas, tomadas de todas las regiones de la Repú­
blica, lo mismo de los que habitan en las cor­
dilleras de clima tonificante y frío, como de las 
planicies intermedias donde circula un aire de 
inalterable primavera, o de las llanuras de las 
costas donde predomina el ardiente calor de 
los trópicos. En todas partes se verá el tipo pu­
ro de la raza céltica-ibero, raza pensadora y 
fuerte, que ha sido la principal creadora de la 
actual civilización en el mundo (1916:2). 149

La asociación de la prosperidad de la nación con "inm i­
grantes deseados" ha estado presente en diversos discursos



políticos. Hacia finales del siglo XIX, los discursos oficiales 
sobre "inmigración" residían en la idealización de la blancu­
ra. Patricia Alvarenga (1999) ha explorado cómo los gobier­
nos costarricenses realizaron varios esfuerzos para traducir 
estas ideologías racializadas en políticas públicas. La "inmi­
gración deseada" fue identificada con la posibilidad de 
atraer europeos. Los gobiernos costarricenses trataron de 
ubicar "inmigrantes blancos" en el Valle Central, donde la 
falta de fuerza de trabajo fue un problema crónico, especial­
mente durante la recolección del café. Sin embargo, estos in­
tentos no fueron muy exitosos (Alvarenga, 1999:12).

Hubo también discursos sobre la "inmigración inde­
seada", asociada con frecuencia a la población china, ára­
be, turca, siria, armenia y gitana, cuya entrada a Costa Ri­
ca fue prohibida por ley en 1897. En 1908, el presidente 
Cleto González Víquez, explicó al Congreso que el acep­
tar "inmigrantes" podría incrementar la población con in­
deseables (Palmer, 1995:75,80). Mientras tanto, la mayoría 
de los "extranjeros" eran considerados la "inmigración ne­
cesaria". La población negra, proveniente especialmente 
de Jamaica, arribó para trabajar en la construcción de fe­
rrocarril al Atlántico y, posteriormente, en el inicio de las 
plantaciones bananeras (Alvarenga, 1999). El Censo de 
1927 reportó 19.136 negros, los cuales representaban cer­
ca del 4,1 por ciento del total de la población y, aproxima­
damente, 94,1 por ciento de ellos vivía en Limón (Melén- 
dez, 1982:84).

En la década de 1930, el declive de las plantaciones 
bananeras en el Atlántico fue resuelto con el traslado de las 
plantaciones de la U FC O  hacia el Pacífico Sur. Sin embar­
go, el gobierno de turno estaba preocupado por la presen­
cia de población negra en el Valle Central como conse- 

150 cuencia de este traslado. En 1934, el Congreso aprobó un 
decreto que establecía: "Queda prohibido en la zona del 
Pacífico ocupar gente de color en dichos trabajos [de pro­
ducción y explotación bananera]" (citado en Meléndez,



1982:92; Casey, 1981:130; Bourgois, 1994:141). Trabaja­
dores negros de la compañía del ferrocarril recordaban que 
ellos finalizaban sus labores en Peralta, una pequeña co­
munidad considerada como el límite racializado; ahí los 
reemplazaban empleados blancos (Purcell citado en Bour­
gois, 1994:141).

Estos límites racializados no estuvieron presentes sólo 
en la legislación, sino que se convirtieron en parte de la vi­
da cotidiana. "Negro" es una distinción étnica que tiende a 
no ser empleada en Costa Rica. En su lugar, hay un com­
plejo rango de tonalidades "morenas" en la cual la pobla­
ción es ubicada. Esto parece ser una tendencia común en 
otras naciones, como apunta Stuart Hall (1991 b:53) para el 
caso de Jamaica.

Dado que la "inmigración deseada" no atrajo euro­
peos, como la elite liberal había pretendido, el gobierno se 
esforzó por apoyar la "auto-inmigración", la cual implicó 
el mejorar las condiciones de salud y reducir las tasas de 
mortalidad, una política "eugenésica" también presente en 
otras regiones latinoamericanas. Como en otras naciones, 
la regla pareció ser "gobernar es poblar" (Stepan, 1991:43; 
Palmer, 1996:113). La "auto-inmigración" fue proclamada 
a partir de la premisa de que la población que se iba a re­
producir más rápidamente era la "blanca". A  inicios del si­
glo XX, los políticos liberales parecían convencidos de la 
"blancura" de la población costarricense, la cual era com­
parada con la de países como Argentina, Chile y Uruguay 
(Palmer, 1995:79).

Las ideas eugenésicas atrajeron a los políticos liberales, 
como lo indica Nancy Stepan (1991:41): "Las nuevas cien­
cias fueron particularmente atractivas para la intelectuali­
dad moderna, secular y liberal, porque representaban las 
perspectivas racionales del mundo social y natural, las cua­
les eran relegadas- por consideraciones religiosas tradicio­
nales". Costa Rica no fue la excepción. Clorito Picado, un 
conocido científico, escribió:



¡NUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de se­
guir así, del crisol no saldrá un grano de oro si­
no un pedazo de carbón. Puede que aún sea 
tiempo de rescatar nuestro patrimonio sanguí­
neo europeo que es lo que posiblemente nos ha 
salvado hasta ahora de caer en sistemas de afri­
cana catadura... (citado en Molina, 1999b:2).

Yolanda Oreamuno (1961:172-3), quien es reconocida 
por su crítica a los valores patriarcales, estuvo menos aten­
ta a la discusión sobre "raza". Su descripción de los negros, 
probablemente publicada por primera vez en la mitad de la 
década de 1940, es cercana a las preocupaciones de Clo- 
rito Picado:

El negro es tosco de pensamiento y lento de 
imaginación, es apasionado como ún animal 
en celó, pero se guía en esto por instinto... La 
imaginación del blanco, más despierta y sofis­
ticada, ha creado el mito del negro sensüal...
Un negro de veinticinco años es un niño al que 
le han crecido desmesuradamente las piernas, 
y con su mentalidad en pañales, es irreflexivo, 
obediente y alegre.

Las ideologías que impulsaron la modernización des­
pués de la década de 1950 no ofrecieron una perspectiva 
diferente de la población negra. Rodrigo Fació (1975:61, 
originalmente publicado en 1942) escribió:

Pero la Compañía [UFCO], movilizando sus 
actividades de un sitio a otro, de acuerdo úni­
camente con las necesidades y los intereses de 
la producción bananera, creó una población 
negra inadaptada al sentimiento patrio, econó­
micamente improductiva y de naturaleza flo­
tante, que inunda ya todo el país, sin beneficio 
para éste ni para ella misma.



Las imágenes de los medios que representan a los "in ­
migrantes" como una "o la " emergen ahora como una po­
blación "flotante". La ciudadanía formal de la población 
negra no fue reconocida sino hasta 1949. El primer candi­
dato negro a diputado fue electo al parlamento en 1949 
por el partido Liberación Nacional (Solís, 1992:203,324).

Una de las más naturalizadas representaciones de 
identidades negras está presente en Cocorf (Gutiérrez,
1977a), publicada por primera vez en 1949. El arribo de un 
barco es el principal evento en la trama. Cocorí, un niño 
negro y principal personaje, se pregunta cómo será un bar­
co. Una de las viajeras es una pequeña niña, quien nunca 
ha conocido a un niño negro. Cuando ella ve a Cocorí, ex­
clama: "¡M am á, mira qué niño tan raro!" (p. 17). Ella se 
pregunta por qué Cocorí está completamente tiznado: "Pa ­
só un dedito curioso por la m ejilla de Cocorí. -O h, mamá, 
no se le sale el hollín !- y los ojos celestes reflejaban des­
concierto" (p. 17). La pequeña niña no tiene nombre a lo 
largo del argumento; en su lugar, es reconocida por su 
"blancura". El narrador incluso subraya en itálicas: "En el 
país de los hombres rubios -pensó el Negrito-, las niñas y  
las flores son iguales". Ella se sorprende por la presencia de 
monos cerca de la playa y Cocorí le promete atrapar uno.
Como respuesta, ella lo besa y le regala una rosa roja. El ser 
besado por la niña es un singular evento en la vida de Co­
corí, pues im plica contacto físico con una persona blanca.
Cocorí es ampliamente leído en escuelas primarias y los ni­
ños y las niñas dramatizan la obra. Incluso, estudiantes de 
secundaria de Limón suelen emplear el término "Cocorí" 
para referirse a un joven negro (Caamaño, 2001:71). Desa­
fortunadamente, las representaciones racial izadas no pare­
cen ser motivo de discusión.

La escena antes comentada, en la que la pequeña niña 153 
es sorprendida por el descubrim iento de un niño negro, es 
muy similar a aquella descrita por Franz Fanón (1986:113), 
en la cual una pequeña niña francesa dice a su madre:



"¡M ira un negro (nigger)!... Mami un negro". Jean Pieterse 
(1992:195) también apunta cómo el "restregar" a los ne­
gros ha sido un motivo popular en la publicidad de deter­
gentes. "En holandés - señala- en el siglo XVIII y después, 
el dicho 'lavar al Moro' simplemente significaba llevar a 
cabo algo imposible". De manera muy interesante una tar­
jeta postal publicada en Holanda en 1932, ilustra precisa­
mente la imagen de una niña blanca "restregando" a un ni­
ño negro {ibid., p. 196).

Esta tensión entre la "inmigración" deseada y la inde­
seada no es solo un asunto del pasado. Por el contrario, el 
pasado es presente y, sobre todo, una clave para el futuro. 
Un ejemplo de ello es la siguiente carta publicada en la 
edición digital de La Nación:

A principios de este siglo que termina [XX] hubo 
grandes migraciones. Ahí tuvimos alemanes, ita­
lianos... Costa Rica podría sacar provecho de lo 
que está pasando en Europa y traerse unos cuan­
tos centenares de miles de yugoslavos, rusos, 
bielorrusos, georgianos, etc. Yo creo que esta 
gente le haría mejor que todos los centroameri­
canos que están llegando día con día.

Este comentario elabora diversos nexos. Por una parte, 
relaciona los intentos históricos por atraer la "inmigración de­
seada" con el actual arribo de nicaragüenses, quienes no son 
explícitamente mencionados, aunque un lector local puede 
identificarlos en el texto. Por otra parte, liga eventos que ocu­
rren en Europa del Este con Centroamérica. En síntesis, refe­
rencias de tiempo y espacio están interrelacionadas. De nue­
vo, la "inmigración indeseable" es enfrentada retornando a 
viejos proyectos de "inmigración" europea. La nación desea­
da tiene que ser construida sobre bases racializadas.

A pesar de que la mayoría de los análisis prioriza el estu­
dio de la emergencia del sentido de comunidad, estas notas 
reiteran la necesidad de interrogarse hasta qué punto este



sentido de comunidad es construido a través de la diferencia 
y la exclusión. La proyección de ciertos atributos indeseados 
en "otros" internos y externos es una forma decisiva de cons­
truir el sentimiento de pertenencia nacional. Como argumen­
ta Paul Gilroy (1993:11) para el caso de Inglaterra, "esta rela­
ción interno/externo debiera ser reconocida como un ele­
mento más poderoso, complejo, y contestado en la memoria 
histórica, social y cultural". El análisis de la configuración his­
tórica del "otro" nicaragüense es de la mayor importancia en 
este contexto.

La co n stitu c ió n  h is tó ric a  del " o t ro "  
n icaragüense  en  C o sta  R ica

Las disputas relativas a los límites entre N icaragua y 
Costa Rica, sobre todo por el control de N icoya y el río San 
Juan, han sido claves en la conform ación de identidades 
nacionales en ambas naciones. Desde 1824, la "anexión 
del Partido de N icoya" ha constituido un objeto de contro­
versia entre políticos e historiadores. Las interpretaciones 
del Tratado Cañas-Jérez, firmado en 1858, han sido perma­
nentes. Estos desacuerdos sobre los límites no sólo han in­
cidido en la definición del territorio, sino, y sobre todo, en 
la formación de un sentido de nacionalidad. La insistencia 
desde ambos lados de la frontera en que las naciones tie­
nen "límites naturales" ha contribuido poco a la com pren­
sión de las relaciones entre ambos países (veáse, por ejem ­
plo, Álvarez, 1956 y Obregón, 1993).

La inestabilidad de Nicaragua y la insularidad de Cos­
ta Rica empezó a ser un patrón de com paración. Mientras 
Nicaragua fue declarada república hasta 1854, Costa Rica 
lo hizo en 1848, nueve años después del fin de la Federa- 155 
ción. San José fue constituida com o capital ya en 1824 y 
ello implicó el control del territorio de la nueva república 
y acuerdos comerciales con Granada y León; Managua no



fue declarada capital sino hasta 1846. Los conflictos entre 
las elites nicaragüenses desplazaron poblaciones de sus co­
munidades y muchas de ellas arribaron a Costa Rica. En 
1846, como 150 años después, un informe del Prefecto de 
Rivas señalaba:

Un número considerable de familias meneste­
rosas, multitud de jornaleros emigran diaria­
mente en busca de comodidades para el esta­
do de Costarrica en donde se fijan, para no vol­
ver siquiera, á una patria desolada, en donde 
su amor pugnaba con sus necesida-des. Yo no 
he podido ver con indiferencia, Sr. Ministro, 
esta emigra-cion de mis caros compatriotas, y 
veo con dolor que dentro de pocos años la po­
pulosa población del departa-mento meridio­
nal, será reducida a séro; y esta es una perdida 
positiva para todo el estado que se desmembra 
por falta de industria y por que no hai un go­
bierno protector que les de un fuerte impulso y 
que por otra parte les ofresca seguridad, (cita­
do en Kinloch, 1998)

Los conflictos no se concentraron en Nicoya. El auge 
comercial, especialmente las exportaciones de café hacia 
Inglaterra, demandaba una ruta hacia el Atlántico que 
acortara el largo viaje por el Cabo de Hornos en Chile. Así, 
la posibilidad de construir un canal a través del Río San 
Juan era percibida como una ruta hacia la modernidad y el 
progreso en ambos países. La Ilustración y la Revolución 
Industrial, con sus consecuencias en tecnología, produc­
ción y transporte, generaron muchas expectativas. Al mis­
mo tiempo, la construcción del canal planteó un serio di­
lema: cómo obtener los recursos necesarios sin perder el con- 

156 trol del espacio geográfico, centro del proyecto nacional (Kin­
loch, 1996). El periódico El Correo de Nicaragua, por ejem­
plo, anunciaba que el canal introduciría a Nicaragua en la 
cultura cosmopolita (Kinloch, 1994). En Costa Rica, Felipe



M olina (1951:50) manifestaba similares ideales. M olina re­
sumía que Costa Rica, a mitad del siglo XIX, necesitaba 
"brazos" y "capitales":

Es probable que el país siga marchando por 
una senda de prosperidad, siempre creciente, 
gracias al carácter emprendedor y libre de 
preocupaciones de sus habitantes, sobre todo 
si se estimula la emigración Europea, y si pue­
de ejecutarse dentro de su territorio ó por las 
fronteras, la abertura del canal interoceánico.
(Molina, 1850:23)

El auge comercial coincidió con la presencia de poten­
cias imperiales en la región. Nicaragua tenía mayor cerca­
nía con intereses estadounidenses y Costa Rica atraía el in­
terés de inversionistas británicos. Aunque el canal no se 
construyó a lo largo de la frontera, los intereses económicos 
y geopolíticos locales e imperiales -llamados ahora "globa­
les"- fueron cruciales en los proyectos de constitución de 
los estados nacionales y del sentido de nacionalidad.

El gobierno británico había dejado el Atlántico de N ica­
ragua en 1789, pero retornó en 1830 cuando la región había 
adquirido importancia geopolítica por la construcción del ca­
nal. En 1852, el gobierno costarricense sugirió a las autorida­
des británicas que los territorios nicaragüenses de San Juan del 
Norte y La Mosquitia podrían ser anexados a su propio terri­
torio. Esta proposición buscaba ofrecer derechos civiles y li­
bertad de comercio a la población indígena de estas regiones 
y como recompensa las autoridades costarricenses tomarían 
ventaja del canal que se iba a construir (Álvarez, 1956:168).
Sin embargo, hacia finales del siglo XIX, el capital estadouni­
dense controlaba cerca del 90 por ciento de la inversión en la 
región (Hale, 1987:40,42). Aunque el canal fue finalmente 157 
construido en Panamá, estos intereses comerciales y geopolí­
ticos convirtieron la frontera entre ambos países en una arena 
de disputa entre los poderes "locales" y "globales"20.



Estos conflictos fueron cruciales en el inicio de los pro­
cesos de construcción del estado-nación y del sentido de 
pertenencia nacional. Las iniciativas de un estado fueron 
contestados por el otro. Mientras tanto, las relaciones de 
Nicaragua y Costa Rica con sus otros vecinos, Honduras y 
Panamá, respectivamente, no han representado la misma 
fuente de preocupación. Generalmente, historiadores de 
ambos países han escrito sus interpretaciones con un alto 
sentido de lealtad a su propia nación. Como se dijo en la 
introducción de este capítulo, el inicio de la historia como 
una disciplina académica contribuyó a la constitución del 
sentido de nacionalidad. Dicha relación se condensa lite­
ralmente en la expresión "historia patria". En particular, las 
disputas sobre las fronteras fueron una materia crucial pa­
ra políticos e historiadores.

El Bosquejo de la República de Costa Rica y Cuestio­
nes de límites entre Costa Rica y el estado de Nicaragua, 
escritas por Felipe Molina y publicados en 1850 y 1851 
respectivamente, son dos de las primeras interpretaciones 
históricas que circularon en Costa Rica. Estas obras resu­
mieron ciertos atributos de Costa Rica, los cuales tendrían 
importantes repercusiones. Costa Rica, señaló Molina, es­
taba habitada por alrededor de 100.000 habitantes "blan­
cos" y 10.000 "indígenas". El Bosquejo fue escrito con el 
propósito de promover a Costa Rica en Gran Bretaña y los 
Estados Unidos y se convirtió en una lectura obligatoria en 
la educación primaria después de 1862 (Quesada Cama­
cho, 1988:52; Taracena, 1995:55; Palmer, 1995:77).

Molina señaló que a pesar de que el número de con­
flictos en Costa Rica parecía ser considerable, estos no te­
nían las implicaciones que habían tenido en otros lugares 
(Molina, 1850:5). Molina (1850) también escribió un ensa- 

58 yo acerca de las disputas entre Costa Rica y Nicaragua. La 
comparación entre los habitantes de ambas repúblicas es 
relevante en este contexto:



Como todos saben, el pueblo de Costa Rica es 
trabajador y pacífico (...) Los habitantes de Ni­
caragua en medio de muchas buenas y brillan­
tes cualidades, ofrecen desgraciadamente el 
contraste de este cuadro (Molina, 1850:22).

Los trabajos de M olina ilustran dos aspectos cruciales.
Uno es cómo las primeras interpretaciones históricas sur­
gieron como parte de proyectos de construcción de la na­
cionalidad, proveyendo imágenes que han tenido una 
enorme resonancia. Com o apunta Patrick W right 
(1986:24), "es al servicio de la nación que las imágenes del 
pasado circulan". El segundo aspecto es que la presencia 
de los nicaragüenses fue decisiva en estas primeras versio­
nes acerca de la nacionalidad costarricense.

Esta caracterización de Costa Rica com o una nación 
"excepcional" y "ún ica" en la región tendría una am plia 
circulación, pues se convirtió en una autoimagen que ha 
trascendido los debates entre intelectuales. Estos atributos 
de la nacionalidad costarricense cristalizaron en la metáfo­
ra que considera Costa Rica como la "Su iza Centroameri­
cana" e incluso Latinoamericana, com o fue discutido ante­
riormente en este capítulo. Esta descripción que realizara 
W ilhelm  Marr es contrastante con la representación que él 
escribió de Nicaragua: "Costa R ica ofrece una placentero 
contraste con Nicaragua, la tierra de la raza perdida" (en 
Fernández Guardia, 1970:137,150). Los relatos de viajeros 
no sólo incidieron en la representación de las naciones 
centroamericanas, sino que también en la afirm ación de 
Europa como el centro civilizador. Douglas Tompson 
(1998:8) subraya precisamente que para los viajeros britá­
nicos o estadounidenses durante el siglo XIX, el contacto 
con las formas de vida de los centroamericanos aparente- 159 
mente sirvió para confirmar la sobrevaluada importancia 
de sus propios países com o proveedores de "civ ilización ", 
"industria" y "progreso".



Mientras tanto, los conflictos internos entre conservado­
res y liberales continuaron en Nicaragua. En 1854, los últi­
mos recibieron apoyo de un grupo de filibusteros del Sur de 
los Estados Unidos, cuyo líder era W illiam  Walker, y quie­
nes pretendían anexarse Centroamérica y establecer la es­
clavitud en la región (Obregón, 1993; Kinloch, 1998). La 
guerra contra los filibusteros disminuyó las tensiones entre 
los dos gobiernos y entre los liberales y conservadores en 
Nicaragua, pues estaban enfrentando una amenaza mayor. 
La guerra de 1856 contra los filibusteros empezó a ser inter­
pretada como referente de nacionalidad en ambas nacio­
nes. En Costa Rica, como se apuntó antes en este capítulo, 
dicho conflicto fue considerado como el origen del sentido 
de nacionalidad. De manera similar, en Nicaragua, la Bata­
lla de San Jacinto, en la cual tropas locales derrotaron a los 
filibusteros, empezó a ser celebrada como el triunfo de la 
nación en contra de Walker. "El General José Dolores Estra­
da con setenta hombres derrotó más de doscientos solda­
dos", recordó La Caceta de Nicaragua en 1870 (citado en 
Fumero, 1995:316-7). Aunque la Independencia ocurrió en 
1821 y la Batalla de San Jacinto tuvo lugar en 1856, los go­
biernos nicaragüenses procuraron ligar ambos eventos.

En 1858, ambos gobiernos firmaron el pacto Cañas-Jé- 
rez: Nicaragua reconocía que Nicoya pertenecía a Costa 
Rica y que ambas naciones iban a tener acceso a la nave­
gación comercial a lo largo del río San Juan, pero éste es­
taría bajo la soberanía de Nicaragua. En síntesis, la fronte­
ra entre Nicaragua y Costa Rica ha sido un tópico de dis­
puta asociado con el auge del mercantilismo. Estas dispu­
tas fueron configuradas por las elites comerciales y políti­
cas en ambas naciones como símbolos en la representación 
del espacio "nacional". En una perspectiva de larga dura­
ción, se podría argumentar que los intereses de los exporta­
dores de café -algunos de ellos activos políticos- en la 
construcción del canal iban a ser "nacionalizados" y luego 
defendidos como "intereses nacionales", de modo de que



en el proceso de defensa de los "intereses nacionales", se 
crearía un sentido de nacionalidad.

Hacia el fin del siglo XIX, los nicaragüenses empezaron 
a ser considerados com o "otros". M arc Edelman (1998) ha 
explorado cómo fue interpretado el genocidio de la comu­
nidad Guatuso M aleku, originado en la explotación del hu­
le, por incipientes narrativas de nacionalidad en Costa Ri­
ca. A pesar de que a finales del siglo X IX  era d ifícil distin­
guir entre costarricenses y nicaragüenses en la zona fronte­
riza, los huleros fueron identificados com o nicaragüenses, 
especialmente en narrativas escritas por misioneros, quie­
nes visitaban la región tratando de "cristianizar los herma­
nos perdidos", como indicó el obispo Thiel (citado en Edel­
man, 1998:575; ver también Putnam, 1999:156).

Esta interpretación de la com ercialización del hule y el 
genocidio indígena desde una perspectiva de la identidad 
amenazada ha sido crucial. En 1919, Carlos Gagini, por 
ejemplo, publicó el Diccionario de costarriqueñismos y, 
como subraya Edelman, la definición de "hulero" presente 
en el diccionario es muy reveladora:

Hulero.-Persona que tiene por oficio extraer 
hule o caucho. Los que se dedican a tan lucra­
tiva industria en la parte Norte del país son ca­
si todos nicaragüenses y fueron por mucho 
tiempo el terror de los pobres indios Guatusos, 
a quienes mataban sin piedad o cazaban para 
venderlos como exclavos en la vecina repúbli­
ca (citado en Edelman, 1998:540)22.

Esta asociación entre vio lencia y nicaragüenses estuvo 
también presente en la prensa a inicios del siglo XX. En 
1917, un periódico local advertía a sus lectores acerca de 
un peligroso crim inal. Su descripción era la siguiente:

Es un tipo peligroso y listo. Todo ciudadano de­
be poner su contingente en la detención de



'Tintorera'. Su filiación es así, más o menos: 30 
años, más negro que moreno, tipo nicaragüen­
se, en el pecho tiene un tatuaje. (El Pacífico, ci­
tado en Soto, 1998:442)

La asociación de nicaragüenses con criminalidad en 
este ejemplo es acompañada también por una identifica­
ción étnica: "alguien más negro que moreno" es presumi­
blemente nicaragüense, pues históricamente los costarri­
censes se han definido por su "blancura". En otras palabras, 
la representación del "otro" es indispensable para la defini­
ción de los miembros de la nación. En este sentido, Lara 
Putnam (1999:151) elabora una sugerente síntesis:

El indio salvaje, perezoso, y desaseado; el chi­
no vicioso; el nicaragüense pendenciero; el ne­
gro bruto y la negra promiscua: todas estas 
imágenes sirvieron implícita y a veces explíci­
tamente para resaltar la virtud, el empeño, la 
honradez, el amor al trabajo y la paz del 'cos­
tarricense' (automáticamente entendido por 
blanco).

Por otra parte, durante la transición entre los siglos XIX 
y XX, algunos intelectuales costarricenses enfrentaban el 
desafío de concebir una "literatura nacional". Algunos de 
ellos manifestaban que tal literatura tenía que retratar las 
peculiaridades del campesino, el sujeto clave de la emer­
gente nación. Otros enfatizaban que sólo un enfoque cos­
mopolita permitiría sobrepasar una estrecha perspectiva re­
ducida a la vida rural. Los escritos de Ricardo Fernández 
Guardia y Carlos Gagini ilustran, respectivamente, estas di­
ferencias (veáse Montero, 1995). Ambos autores apoyaban 
sus tesis echando mano de Rubén Darío, el más distingui- 

162 do poeta centroamericano de aquel tiempo23. Su reputa­
ción internacional constituyó un ejemplo para quienes se 
disputaban el derecho de definir la "literatura nacional . 
Sin embargo, a pesar de sus diferencias, ni los folcloristas



n¡ los cosmopolitas tenían en mente lectores locales. El lec­
tor modelo inscrito en sus textos era un lector europeo, cu­
ya mirada haría posible el reconocim iento internacional de 
la incipiente literatura costarricense.

En otras palabras, mientras Darío, el nicaragüense ¡lus­
trado y universal, era el más reputado escritor de la región, 
el nicaragüense "ordinario" empezó a ser considerado co­
mo violento y crim inal. En este contexto, puede ser suge- 
rente interrogarse por qué el reconocim iento de Darío no 
modificó la estigmatización del "otro" nicaragüense. A  lo 
mejor la respuesta resida en cuán selectiva es la construc­
ción de identidades nacionales y de sus "otros", especial­
mente en sociedades como las latinoamericanas donde hay 
enormes abismos entre la sociedad "letrada" y las clases 
"plebeyas". Esta separación también cuestionaría hasta qué 
punto los debates intelectuales son la mejor locación para 
explorar identidades nacionales, pues a menudo las dispu­
tas entre intelectuales tienen una lim itada circulación .24

La incripc ión  del " o tro "  n ic a ra g ü e n se  
en la lite ra tu ra  rea lis ta

Los trabajadores nicaragüenses empezaron a ser persona­
jes a menudo estigmatizados en la literatura realista de la dé­
cada de 1940. Una de las primeras novelas que se desarrolla 
en plantaciones bananeras es Bananos y  hombres, escrita por 
Carmen Lyra y publicada originalmente en 1931. El persona­
je principal, Estefanía, es descrita en una forma sugerente:

La vi por última vez a su regreso del hospital, 
en uno de los trenes de los ramales que salen 
de Siquirres, en un carro lleno de negros que 
reían a carcajadas, de negras vestidas de colo­
rines que chillaban como loras nicaragüenses 
de voz suave. (Lyra, 1988:109)



Estefanía es representada a través del contraste con ne­
gros y loras nicaragüenses. Ni su etnicidad ni su nacionali­
dad son nombradas, pero pueden ser inferidas por contras­
te. En otras palabras, negros y nicaragüenses son emplea­
dos para identificar un personaje "blanco" y costarricense.

En Juan Varela (Herrera, 1939), donde también las injus­
ticias son una situación crucial, Juan es detenido porque ¡a 
policía lo encuentra produciendo alcohol ¡legalmente, acti­
vidad a la que se tiene que dedicar después de sus fracasos 
en la agricultura. Mientras está en la cárcel, su hijo muere y 
su esposa se marcha hacia Parrita con su nuevo compañero, 
un nicaragüense. Los lectores no conocen quién es él ni por 
qué es nicaragüense. Es un extraño en la trama.

Personajes nicaragüenses también están presentes en 
Mamita Yunai (Fallas, 1986). Pancho, un contratista nicara­
güense, es caracterizado como el mejor patrón de la re­
gión, pues paga un poco más y ofrece mejores comidas (p. 
108); sin embargo, es presentado como violento durante 
una mañana cuando su esposa se tardó unos minutos con 
el desayuno de los trabajadores, quienes escucharon los 
gritos de ella porque él tenía un cuchillo con el cual pre­
tendía herirla (p. 110).

En otro pasaje, Sibaja -el personaje principal y quien pa­
rece representar al autor- subraya que los trabajadores son 
explotados independientemente de su nacionalidad: "huesos 
de nicas, huesos de ticos, huesos de negros. Huesos de her­
manos". Hay una violencia estructural mayor, que no hace 
mayor distinción entre nacionalidades. Al final de la novela, 
la muerte de Jérez, un viejo trabajador nicaragüense mordi­
do por una serpiente, es una oportunidad para probar la so­
lidaridad entre ellos (Fallas, 1986:156,179).

Gentes y gentecillas (Fallas,1947) también amplía los 
164 personajes y los escenarios. Sin embargo, los atributos de 

los "extranjeros" no cambian durante la novela y la mayo­
ría de ellos están asociados con violencia y acciones con­
sideradas inmorales. Jerónimo, el personaje principal, es



informado de que en su nuevo trabajo, la construcción del 
ferrocarril al Atlántico, hay gentes crueles incluyendo "n i­
cas" (p. 228). Zacarías, quien parece ser colom biano, es el 
extranjero más violento (pp. 52,56,58,92); Panchón, un 
salvadoreño, y el D iablo Negro, un jam aicano, son los me­
jores apostadores (pp. 241,243). Ellos engañan a otros tra­
bajadores y les roban los salarios cuando van a los casinos. 
De nuevo, los costarricenses son implícitam ente asociados 
con atributos positivos.

Puerto Limón es otra novela escrita en este período 
(Gutiérrez, 1950). La trama principal es una huelga que pa­
raliza las exportaciones bananeras.25 La huelga es presen­
tada a través de las preocupaciones de un mediano propie­
tario, Héctor Rojas, quien enfrenta la amenaza de no poder 
comercializar su producción. En este contexto, Silvano, el 
sobrino de Rojas, cambia sus puntos de vista, convirtiéndose 
en crítico de las injusticias reinantes. Silvano escucha a su tío, 
pero también es capaz de conversar con los trabajadores. Él 
es un puente entre la familia principal y los huelguistas.

El líder de la huelga es un nicaragüense, Paragüitas, y 
el segundo líder es Trino, un costarricense. Hacia el final de 
la novela, Paragüitas le explica a Trino su apodo: cuando él 
vivía en Nicaragua, un niño jugaba fútbol en la calle y la 
bola ensució a un soldado estadounidense, m iembro de las 
tropas que intervenían Nicaragua; en respuesta, el soldado 
mata al niño con la culata del arma que portaba. Entonces, 
Paragüitas decidió afilar una varilla de paraguas y cobrar 
venganza por tal cobardía; por su parte, Trino permanece 
anónimo.

Los otros personajes son sólo trabajadores o más preci­
samente "huelguistas", no es posible viajar a través de sus 
vidas. Los trabajadores son percibidos a través de Rojas, el 
mediano productor nacional. La novela es ficción, por lo 
tanto, no tiene por qué dar cuenta de todos los aspectos en­
vueltos en la trama, pero ciertamente la huelga es vivida in­
directamente por los trabajadores, quienes permanecen en



la sombra. Cómo los trabajadores sobrevivieron durante es­
ta larga huelga es algo desconocido para los y las lectoras.

Bananos es una novela corta escrita por el nicaragüen­
se Em ilio Quintana (1979), quien había trabajado en plan­
taciones bananeras en Costa Rica. Esta novela es relevante 
en este contexto, pues ilustra cóm o representaciones hege­
mónicas de la nacionalidad costarricense han sido interna­
lizadas por personajes nicaragüenses. Manolo Cuadra 
(1979:6) apunta en el prefacio:

Lo que asombraría a muchos contemplativos e 
idealistas es saber que en el ombligo continen­
tal, en el ombligo del continente, miles de tra­
bajadores que creyeron en un mínimun de de­
mocracia, solo encontraron un máximun de 
explotación.

Viajando en tren por Nicaragua y Costa Rica, Quinta­
na no encuentra diferencias fundamentales. La última mo­
da y la pobreza conviven en las calles (p. 45). En Bananos, 
los nicaragüenses son también representados negativamen­
te: son sospechosos de haber cometido asaltos y asesinatos, 
y algunos de los contratistas nicaragüenses son acusados 
de no pagar salarios justos. En una escena, un trabajador 
nicaragüense -que parece ser Quintana- es considerado 
responsable de instigar la protesta de los trabajadores por 
las malas comidas (Quintana, 1979:24,26,38). Como en 
Puerto Limón, el líder de la protesta es un nicaragüense.

Para Quintana (1979:13), las mujeres costarricenses 
son "blancas" y "bonitas" y los trabajadores nicaragüenses 
gastan sus salarios con prostitutas "blancas". Este deseo co­
necta en una forma muy sugerente sexualidad, etnicidad y 
nacionalidad. Para los personajes que describe Quintana, 

166 esa sería la primera noche que pasarían con una mujer 
"blanca". Ellos dudan de la democracia costarricense, pero la 
identificación de Costa Rica como una nación "blanca" no es 
cuestionada.27 En otras palabras, la celebrada "blancura"



costarricense parece haber sido internalizada en la forma 
en que personas de otras naciones centroamericanas perci­
ben a las costarricenses.

En síntesis, se puede apuntar que estas novelas, ejem­
plos de una literatura realista y radical, ofrecen nuevos esce­
narios y voces. Los campesinos y obreros rurales no son ca­
racterizados como un objeto de contemplación folclórica, 
pero sí como sujetos de sus propias tramas. Sin embargo, la 
representación de los trabajadores "extranjeros" es frecuen­
temente estigmatizada. Su exclusión no está fundamentada 
en clase, pero sí en nacionalidad y etnicidad. Es importante 
resaltar también que en las novelas escritas por Herrera, Fa­
llas, Gutiérrez y Quintana, citadas anteriormente, las muje­
res a menudo son caracterizadas por acciones consideradas 
inmorales. Es decir, la reinvindicación de las clases trabaja­
doras fue identificada especialmente com o un reconoci­
miento sobre todo de los obreros agrícolas y  campesinos.

Los nicaragüenses son frecuentemente los "otros" frente 
a los cuales se construye una concepción más inclusiva y crí­
tica de nación. Su representación como criminales o "radica­
les" puede ser interpretada como parte de la larga y selectiva 
construcción de la nacionalidad costarricense como "pacífi­
ca", ajena a la violencia. En otras palabras, el "otro" nicara­
güense es asociado con aquellos antivalores excluidos de la 
imagen hegemónica de la identidad nacional costarricense.

La c o rre sp o n d e n c ia  p riv ad a : 
un v istazo  a  la e x p e rie n c ia  v iv id a

Las intervenciones del gobierno estadounidense en N i­
caragua y los conflictos que tuvieron lugar durante las pri­
meras décadas del siglo XX significaron la muerte y despla­
zamiento forzado de miles de nicaragüenses. Augusto Cé­
sar Sandino estimó que entre 1909 y 1931, 150.000 nica­
ragüenses perdieron la vida (citado en Selser, 1974:247).



Dicha cifra representaría alrededor del 20%  de la pobla­
ción nicaragüense de aquel tiempo e incluso, si fuera exa­
gerada, indicaría la crueldad de un conflicto en una socie­
dad rural con una baja densidad de población.

Esta conflictiva realidad obligó a miles de nicaragüen­
ses a desplazarse hacia Costa Rica. Gregorio Selser 
(1974:332) señaló que al menos 30.000 nicaragüenses arri­
baron a Costa Rica durante la década de 1940. En el Cen­
so de 1927, 20.642 nicaragüenses fueron reportados vi­
viendo en Costa Rica, lo cual representó 4,4 por ciento del 
total de la población costarricense de aquel período. En la 
década de 1960, se estimó que alrededor de 60.000 nica­
ragüenses vivían en Costa Rica (Cuadra, 1987:63), aunque 
el Censo de 1963 registra sólo 18.722 (Schmidt, 1979:47).

La privatización de tierras indígenas y los bajos salarios 
pagados en las haciendas cafetaleras de Nicaragua también 
impulsaron el desplazamiento de campesinos. Muchos de 
ellos arribaron a la costa Atlántica de Costa Rica y Panamá, 
donde procuraban hallar empleo en la construcción del fe­
rrocarril (Bourgois, 1994:72). De acuerdo con un trabaja­
dor ya anciano entrevistado por Phillippe Bourgois 
(1994:245), los nicaragüenses participaron muy activamen­
te en la construcción de la última sección del ferrocarril en­
tre Sixaola y Talamanca y también prepararon las tierras 
para las plantaciones bananeras en aquella región.

En 1934, tuvo lugar una de las más importantes huel­
gas bananeras. Aproximadamente, 12.000 trabajadores 
fueron a huelga como respuesta a la carencia de condicio­
nes mínimas de trabajo. El gobierno, la United Fruit Com­
pany y la prensa manifestaron que el movimiento fue pro­
vocado por el Partido Comunista y los trabajadores nicara­
güenses. Estos últimos sufrieron una dura represión poli­
cial; muchos de ellos fueron arrestados y luego expulsados 
del país (Acuña, 1984; Cerdas, 1994:95).28 En general, la 
principal consecuencia de estos procesos ha sido la asocia­
ción de los nicaragüenses con protesta social. En algunos



casos, la asociación enfatiza hechos relacionados con cri­
minalidad y violencia; en otros contextos, dicha represen­
tación asume un carácter explícitamente político. Quizá 
sea a partir de la huelga de 1934 que empieza a germinar 
la asociación de nicaragüenses con "com unism o".

Durante la segunda mitad del siglo XX, la presencia 
del "otro" nicaragüense no fue menos prominente. Muchos 
nicaragüenses se unieron a las fuerzas del Partido Comunis­
ta y de otras fuerzas políticas derrotadas en la Guerra Civil 
de 1948 (Ibarra, 1948; Cuadra, 1977). Esto reforzó la asocia­
ción de nicaragüenses con "com unismo" y violencia. Fran­
cisco Ibarra (1948:3,11) describió este panorama en 1948:

Es verdaderamente doloroso y alarmante lo que 
está pasando con los nicaragüenses en Costa 
Rica, después del implantamiento del nuevo 
gobierno revolucionario que, en sucesivas ma­
nifestaciones públicas, ha hecho sentir su deseo 
de devolver la paz y la tranquilidad a sus mora­
dores, sean estos nacionales o extranjeros... Esa 
triste creencia del término medio de la pobla­
ción costarricense, de que todos los nicara­
güenses somos delincuentes y perniciosos, se 
debe en gran parte a la ignorancia de muchos y 
al poco cuidado de la escuela, para desvanecer 
esos dolorosos prejuicios, fuentes de perennes 
discordias entre los pueblos hermanos.

Las fuerzas políticas triunfantes en la Guerra C ivil y  la 
dictadura de los Somoza en Nicaragua mantuvieron una 
mutual hostilidad. Somoza-García, el primer miembro de 
la dinastía, apoyó la invasión organizada por las fuerzas 
derrotadas después de la Guerra C ivil. En 1954, José Figue- 
res simpatizó con un intento de golpe de estado a Somoza.
A su vez, Somoza dio su respaldo a otra invasión a Costa 169 
Rica en 1956 (Solís, 1992:286,350).

La experiencia v iv id a  de la com unidad nicaragüen­
se durante este período ha sido muy poco docum entada.



La correspondencia privada de doña Carmen Bustos y sus 
hijos, una familia nicaragüense cuyos miembros arribaron 
a Costa Rica en la década de 1930, ofrece una oportunidad 
excepcional para conocer la vida cotidiana de una familia 
nicaragüense en las primeras décadas del siglo XX. La ma­
yoría de las cartas fue escrita por su hija Rosa y eran dirigi­
das a doña Carmen. La colección también incluye algunas 
cartas enviadas por doña Carmen, su hijo Pedro y su hija 
Regina. Rosa y Pedro vivieron muchos años en el Pacífico 
Sur de Costa Rica, donde, después de 1930, la industria ba­
nanera inició actividades. Comunidades como Golfito, 
Puerto Cortés y Quepos son a menudo mencionadas en las 
cartas. Doña Carmen vivió la mayor parte de su vida en Ri­
vas, Nicaragua. Cerca de 75 cartas, escritas entre 1930 y 
1960, fueron preservadas por Rosa y luego por Juan Ra­
món, uno de sus hijos.

Las hijas -más que los hijos- acostumbraban escribir 
más frecuentemente. De hecho, una preocupación cons­
tante de Rosa es la enfermedad de su madre y la poca co­
municación de Pedro con doña Carmen. Mientras Pedro 
solía gastar mucho dinero en alcohol, como Rosa escribía 
en una de las cartas, ella estaba especialmente preocupada 
por la vulnerabilidad de su madre.29 La negativa de Pedro 
a visitar a doña Carmen era una preocupación constante 
para Rosa, quien le enviaba a su madre todo el dinero que 
podía y pasaba días muy angustiada, pues no tenía certeza 
que su madre lo hubiera recibido. Rosa también le enviaba 
medicinas y en 1968 aprovechó que una persona conocida 
viajaba para hacerle llegar también unas galletas. Mientras 
tanto, doña Carmen preguntaba por el silencio de Pedro y 
pedía una foto en la cual todos sus hijos aparecieran juntos.

Un número importante de cartas se refiere a un posible 
viaje de los hijos de doña Carmen a Nicaragua, especial­
mente durante la Semana Santa. El obstáculo es el contac­
tar a Pedro, aunque Rosa siempre insistía que la próxima 
Semana Santa sí sería posible. La motivación de este viaje



parece ser la posibilidad de reunificación, la cual es perma­
nentemente pospuesta. En 1950, doña Carmen le escribió 
a Pedro, diciéndole que fuera a verla, pues ya habían pasa­
do siete años. Ella estaba perdiendo la vista y, además, le 
habían informado que él también estaba enfermo. Para la 
navidad de 1954, Rosa recibió una carta en que se confir­
ma que su madre estaba seriamente enferma. Rosa intentó 
vender una máquina de coser, "m i único tesoro", como ella 
decía, pero la oferta fue muy baja. Doña Carmen no que­
ría morir antes de ver por últim a vez a sus hijos.

Las cartas se refieren también a otros nicaragüenses que 
vivían en la misma época en Costa Rica, lo cual confirma 
que un importante número de ellos trabajaba en plantacio­
nes bananeras. Una carta enviada en 1949 menciona una 
huelga que había ocurrido recientemente y hay también re­
ferencias al desempleo. Sin embargo, asuntos relativos a la 
inmigración o a eventos políticos no eran temas relevantes 
en la correspondencia. Esta ausencia expresaría una cierta 
autonomía relativa de la vida fam iliar con respecto a los 
acontecimientos políticos de la época, lo cual es aún más 
destacable si se toma en cuenta que muchas cartas están fe­
chadas antes o después de la Guerra C ivil de 1948, en la 
que, como se ha mencionado antes, participaron nicara­
güenses. Esta ausencia podría también indicar que los con­
flictos entre fuerzas políticas no siempre despertaron interés 
en zonas alejadas. Ello demandaría discutir el alcance de 
los discursos políticos fuera del Valle Central. Algunas veces 
se asume que amplios grupos sociales internalizan, por 
ejemplo, ideologías sobre la "pertenencia nacional" sin ma­
yor análisis de los procesos de apropiación de discursos. A  
partir de la lectura de estas cartas, se podría decir que la 
principal forma de pertenencia se construía en torno a las 
relaciones de parentesco, con doña Carmen como el cen­
tro. Estas cartas también confirman que la "inm igración" ha 
sido un proceso de larga duración en el que miles de fami­
lias costarricenses y nicaragüenses tienen lazos comunes.



Conclusiones
Este capítulo ha buscado mostrar cómo las interpreta­

ciones históricas son una instancia clave para la construc­
ción del sentido de nacionalidad. La transición de repre­
sentaciones asociadas con la "democracia rural" hacia 
imágenes de una nación conformada por clases medias 
¡lustra cómo la nacionalidad es un proceso de contestación 
en el cual diversos actores sociales se disputan la posibili­
dad de legitimar sus propias visiones. Como parte de este 
proceso de legitimación, ciertas representaciones son tra­
ducidas en iconos, personajes, rituales, prácticas de tal mo­
do que dichas representaciones no sólo son objeto de de­
bates intelectuales sino que también están presentes en la 
vida cotidiana.

Los campesinos, por ejemplo, son algunas veces retra­
tados como "el alma nacional", pero también como símbo­
los de "atraso". Este caso confirma el carácter selectivo de 
las identidades nacionales y también muestra formas en las 
cuales el sentido de pertenencia nacional está cruzado por 
contradicciones sociales.

Este capítulo ha girado también en torno al análisis de 
formas culturales (interpretaciones históricas, ensayos, no­
velas, autobiografías) empleadas para describir el sentido 
del pasado. Las versiones literarias, por ejemplo, parecen 
proveer visiones más amplias de nacionalidad que la lite­
ratura histórica y filosófica publicada en el mismo período. 
Mientras las novelas realistas dan cuenta de un paisaje más 
diverso y diferentes voces, la escritura filosófica e histórica 
se caracteriza a menudo por visiones monológicas y un es­
tilo épico de "grandes padres y batallas". Por su parte, las 
autobiografías ofrecieron la posibilidad de explorar cómo 
los campesinos perciben su propio sentido de pertenencia 
nacional. Los retratos épicos de paisajes rurales fueron con­
testados en algunas autobiografías, mostrando cómo el sen­
tido de nacionalidad es un terreno de disputa.



Una preocupación metodológica de este capítulo, y en 
general de este libro ha sido organizar una lectura cruzada 
de diferentes formas culturales, mostrando traslapes y con­
trastes. Además, las autobiografías permitieron explorar 
modos de lectura de discursos clásicos sobre nacionalidad 
presentes en la literatura y en las ciencias sociales. Este 
punto es especialmente relevante, pues mucho del trabajo 
de deconstrucción de narrativas nacionales no toma en 
cuenta la circulación y apropiación de textos. Siguiendo el 
influyente artículo escrito por Hans Jauss (1970) en la dé­
cada de 1970, uno podría argumentar la necesidad de una 
estética de la recepción no sólo del discurso de los medios 
de difusión sino también de narrativas históricas, filosóficas 
y literarias.

Otro importante modo de acercarse a la formación de 
nacionalidad en este capítulo ha sido el de explorar aque­
llos aspectos suprimidos de las narrativas oficiales. Negros 
e indígenas, por ejemplo, han sido sim bólica y material­
mente excluidos de los proyectos hegemónicos de construc­
ción de estado-nación y de nacionalidad. En una perspecti­
va más general, la supresión de ciertas comunidades no 
imaginadas dirige la atención hacia la mutua relación entre 
identidades nacionales y la racial ización de ciertos grupos.

Poca atención se ha prestado, por ejem plo, a cómo el 
mestizaje no solo describe la hibridación de grupos sino 
que también sostiene una ideología de la "blancura" desea­
da. De hecho, el sentido de "blancura" y la atracción de 
"inmigrantes" deseados han ido de la mano en Am érica La­
tina. En síntesis, el concepto de mestizaje describe pero so­
bretodo prescribe.

La constitución de los nicaragüenses como un "otro" 
ha sido parte de estos procesos de formación de identida­
des nacionales. De hecho la primera interpretación históri­
ca acerca de Costa Rica fue escrita en el contexto de los 
conflictos por la definición de los límites con Nicaragua. 
Además, los conflictos surgidos en este país después de la



independencia expulsaron miles de ciudadanos y muchos 
de ellos se asentaron en Costa Rica. La construcción de los 
nicaragüenses como un "otro" empezó a inicios del el si­
glo XX, cambiando, de tiempo en tiempo, de categoriza- 
ciones políticas que definen a los nicaragüenses como ra­
dicales, especialmente después de su participación en la 
huelga de 1934 y en la Guerra Civil de 1948, a imágenes 
que los retratan como criminales. Simultáneamente, los ni­
caragüenses empezaron a ser representados por su piel os­
cura. Así, mientras imágenes asociadas con "criminalidad", 
"radicalismo político" y "negritud" representaban a los ni­
caragüenses como gente violenta, valores políticos tales 
como "paz", "libertad" y "democracia", y "blancura" se 
convirtieron en parte del sentido de nacionalidad en Costa 
Rica. El siguiente capítulo explora la vigencia actual de es­
tas imágenes y el surgimiento de nuevas variantes.



Notas
1 América Latina como región, así como un buen número de las nació- 

nes que la integran han sido definidas como "únicas" en la literatura 
y otras formas de representación (Brunner, 1993; Larraín, 1996:171). 
Chile ha sido considerado como un país "único" con más iniciativa 
económica que sus vecinos (Larmer, 1998:20); Colombia es también 
"única" pues es la democracia más antigua de América Latina y el país 
más violento del continente occidental (Villaceves citado en Marcus, 
1998:22); la Revolución Sandinista fue también descrita por su "ser 
única" (Olivares, 1993:7). Tal vez la noción más arraigada de "unici­
dad" fue construida en México después de la revolución de 1910, de 
hecho "como México no hay dos" (Knight, 1996:1). Las constitucio­
nes multiculturales de Canadá y Australia han sido también definidas 
como "únicas" (Mackey, 1996:144,167; Hage, 1998). La "anglicani- 
dad" ("Englishness") es un ejemplo por excelencia de "ser único", 
pues difícilmente se reconoce a sí misma como otra nación más (Hall, 
1991 a:21). El declive del Imperio Británico ha sido reemplazado por 
el "American way of life", otra forma de "ser único", "en la cual lo do­
minante se localiza y naturaliza a sí mismo y se asocia con una varie­
dad de otras formas" (Hall, 1991 b:67).

2 Esta experiencia fue realizada por la Universidad Nacional de Costa 
Rica. Campesinos fueron invitados a escribir su experiencia de vida. 
Los organizadores recibieron 815 trabajos, 34.3 por ciento de los 
originalmente registrados. La Universidad publicó cinco volúmenes, 
los cuales contienen 27 contribuciones; cinco escritas por mujeres y 
22 escritas por hombres. Según la comisión organizadora, el resto de 
los trabajos estaría disponible al público en el año 2003 (UNA, 
1981:242), aunque en el transcurso de este proyecto me percaté que 
ya el resto de las autobiografías eran de acceso público. Lamentable­
mente fue muy tarde y no logré consultarlas.

3 En un tono un poco irónico, se podría argumentar que otra similitud 
entre ambas naciones es que tanto la neutralidad de Suiza durante la 
Segunda Guerra Mundial, como la de Costa Rica durante los conflic­
tos en Centroamérica en la década de 1980, han sido cuestionadas 
en años recientes. Otro viajero, Robert Glasgow, hizo comentarios 
similares a los de Marr: "La cortesía es común a todas las clases so­
ciales. Un costarricense no se pone violento ni se vuelve grosero; ja­
más hallamos reproche, riñas callejeras" (citado en Fernández Guar­
dia, 1970:113).

4 Es importante anotar que ya la década de 1930, M ario Sancho 
(1980:132) realizó una aguda crítica, enfatizando que en un contex­
to de crisis económica, versiones idílicas del pasado se convierten 
en una forma de asimilar el sentido de declive y deterioro.



La im agen de la "S u iz a  C en tro am e rica n a " no ha s ido  so lo  un asunto 
del "p a sad o ". D e  hecho  fue reac tivada  en  d ic iem b re  de 1998 en car­
tas de los lectores a la e d ic ió n  d e  La N a c ió n  en  su versión  digital. 
M ientras algunos lectores p rocuraban  dem ostrar la ca renc ia  de e le ­
mentos em p íricos para sostener tal co m p a rac ió n , otros la negaban 
argum entando que  Costa R ica  no tiene  la lim p ieza  de Su iza. Sin em ­
bargo, n inguno d e  e llos exp loró  los o rígenes e im p licac ion es  de tal 
com p arac ión . En otras palabras, el pasado  es presente. Este debate 
co in c id ió  con  varias  cartas c la ram en te  xenófobas y  racistas en las 
cua les  se subrayaba que  el núm ero  d e  n icaragüenses hab ía  aum en­
tado d ram áticam en te . Así, id en tifica c ió n  co n  "o tros significativos", 
co m o  los suizos, y  la sensación  d e  rech azo  p royectada en los n ica­
ragüenses parecen  ser d im en s io n es  de un m ism o proceso. Identidad 
y  d iferencia  son p rocesos co m p lem en tario s  a través de  las cuales los 
"verdaderos n ac io n a le s " son representados. Tanto los "otros signifi­
ca tivo s" co m o  los "e x c lu id o s " son ind ispensables.

Es im portante anotar que  en  la segunda e d ic ió n , p ub licada  en 1978, 
Eugen io  Rodríguez  re co n o ce  que  si esta nu eva  p u b lica c ió n  tenía al­
guna re levanc ia , ésta era e l m ostrar cu án to  las c ien c ias  sociales ha­
b ían  cam b iad o  desde que  é l escr ib ió  este ensayo , a p rincip ios de la 
d écad a de 1950.

A m o ld o  M o ra  (1997 :139 ) considera  E l C o sta rr ic en se  "co m o  una 
obra maestra de la literatura n ac io n a l que  ha ten ido  una am plia 
a cep tac ió n  entre la au d ien c ia  nacio na l y  los turistas". Hasta 1994, El 
C o sta rr ic e n se  hab ía  sido  re im preso  o ch o  veces.

Esta fuente "n a tu ra l" de identidad  ha ten ido  una importante acepta­
c ión . El Em bajado r costarricense en N icaragua, por ejem plo , ofreció 
una con ferenc ia  en una un iversidad  nicaragüense en 1996, en la cual 
exp licó  la m enor vo ca c ió n  de Costa R ica  por las re laciones interna­
ciona les  co m o  parte de este nexo entre naturaleza y  nacionalidad: 
"Esto  se debe a que  los ticos com enzaron  a desarro llar su historia des­
de la m ontaña, donde  la persona es huraña, tím ida, desconfiada, 
m ientras que  el llanero  es abierto, des inh ib ido  y  confianzudo. Son 
dos actitudes diferentes, que  in fluyen  en la e labo rac ión  de una polí­
tica exterior. Costa R ica  n ac ió  v ie n d o  hac ia  adentro, sus fronteras no 
están integradas al país siendo éste tan pequeño. N icaragua en cam ­
bio, desde la literatura co n  R ubén  D arío  tien e  una vis ión  hacia fuera. 
N ace  preguntándose, qué  hay  al otro lado del lago". (LP, 9.11.96)

La literatura "n a c io n a l"  en Costa R ica  em erge en las últim as décadas 
del siglo X IX  (Q u esad a , 1988; Q u esad a , 1998). Los in icios se identi­
fican  con  el período  libera l, el cu a l co m p rend ió  de 1870 a 1914. És­
te estuvo ca rac te rizad o  por p o lém icas  entre perspectivas nacionalis­
tas, las cua les  en fa tizaban  la im portan cia  de la literatura nacional, y 
enfoques más b ien  cosm opolitas, q ue  buscaban una identificación



explícita con la cultura occidental. Tradición y modernidad se dispu­
taban la hegemonía, aunque ambas compartían una representación 
restringida de la nación (Ovares et al., 1993; Quesada, 1998:37).
Una nueva formación emergió en el contexto de la crisis del estado 
liberal y procesos sociales tales como la Revolución Rusa, la Prime­
ra Guerra Mundial y las intervenciones estadounidenses en América 
Latina. La interpretación de estos eventos implicó una ruptura con la 
concepción liberal de la nación (Quesada, 1988:198; Quesada,
1990). La narrativa nacional incluyó nuevos sujetos, tópicos y am­
bientes. La representación folclórica del campesino fue remplazada 
por personajes urbanos y rurales humillados y olvidados en la narrati­
va nacional. Voces que habían sido consideradas externas a la narra­
tiva "nacional" se constituyeron en sujetos de novelas durante este pe­
ríodo. Una tercera etapa puede ser identificada con la emergencia de 
una literatura radical y realista en la década de 1940. Nuevos escena­
rios, nuevos personajes y nuevos problemas aparecen dentro de un 
contexto definido por una estética realista (Quesada, 1998:128)

10 En 1848, José M aría Castro Madriz declaró república a Costa Rica.
En 1998, su tataratatara nieto, Miguel Ángel Rodríguez, presidente 
de la República, celebró los 150 años de la decisión de su antepasa­
do. Es interesante que las noticias convirtieron tal herencia fam iliar 
en tradición ejemplar (LN, 31.8.98). Una interpretación alternativa 
podría argumentar que la dinastía de los conquistadores ha sobrevi­
vido el paso del tiempo y goza de buena salud. La celebración de es­
te evento reemplazó la celebración del 50 aniversario de la Guerra 
C ivil de 1948, la cual será discutida más adelante en este capítulo.

11 Incluso, en 1989, el gobierno del presidente Arias, Premio Nóbel de 
la Paz, celebró el centenario de la democracia costarricense. Ser 
miembro de una nación democrática ha tenido una fuerte apelación 
entre distintos sectores sociales. En 1991, por ejemplo, 52 por cien­
to de la población consultada consideró que Costa Rica tenía una 
democracia estable (Seligson y Córdoba, 1995:12)

12 "Concho" es una derivación de Concepción, un nombre común en áreas 
rurales de Costa Rica hasta, tal vez, las primeras décadas del siglo XX. 
Concepción probablemente surge de la "concepción" de la Viigen Ma­
ría, de acuerdo con la tradición de la Iglesia Católica (Láscaris, 1994:116).

13 Imágenes similares de campesinos han sido empleadas en otras so­
ciedades latinoamericanas. El "gaucho" en Argentina y el "charro" 
en México ilustran también cómo los campesinos son representados 
como "iconos nacionales", pero al mismo tiempo como objetos de 177 
risa entre la "sociedad educada".

14 "Pachuco", de acuerdo con Simon W ebb (1998), es un sobrenombre 
dado a aquellos hombres mexicanos, que arribaron a los Estados
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Unidos en la década de 1920 y  buscaban vestir de una m anera exclu­
siva, pretendiendo ser "acep tados" allí. Probablem ente, el térm ino "pa- 
ch uco " se introdujo en Costa R ica  en la década de 1950 o 1960 com o 
parte del c ine m exicano, el cual fue m uy popular en ese periodo.

Esta esca la  tam bién co n tien e  un "a p é n d ic e "  en re lac ió n  con  quienes 
regularm ente v ia jan  a M é x ic o  para hace r com pras, un destino popu­
lar entre las clases m ed ias costarricenses.

H om i Bhabha (1994:145,148) señala  que  las iden tidades nacionales 
son construidas a través de una d ob le  narrativa, en la cual el pueb lo  
es "o b je to " y  "su je to ". Es "o b je to " de una pedagogía naciona lista , 
basada en un origen h istórico  p redefin ido , pero  tam b ién  es "su je to " 
de un d iscurso perform ativo  en el cua l ap arece  co m o  co n tem p o ra ­
neidad. Así, el sentido  de nac io na lidad  puede ser so lam ente produ­
c id o  a través de la na rrac ión , la cu a l hace  posib le  la co m b in ac ió n  de 
versiones perform ativas y  pedagógicas.

Escrib iendo  estas páginas recordé  un inc idente : cu an d o  em pecé a la­
borar en la un iversidad , un co lega subrayó  q ue  el estilo  de mis jeans 
"re fle jab an ", en clara  in terpretación sem iótica , mi origen "ru ra l" o 
"p le b e y o ". N o  sé si he superado mi vergüenza, pero al menos co ­
nozco  de dónde p rov iene  su autoridad.

Este poem a fue d ram atizado  en la ce rem o n ia  final del p royecto  de 
las autob iografías. La m ayoría  de los autores y  sus fam ilias tuvieron, 
p robab lem en te  por p rim era vez, la oportun idad  de ve r una represen­
tac ión  de sus vidas, escrita y  actuada por cam pesinos (U N A , 
1981:272).

La literatura realista de 1940 se convirtió  en una referencia política c la ­
ve  cuando  yo  cursaba la edu cación  secundaria. Ha sido d ifícil enfren­
tar ahora, 20 años después, descripciones de los indígenas y  extranje­
ros que yo  no hab ía  perc ib ido  cuando  había leído estas novelas.

En m arzo de 1903, el senado  estadounidense aprobó la construcción 
del C ana l en el istm o de Panam á , el cual pertenecía en aquel m o­
m ento a C o lo m b ia . Esta e le c c ió n  fue con secu en cia  del rechazo n i­
caragüense a ced e r la ju r id icc ió n  d e  una porción del territorio al go­
b ierno  estadounidense (K in lo ch , 1994:53,55).

Las interpretaciones históricas d e  estos conflictos algunas veces asu­
m en com o  dada la existencia del sentido de nacionalidad  en la prime­
ra parte del siglo X IX . Veánse Á lvarez  (1956) para el caso de N icara­
gua y  O b regón (1993:7,154,1 72,235,242) para el caso de Costa Rica.

Esta in terpretación nacionalista, que exp lica el g eno c id io  co m o  co n ­
secu enc ia  de la nac io na lidad  de los explotadores del hu le, estaría



aún presente entre sectores de la población de la reglón Norte de 
Costa Rica, como Alvaro Chaverri, miembro del personal de Radio 
Santa Clara, señaló en 1999.

23 En Nicaragua, Darío ha sido uno de los principales iconos de la na­
cionalidad. Ju lio  Valle (1993:41), por ejemplo, argumenta que "N i­
caragua es una república de poetas, una república inventada por la 
poesía". Recientemente, M aría Pérez (1998) ha explorado cómo di­
versas perspectivas estéticas y políticas han empleado la poesía de 
Darío como una figura cohesionadora.

24 Un siglo después, la distinción entre el "nicaragüense letrado" y el 
"n ica" reapareció nuevamente. El periódico La N a c ió n , por ejemplo, 
subrayaba el reconocimiento internacional del escritor Sergio Ramí­
rez y al mismo tiempo estigmatizaba a los "inmigrantes ¡legales", 
una calificación frecuentemente empleada para nombrar la comuni­
dad nicaragüense en Costa Rica (LN, 1.3.98).

25 De acuerdo con la descripción ofrecida por Joaquín Gutiérrez, este 
movimiento social pudo ser la huelga de 1934, antes mencionada.

26 El papel protagónico de personajes de la burguesía nacional en Puer­
to Limón podría estar relacionado con las tesis esbozadas por los par­
tidos comunistas en América Latina, los cuales argumentaban que la 
burguesía nacional podría convertirse en un sujeto anti-imperialista 
alrededor del cual las clases trabajadoras -las cuales eran considera­
das muy débiles para tomar el liderazgo- podrían alcanzar reformas 
sociales. Este podría ser un elemento contextual en esta discusión, pe­
ro ello no implica reducir la ficción literaria a imperativos políticos.

27 Es sorprendente la semejanza de esta imagen de la mujer "blanca" pre­
sente en la novela Bananos, con el análisis propuesto por Franz Fanón 
(1986:63). En ambos casos, el ser abrazado por una mujer "blanca" es 
una manera de acceder a la "cultura" y a la "civilización".

28 Es importante anotar que después de la huelga, la tradición de resis­
tencia entre los trabajadores negros, consolidada en las huelgas de 
1913 y 1918, se erosionó. Por su parte, el Partido Comunista no con­
templó factores vinculados a etnicidad como parte de su política 
(Echeverri-Grant, 1992:96-7).

29 Leí por primera vez esta colección de cartas en el año 2000 y las releí 
dos años después. En la segunda ocasión, me impresionaron las preo­
cupaciones de doña Rosa por la salud de su madre, doña Carmen, y 179 
su imposibilidad de ir a visitarla. Esta nueva lectura pudo responder a
que durante la agonía de mi padre, yo también había estado lejos.



CAPÍTULO 4

Pertenencia y racialización  
COMO EXPERIENCIA VIVIDA



Introducción

Hasta ahora se han analizado diversas narrativas sobre 
identidades nacionales promovidas por los medios de difu­
sión y las interpretaciones históricas y literarias. Estas for­
mas culturales están usualmente localizadas en la esfera 
pública y son producidas profesionalmente para circuitos 
definidos de distribución y consumo. Una instancia distin­
ta, pero complementaria, es el reconocer algunas de las in­
terconexiones entre tales narrativas y la vida cotidiana. Ello 
implicaría explorar formas en las cuales las identidades na­
cionales son metanarrativas que articulan identidades, ta­
les como aquellas organizadas en torno a "raza", clase, gé­
nero y territorio, y hasta qué grado tales narrativas son con­
testadas por diferentes actores sociales. Asimismo, el aná­
lisis de la vida cotidiana demanda analizar la relación en­
tre la autorepresentación de los costarricenses y sus imáge­
nes acerca de la comunidad nicaragüense.

Este capítulo está basado en un trabajo de campo lle­
vado a cabo entre enero y junio de 1999, cuyo objetivo 
principal fue triangular instancias y estrategias metodológi- ig3 
cas. Dado que la meta general es el explorar formas en las 
cuales las identidades nacionales se construyen, frecuente­
mente a partir de la diferencia y la exclusión, el énfasis se



ha puesto en el análisis de representaciones y prácticas 
realizadas por costarricenses. Ello ha implicado priorizar 
en quienes perpetran la exclusión y no tanto en sus vícti­
mas, aspecto que es objeto frecuente de crítica a los estu­
dios sobre racismo (Gabriel, 1998:12), aunque también se 
ha explorado cómo estos procesos interpelan a la comuni­
dad nicaragüense en Costa Rica.

Una importante fase del trabajo de campo fue llevada 
a cabo con estudiantes de primaria y secundaria. Trece ins­
tituciones privadas y públicas de educación formal fueron 
seleccionadas. Los estudiantes de primaria cursaban sexto 
grado y los de secundaria cursaban quinto año; los prime­
ros contaban con alrededor de 12 años y los segundos te­
nían una edad aproximada de 17 años. La lista de institu­
ciones se especifica en el Cuadro 3.

La muestra consideró instituciones cuyos estudiantes 
provienen de diferentes sectores socioeconómicos y geo­
gráficos. El Colegio Lincoln, por ejemplo, es una de las ins­
tituciones más onerosas en Costa Rica; se conduce por cri­
terios liberales con fuertes nexos con el sistema educacio­
nal estadounidense. En contraste, La Carpió está situada en 
una de las comunidades más pobres de San José, en donde 
cerca del 50 por ciento de la población, aproximadamente 
25.000 habitantes, son nicaragüenses (Marín et al, 
2000:49). El grupo seleccionado incluía 13 estudiantes ni­
caragüenses y 1 7 costarricenses.

Mientras tanto, Poás, Siquirres, San Carlos y Sarapiquí 
son cantones en los cuales la actividad cafetalera, los cítri­
cos o las plantaciones bananeras ofrecen empleo a miles 
de trabajadores nicaragüenses. Estas opciones de empleo 
inciden en diferentes formas sobre las narrativas escritas 
por los estudiantes.



Cuadro 3
Instituciones educativas seleccionadas 

para escribir las redacciones
Institución

ESCUELAS PRIMARIAS

La Carpió 
Rincón Grande 
Los Sitios 
D. Alighieri 
Conbí College

SECUNDARIAS

Sarapiquí 
Siquirres 
Pavas 
San Carlos 
Poás
Vargas Calvo 
Saint Clare 
Lincoln (*)

Pertenencia
socioeconómica^)

"Marginal"
Popular
Popular

Clase media baja 
Clase media

Popular
Clase media baja 
Clase media baja 

Clase media/media baja 
Clase media/media baja 

Clase media baja 
Clase media alta 

Clase alta

Tipo Ubicación

Pública Urbana
Pública Urbana
Pública Urbana
Pública Urbana
Privada Urbana

Pública Rural
Pública Rural
Pública Urbana
Pública Rural
Pública Rural
Pública Urbana
Privada Urbana
Privada Urbana

(*) Esta es una ubicación muy tentativa, pues no se cuenta con indicadores precisos.

Dado que no hay criterios estadísticos para la selección 
de estos grupos, se siguió el concepto de saturación intro­
ducido por Daniel Bertaux (1988), quien sugiere que cuan­
do nuevos casos tienden a repetir patrones previos, la selec­
ción de nuevos ejemplos puede considerarse suficiente.

Los estudiantes fueron invitados a escribir dos redac­
ciones. La primera se refería a "Costa Rica como nación" y 
el tópico de la segunda fue "Los nicaragüenses en Costa Ri­
ca". La actividad fue introducida como parte de un proyec­
to de investigación que se llevaba a cabo en la Universidad 185 
de Costa Rica, el cual procuraba conocer las opiniones de 
jóvenes acerca de su país. El segundo tópico no fue men­
cionado hasta que el primero hubiera sido escrito. En una



segunda sesión, se discutieron las redacciones. En total, 
300 redacciones fueron escritas acerca de Costa Rica y 263 
en relación con los nicaragüenses.

A los estudiantes se les solicitó escribir las redacciones 
usando metáforas. Como recurso retórico, la metáfora ofre­
ce la posibilidad de explorar representaciones emotivas y 
simbólicas acerca de la nacionalidad de quienes escriben y 
de aquellos considerados "otros". Sander Gilman 
(1985:22) apunta que "nosotros aprendemos a percibir en 
términos de conjuntos de metáforas enraizadas y determi­
nadas históricamente, las cuales sirven como las categorías 
a través de las cuales nosotros etiquetamos y clasificamos 
al Otro". Las metáforas son mutables y cambiantes; ellas re­
flejan, continúa Gilman, ciertas categorías perceptuales, las 
cuales son a su vez proyecciones de modelos internaliza­
dos del sí mismo y el Otro a menudo reprimidos" (¡bid., p. 
23). Además, otra importante preocupación durante este 
período de la investigación fue el explorar la importancia 
del discurso de los medios de difusión en la conformación 
de estas metáforas. En general, las respuestas ofrecen una 
amplio margen de formas de representación, las cuales se­
rán discutidas en las siguientes páginas.

El trabajo con estudiantes fue complementado con el 
análisis de libros de texto de Estudios Sociales, empleados 
en la educación primaria. Se analizaron tres colecciones de 
textos, procurando reconocer posibles nexos entre las re­
dacciones escritas por estudiantes acerca Costa Rica, las 
cuales son altamente homogéneas, y las representaciones 
de la nación en esos textos. De hecho, la mayoría de las 
metáforas sobre Costa Rica son construidas en torno a la 
"eco-democracia" como principal identificación nacional.

El análisis de los libros de texto también provee una 
186 importante mediación entre la interpretación de eventos 

históricos por parte de estudiantes y el capítulo anterior so­
bre la formación histórica de la nación y la nacionalidad en 
Costa Rica. Estos posibles nexos no pretenden sugerir una



simple reproducción de contenidos por parte de los estu­
diantes; más bien, el objetivo fue el explorar las relaciones 
entre representaciones presentes en los libros de texto e 
imágenes de pertenencia inscritas en las metáforas. De he­
cho, el análisis de los libros de texto se llevó a cabo luego 
de los talleres con los estudiantes.

Otro modo de trabajo consistió en un concurso de au­
tobiografías. La comunidad nicaragüense en Costa Rica fue 
invitada a escribir sobre sus experiencias como "inm igran­
tes". Se distribuyeron invitaciones personales en diferentes 
provincias, incluidas A lajuela, Heredia y Limón. Además, 
varios programas de radio y televisión aceptaron divulgar 
la actividad, la cual fue anunciada a partir de enero de 
1999 y la fecha de cierre fue el 30 de abril del mismo año.
Al final, fueron enviados 26 relatos. Doce fueron escritos 
por mujeres y catorce por hombres. Quienes participaron 
provienen de diferentes regiones de Nicaragua; algunos de 
ellos y ellas eran maestros, estudiantes, empleados públi­
cos o técnicos. Todas las mujeres participantes laboraban 
como trabajadoras domésticas en Costa Rica. Los hombres 
se desempeñaban en la construcción y la agricultura, y po­
cos poseían empleos en el sector servicios.

En un taller de trabajo nos conocimos y discutimos la 
experiencia de escribir acerca de uno mismo. Entre café y 
tortillas, se distribuyeron copias de los relatos recibidos.
Dos pequeños reconocimientos fueron entregados a los re­
latos considerados como ios más reflexivos acerca de la ex­
periencia de ser "inm igrante" en Costa Rica. Ambos fueron 
de 75 dólares, uno para un hombre y otro para una mujer.

Las autobiografías perseguían tres fines. Primero, pro­
curaba documentar cómo es vivida la experiencia cotidia­
na de la racialización y la exclusión por parte de los nica­
ragüenses. Segundo, se buscaba explorar cómo miembros i87 
de la comunidad nicaragüense en Costa Rica contestan dis­
cursos racializados, pues generalmente ellos no tienen la 
oportunidad de participar en debates públicos. Además de



su exclusión económica, ellos y ellas viven lo que Mijail 
Bajtin (1981:346) describió como una intensa lucha inter­
na por la hegemonía entre varios puntos de vista ideológi­
cos y verbales, direcciones y,valores. Se consideraban a sí 
mismos como buenos trabajadores, pero al mismo tiempo 
se saben estigmatizados. Con las autobiografías se procura 
conocer estas tensiones. Tercero, el escribir reconcilia sig­
nificado y agencia; ellos y ellas fueron capaces de nombrar 
su propia experiencia y fueron capaces de contestar crítica­
mente diversos discursos racializados que circulan en Cos­
ta Rica. Como sostiene Carolyn Steedman (1997:123), "es­
cribir de verdad saca a la luz nuevas formas de mismidad". 
Las autobiografías fueron también un intento de diálogo, 
pues los nicaragüenses no se consideraron un "objeto de 
estudio", en el decir de los y las expertas en metodología, 
sino fueron pensados como sujetos de su propio conoci­
miento, una distinción que a menudo es obviada por los 
comentaristas del "problema nicaragüense".

Las redacciones escritas por los estudiantes tienen en 
promedio una extensión de dos a tres párrafos. Las autobio­
grafías muestran una extensión muy variable -entre 1.500 
y 8.000 palabras- y fueron completadas en alrededor de 
veinte semanas. Mientras las redacciones de los estudian­
tes mostraron diversas formas de representar el sentido de 
pertenencia nacional y al "otro", las autobiografías consti­
tuyen una forma de explorar las formas en las cuales miem­
bros de la comunidad nicaragüense reconocen sus propia 
estigmatización. El Instituto de Investigaciones Sociales de 
la Universidad de Costa Rica publicó una pequeña edición 
de las autobiografías (Sandoval, 2000). El análisis de las re­
dacciones de los estudiantes y el estudio de las autobiogra­
fías fueron complementados con la discusión de chistes y 

188 graffitis referidos a los nicaragüenses. Estas formas cultura­
les ¡lustran cómo las imágenes de "otredad" se han conver­
tido en parte de la conversación e interacciones cotidianas.



C osta R ica: " e c o -d e m o c ra c ia "  
y sus d e sc o n te n to s

Las redacciones acerca de Costa Rica se caracterizan 
por su homogeneidad, pues son altamente positivas y la 
mayoría de las veces están basadas en referencias claves a 
paisajes naturales y valores políticos tales com o "dem ocra­
cia", "libertad" y "paz". Cerca del 68 por ciento de dichas 
redacciones ofrecen imágenes positivas de Costa Rica co­
mo nación. Las imágenes positivas basadas en referencias 
a la naturaleza o a valores políticos fueron equivalentes al 
51,32 por ciento del total, como se detalla en el Cuadro 4, 
incluido en los anexos. Una "palom a libre" es una metáfo­
ra común acerca de la nación, la cual es también conside­
rada como un "paraíso" o un "tesoro". Una estudiante de 
la Lincoln apuntó: "En cada evento que tiene Costa Rica,

_ en vez de recurrir a un ejército de armas para celebrar, re­
curren a niños de colegios reflejando que la inocencia 
manda ante las armas en nuestro país".

Mientras los valores políticos han estado en el núcleo 
de la representación de Costa Rica en los últimos cincuen­
ta años, como se discutió en el capítulo anterior, las imáge­
nes ecológicas son símbolos emergentes, los cuales proba­
blemente surgen en el contexto de la promoción turística 
de Costa Rica com o un "paraíso ecológico". De hecho, el 
turismo se ha convertido en una actividad económ ica cru­
cial. El número de turistas que visitó Costa Rica se incre­
mentó de 278.000 en 1987 a 811.000 en 1997 y en 1999 
el número superó por primera vez el m illón de visitantes 
(PNUD, 1999).

Las representaciones de Costa Rica tanto como una "de­
mocracia rural" o como "una nación de clase media" han  
capturado mucha de la atención del imaginario oficial duran­
te la segunda parte del siglo XX. Ahora, la naturaleza más que 
la sociedad, parece ser la referencia crucial de pertenencia



nacional. La "eco-democracia" también puede ser conside­
rada como una reelaboración de viejas versiones que identi­
ficaban naturaleza y nación (ver capítulo anterior). Sin em­
bargo, esta "naturalizada" representación de pertenencia es­
tá ahora localizada en una arena "global", donde la mirada 
del turista juega un rol crucial. La "eco-democracia" no re­
nuncia a nociones previas de identidad nacional, pero las 
complementa con imágenes sobre tradición y modernidad. 
Lo local y lo nacional adquieren sentido a través de lo "glo­
bal"; en otras palabras "la diferencia cultural vende", como 
sostiene Jonathan Rutherford (1990:16).

Entre los estudiantes, las opiniones de los turistas son 
una importante referencia cuando ellos elaboran represen­
taciones ecológicas de la nación. Es interesante, por ejem­
plo, que los estudiantes de la Escuela Dante Alighieri, quie­
nes mostraron la mayor hostilidad hacia los nicaragüenses, 
revelaran también la mayor mención positiva de los turis­
tas (27,58%) como otorgadores de legitimidad a su sentido 
de pertenencia nacional. El turismo es también percibido 
como una forma de confirmación de los atributos naciona­
les por estudiantes del Conbi College (21%) y del Liceo de 
Poás (16%).

Los estudiantes elaboraron una sugestiva distinción en­
tre "extranjeros": algunos de ellos son "turistas" y otros son 
"nicas". Ambos grupos están asociados con significados 
opuestos. Esta escisión muestra que el "otro" siempre está 
situado, es relacional e histórico. Una redacción escrita por 
una estudiante de primaria ilustra esta distinción entre ser 
"turista" y ser "n ica "1:

Yo opino que los nicaragüenses deven de irse 
de nuestro país porque traen mucha violencia.
Por que la mitad de la población de este país 
son nicaragüenses y porque nos cogen las tie­
rras y traen drogas y a los turistas no les gustan 
vivir serca de los nicas.





Yo pienso que los nicaragüenses son asquero­
sos, son cochinos; solo bienen a mortificar a 
ver si consiguen aquí más dinero no consiguen 
nada porque son muy cochinos son feos sus 
costumbres son muy feas. Esta bien que vengan 
cubanos, chilenos, americanos, chinos pero ni­
caragüenses ya no. No entiendo por qué vie­
nen si ellos tienen su país y cada uno en su país 
si creen que aquí es mejor con su dinero po­
dría ser pero muy poco.

Las representaciones acerca de los "turistas" también 
reelaboran una vieja imagen: en el siglo XIX, el icono de 
Costa Rica como la Suiza Centroamericana fue promovido 
por los relatos de viajeros y, a su vez, apropiado por histo­
riadores y luego representado en anuncios publicitarios tal 
y como fue discutido en el capítulo anterior. Ahora el "via­
jero" ha sido reemplazado por el "turista", pero la mirada 
del "otro" moderno permanece. Ambas narrativas registran 
imágenes similares; tristemente, las nuevas difícilmente 
muestran alguna novedad. Mientras el vacacionar en Amé­
rica Latina y en otros lugares significa el experimentar "lo 
primitivo", "el efecto de lo cual es confirmar el sentido oc­
cidental de superioridad", como señala John Gabriel 
(1994:146), para los "nativos", la presencia de los turistas, 
como en el caso de Costa Rica, es un modo de elaborar el 
sentido de pertenencia a un "paraíso único".

Sin embargo, el turismo es en algunos casos asociado 
con "pérdida de identidad". Esta es una preocupación en­
tre los estudiantes del Liceo de San Carlos, una institución 
situada en una región en donde el turismo se ha expandi­
do considerablemente durante los últimos años, introdu- 

192 ciendo nuevos tipos de empleos y actividades en una re­
gión que ha sido tradicionalmente agrícola.

Por otra parte, algunas redacciones ligan la exaltación 
de la naturaleza con una alta hostilidad y agresividad hacia



los nicaragüenses. Así ciertos riesgos asociados con la de­
forestación y la contam inación son explicados por la pre­
sencia de "inmigrantes". La suciedad asociada con ellos 
parece ser interpretada como un riesgo hacia el ambiente, 
lo cual guarda semejanza con ciertos debates que toman 
lugar en los Estados Unidos. A propósito del caso estadou­
nidense, John Gabriel (1998:122) sugiere que "el 'am bien­
te' provee un conjunto de metáforas ('polución', 'recalenta­
miento', 'toxicidad' y 'contam inación') para usarlas en co­
nexión con poblaciones inmigrantes 'recientes'".

Algunas redacciones escritas por estudiantes del Conbi 
College muestran esta tendencia. Un estudiante, por ejem­
plo, escribió:

Costa Rica está lleno de bosques, tiene muchos 
bosques en todos lados, Costa Rica es muy lin­
do, porque tiene muchos animales, naturaleza, 
volcanes, playas, de todo tiene a pesar que 
Costa Rica es muy pequeño tiene muchas co­
sas lindas. Como las personas no cuidan muy 
bien a Costa Rica, Costa Rica ya no tiene árbo­
les, bosques, en todo lado hay basura, el mar 
también está lleno de basura...

El mismo estudiante, en su redacción sobre los nicara­
güenses, los asocia explícitamente con "suciedad":

Yo pienso que la mayoría de los nicaragüenses, 
se van de Nicaragua porque ya no hay trabajos 
entonces se vienen a Costa Rica para buscar 
trabajo y otros se vienen solo para robar, no es 
que me caigan mal, pero algunos solo roban y 
también ayudan a quemar bosques y a cortar 
árboles y ensucian Costa Rica.

Se podría sugerir que cuando estas eco-representaciones 
están amenazadas por deforestación y otras fuentes de ries­
go, algunas de las ansiedades provocadas son proyectadas



en "extraños", especialmente en los nicaragüenses. Como 
muestra Ghassan Hage (1998:168-9) en el caso de Australia, 
la ecología nacionalista a menudo funde las fantasías nacio­
nales y naturales y en ese contexto la otredad se constituye 
en algo que altera la sostenibilidad ecológica nacional (véa­
se también Young, 1994).

Las metáforas asociadas con valores políticos fueron el 
segundo grupo de representaciones con 18,33 por ciento 
del total. "Democracia", "libertad" y "paz" constituyen las 
principales referencias. Una característica interesante de 
estos atributos es el encuadre comparativo a través del cual 
son elaborados, pues Costa Rica es a menudo representada 
a través del contraste con otras naciones. Este es el caso de 
redacciones escritas por estudiantes del Liceo de Poás. Una 
de ellas escribió: "Costa Rica, centro de paz. Es uno de los 
pocos países que no tienen protección militar, que se de­
fienden a través de la palabra". Una descripción similar fue 
elaborada por un estudiante de la misma institución: "Cos­
ta Rica es la democracia de las Américas, por no tener ejér­
cito es la patria libre del continente".

Esta imagen positiva de Costa Rica no se altera por di­
ferencias de edad o género. Varones y mujeres de diferen­
tes edades escribieron redacciones semejantes. Ello parece 
mostrar tempranos procesos de socialización política en la 
escuela primaria, donde los niños y las niñas aprenden una 
consolidada historia oficial, incluyendo referencias a la 
abolición del ejército, a la paz y a la democracia. Estos atri­
butos tienen una relación estrecha con las interpretaciones 
ofrecidas en la educación formal, como será explorado en 
la próxima sección de este capítulo, recurriendo a la lectu­
ra de libros de texto empleados en las escuelas primarias.

Mientras tanto, el descontento con estas representa- 
194 ciones idílicas aparece en secundarias urbanas públicas, 

en donde parece haber un importante vínculo entre clase 
y edad, pues al final de la secundaria los estudiantes tie­
nen que tomar decisiones cruciales, ya sea continuar en la



educación superior o encontrar un empleo. Las oportuni­
dades disminuyen para las nuevas generaciones de origen 
medio bajo o provenientes de sectores trabajadores.2

Un pequeño grupo de estudiantes, aproximadamente 
5,3 por ciento, escribió que está ocurriendo una concentra­
ción de poder y riqueza y que hay un incremento de las in­
justicias sociales. Durante el taller en el Liceo Vargas Cal­
vo, los estudiantes consideraron como una contradicción 
el enfatizar que Costa Rica tiene los mejores estándares de 
vida en Centroamérica cuando hay un déficit de cerca de 
5.000 aulas. Es sugerente que ellos conocieran las cifras y 
aún más importante es que interpretaron este declive en la 
educación pública en términos de una devaluación de sus 
propios diplomas. Un estudiante del Vargas Calvo elaboró 
la siguiente imagen:

Costa Rica se parece no sé... quizá como un fe­
rrocarril buscando cosas por todo lado y luego 
de poco tiempo siempre los únicos que se 
montan son los que tienen dinero y por ratos, 
si nos damos cuenta, solo los de dinero son los 
que mandan.

La nación es un "tren" en el cual no hay espacio para 
todos los ciudadanos. Este reconocim iento de injusticias se 
vuelve visible "por ratos", lo cual parece indicar que no se 
trata de una conclusión transparente o evidente. Estas imá­
genes de declive y amenazas aparecen junto con una falta 
de confianza en la política. Una encuesta nacional llevada 
a cabo entre jóvenes mostró que un 76 por ciento de la 
muestra no confía en los políticos (PN U D , 1998:10).

En general, clase parece ser un factor crucial en las re­
dacciones de los estudiantes. Aquellas escritas por estudian­
tes de sectores más solventes tienden a ser imágenes muy 195 
positivas. En particular, "eco-democracia" constituye la re­
presentación más fuerte de nacionalidad. Inversamente, es­
tudiantes provenientes de instituciones públicas desafiaron



más frecuentemente las imágenes consolidadas de Costa Ri­
ca como una nación igualitaria.

Un aspecto que requiere investigación adicional es 
hasta qué grado la edad establece una diferencia significa­
tiva entre estudiantes de contextos socioeconómicos simi­
lares. Un caso que ¡lustra esta interrogante es el contraste 
de las redacciones escritas por pupilos del Liceo Vargas 
Calvo y la Escuela Dante Alighieri, instituciones que atraen 
estudiantes de sectores sociales semejantes y están locali­
zadas en la misma área. Mientras los estudiantes del Vargas 
fueron mayoritariamente críticos acerca del sentido de na­
cionalidad costarricense, los de la Dante externaron visio­
nes más convencionales sobre Costa Rica y una marcada 
hostilidad hacia los nicaragüenses. Psicólogos del desarro­
llo han mostrado, por ejemplo, que la adolescencia es un 
período clave para la formación de identidad y preocupa­
ciones acerca de ideales y procesos sociales adquieren ma­
yor relevancia (Rosenthal, 1987:157).

Libros de texto: forjando la nación
La presencia de imágenes homogéneas de identidad 

nacional entre los estudiantes condujo a explorar la posible 
procedencia de éstas. Los libros de texto empleados en es­
cuelas primarias constituyen una importante referencia, 
pues son recomendados por el Ministerio de Educación y 
se consideran la bibliografía "oficial".

Durante los últimos 50 años ha habido varias coleccio­
nes de libros de texto, los cuales han sido escritos por diver­
sos equipos de autores y publicados por diferentes editoriales.

195 Las tres colecciones seleccionadas ofrecen representaciones 
diversas aunque también comparten ciertas similitudes. La 
primera colección de libros fue escrita por Adela Ferreto, Car­
los Luis Sáenz, Carmen Lyra y Carlos Meléndez, reconocidos



intelectuales. Estos libros no fueron publicados simultánea­
mente; los primeros pudieron haber empezado a circular a 
principios de la década de 1940 con muchas reimpresiones 
posteriores, incluso en la década de 1980. Desafortunada­
mente, las últimas ediciones no registran el año de la pri­
mera publicación. Esta fue la primera iniciativa para pro­
veer libros de texto a la educación primaria y secundaria.
Con anterioridad, los docentes acostumbraban a emplear 
especialmente los libros escritos por Ricardo Fernández 
Guardia y Carlos Monge Alfaro, los cuales fueron discuti­
das en el capítulo anterior.3

La segunda colección seleccionada fue publicada en 
1995 por la editorial Santillana, la cual constituye una de 
las mayores iniciativas privadas. La tercera colección fue 
resultado de un acuerdo entre el M inisterio de Educación 
y la Universidad de Costa Rica a través del cual esta últi­
ma institución fue contratada para producir una nueva se­
rie, Hada el Siglo XXI, la cual fue impresa en 1996. En 
síntesis, aproximadamente cada 14 años, una nueva co­
lección de libros de texto es impresa. Los estudiantes que 
escribieron redacciones probablemente estudiaron con 
estas series.

El análisis de los libros de texto procuró explorar algu­
nas palabras claves, tales como "nación", "raza", "dem o­
cracia" y "paz", las cuales son introducidas en los libros de 
texto como parte de la interpretación de ciertos eventos 
históricos. Más que ser un análisis sistemático del discurso, 
esta sección subraya ciertas relaciones entre dichos con­
ceptos claves y las redacciones escritas por los estudiantes.
En este sentido, la lectura de los libros de texto estuvo guia­
da por las redacciones y no viceversa.

La definición de Costa Rica como nación ofrecida a los 
y las estudiantes de segundo y cuarto grados por la colee- 197 
ción Santillana elabora argumentos esencialistas acerca de 
la nacionalidad. El texto para segundo grado sostiene, por 
ejemplo, que "La nación es el conjunto de personas con un



mismo origen étnico. Hablan un mismo idioma y tienen 
una tradición común" (Morales et al. 1995a:69). Mientras 
tanto, la versión para cuarto grado establece:

Los costarricenses compartimos: Una misma 
historia: un pasado común que explica la for­
ma de ser del costarricense. Un mismo territo­
rio: un conjunto de lugares, paisajes, regiones 
que nos pertenecen. Una misma cultura: las 
costumbres, conocimientos y forma de vivir 
que nos caracterizan en cualquier parte del 
mundo. (Morales et al., 1995b:78)

Esta definición étnica de nación es sorprendente sobre 
todo si se tiene en cuenta la diversidad de la población cos­
tarricense. De seguirse tal definición, Costa Rica no podría 
considerarse "nación", pues sus habitantes no comparten 
los mismos "orígenes" étnicos. Esta "homogeneidad étni­
ca" no considera tampoco que las comunidades indígenas 
y la población negra hablan otras lenguas. En la segunda 
definición, la homogeneidad ya no es "étnica" sino "cultu­
ral": historia y espacio, las fuentes cruciales de pertenen­
cia, son compartidas por todos los ciudadanos.

Así, la nación es representada en términos que son si­
multáneamente "étnicos" y "culturales". Ello no es sorpren­
dente pues diversas imágenes de "unicidad" han asociado 
a Costa Rica con "blancura" y diferencia "cultural". Lo que 
hace estos libros de texto inusuales es su circulación: estos 
no son debates intelectuales como aquellos discutidos en 
el capítulo anterior, los cuales tienen una audiencia muy 
selectiva; por el contrario, se trata de manuales consultados 
como referencias de primera mano.

Además, es ciertamente sorprendente la marcada homo- 
198 logia entre la representación "étnica" y "cultural" de Costa Ri­

ca como nación y los procesos de racialización "étnica" y 
"cultural" de los nicaragüenses. Tanto la autodefinición de na­
ción como las imágenes racializadas del "otro" nicaragüense



son elaboradas a través de significantes de "etnicidad" y "cul­
tura". Ello no sugiere que los procesos de racialización de los 
nicaragüenses sean consecuencia de estas definiciones, pero 
estas últimas constituyen referentes intelectuales a través de los 
cuales el absolutismo étnico y las nociones de "unicidad" se 
constituyen en parte no de discursos de extrema derecha pero 
sí de discursos posicionados como opiniones "promedio".

Mientras tanto, el libro para tercer grado publicado co­
mo parte de la colección Hacia el Siglo XXI ofrece otra 
perspectiva: "La población de Costa Rica es como un árbol 
familiar. Tiene raíces indígenas, europeas, africanas, asiáti­
cas y de varias partes de América Latina (...) Podemos apre­
ciar y valorar nuestras diferencias, sin olvidar que todos so­
mos ¡guales como personas" (Pérez, eta/.,1996:35). En vez 
de homogeneidad, esta versión es construida alrededor de 
la tensión entre diversidad e igualdad.

"Dem ocracia" y "paz", otras palabras claves en el vo­
cabulario nacional, están también presentes en los libros de 
texto. Adela Ferreto y Carlos Luis Sáenz (1981:24), por 
ejemplo, recrearon una arraigada imagen, "Costa Rica tiene 
más maestros que soldados", inaugurada por el presidente 
Ricardo Jiménez en la década de 1930. Estos autores publi­
caron un libro para segundo grado, cuya primera edición 
probablemente circuló hacia finales de 1950 y que hasta 
1981 había sido reimpresa 23 veces, en la cual se apunta:

Dice mi papá que en Costa Rica no hay desfi­
les militares, porque nuestro país es un país pa­
cífico que no tiene ejército, que nuestro ejérci­
to son los niños y las niñas que van a las escue­
las, los muchachos y muchachas que estudian 
para saber cada vez más, para hacer de Costa 
Rica un país más culto, en donde todos poda­
mos vivir con dignidad y decoro.

Incluso períodos caracterizados por protestas sociales 
son representados en términos optimistas. En agosto de



1934, por ejemplo, los trabajadores de la compañía bana­
nera protagonizaron una de las huelgas más importantes 
del siglo XX en Costa Rica. Muchos trabajadores nicara­
güenses que participaron en dicha huelga fueron expulsa­
dos del país. En ese mismo período, se prohibió el paso de 
gente de "color" del Atlántico al Pacífico Sur del país, como 
se anotó en el capítulo anterior. Sin embargo, el balance de 
este periodo presentado en los libros de texto es altamente 
apologético. Adela Ferreto y Carlos Meléndez (1980:232) 
subrayan la personalidad de Ricardo Jiménez, presidente de 
Costa Rica cuando dicha legislación fue aprobada:

Cuando fue Presidente de la República se afa­
nó porque en todos los confines del país fueran 
respetados los derechos y libertades del pue­
blo; estuvo contra toda discriminación racial o 
religiosa; contra toda limitación a la libertad de 
opinión o de persona.

Aunque durante este período trabajadores negros y ni­
caragüenses fueron fuertemente discriminados, estas imá­
genes coinciden ampliamente con una representación 
idealizada de la historia nacional. Tres décadas después, 
una imagen similar emerge. La colección Santillana para 
sexto grado ofrece una interpretación del proceso de consti­
tución del Estado-nación en la cual diversos eventos parecen 
seguir una cierta "voluntad histórica democrática". La guerra 
de 1856, por ejemplo, es considerada un evento clave:

La Campaña de 1856 terminó de definir el 
compromiso de los costarricenses con la liber­
tad y la paz. En función de ese compromiso, 
las generaciones pasadas fueron organizando 
la república desde una perspectiva democráti­
ca, de justicia social y de igualdad, en la que 
nunca se aceptó otra forma de vida (Morales et 
al„ 1995C.47).



Una representación sim ilar es construida a propósito 
del siglo XX:

En 1948, la Asamblea Constituyente decidió 
abolir el ejército mediante la eliminación de 
un artículo de la constitución de 1871 (...)
Nuestro país le ha dado mucha importancia al 
ser humano; ya con Tomás Guardia se tomó la 
decisión de abolir la pena de muerte. Don Pe­
pe, como se le conocía, valoró la importancia 
de consolidar la democracia de manera civilis­
ta (...) Esta decisión provocó que los ojos de to­
do el mundo se volvieran hacia nosotros, pues 
siendo un país tan pequeño, en una zona tan 
conflictiva como Centroamérica, se tomaba 
una decisión tan trascendental (Morales, et al., 
1995c:87).

Es interesante que un balance semejante es presentado 
en el libro de sexto grado de la colección Hacia el siglo 
XXI: "Elecciones sin conflictos y pureza electoral han llega­
do a ser parte de la tradición nacional y de la imagen que 
el país proyecta en el exterior. La incorporación de la mu­
jer en la vida política electoral no se discute" (Fonseca, et 
al., 1996:119). De nuevo, la mirada del "otro" -llam ado 
"atención mundial" o "imagen internacional"- es crucial. 
Esta es otra importante sim ilitud entre las redacciones de 
los estudiantes y estos libros de texto, pues la democracia 
costarricense es legitimada a través de la opinión de "otros 
significativos". Poca atención se presta al hecho de que las 
mujeres, por ejemplo, son escasamente electas, una situa­
ción que ha constituido una preocupación central de mo­
vimientos feministas en años recientes. Este es un punto 
central, pues las lectoras de estos libros son las nuevas ge­
neraciones que podrían cam biar esta tendencia.4

En síntesis, el análisis histórico parece algunas veces 
estar traslapado por una suerte de narrativa épica en la cual 
la lealtad a la nación -no excepcional entre historiadores-



es más importante que el debate alrededor de eventos po­
lémicos. A través de una cierta narración teleológica, diver­
sos procesos y eventos siguen una "voluntad nacional", la 
cual es usualmente identificada con "democracia". Políti­
cos y eventos no precisamente caracterizados como "de­
mocráticos" aparecen de tal manera que tarde o temprano 
hayan su lugar en esta suerte de narración épica.

Esta tendencia teleológica es generalmente elaborada a 
través de secuencias de equilibrio-ruptura-restauración. El 
equilibrio es con frecuencia identificado con el período co­
lonial, una suerte de paraíso en el cual la pobreza volvió 
posible la igualdad y luego la democracia, como fue discu­
tido en el capítulo anterior. La ruptura emerge en el contex­
to de eventos tales como la dictadura de Tomás Guardia 
(1870-1882) o la Guerra Civil de 1948. Sin embargo, inclu­
so estos eventos son recordados por sus consecuencias pa­
cificadoras: Guardia abolió la pena de muerte y los secto­
res triunfantes en la Guerra Civil eliminaron el ejército. La 
restauración es llevada a cabo por ciertos políticos, quienes 
se constituyen en "definidores primarios" de situaciones.

Aunque hay una cierta "voluntad histórica" que perma­
nece más allá de los cambios, el equilibrio restaurado no es 
el mismo que al inicio, como también Tzvetan Todorov 
(1977:88) encontró en otros textos. La restauración provee 
nuevas cualidades: la dictadura de Guardia proveyó respeto 
a la vida y la Guerra Civil reforzó la democracia.5 Así, perío­
dos controversiales se constituyen en fuentes de progreso.

Esta trama de equilibrio-ruptura-restauración genera 
"lecturas preferidas", las cuales están inscritas en los textos 
(Hall, 1980b:134). Los estudiantes no enfrentan interpreta­
ciones alternativas acerca de eventos controversiales. No 
están invitados a considerar que la representación del pa- 

202 sado es, en sí misma, como Ann McCIintock (1995:310) 
sostiene, un evento histórico objeto de disputa.

Sin embargo, ciertos desarrollos escapan a esta narrati­
va teleológica. La dictadura de los Tinoco entre 1914-1917



permanece, por ejemplo, generalmente ausente (Solís, 
1995:9). Otro evento suprimido es la decisión de prohibir 
el Partido Comunista (PC) después de la guerra de 1948.
Los libros de sexto grado de Santillana y Hada el Siglo XXI 
culpan al PC mismo por tal decisión y no al contexto auto­
ritario en que se gestó la decisión. El libro de Santillana sos­
tiene que: "El Partido Vanguardia Popular (comunista) 
constituye un caso especial. Estuvo prohibido desde 1949 
hasta 1974 debido a sus ideas extremistas que se alejaban 
de la democracia" (Morales etal., 1995c:120). La serie Ha­
da el Siglo XXI ofrece una interpretación sim ilar: "El Parti­
do Comunista, fundado en 1931, por su ideología de iz­
quierda fue excluido de los procesos electorales después 
de la Guerra C iv il" (Fonseca etal., 1996:118).6

La principal dificultad de estas narrativas es que se pre­
sentan a sí mismas como el pasado y no como una inter­
pretación de éste. Sin embargo, la "dem ocracia" ha sido 
también materia de disputa. Como argumenta Sue Wright 
(1998:10), "ninguna ideología, por más hegemónica y 
arraigada en instituciones y en la vida cotidiana, está más 
allá de contestación". De hecho, una estudiante del Liceo 
de San Carlos se refirió agudamente a las versiones ideali­
zadas del pasado de la siguiente forma:

Costa Rica es un país donde sus habitantes go­
zan casi literalmente de paz, libertad de expre­
sión, respeto a los derechos humanos, garan­
tías sociales e individuales, digo casi literal­
mente, porque, todo esto parece solo estar es­
crito en libros de historia, o en catálogos para 
extranjeros.

Mientras tanto, referencias al turismo están casi ausentes 
de los libros de texto. Es decir, la formación de la imagen de 203 
"eco-democracia" podría ser resultado de una peculiar arti­
culación de contenidos aparecidos en la educación formal, 
especialmente en lo que respecta a valores políticos, y de



la publicidad mediática. "Eco-democracia" podría ser in­
terpretada como una estructura del sentir, tal y como lo 
precisa Raymond W illiam s (1978), reelaborando represen­
taciones previas de identidad nacional ahora bajo otras 
condiciones económicas y culturales. "Eco-democracia" 
también provee un ejemplo de cómo "lo local" -un pe­
queño país sin mayor relevancia más allá de Centroaméri- 
ca- se sitúa en los "nuevos tiempos" del capitalismo "glo­
bal". Inversamente, es importante notar que las represen­
taciones de nacionalidad construidas alrededor del cam­
pesino nacido libre se han vuelto residuales entre las nue­
vas generaciones, incluso entre aquellos que viven en re­
giones rurales o semirurales.

Nicaragüenses: buenos trabajadores y "otros" amenazantes
Las redacciones acerca de los nicaragüenses muestran 

diferentes tipos de representación. Hay una imagen fre­
cuente que los considera como "buscadores de oportuni­
dades" en Costa Rica, como lo enfatizó el 20,1 5 por cien­
to de las redacciones (veáse anexos). Quienes consideraron 
a los nicaragüenses como "buscadores de oportunidades" 
usualmente reportan una representación muy positiva tam­
bién de Costa Rica. Esta correlación está especialmente 
presente entre instituciones privadas, tales como los cole­
gios Lincoln y Saint Clare. Ello podría sugerir que estas 
imágenes contienen una cierta dosis de condescendencia fi­
lantrópica. Como argumenta Roberto Da Matta (1991:139): 
"... los sectores triunfantes y dominantes de cualquier socie- 
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narrativa de solidaridad".

Algunas piezas están construidas alrededor de la metá­
fora del "pájaro herido" buscando un lugar de refugio. Es



sugerente que "ave" es tanto una metáfora para representar 
a Costa Rica - una blanca paloma libre- así como también 
una imagen que representa a los nicaragüenses. Otro im­
portante grupo de redacciones consideran a los nicara­
güenses como "buenos trabajadores" (14,83%). Otra repre­
sentación frecuente los identifica con "horm igas", insectos 
que usualmente trabajan duro a pesar de que cualquier 
eventualidad les puede destruir su trabajo. Estudiantes de 
distintos orígenes socioeconómicos, edad, género y loca­
ción emplearon esta imagen. Un estudiante del Colegio 
Saint Clare sintetizó estas imágenes de "buenos trabajado­
res": "El nicaragüense es quien lim pia, guarda y construye 
Costa Rica".

Algunas metáforas asociadas con trabajos pesados pa­
recen ser construidas sobre la base una racionalidad instru­
mental: ellos y ellas son requeridas en tanto desempeñen 
labores que los costarricenses no realizan; de otro modo, 
no habría razón para admitirlos. De hecho, ciertas redac­
ciones en que se consideran a los nicaragüenses como 
"buenos trabajadores" también los comparan con "peste", 
"plaga" o "drogas". Estas metáforas fueron escritas espe­
cialmente por estudiantes varones. Un estudiante del Saint 
Clare escribió:

Los nicaragüenses son como una 'plaga'. La 
palabra 'plaga' es muy fea pero quiero expresar 
que hay mucho indocumentado pero también 
algunos pocos documentados. Nos ayudan a 
pesar de todo. Ellos trabajan en los puestos que 
ningún costarricense quiere, por ejemplo em­
pleadas, trabajadores de construcción y otros 
más. Pero también cometen crímenes y algu­
nos se abusan de la confianza que les damos. 
(Subrayado en el original)

Una justificación más elaborada de "plaga" fue provis­
ta por un estudiante del Lincoln:
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Los nicaragüenses son plaga, a esto me refiero 
que están arrasando con un modo vivendi ya 
establecido, no necesariamente bueno porque 
está formado de bagancia y pereza. La natura­
leza se está encargando de controlar esta forma 
de vida que nos estaba ahogando.

En este caso, "plaga" no está explícitamente relaciona­
da con contaminación, pero es asociada con la "sobrevi­
vencia del más fuerte". Los nicaragüenses están "regulan­
do" la fuerza de trabajo, eliminando a los agentes ineficien­
tes. La lucha por la sobrevivencia, una suerte de "Darwinis- 
mo social", generará progreso.

La utilidad instrumental de los nicaragüenses es dismi­
nuida por las amenazas asociadas con ellos y ellas. Por una 
parte, son requeridos para trabajos indeseables, pero tam­
bién son portadores de "enfermedades". La necesidad de 
obtener ganancias y la amenaza de contagio se entrecru­
zan. Una estudiante del Saint Clare condensó esta ambiva­
lencia comparando a los nicaragüenses con "drogas": "Son 
como las drogas. Lo puse así porque no todas las drogas 
son malas pero muchas lo son, aunque algunos son buenos 
mientras otras corroen por dentro. Se necesitan pero te ma­
tan". Estas representaciones parecen tener en común una 
asociación entre nicaragüenses, "asco" y "amenaza". "Pla­
ga" es usualmente empleado para caracterizar una amplia 
gama de especies que amenazan la salud social y personal. 
Topográficamente, "plaga" está localizada en los lugares 
"bajos" y, como Peter Stallybrass y Allon White (1986:128) 
argumentan, "en los bajos fondos, el espectador burgués 
escrutinó y clasificó su propia antitesis".

Estas metáforas de "peste" y "plaga" escritas por estu­
diantes de secundaria fueron contestadas por una estudian­
te de primaria de la Dante Alighieri:

Para mucha gente, los nicaragüenses son una 
'peste', pero viéndolo bien, vienen acá en busca



de una mejor situación económica. El año pasa­
do, yo tuve una compañera nicaragüense, que 
tuvo que venir a Costa Rica con su familia, en 
busca de una mejor situación, porque me conta­
ron que con un trabajo de 'ama de llaves' allá se 
ganan 5.000 colones por mes, lo que no me pa­
rece es que vengan indocumentados. Sierto que 
son muchos los nicaragüenses que residen en 
Costa Rica, pero hay que ponerse la mano en el 
corazón, son nuestros hermanos y hay que ser 
generosos con ellos, además, saberlos compren­
der. (Subrayado en el original)

Ya sea instrumental o no, la representación de los nica­
ragüenses como "buenos trabajadores" se debilita cuando 
se les considera como personas violentas y crim inales. Las 
redacciones que combinan atributos de "buenos trabajado­
res" y rasgos crim inales constituyeron el 14,07 por ciento 
del total. Además, imágenes de vio lencia y crimen fueron 
equivalentes al 4,56 por ciento. En general, preocupacio­
nes acerca del carácter violento están presentes en cerca 
del 20 por ciento de los escritos.

En contraste con estas imágenes instrumentales y cri­
minalizadas, hay un discurso emergente de derechos hu­
manos e igualdad entre los estudiantes. Un 21,29 por cien­
to de las redacciones se refirieron a igualdad, tristeza y dis­
criminación como imágenes que caracterizan la vida de los 
nicaragüenses en Costa Rica. Una niña costarricense de la 
Escuela La Carpió, donde alrededor de la mitad de la po­
blación es nicaragüense, escribió:

Los Nicaragüenses son personas como noso­
tros tienen derecho a todo lo que se les permi­
te hacer en Costa Rica. En Costa Rica habitan 
muchos nicaragüenses en lugares como la car­
pió, san josé en todo Costa Rica. Muchos niños 
nicaragüenses tienen problemas en sus estu­
dios en sus casas por problemas económicos 
porque no pueden trabajar los padres de ellos.



Esta imagen de "seres humanos igual a nosotros" está 
también presente en la escuela de Los Sitios:

Yo per5Íbo a los nicaragüenses corno cualquier 
persona, yo los veo como una personas que 
son, como por ej cuando vienen los canadien­
ses a CR. Bueno Yo escribí eso porque, ellos 
son unas personas como nosotros ellos no son 
unos vichos raros ni nada por el estilo, ellos 
tienen sentimientos como cualquier persona y 
ellos blenen a CR a trabajar porque alia en el 
pais de ellos no hay trabajo eso es lo que pien­
so y por que escribí.

Una estudiante del Liceo Vargas Calvo interpretó esta 
discriminación en términos de clase: "Supongo que los per­
cibimos como la burguesía de nuestro país percibe a la cla­
se baja de aquí". Otra estudiante del Saint Clare incluso 
cuestionó por qué uno tiene que pertenecer a cierta na­
ción: "... no me molesta que estén en Costa Rica, solo 
aquellos que no hacen el bien, creo que nadie pertenece a 
un solo lugar, [cualquier persona] puede experimentar co­
sas nuevas [y] diferentes".

Otra imagen muy sugerente fue escrita por otra estu­
diante del Saint Clare:

Los nicaragüenses son chinas perdidas en un 
campo lleno de chinas que se creen rosas. Los 
nicaragüenses vienen en busca de un mundo 
mejor y sufren de injusticias, muestras de racis­
mo y categorizaciones. Es claro que muchos 
terminan robando y haciendo cosas malas, pe­
ro no todos merecen que los juzguen, ni tam­
poco los ticos merecemos creernos más, ni su­
periores que ellos.

Muchas de estas representaciones acerca de derechos 
humanos e igualdad fueron escritas en escuelas públicas



donde, también, imágenes de crim inalización contra los 
nicaragüenses estuvieron fuertemente presentes. En con­
traste con la homogeneidad de las respuestas en las institu­
ciones privadas, en las públicas -las cuales reclutan espe­
cialmente estudiantes de familias obreras o provenientes de 
sectores medios bajos- se externaron representaciones más 
contradictorias, que podrían expresar una tensión entre re­
conocimiento de derechos e imágenes de amenaza.

Otro importante conjunto de imágenes retrata a los ni­
caragüenses como "otros amenazantes". Esta amenaza es re­
presentada por la metáfora de "ser inundado". Ellos son tam­
bién considerados como "muchos" y como quienes están to­
mando los puestos de trabajo que antes desempeñaban cos­
tarricenses. Algunas redacciones incluso sugirieron que 
"ellos deben dejar (o ser expulsados de) Costa Rica". Estas 
imágenes fueron equivalentes al 13,1 por ciento del total.

Esta política racializada parece ser más fuerte entre 
aquellos que pertenecen a clases medias bajas. El deterio­
ro de los servicios públicos tales como educación, salud y 
vivienda no sólo ha implicado cambios materiales, como 
los discutidos en el capítulo 5, sino también dislocaciones 
subjetivas entre los sectores menos prósperos de la nación. 
Este deterioro social ha coincidido con el crecim iento de 
las oportunidades de consumo como una forma de distin­
ción y diferenciación social. Ello ha generado una sociedad 
en la cual expectativas sociales son promovidas dentro de 
un rango de posibilidades limitadas de acceso al ingreso y 
gasto. Estas tendencias en conflicto engendran "conse­
cuencias no previstas" (Giddens, 1986:9-14), las cuales 
pueden ser disminuidas pero no extinguidas. Así, los estu­
diantes que sienten una mayor hostilidad y xenofobia son 
aquellos que podrían ser considerados como miembros de 
clases medias bajas. Los estudiantes de la Escuela Dante 
Alighieri, por ejemplo, consideraron que los nicaragüenses 
están tomando empleos que antes fueron ocupados por tra­
bajadores costarricenses.



Esta hostilidad podría indicar que actores sociales ame­
nazados por el riesgo a su propia exclusión social tienden 
a proyectar su amenaza en los nicaragüenses y, en dicho 
proceso de proyección, estos se constituyen en "otros". 
Peter Stallybrass y Allon W hite (1986:53) conceptualizan 
este proceso como "abyección desplazada", es decir, "el 
proceso por medio del cual grupos sociales 'bajos' vuelcan 
su poder figurativo y real no contra aquellos con autoridad, 
sino contra aquellos situados en una posición más baja". A 
pesar del hecho de que estos grupos están situados en una 
posición inferior, se les percibe como todo poderosos y tal 
amenaza sobredimensionada justifica y vuelve "racionales" 
diversas formas de agresión y hostilidad.

La ubicación geográfica de las instituciones educativas 
es importante en este contexto. Los estudiantes de institu­
ciones como la Dante Alighieri, Pavas o Vargas Calvo -en 
donde se escribieron algunas imágenes hostiles- general­
mente viven en los sectores este y oeste de San José, don­
de barrios prósperos han atraído múltiples servicios y faci­
lidades. Así, el contraste entre las capas medias altas, espe­
cialmente aquellas integradas por jóvenes profesionales, y 
las clases trabajadoras es más pronunciado. Esta proximi­
dad podría incrementar las ansiedades relacionadas con 
temores de exclusión social, pues hay una continua expo­
sición a estilos de vida prósperos, los cuales son menos 
accesibles a ellos.

El balance provisto por el informe de El estado de la 
nación (PN U D , 1999:53) confirma esta tendencia. Mien­
tras que el porcentaje de hogares por debajo de la línea de 
pobreza se ha mantenido en alrededor del 20 por ciento en 
el período 1994-1999, el índice de vulnerabilidad a la po­
breza, el cual estima el número de hogares no pobres que 

210 corren el riesgo de descender por debajo de la línea de po­
breza, alcanzó, en 1999, 31,1 por ciento, el nivel más ele­
vado de la década, similar a las cifras de 1990 y 1991 
(PN U D , 1999:104).



Esta tendencia parece estar presente en otras naciones 
latinoamericanas. Norbert Lechner (1998:182-3) argumen­
ta que los miedos que el "nosotros" siente contra el "otro" 
exhiben no la potencial agresividad del "otro" sino la fragi­
lidad del "nosotros". En naciones en las cuales todos que­
remos ser ganadores, no es el fácil revelar la propia vulne­
rabilidad. Los miedos hacia el "otro" son más fuertes en 
cuanto el "nosotros" sea más frágil; este miedo de ser ex­
cluido es la amenaza de ser excluido del futuro.

Sin embargo, esta tendencia no parece estar presente en­
tre los estudiantes que viven en las áreas más pobres, donde 
las facilidades materiales están extremadamente restringidas y 
cuyos habitantes reciben muy bajos ingresos. Por ejemplo, 
los y las niñas de La Carpió, en donde cerca del cincuenta por 
ciento de los estudiantes son nicaragüenses, manifestaron 
menos hostilidad con sus compañeros nicaragüenses y veci­
nos que aquellos niños y niñas que interactúan poco con ni­
caragüenses en su vida cotidiana. Una niña nicaragüense de 
la escuela de La Carpió escribió una redacción memorable:

Bueno costa rica es bonito pero hay nicara­
güense también que quieren a costa rica bue­
no yo digo que los ticos y los nicas son iguales.
La diferencia es que hablan distintas palabras y 
son de distintos país pero todos somos iguales.
No hay diferencia entre las mujeres y los hom­
bres tampoco... entonces para qué peleamos 
entre ellos mismo.

Si en este ejemplo el contraste entre hombres y muje­
res se emplea como analogía de las diferencias entre nica­
ragüenses y costarricenses, en el siguiente ejem plo el re­
curso que utiliza otra niña nicaragüense de La Carpió es la 
comparación entre personas blancas y negras:

Costa Rica es muy bonito por que hay mucha 
gente, a mi me gusta cuando hay gente amiga­
ble. Me gustaría que no hubiera gente drogadas,



borrachos me gustaría que todos viviéramos en 
paz no importa que sean negros o blanco lo que 
importa es que convivamos como una familia 
espero que sea así...

Entre estudiantes provenientes de los sectores sociales 
más solventes la representación de los nicaragüenses pro­
viene de su relación con ellos. Cuando, por ejemplo, se le 
consultó a estudiantes del Colegio Saint Clare por qué ellos 
consideraban que los nicaragüenses eran buenos trabaja­
dores, un tercio manifestó que en sus hogares la trabajado­
ra doméstica era nicaragüense. En otras palabras, la proxi­
midad parece ser una fuente de representaciones positivas 
o, al menos, tiende a neutralizar imágenes negativas. De 
hecho, los estudiantes que mostraron la mayor hostilidad 
hacia los nicaragüenses no comparten un mismo espacio 
con ellos.

Una conclusión semejante emerge de una encuesta lle­
vada a cabo entre jóvenes. Aquellos que viven en barrios 
marginales expresaron menos hostilidad hacia los nicara­
güenses que el promedio de las respuestas halladas en una 
muestra nacional. Ambos grupos fueron consultados acer­
ca de su umbral de tolerancia en relación con la comuni­
dad nicaragüense y otros grupos estigmatizados. Mientras 
el 29 por ciento de la muestra nacional manifestó su desa­
cuerdo con la presencia de población nicaragüense, solo 
15 por ciento de los jóvenes consultados en los barrios 
"marginales" expresó sentimientos semejantes (PNUD, 
1998b: 1 3; Garita, 1999:11). De nuevo, los resultados de 
esta encuesta confirmarían que quienes tienen una relación 
más frecuente con los nicaragüenses muestran menos hos­
tilidad que quienes no ¡nteractúan con ellos.

212 Un estudio de caso llevado a cabo en otra comunidad 
"marginal", La Carpió 2, reporta resultados semejantes. A 
pesar de la carencia de facilidades mínimas en el barrio, no 
se encuentra una división fuerte entre nacionalidades. Los



nicaragüenses asociaron xenofobia con sus empleadores 
pero no con sus vecinos costarricenses, iglesias o escuelas 
(Gómez, ef al., 1999). Esta es una conclusión importante en 
una comunidad sin facilidades materiales y carente de ser­
vicios públicos.7

Por otra parte, se podría sugerir que los medios pro­
veen la mayoría de los encuadres a través de los cuales los 
nicaragüenses son representados. Un estudiante del Liceo 
de Siquirres escribió que la inmigración de los nicaragüen­
ses es como "si fuéramos invadidos por otro planeta con 
abitantes diferentes. El motivo de lo anterior es porque ellos 
se lo han ganado se ve mucho por los medios de comuni­
cación tantas cosas malas que en la mayoría son nicara­
güenses". De manera similar, una estudiante de la Escuela 
de Los Sitios justificó sus puntos de vista negativos acerca 
de los nicaragüenses refiriendo a información provista por 
los medios: "[Esta] es la forma de pensar porque e visto en 
las noticias que los nicaragüenses le quitan el bono escolar 
a los costarricenses".

Durante los talleres, los estudiantes fueron consultados 
acerca de cuántos nicaragüenses estaban en prisión y sus 
respuestas consistían en estimaciones en extremo altas, la 
mayoría de ellas superiores al 50 por ciento. Cuando se les 
consultó por las fuentes de dichas cifras, la mayoría de 
ellos basó sus respuestas en la apropiación del discurso de 
los medios. Sin embargo, los nicaragüenses en prisión no 
superan el 5 por ciento de la población penal, como se 
apunta en el Cuadro 6 (ver capítulo 5).

Las audiencias tienden a volverse dependientes de los 
medios tanto en términos de conocimiento como en lo re­
lativo a la evaluación de ciertos eventos, sobre todo dada 
la limitada experiencia personal, tal y como la investiga­
ción ha mostrado en años recientes (Wolf, 1992; Morley, 
1999). Esta dependencia es altamente relevante en Costa 
Rica, pues la mayoría de las instituciones mediáticas se 
han definido por su cercanía a posiciones conservadoras.



A pesar de los procesos de modernización que ha experi­
mentado el país en diversos campos, no hay proyectos con­
solidados de medios de orientación liberal o de centro-iz­
quierda. La explosión de nuevos canales de televisión, por 
ejemplo, no ha significado más alternativas, es decir, hay 
muchos canales pero poca televisión (Sandoval, 1994).

La principal repercusión de esta conformación estruc­
tural de la esfera pública es que las posiciones conservado­
ras se han establecido como el "centro" de los debates po­
líticos (Hall, 1988). Ello se ha reforzado en las últimas dé­
cadas por el auge de ideologías neoliberales y neoconser- 
vadoras en economía y política respectivamente. Mientras 
tanto, la mayor parte de la prensa radical no ha alcanzado 
una presencia política más allá de grupos intelectuales. En 
este contexto, representaciones racializadas se han incor­
porado en la vida cotidiana sin mayor debate.

En suma, un número significativo de redacciones ca­
racterizó a los nicaragüenses como "buenos trabajadores"; 
esta es una representación común entre estudiantes prove­
nientes de diversos contextos socioeconómicos, edad o 
ubicación geográfica. Otras redacciones combinan imáge­
nes de "buenos trabajadores" con representaciones de los 
nicaragüenses como "violentos". La mayoría de los estu­
diantes estimó un porcentaje mucho más alto de nicara­
güenses en prisiones que el que reportan las autoridades 
penitenciarias y, en general, justificaron las cifras argumen­
tando que sus referencias principales provenían de los me­
dios. En este sentido, se podría argumentar que el destaque 
de la nacionalidad de la población extranjera en los me­
dios ha generado una asociación entre criminalidad y "ex­
cluidos". Un pequeño grupo de estudiantes, sobre todo va­
rones de instituciones privadas, representó a los nicara- 

214 güenses a través de imágenes de contagio, tales como "pla­
ga" o "peste". Futuras investigaciones podrían explorar más 
sistemáticamente posibles nexos entre género, específica­
mente masculinidad, clase y estas imágenes de otredad.



Ser a u to r/id a d : co n te s ta c ió n  so b re  
id en tid ad es  rac ia lizad as

Este capítulo ha estado explorando formas en las cua­
les los costarricenses representan a los nicaragüenses. Ello 
ha procurado mostrar cómo las identidades nacionales son 
construidas a través de imágenes de diferencia, articulando 
de diversas formas "raza", clase y género. Otra importante 
preocupación de este capítulo es el analizar hasta qué pun­
to las representaciones racializadas han sido una arena de 
contestación entre la comunidad nicaragüense en Costa Ri­
ca. Ellos son generalmente "objeto" de debates, pero pocas 
veces tienen la oportunidad de externalizar públicamente 
sus puntos de vista. Esta fue una meta de este proyecto, la 
cual se procuró llevar adelante por medio de autobiografías 
escritas por hombres y mujeres nicaragüenses.8

Las siguientes páginas incluyen tres aspectos. Primero, 
es discutida la experiencia de ser autor, pues se trata de un 
tópico presente al inicio de varias autobiografías. Segundo, 
se analizará cómo los discursos racial izados son contesta­
dos en las autobiografías. El "acento" nicaragüense, por 
ejemplo, se ha convertido en un objeto de burla por parte 
de los costarricenses y es muy importante explorar cómo 
los nicaragüenses interpretan estas burlas. Otras represen­
taciones identifican a las mujeres nicaragüenses como 
prostitutas. También se considera a los nicaragüenses ya 
sea como una "carga" para el estado costarricense o como 
un tipo de "animal raro" o "basura". Estas representaciones 
no son del todo nuevas; algunas de ellas están presentes en 
el discurso de los medios, analizado en el capítulo 2, mien­
tras otras aparecen en las redacciones discutidas en este ca­
pítulo. Sin embargo, los procesos de contestación han sido 
un asunto poco explorado.

En tercer lugar, este capítulo termina interrogándose si 
la contribución de la comunidad nicaragüense en Costa Ri­
ca puede ser discutida más allá de aspectos económicos.



Ello implicaría explorar si estas autobiografías pueden ofre­
cer la oportunidad para el reconocimiento de elementos de 
racialización y autoritarismo en la formación de la nacio­
nalidad en Costa Rica.

Ser autor/a fue una nueva experiencia para la mayoría 
de ellos y ellas. Aunque algunos habían pensado en la po­
sibilidad de escribir acerca de sus vidas como "inmigran­
tes", solo pocos de ellos habían empezado. Una importan­
te limitación fue la falta de tiempo, pero tal vez su princi­
pal impedimento fue no considerarse a sí mismo/as como 
escritore/as. Como Edward Said ha notado, "autor" tiene 
las mismas raíces etimológicas que "autoridad" y ambas 
suponen fuertes nociones de maestría y propiedad. Por 
ello, la escritura también puede ser considerada, como Ann 
McCIintock (1995:300) sugiere, como una entrada a la au­
toridad política de la auto-representación.

Lo que estaba en juego no solo fue un asunto de escri­
tura, la cual suele estar reservada solo a un grupo selecto, 
sino también el carácter de la institución auspiciadora: la 
universidad era percibida como un centro exclusivo consi­
derablemente lejano de su vida cotidiana. Elmer, un ado­
lescente que abandonó la secundaria para buscar empleo 
en Costa Rica, escribió: "Respetuosamente les pido discul­
pas si lo escrito ha sido causa de ofensa ho desagrado, pe­
ro ya me dan la oportunidad de expresar mi opinión lo hi­
ce con mucho gusto y muy sinceramente les agradesco".

La distancia con respecto a la "sociedad ¡lustrada" es 
evidente en sus disculpas acerca de su castellano escrito. 
Las primeras o las últimas líneas de sus contribuciones son 
dedicadas a disculparse por su poca familiaridad con la 
práctica de escribir. La mayoría de ellas y ellos reiteró va­
rias veces su agradecimiento por haber sido invitados a es- 

216 cribir sobre sus vidas. Vicente, un educador de primaria de 
alrededor de 50 años, quien trabaja en Costa Rica en el 
sector agrícola, apreció la "oportunidad":



Me alegra muchísimo saber que hay personas 
interesadas en conocer la realidad que vive un 
extranjero fuera de su país. Ojalá mi relato no 
sirva para empeorar la situación porque sería un 
caos. En este relato no voy a aprovecharme de 
la libertad que pide el folleto [la invitación] pa­
ra expresar solo lo malo que he vivido, también 
quiero hacer mensión del buen trato recibido 
por parte de algunos ticos. En otras palabras 
quiero ser honesto y sincero en mi narración.

Aleyda, una madre de tres hijos,.antes secretaria en N i­
caragua y al momento de escribir trabajadora doméstica en 
Costa Rica, finalizó su trabajo del siguiente modo: "Agra­
deciendo toda su atención prestada asimismo les pido dis­
culpa por algunos errores ortográficos, que puedan obser­
var y la mala caligrafía. Es que no se ni de donde saqué 
tiempo para escribir tanto".

Una invitación a escribir una versión, siempre selecti­
va, acerca de la experiencia vivida podría ser interpretada 
como una forma de revictim ización, pues muchos de los 
recuerdos son remembranzas dolorosas. Sin embargo, las 
metas y los resultados fueron diferentes. Como fue mencio­
nado antes, el escribir procuró reconciliar deconstrucción 
de representaciones racializadas y agencia. Como W illiam  
Westerman (1994:177) apuntó en el caso de testimonios ela­
borados por refugiados salvadoreños en los Estados Unidos 
en la década de 1980: "El testimonio es acerca de personas 
que emergen de condición de víctimas, objetos de la histo­
ria, y asumen su historia, convirtiéndose en sujetos de ésta".

Escribir también intentó trascender la oposición entre 
lo privado -hum illación, vergüenza, silencio, llanto- y lo 
público. El superar la división público-privado es incluso 
más importante cuando los sujetos de la escritura son hom­
bres y mujeres "inm igrantes", la mayoría de ellos de origen 
rural u obrero, quienes son usualmente "invisibilizados" en 
los debates acerca de subjetividad (Steedman, 1986:11-3).



La invitación a escribir acerca de sus vidas también im­
plicó concebir la investigación no sólo como un ejercicio 
intelectual orientado a conseguir una calificación académi­
ca, sino también como una modesta intervención en los 
debates actuales sobre el llamado "problema migratorio". 
Esta experiencia buscó mostrar que la distinción entre in­
vestigación "académica" y la "investigación participativa" 
puede ser superada (Hajdukowski-Ahmed, 1998).

La autobiografía como género ha sido materia de diver­
sos debates. Se ha señalado el riesgo de considerar los re­
latos autobiográficos como sinónimo de una experiencia 
de vida "auténtica". Pero como señala Penny Summerfield 
(1998:17), "el relato que es realmente dicho es siempre 
uno preferido entre otras posibles versiones... Dado que los 
discursos tienden a ser múltiples, contradictorios y fractu­
rados, el narrador debe también hallar palabras para lo que 
los discursos marginan u omiten".

Una de las autoras, July, una adolescente, de hecho ad­
virtió que ella estaba consciente de la cortedad de su rela­
to, y se disculpó por ello diciendo que ella había vivido en 
el campo en Nicaragua y se sentía avergonzada de escribir 
acerca de esas experiencias rurales. Su situación vuelve 
evidente la selectividad de la escritura autobiográfica, la 
cual está siempre localizada y responde a un momento par­
ticular en el tiempo.

A su vez, mi lectura es situada y selectiva. He escogi­
do ciertos tópicos y omitido otros. Ciertos aspectos han si­
do subrayados y otros no han sido discutidos. La ubicación 
de mi lectura es parte de los debates sobre identidades e 
"inmigración" en Costa Rica. En general, como sostiene 
Joan Scott (1992:37): "la experiencia es al mismo tiempo 
una interpretación y está en necesidad de interpretación".

218 La escritura autobiográfica produce una versión particu­
lar del sí mismo pero también elabora un destinatario selec­
tivo y potencial, el cual está inscrito en los textos. Gary 
Morson y Caryl Emerson (1990:21 7) sugieren que: "Cuando



nosotros decimos una historia acerca de nuestras vidas au­
tobiográficamente, lo que habla en nosotros a menudo no 
es la experiencia directa o la memoria, sino un narrador que 
tiene en mente a un otro imaginario, con sus propios valo­
res y entonaciones". Estos escritos, por ejemplo, contestan 
discursos racializados presentes en el discurso de los me­
dios y las interacciones cotidianas. Los destinatarios son fre­
cuentemente descritos como estudiantes universitarios cos­
tarricenses, pero también los nicaragüenses son lectores ins­
critos en algunos testimonios. Por ejemplo, Guadalupe, una 
trabajadora doméstica y madre de seis niños, escribió en la 
introducción de su autobiografía:

Doy gracia a ustedes señores por la oportuni­
dad que me brindan para poder sacar de aden­
tro todo esto, que hasta el momento en que les 
escribí, ya no fue pena y amargura solo mía.
Más hoy siento que alguien más, al terminar de 
leer, se sentirá solidario y se que no solo con­
migo, sino con todas las personas que se dig­
nen a escribir.

Ser escritora es un modo de superar el dolor y la sole­
dad. Esta superación se vuelve posible a través de la escri­
tura y el diálogo con destinatarios potenciales. Guadalupe 
sugiere que su relato tiene un destinatario, quien no es un 
lector/a específico/a sino, como señala M ija il Bajtín 
(1977:318-9), un supra-destinatario, un destinatario dis­
puesto a escuchar, quien puede ser considerado como una 
tercera instancia o espacio.9

Estos testimonios son ahora compartidos por otras per­
sonas. "Ahora otras personas, conocen lo que nosotros he­
mos pasado", dijeron algunos de ellos durante el taller en 
la universidad. Alba, una educadora de primaria y madre 219 
de una hija, quien en la actualidad labora como trabajado­
ra doméstica, escribió:



Carlitas disculpe a lo mejor me salí del tema 
pero permita por favor desahogar mis penas.
Gracias Carlitas por pensar en nuestro dolor y 
Gracias por tu apoyo solidario pienso ir a sabo­
rear el delicioso Nacatamal y cafecito... Me 
gustaría que mis memorias sean publicadas en 
los diarios de mi país y aquí también.

En otras palabras, la relevancia de los testimonios no 
reside en su "autenticidad", sino en la posibilidad de cons­
truir un sentido de comunidad en medio de duras limitacio­
nes materiales. Escribir puede ser parte de procesos más 
amplios de reconocimiento colectivo y empoderamiento. 
Las autobiografías pueden ser consideradas como un tercer 
espacio de contestación, en el cual ni las identidades esen- 
cializadas ni las racializadas pueden sostenerse.

Algunos de ellos lloraron durante el período de escri­
tura. Leoncia, una trabajadora doméstica y madre de siete 
hijos, escribió acerca del dolor que ella experimentó. To­
bías, quien trabaja en el sector servicios, escribió al final de 
su relato:

Bueno don Carlos quiero decirle que por mi 
trabajo casi no me queda tiempo para dedicar­
los a recordar el pasado por lo que es muy de­
sagradable para mí ya que deseo olvidarlo, pe­
ro con este concurso an obtenido parte de mi 
vida en estos manuscritos y realmente no quie­
ro seguir recordando por lo que es muy dolido 
y quisiera comenzar una nueva vida, en un 
nuevo camino.

Una diferencia interesante entre los autores viene dada 
por las formas en las cuales ellos y ellas se posicionan pa- 

220 ra referirse a sus vidas (Hall, 1991 b:51). Los hombres gene­
ralmente parecen localizarse a sí mismos en una arena más 
pública, enfocando los tópicos en términos de conflictos 
políticos y no tanto refiriéndose a experiencias personales.



En cambio, las mujeres cruzan la división público/privado 
más frecuentemente. Los hombres usual mente external izan 
"preocupaciones públicas" a audiencias amplias. Pánfilo, un 
chofer quien viajó desde la Zona Norte a San Pedro de Mon­
tes de Oca para atender el taller en la universidad, escribió:

Le voy a hablar en una forma sencilla con el lé­
xico popular de mi pueblo. Le voy a reseñar 
mis experiencias aquí, para esto tengo que ha­
cer una reseña de lo que se está pasando en la 
vida de Nicaragua, me tomo el derecho de es­
cribir hacerca de mi pueblo porque yo soy uno 
mas de mi pueblo.

Octavio inicia su trabajo en una forma similar:

Les digo a todos los hermanos Nicaragüenses 
que no tienen porque avergonzarse de ser Ni­
caragüense. Sino gritarlo a todo pulmón. Que 
aunque estamos en una tierra ajena, y llevamos 
muchas desventajas, por muchos hermanos 
que han venido a hacer cosas indebidas. Los 
hermanos Costarricenses son injustos y egoís­
tas. Porque han generalizado todas las malas 
acciones de algunos hermanos Nicaragüenses, 
como si fuéramos ese pequeño grupo. Y por 
eso es que la imagen del hombre trabajador, 
que somos se ha venido empañando. En parte 
nuestra culpa, y por la otra, por el egoísmo de 
los hermanos costarricenses.

Las mujeres suelen posicionarse en un discurso menos 
público y externo. Michelle, una trabajadora doméstica con 
estudios de secundaria y madre de tres hijos, quien arribó a 
Costa Rica cruzando la montaña con dos meses de embara­
zo, se consideró a sí misma como parte de un pueblo sufrido: 221

Le doy gracias ya que nos toman en cuenta, no 
se con que fin lo hace, pero Uds., saben bien



del racismo hacia nosotros no somos perfectos 
pero somos trabajadores, honrados, ayudamos 
al marido, cuidamos a nuestros hijos, somos 
amorosos con la familia esa es nuestra raíz con 
que nos han criado, nos han enseñado el valor 
que tiene las personas, nosotros dejamos de 
comer les brindamos la cama y arroparlo, sa­
ben por qué? Porque sufrimos, guerra, hambre 
y es por eso donde van los nicas nos reciben 
porque somos trabajadores.

Las compañeras y los hijos a menudo están ausentes de 
los testimonios de los hombres, mientras la separación en­
tre madres e hijas es un tema doloroso y frecuente en las na­
rrativas de las mujeres. Ellas usualmente dejan sus hijos con 
las abuelas, quienes los atienden. Aleyda recordó que ella 
decidió regresar en una oportunidad a Nicaragua porque no 
soportaba el estar separada de ellos. Aracely, también ma­
dre y trabajadora doméstica, en medio del llanto escribió 
que ella dejó Nicaragua pues su hijo no tenía "ni leche ni 
zapatos". Verónica, quien sufrió violencia doméstica duran­
te varios años, también se refirió a la relación con sus hijos:

Yo siempre trabajaba y no me ajustaba para los 
dos niños que tengo porque solo me pagaban 
50 dólares en Nie. y los chiquitos ban mas 
grandes... [Ellos] me decia mamá yo quiero tal 
cosa y lio no podía comprárselo y lio arquila- 
ba casa y abeses no me gustaba. Y yo me acos­
taba con mis 2 hijo y me ponia yorar porque yo 
no tenia que darles de comer cuando me pe­
dían y les decia bayan donde piden comida y 
lio me quedaba en llanto en saber que talves 
me quedaba sin trabajo y que los chiquitos me 
pidieran algo me arrancaban el corazón saber 
como iba hacer...

En otras palabras, la feminidad está fuertemente asociada 
con la maternidad, pero la masculinidad puede prescindir de



la paternidad. Aún y cuando la separación de los hijos les ge­
nera sentimientos de culpa, ellas se han vuelto más autóno­
mas pues no dependen de sus compañeros. La figura del pa­
dre ausente es una situación común y ahora las madres bio­
lógicas tampoco están físicamente presentes, aunque la ma­
yoría de ellas llama por teléfono los fines de semana. Las 
abuelas usual mente cuidan de los nietos y nietas, reconstitu­
yendo relaciones como en las familias extensas tradicionales.

Estos cambios también ilustran que para miles de nica­
ragüenses, la "inm igración" no solo ha implicado el dejar la 
nación sino también abandonar redes de parentesco y soli­
daridad. M iles viven por primera vez en una ciudad; el tra­
bajo doméstico y la industria de la construcción se han cons­
tituido en el punto de entrada al mundo urbano. Futuras ini­
ciativas de investigación podrían explorar las implicaciones 
de largo plazo de estos cambios en las relaciones familiares 
y los significados asociados a tales transformaciones.

M arcas é tn icas co m o  fu en tes  d e  iden tidad
El acento ha sido convertido en una marca de diferen­

cia cultural entre costarricenses y nicaragüenses. Mientras 
el modo de hablar costarricense se considera uniforme y es 
implícitamente considerado como el castellano "standard", 
el acento nicaragüense constituye una fuente de racializa- 
ción. En los chistes, por ejemplo, el acento constituye un 
motivo de hilaridad y ridículo. A  su vez, éste se ha conver­
tido en motivo de vergüenza para los nicaragüenses. Ne- 
reyda, una trabajadora doméstica y madre de tres niños, es­
cribió: "...los desprecios por nuestra forma de hablar, de 
vestir, nuestro color o gestos, nos duele en lo más profun­
do de nuestro corazón". Leoncia manifestó una preocupa- 223 
ción similar: "no es justo que hasta se burlen de nuestro vo­
cablo, manera de vestir...". De manera similar, algunos jó­
venes nicaragüenses entrevistados por Patricia Alvarenga



(1997:19) manifestaron que ellos han fingido su acento con 
el fin de evitar sentirse avergonzados.

La carencia de un castellano "correcto " es interpretada 
com o ignorancia. El acento constituye una marca étnica 
que define a los nicaragüenses com o "otros", como quie­
nes no comparten la m isma "cu ltu ra" (G ilm an, 1985:178). 
Este énfasis en el lenguaje y acento parece sugerir una 
identificación entre "raza" y nación, de tal modo que aque­
llos que no alcanzan el lenguaje "standard" no pertenecen 
a la nación.

El acento com o una m arca étn ica distintiva podría ser 
interpretado a través de la distinción, sugerida por M ijail 
Bajtín (1981:279-275), entre fuerzas centrípetas y centrífu­
gas presentes en el lenguaje. Las fuerzas centrípetas desem­
peñan un papel clave en la configuración del sentido de 
pertenencia, pues "sirven para unificar y centralizar el 
mundo verbal e ideológico". Bajtín  hace notar que "junto 
con la centralización y unificación verbal e ideológica, 
procesos ininterrum pidos de descentralización y desunifi- 
cación siguen adelante", (ibid., p. 272). El lenguaje se ha­
ce, pues, de disputas entre diversas fuerzas centrípetas y 
centrífugas. El lenguaje, escribe Bajtín , im plica lenguajes. 
"Cada enunciado concreto de un sujeto hablante sirve co­
mo un punto donde emergen tanto las fuerzas centrífugas 
com o centrípetas" (ibid.). Elm er tam bién enfatizó cómo el 
acento se ha convertido en una m arca étnica:

Los nicaragüenses que venimos a Costa Rica 
por primera vez hablamos con nuestro propio 
acento como lo hace cualquier otro extranjero, 
pero somos causa de risas y vurlas ante los cos­
tarricenses cuando expresamos con emoción 
lo que queremos decir. Muchas veces somos 
rechazados por ser nicas.

Cuanto más lejos estén los hablantes del castellano "stan­
dard" -aquel hablado principalm ente en el Valle Central-



menos se pertenece a la nación. De hecho, el acento es em­
pleado para hacer distinciones entre los costarricenses. Los 
campesinos, como se discutió en el capítulo anterior, son 
considerados hablantes "deficientes" del castellano así como 
también los habitantes de las costas del Pacífico y del Atlán­
tico. En consecuencia, las fuerzas centrífugas y centrípetas 
hacen distinciones acerca del lenguaje pero también estable­
cen límites geográficos. Las fuerzas centrífugas parecen esta­
blecer una suerte de anillos concéntricos alrededor de lo que 
es considerado el centro de la nación, de tal modo que estas 
disputas no tienen lugar fuera del mundo material. Como 
Gary Morson y Carly Emerson (1990:170) observan: "el len­
guaje no es un todo autónomo o semiautónomo que interac­
túa con fuerzas extralingüísticas. Más bien estas fuerzas extra­
lingüísticas son constitutivas del lenguaje y su historia".

Pero Nereyda y Leoncia no sólo mencionan el acento; 
también subrayaron gestos y color de piel como otras mar­
cas étnicas, es decir, los lenguajes verbales y no verbales se 
complementan. El gusto, como ha mostrado Pierre Bour- 
dieu, es un conjunto de preferencias distintivas presentes 
en el vestido, el lenguaje y el cuerpo. Tales preferencias no 
aparecen como seleccionadas y más bien lucen como "ló­
gicas" y "naturales" (Bourdieu, 1986:200-2; 1993:64,79). 
Aracely interpretó estas asociaciones en términos de exclu­
sión de clase:

Aquí en C.R si uno no tiene recomendaciones 
está frito, hay gente aquí que son muy clasistas, 
los dividen en 3 la clase baja, media y alta, se­
gún ellos la baja son mal educados, brutos, po­
los o sea visten mal y hablan mal pero no es así...

Estas marcas étnicas subrayadas por Araceli están pre­
sentes en prácticas cotidianas. Por ejemplo, la policía cos­
tarricense tiene puestos de control a lo largo de rutas lo­
calizadas cerca de la frontera con Nicaragua. Los autobu­
ses son detenidos a fin de verificar los documentos de los



pasajeros; sin embargo, los policías no solicitan documen­
tos a todas las personas. Más bien, suelen seleccionar a 
quienes por su piel oscura y vestimenta se les asocia con 
la representación de los nicaragüenses. Este caso ilustra 
hasta qué grado estos significantes de quién es un "inm i­
grante nicaragüense" han sido internalizados y cómo han 
sido institucionalizados en el trabajo policial.

En este contexto, el énfasis de Bourdieu acerca de la 
necesaria ruptura epistemológica entre sentido común y 
conocimiento científico -una contribución de Gaston Ba­
chelard también presente en la obra de Louis Althusser- 
demanda cierta cautela: Nereyda, Leoncia y Araceli mues­
tran que el sentido común es "ordinario" pero no por ello 
siempre constituye un entendimiento simplificado de la vi­
da cotidiana. Ellas -es sugerente, además, que sea un tópi­
co más frecuente entre mujeres- fueron capaces de adver­
tir profundos nexos entre diversas marcas étnicas. Araceli, 
en particular, relaciona su racialización con divisiones de 
clase; sugiere que ciertos estigmas son proyectados tanto a ni­
caragüenses como a costarricenses, no como consecuencia 
de su nacionalidad sino porque "visten mal y no saben cómo 
hablar". Ellas también son consideradas "polas", una catego­
ría social discutida en el capítulo anterior. En otras palabras, 
lo que vuelve las identidades nacionales poderosas es preci­
samente su capacidad para articular (o suprimir) jerárquica­
mente otras identidades sin un reconocimiento explícito.De "empleadas" a prostitutas

Los discursos racializados también han representado a 
las mujeres nicaragüenses como "prostitutas". Leoncia re­
cordó que "...hace poco se dijo en un diario escrito que el 
60 o 80%  de las prostitutas en este país son nicas, y esto no 
es cierto..." Más adelante agregó:



hasta se burlan de nuestro vocablo, manera de 
vestir, de lo único, que no se burlan y recono­
cen hipócritamente es de nuestra fuerza de tra­
bajo porque somos eficientes y nos fajamos a 
todo menos a rovar y a putiar como se dice, se 
Dan sus execciones, estoy segura pero es la­
mentable porque asta, los señores de corbata 
larga nos ofenden con expresiones bulgares.

El asociar mujeres nicaragüenses con prostitución ha 
estado presente en diferentes formas. En 1999, en una me­
sa redonda sobre Ja  situación de la comunidad nicaragüen­
se en Costa Rica, el entonces Viceministro de Goberna­
ción, Carlos Castro, sostuvo que había un importante nú­
mero de niñas nicaragüenses dedicadas a la prostitución 
infantil y que un importante número de mujeres nicara­
güenses eran madres solas sin una fam ilia establecida. No 
fueron sumistrados datos que apoyaran estas afirmaciones.

Esta misma imagen está presente en chistes. Uno de los 
chistes analizados ilustra cómo la racialización se articula 
con imágenes de sexualidad y prostitución: "hay tres hom­
bres en un burdel en San José. Uno es chino, otro costarri­
cense y el tercero es nicaragüense. '¿Q ué están haciendo 
allí?', pregunta el narrador del chiste. El chino es el dueño 
del negocio, el costarricense es el cliente y el nicaragüen­
se está esperando a su esposa..."

Históricamente, la prostituta ha sido representada como 
el "gran demonio social". Durante las primeras décadas del 
siglo XX en Costa Rica, la prostitución fue considerada como 
una "invasión" y "zonas de tolerancia" fueron establecidas 
en San José, la capital (Marín, 1994:73). Como lo señala San­
der Gilman, la sífilis era una fuente de temor. La prostituta 
era vista como "contaminada" y "desviada". Pero al mismo 
tiempo, "la prostituta es la crucial fémina sexualizada del si­
glo XIX". Las fantasías masculinas entre miembros de las cla­
ses altas eran -¡y aún lo son!- external izadas en torno a 
prostitutas de clases bajas (Gilm an, 1985:47,94; 1988:256).



En otras palabras, la prostituta está relacionada tanto con una 
imagen de rechazo como con una representación de deseo.

Este nexo entre mujeres nicaragüenses y prostitución es 
construido a través de identificaciones de clase y naciona­
lidad. Las mujeres nicaragüenses son "otras" históricas; son 
pobres y están al margen de la nacionalidad costarricense. 
Sander Gilm an (1985:48,53) sostiene que "la  sexualidad 
atribuida al proletario es la sexualidad y libertinaje del 
O tro". Quienes contaron el chiste -jóvenes de clase media 
de ambos sexos- no pertenecen al mismo sector social al 
que pertenecen las mujeres nicaragüenses retratadas como 
prostitutas. Y  tampoco comparten la misma nacionalidad.

La articulación de sexualidad y nacionalidad en torno 
a mujeres nicaragüenses podría estar también relacionada 
con sus trabajos como empleadas domésticas. Las "sirvien­
tas", com o sostiene Peter Stallybrass y A llon W hite 
(1986:152), representan el lím ite entre la sociedad "respe­
table" y "los bajos fondos", pero al mismo tiempo desem­
peñan funciones domésticas en los espacios más privados 
de las capas medias y altas, no solo en Europa sino también 
en Am érica Latina. Así, el deseo de hombres de clases altas 
por mujeres de estratos bajos emergió en el contexto de re­
laciones con "sirvientas" como parecen indicar, por ejem­
plo, incluso los escritos de Sigmund Freud y W alter Benja­
min. Las "sirvientas" representan la frontera entre lo "alto" y 
lo "bajo", y  lo "público" y lo "privado", pero al mismo tiem­
po personifican la posibilidad de transgredir tales límites. Lo 
socialmente excluido retorna en forma de deseo, como con­
vincentemente muestran Stallybrass y W h ite Ubid., p. 167).

Ello también ilustra, como apunta Ann McCIintock 
(1995:94), "que género no es una dimensión separada de la 
identidad a la cual uno agrega, acumulativamente, la dimen­
sión de clase. Más bien, género es una categoría articulada, 
construida a través y por la clase". Esta representación de las 
mujeres nicaragüenses como prostitutas también muestra có­
mo imágenes de la nación, frecuentemente relacionadas con



la "esfera pública", conectan con lo "privado" y con el "cu l­
to a la domesticidad" (McCIintock, 1995:5).10

El trabajo doméstico ha sido una de las ocupaciones 
más excluidas económica, jurídica y simbólicamente. La 
Sala Constitucional rechazó un recurso que pretendía in­
cluir el trabajo domestico en la legislación que regula otras 
ocupaciones. El "argumento" de la Sala sostuvo que el tra­
bajo doméstico tenía un "carácter excepcional" y, en con­
secuencia, es aún regulado por una legislación especial. 
Durante 1999 y 2000, grupos de trabajadoras domésticas 
presionaron en la Asamblea Legislativa por un cambio en 
las leyes; sin embargo, recibieron escaso apoyo. La enton­
ces diputada Rina Contreras argüyó que a cambio de largas 
jornadas laborales, las trabajadoras domésticas reciben sa­
larios en especie, como por ejemplo comidas (LN , 1.2.00); 
ello justificaría, según la legisladora, el hecho de que el tra­
bajo doméstico se legisle por una ley especial y no de 
acuerdo con el Código de Trabajo. De hecho, las trabaja­
doras son algunas veces llamadas "portas", especialmente 
por mujeres de clases adineradas. "Porta" es un significan­
te empleado para subrayar la disponibilidad im plícita en el 
trabajo doméstico. Ellas tienen que estar dispuestas a de­
sempeñar las más diversas funciones a cualquier hora, so­
bre todo cuando duermen en el lugar de trabajo.

"¿Por q u é  som os u n a  carga?
A yúdenm e a  e n c o n tra r  u n a  re sp u esta"

Durante el taller, los y las participantes se interrogaron 
sobre el por qué son representados como una "carga" si 
ellos y ellas contribuyen sustancialmente a la economía 
costarricense. Vicente señaló en su testimonio: "Si se diera 
una ley de que todo extranjero desocupe el país, le asegu­
ro que la economía de Costa Rica se va al suelo". En forma 
semejante, Elmer apuntó: "Muchos costarricenses dicen



que somos una gran carga para el país, pero no se deja ver 
las buenas cosas que hemos hecho y  que estamos hacien­
do en beneficio de este mismo país." La paradoja de ser 
mal pagado pero al mismo tiem po ser considerado como 
una "carga" engendra enojo y debilita la auto-estima. Hay 
una intem alización de la exclusión social que ha sido es­
casamente reconocida. Leoncia subraya:

...otro atropello es el del señor precidente Rodrí­
guez con todo el respeto que se merece, pidien­
do ayuda a los E.E.U.U., porque ya nos puede 
mantener, no estimado amigo, esto es vergonzo­
so. Estos políticos están podridos porque si no se 
ubiese dado la tragedia del huracán, cero am­
nistía y duele en carne propia, esto todo es ne­
gocio, y quienes pagan son los pobres porque si 
no han ávido, muertos heridos lagrimas y dolor 
no hay ley de amnistía, pobre mi pueblo emos 
sufrido, terremotos, maremotos, guerras, venda­
vales, sequías, huracanes y lo peor malos go­
biernos y todavía aquí maltrato y violencia, todo 
esto es condenado, pero nadie mira ni escucha, 
tampoco hay a quien condenar, tampoco hay a 
quien condenar solo a quienes explotar que pe­
na vieras que triste es estar lejos de los hijos y es­
poso como en mi caso.

Ser nicaragüense, com o fue discutido en los capítulos 
precedentes, se ha convertido en una ofensa en sí misma y 
las autobiografías proveen evidencia de cóm o tales discur­
sos racializados interpelan a la com unidad nicaragüense. 
Lisette subraya: "...cuando decimos o simplemente se nos 
nota que somos Nicaragüenses inmediatamente nos tratan 
mal, nos dicen que somos ladronas, que por nuestra nacio­
nalidad somos m alas".

La preocupación más frecuente entre los críticos libe­
rales son los bajos salarios, pero hay también una econo­
mía de la subjetividad que es escasamente discutida. El ser 
recurrentemente considerado como una "carga" y como



"basura" deja huellas. Aleyda, por ejemplo, escribe que 
ella entró en una depresión. Sin embargo, las subjetivida­
des de las clases trabajadoras han estado generalmente au­
sentes del psicoanálisis y otras perspectivas interesadas en 
la formación de subjetividad, como Carolyn Steedman 
(1986) ha notado en forma convincente. El concepto del "sí 
mismo", por ejemplo, no ha estado explícitamente relacio­
nado con grupos sociales específicos, pero parece referirse 
a clases medias y altas de naciones europeas. Las formas 
privadas de atención psicológica y psicoanalítica han esta­
do tradicionalmente separadas, al menos en Am érica Lati­
na, de la gente "ordinaria". Los pobres no parecen tener 
"derecho" a deprimirse; de hecho no suelen emplear de 
manera frecuente términos como "depresión" en sus con­
versaciones cotidianas.

Mientras tanto, la devaluación de su contribución eco­
nómica ha sido contestada a través del auto-reconocimien­
to de sus esfuerzos cotidianos. Vicente subrayó:

Para los ticos somos como animales raros sin 
ningún derecho a los privilegios de este país; 
nos discriminan, nos humillan, nos tratan muy 
mal sin reconocer que la economía de este país 
se ha levantado enormemente con mano de 
obra Nica.

Un doloroso ejemplo fue provisto, durante el taller, por 
Eli, quien dejó Nicaragua durante la década de 1980 como 
consecuencia del servicio m ilitar obligatorio. Eli recordó 
que tiempo atrás, uno de sus hijos le preguntó: "'Pap i, ¿yo 
tengo sangre nicaragüense?'; 'S í', contestó Eli. '¿Cóm o pue­
do sacármela?"', volvió preguntar su hijo. Esta pregunta, 
que emergió como resultado de conversaciones con otros 
niños, sugiere un modo de interpelación organizado alre­
dedor de una versión extrema de racismo biológico: la san­
gre se convierte en portadora de una nacionalidad que el 
niño no quiere llevar consigo. Este caso también indica que



para las y los niños la negociación de su identidad presen­
ta diferentes desafíos, pues están creciendo en Costa Rica y 
algunas veces enfrentan relaciones hostiles con sus pares. 
Mientras tanto, sus nexos con Nicaragua no son suficiente­
mente fuertes.

Por otra parte, el graffiti se ha convertido en una forma 
cultural a través de la cual son expresados discursos racia- 
Iizados. La frase, "N icas basura", algunas veces acompaña­
da por una svastika nazi, ha sido escrita en varios lugares 
públicos en el sector este de San José. Esta asociación de 
nicaragüenses con basura podría sugerir dos significados. 
Primero, "basura" identifica a los nicaragüenses con sucie­
dad, como opuesta a "lim pieza", que se presume caracte­
rizaría a los costarricenses y, en segundo lugar, esta metá­
fora localiza a los nicaragüenses topográficamente como lo 
más bajo. Ambos significados contribuyen a configurar 
control y límites. Ni higiénica ni espacialmente pertenecen 
a la nación. "Basura", com o han señalado varios autores, 
es lo que transgrede límites sociales y se ubica más allá de 
la "lim pieza" (Douglas, 1966:36; Stallybrass y W hite, 
1986:127; M cCIintock, 1995:152-3).

El ser considerados de manera recurrente como una 
"carga", "basura" o "anim ales extraños" ha acumulado 
enojo e im paciencia, dadas las pocas posibilidades de con­
testación. Araceli subrayó este punto:

La vida para nosotros en C.R. no es fácil. Algu­
nas veces cuando vamos en los buses algunas 
personas nos critican mucho, gritan, estos hijos 
de p. Muertos de hambre Sinvergüenza, mal 
paridos se expresan de una forma vulgar y 
agresiva, hay unos que se enojan y enfrentan a 
ellos, claro con toda la razón, nos afecta mu­
cho todo lo que oímos, porque a pesar que ve­
nimos indocumentados estamos ayudando a 
levantar este país haciendo el trabajo que a 
ellos no les gusta hacer.



Aleyda y Nereyda subrayaron lo cansado de sus labores 
como trabajadoras domésticas, pues trabajan desde las 5:30 
de la mañana hasta las 10 de la noche. Nereyda apuntó:

Me ha tocado vivir experiencias como emplea­
da doméstica muy avergonzantes, sumamente 
dolorosas donde consideran a la empleada do­
méstica como esclava sin valores ni sentimien­
tos menos que personas, sin oportunidades de 
nada horarios de 5.30 a.m. a 9 -  10 p.m. patro­
nas que nunca reparan un minuto de su tiem­
po para agradecer nuestro trabajo el cual con­
sidero es de gran importancia pues les permite 
a ellas realizarse en sus trabajos con la seguri­
dad de que sus hijos y sus cosas están bien 
atendidas.

Muchas trabajadoras domésticas viven en la casa don­
de trabajan. Ello im plica que comparten un mundo muy 
privado pero al mismo tiempo se sienten como "extrañas" 
en ese lugar (Chaney y García, 1993:14): "...en aquel cuar­
to -escribe Aracely- me sentía sola entre gente que [me] 
miraba como cualquier cosa, que no valía nada, a ella no 
le gustaba que me sentara en los sillones de su sala porque 
me imagino que para alguno Ticos de la clase alta, noso­
tros los Nicas somos la basura en su ojo derecho es muy 
triste para uno..." El estar en una casa ajena le recuerda que 
ella no tiene la suya.

Mientras tanto, el parque de La Merced se ha converti­
do en un lugar de encuentro para los nicaragüenses. Espe­
cialmente durante los fines de semana, pequeños grupos 
conversan e intercambian información. Los recién llegados 
aprovechan para informarse acerca de empleos y aloja­
miento. Como espacio, el parque se ha constituido en un 
sitio de identidad colectiva y parece ofrecer una oportuni­
dad para superar, aunque sea muy parcialmente, la soledad 
que Araceli menciona.



El constituirse La Merced en un sitio de identidad co­
lectiva es significativo, pues anteriormente se le conocía 
como "el parque de los borrachos", un espacio en el que 
personas consideradas "m arginales" acostumbraban a pa­
sar parte del día. Los "borrachos" dejaron el parque cuan­
do éste fue remodelado a principios de la década de 1990. 
Entre algunos costarricenses, el parque es ahora llamado 
"M anagua" y durante algunos períodos ha sido intensa­
mente vigilado. Sin embargo, los nicaragüenses han perma­
necido a llí, pues, a pesar de muchas restricciones, es uno 
de los pocos lugares públicos en que ellos se consideran 
ciudadanos. Algunos de ellos gustan de tomarse fotografías 
en La Merced y el parque es reconocido también en N ica­
ragua como un símbolo de la comunidad nicaragüense en 
Costa Rica. Mientras tanto, pocos costarricenses visitan ac­
tualmente La Merced.

Esta apropiación de La M erced no se podría compren­
der sin tomar en cuenta que el centro de San José ha deja­
do de ser el lugar idóneo para ir de compras o paseo para 
sectores medios y altos. Con el auge de los centros comer­
ciales y "m alls", el consumo se ha desplazado hacia las 
afueras de la capital y  el centro de la capital en cierto mo­
do se ha vuelto periferia, pues ha perdido el sentido de dis­
tinción que poseía hasta hace relativamente pocos años.

La c o n te s ta c ió n  n o  es 
ex c lu s iv am e n te  d iscu rs iv a

La contestación en condiciones de extrema desigual­
dad social es especialmente difícil. Cuando los empleos es­
tán en juego y no hay muchas opciones, la protesta hay 
que analizarla más allá de la dicotom ía "reproducción o re­
sistencia". Es decir, la contestación no tiene lugar en el va­
cío; se ubica en contextos particulares, tales como lugares



de trabajo o mientras se escucha un programa de radio. Los 
nicaragüenses en Costa Rica buscan algunas veces responder 
los discursos racial izados, pero después de horas y más horas 
de trabajo en una construcción, fábricas o en casas de habi­
tación, sobre todo los más jóvenes prefieren bailar o tomar, 
especialmente durante los fines de semana (Sandoval, 1997).

El debilitamiento de los sindicatos en plantaciones ba­
naneras y en otros sectores dentro del sector privado en 
Costa Rica es un factor importante en la ausencia m oviliza­
ción colectiva. La derrota de las huelgas en plantaciones 
bananeras durante 1985 y 1994, por ejemplo, dejó a los 
trabajadores sin mayores posibilidades de representación 
sindical (Sandoval, 1985b; SITAGAH-CO DEHU, 1994). 
Así, múltiples injusticias ocurren y pasan desapercibidas. 
Vicente, por ejemplo, escribió que él y  sus compañeros de 
trabajo fueron despedidos de sus empleos porque el con­
tratista no quería pagarles aguinaldo, arguyendo que las 
autoridades de la O ficina de M igración andaban buscando 
a "inmigrantes ilegales" y, dado que ellos no contaban con 
permisos, podrían ser expulsados del país. A l final, dejaron 
sus empleos y no recibieron nada.

El dulce sabor de los bananos muchas veces es alimen­
tado por lágrimas amargas. Una de las injusticias más do­
lorosas fue descrita por Tobías. Alrededor de 190 trabaja­
dores, la mayoría nicaragüenses, laboraban en una planta­
ción bananera ubicada en la región Atlántica de Costa Ri­
ca. Aunque los salarios son normalmente pagados sema­
nalmente o cada quincena, el contratista les prometió que 
les cancelaría los salarios al final del mes. Al final del primer 
mes, no les pagó, pero les aseguró que el siguiente mes les 
pagaría la suma adeudada. Después de seis meses, no habían 
recibido nada. Ellos protestaron, pero él escapó a Honduras, 
donde la actividad bananera es también una importante acti­
vidad económica. Los trabajadores decidieron permanecer 
en los "baches", las pequeñas habitaciones que las compa­
ñías bananeras ofrecen a trabajadores solteros; se declararon



en huelga y la policía m igratoria fue m ovilizada para desa­
lojarlos, pero ellos resistieron. Entonces los propietarios de 
la finca decidieron rodear los "baches" con una gran can­
tidad de bananos podridos, los cuales despiden un fuerte 
olor, lo que les obligó a abandonar las plantaciones. Final­
mente la iglesia Cató lica les ofreció alojam iento por algu­
nas semanas.

En el trabajo dom éstico, las trabajadoras nicaragüenses 
han vivido experiencias sim ilares. Guadalupe narró un 
conflicto con una patrona "fem inista", actualmente "exper­
ta en temas m igratorios":

Un día tube una discusión muy fuerte con ella 
en donde me grito de muy mala forma y ya can­
sada de tanto abuso respondí de la forma en que 
se estaba tratando lo cual no duden señores fue 
como mentarle la madre. Jamás como podía yo 
igualarme a ella si ella era mi patrona dueña de 
casa y yo simplemente la muchacha de servicio, 
ella me podía gritar porque estaba en su casa, y 
yo no tenía derecho ni de defenderme y lógica­
mente no me agaché y sin agrandar más el pro­
blema le hice saber que el ser dueña y patrona 
no le daba ningún derecho de tratarme mal si 
era una persona educada, porque antes de ser 
una muchacha de servicio era un ser humano 
con los mismos sentimientos que ella.

Este y otros casos ¡lustran cóm o divisiones de clase 
frustran alianzas de género e incluso mujeres feministas 
son antes "em pleadoras" que "herm anas" de otras mujeres 
de menor status. Leoncia también narró que en una oca­
sión ella había empleado todo el día lavando pantalones de 
m ezclilla y tenis en una casa de clase media. En la tarde, 
sintió hambre pues ese día no había desayunado ni almor­
zado. Entonces la dueña de la casa le pidió que limpiara el 
baño, pero no le perm itió usar guantes:



...eso no lo soporte más y me enserre, en el ba­
ño y agarre el cloro, jabón en polvo y lo tire 
por todos lados baje la tapa del inodoro y me 
cente a dar tiempo, luego, salí serre la puerta y 
le dije a la patrona ya termine...Carlitos11, no 
dejo de llorar al escribirte todo esto porque no 
entiendo por que tanta indiferencia si para 
Dios todos somos iguales, pero a mi se me des­
vanece el corazón de pensar que en el mundo 
millones de personas pasan hambre hayer hoy, 
mañana y siempre... Hoy en el mundo hay 
grandes expertos que se interesan [en] cuantas 
personas aguantan hambre en el mundo pero 
no hay expertos que se interesen en como co­
rregir este grave problema.

Araceli hizo un comentario similar:

...si Jesús dijo siempre La verdad y Siempre se 
defendió porque yo no lo voy hacer que soy 
humana uno tiene que defender sus derechos 
aquí y donde sea ...y yo me pregunto por que 
nos tratan así si ante los ojos de Dios Todos so­
mos hermanos, una sola Familia, yo creo que 
no debe existir el racismo, menos las divisiones 
sociales pero desgraciadamente aquí eso exis­
te mucho; también hay gente buena aunque 
muy pocá pero existen como en la casa que es­
toy trabajando.

Como Guadalupe, Leoncia y Araceli anotan, su contes­
tación se basa en nociones religiosas de justicia y derechos 
humanos, las cuales pueden estar basadas en los discursos 
y prácticas de la iglesia popular en Nicaragua. Más allá de 
diferencias atribuidas a distintas nacionalidades, hay dere­
chos humanos compartidos. Stephanie Linkogle (1996:229- 
30) sugiere que valores como solidaridad e igualdad se con­
virtieron en sentido común crítico a través de la iglesia po­
pular. En este contexto, la religión no significa esperar por 
un reconocimiento después de la muerte.12



Por otra parte, los testimonios y debates sostenidos du­
rante el taller también se refirieron a las representaciones 
racializadas de los medios de difusión. Vicente, por ejem­
plo, argumentó en su testimonio:

Aquí en Costa Rica hay personas muy lindas, 
como también hay monstruos inescrupulosos.
Para los ticos somos como animales raros sin 
ningún derecho a los privilegios de este país; 
nos discriminan, nos humillan, nos tratan muy 
mal sin reconocer que la economía de este país 
se ha levantado enormemente con mano de 
obra Nica... cuando un Nica procede mal que 
lo critiquen y que la ley lo castigue, porque na­
die esta autorizado a hacer lo que quiere. Pero 
que por uno que la riega no nos traten mal a to­
dos: Porque en todas las partes del mundo hay 
gente buena y mala eso es inevitable, pero aquí 
si un Nica comete un error no alcansa el es­
cándalo en las paginas de los diarios, al contra­
rio si es una banda de ticos que asaltan un ban­
co, asecinan o biolan a (X) persona no es muy 
grave el escándalo.

Los medios no fueron sugeridos com o posibles tópi­
cos cuando se cursó la invitación a enviar testimonios. 
Sin embargo, algunos participantes juzgaron importante 
referirse a ellos, lo cual ofrece una ¡dea del peso del dis­
curso m ediático entre la com unidad nicaragüense. Co­
mentarios sim ilares se elaboraron en referencia a progra­
mas de radio en los cuales los nicaragüenses son descri­
tos com o una "carga" para la sociedad costarricense. A l­
gunos de los participantes en el taller no entendían por 
qué algunos comentaristas son tan agresivos en contra de 
los nicaragüenses. Gary, padre de un hijo y soldador, 
apuntó en el taller: "Yo oigo estos programas no porque 
me gusten sino porque quiero saber qué dicen. Uno qui­
siera salir en defensa, pero es d ifíc il".



Estas preocupaciones subrayan la complejidad de la "re­
sistencia" y la "contestación". Gary sabe que tales imágenes 
acerca de los nicaragüenses no son justas pero él no puede ha­
cer públicos sus desacuerdos. Los discursos racializados son 
leídos en una forma "oposicional" (Hall,1980b:138); sin em­
bargo, hay una brecha institucional y política entre una lectu­
ra oposicional de discursos y las posibilidades reales de con­
testación. La primera no garantiza la segunda. M ichelle volvió 
claro este punto: "...lo que muchos hacemos aquí no es por 
gusto de nosotros sino por necesidad, no porque nos guste ser 
humillados y tratamos como animales raros e ignorantes..."

La ausencia de formas colectivas de resistencia y con­
testación es un factor clave, pues vuelve altamente desigual 
cualquier forma de crítica. Los nicaragüenses son interpe­
lados por medios de am plia cobertura a los cuales no tie­
nen acceso. Cuando aparecen en los medios, generalmen­
te son representados como una "muchedumbre", como ob­
jetos de debates pero no como sujetos de su propia enun­
ciación. Durante el taller, Pánfilo manifestó que los nicara­
güenses tenían que organizarse: "¿Q ué va a pasar después 
de esta reunión?".13

Diversas críticas han señalado que una respuesta acti­
va a los medios algunas veces se interpreta com o "resis­
tencia" (Gray, 1997:96; Morley, 1997:121). Sin embargo, 
ha habido menos debate acerca de los nexos entre lectu­
ras de oposición y las posibilidades de contestación co lec­
tiva en público. Esta ausencia revela la com plejidad de de­
safiar representaciones racializadas más a llá  de los círcu­
los académicos. En su lugar, los nicaragüenses ubican su 
resistencia en ámbitos más de tipo com unal donde com ­
parten, como observó Paul G ilroy (1986:234) entre com u­
nidades negras en Inglaterra, valores y normas en la vida 
cotidiana, tales como mutualidad, cooperación e identifi­
cación. Han forjado redes de solidaridad más allá  de dis­
tinciones nacionales. Familias costarricenses y nicara­
güenses ofrecen sus humildes viviendas a recién llegados



incluso cuando no median relaciones de parentesco o de 
una prolongada amistad. A lba narró que una fam ilia cos­
tarricense la recibió a ella y a su bebé en una pequeña v i­
vienda com partida por 17 personas. En contraste, ella 
atendía a la hija del embajador de N icaragua y él no mos­
tró mayor interés en su caso.

A  nivel institucional, la Asociación de Trabajadoras 
Domésticas (ASTRAD O M ES), una organización que ofrece 
apoyo y asesoría a trabajadoras domésticas de ambas na­
cionalidades, ha realizado importantes esfuerzos. ASTRA­
D O M ES estableció un albergue que provee alojam iento a 
trabajadoras que han sido despedidas de sus empleos. 
Otros importantes esfuerzos son los que llevan adelante la 
Iglesia Católica y otros grupos ecuménicos. Un paso clave 
sería el relacionar estas experiencias organizativas con pro­
yectos com unicacionales. En este sentido, nuevos progra­
mas de radio, cuya audiencia es la comunidad nicaragüen­
se en Costa Rica, empezaron a transmitirse en 1999. Estos 
podrían constituir importantes oportunidades para debatir 
"inm igración" e identidades. Cuánto podrán soportar estas 
iniciativas las presiones comerciales es una interrogante que 
requiere un análisis adicional. Mientras tanto, Araceli sueña 
con establecer un comedor infantil en el cual los niños de 
su barrio en Nicaragua puedan ser alimentados y a Leoncia 
le gustaría que sus hijos heredaran un mejor futuro, libre de 
injusticias, en el cual puedan llevar adelante sus sueños.

¿A p ren d ien d o  a  e scu ch a r?
En años recientes, algunas organizaciones no guberna­

mentales han enfatizado la contribución económica de la 
comunidad nicaragüense en Costa Rica, como una forma 
de cambiar la "opinión pública" en relación con el "pro­
blema m igratorio". Sin embargo, la política racializada no



ha cambiado sustancialmente. Estos importantes esfuerzos 
parecen exhibir dos puntos débiles. Primero, el énfasis en 
la contribución económ ica realizada por la comunidad ni­
caragüense corre el riesgo de convertirse en parte de una 
racionalidad instrumental basada en criterios utilitarios: 
dado que ellos llevan a cabo tareas que los costarricenses 
no desean realizar, tienen que ser apreciados. Es interesan­
te que esta perspectiva está también presente en las redac­
ciones de los estudiantes discutidas antes en este capítulo. 
Segundo, no hay una relación lineal entre el ser expuesto 
a imágenes positivas de los "inm igrantes" y un cam bio de 
actitudes hacia ellos. El racismo no trabaja sobre bases ra­
cionales; es más bien una proyección de miedos y deseos 
internos en aquellas personas percibidas com o "extrañas", 
como fue discutido en el capítulo 1. Cualquier intento de 
cambio tiene que explorar la formación psicohistórica de 
estas proyecciones. De hecho, las perspectivas instrumen­
tales generalmente no consideran cómo los actuales pro­
cesos de racialización hacia los nicaragüenses están rela­
cionados con la formación histórica de identidades nacio­
nales en Costa Rica. Los nicaragüenses confrontan a los 
costarricenses con los modos de exclusión sobre los cua­
les se ha apoyado la formación del sentimiento de perte- 
nenecia nacional. Chistes acerca del acento, vestimenta, 
"color" y otras marcas étnicas han sido activados en rela­
ción con diversas comunidades en diferentes períodos. Co­
mo se ha sostenido a lo largo de este proyecto, el sentido de 
ser "único" en Centroamérica ha sido representado a través 
de la estigmatización de "otros" internos -campesinos, ne­
gros, indígenas- y "otros" externos, entre los cuales los nica­
ragüenses han sido cruciales. La ausencia de este nexo entre 
la actual racialización y la formación histórica de la nacio­
nalidad tiende a sugerir que la "inm igración" es el origen de 
la xenofobia y la exclusión. Ello no cuestiona las diversas 
formas en las cuales nación y "raza" se han articulado en 
la formación de la nacionalidad y el Estado en Costa Rica.



Más que un intento de "dar voz a los que no tienen 
voz", promesa común en Am érica Latina, estos testimonios 
procuran activar nuevas formas de escucha. Los nicara­
güenses como también las mujeres, los negros o los cam­
pesinos siempre han tenido voz. La escucha, quizá la di­
mensión más com pleja de la com unicación, es lo que a 
menudo está ausente. M ichelle dice que cuando ella es hu­
m illada por alguien, lo mira firmemente a su cara de tal 
modo que él o ella sea quien se sienta avergonzado.

Sin embargo, la situación actual no es siempre la más 
prometedora, com o puede ser ¡lustrado con las respuestas 
que algunas organizaciones no gubernamentales dieron a 
la posibilidad de publicar estos testimonios en una edición 
popular que pudiera circular en las comunidades. El Foro 
Emaús, constituido por diversas organizaciones, mostró un 
interés in icial en dicha publicación. El material fue exami­
nado por representantes de la O N G  El Productor, organiza­
ción integrante del Foro. El Productor argüyó que algunos 
testimonios proveían versiones "exageradas" de discrimi­
nación y eran un ejem plo de la xenofobia de los nicara­
güenses hacia los costarricenses. La recomendación de El 
Productor significó una pérdida de interés por parte del Fo­
ro. Esta decisión fue resistida por ASTRADO M ES y doña 
Rosita Acosta, una de sus líderes, manifestó que pese a 
ciertos desacuerdos en relación con algunos testimonios, el 
documento en su conjunto tenía que ser publicado porque 
"las autobiografías no pueden ser ignoradas" (entrevista, 
12.12.1999).

Estas dificultades ilustran el contraste entre organiza­
ciones no gubernamentales, como El Productor, y una or­
ganización de base como ASTRADO M ES. Esta última tiene 
una relación más práctica y cotidiana con miembros de la 
comunidad nicaragüense y algunas de sus integrantes en­
viaron testimonios, mientras que los vínculos de El Produc­
tor y los nicaragüenses parecen estar mediados por un es­
tilo más institucionalizado de trabajo. Es interesante, por lo



demás, que miembros de organizaciones no gubernamen­
tales sean capaces de cuestionar injusticias sociales, pero 
que su sentido de pertenencia nacional sea asumido sin apa­
rente cuestionamiento. En contraste, la composición de AS- 
TRADOMES es más plurinacional y en sus puestos directivos 
hay mujeres costarricenses y nicaragüenses que procuran 
construir una agenda más allá de divisiones nacionalistas.

Esta decisión muestra también cómo el control social 
opera en la cultura política costarricense: dado que exis­
ten desacuerdos en relación con los testimonios, la deci­
sión fue evitar una versión impresa de éstos. Es decir, más 
que invitar al debate público sobre cómo los nicaragüen­
ses contestan los discursos que los estigmatizan, la deci­
sión fue prevenir el diálogo y la exposición de diferen­
cias. En síntesis, resulta d ifícil verbalizar y expresar en pú­
blico desacuerdos, incluso entre organizaciones no gu­
bernamentales, las cuales en principio sostienen perspec­
tivas liberales o críticas.

C onclusiones
Este capítulo ha procurado triangular diferentes instan­

cias de análisis, las cuales pueden proveer una perspectiva 
multilocalizada acerca de las formas en las cuales discur­
sos públicos acerca del sentido de pertenencia nacional se 
cruzan con otras narrativas en la vida cotidiana. Estudian­
tes de trece instituciones de primaria y secundaria escribie­
ron redacciones sobre "Costa Rica como nación" y acerca 
de "Los nicaragüenses en Costa Rica". La interpretación de 
los estudiantes fue complementada por el análisis de libros 
de texto de estudios sociales empleados en educación pri­
maria. Mientras tanto, los nicaragüenses fueron invitados a 
escribir acerca de su experiencia como "inmigrantes" en Cos­
ta Rica. Los testimonios permiten explorar cómo ellos y ellas 
contestan discursos sobre criminalización y racialización y, a



su vez, hasta qué punto esta deconstrucción crítica de narrativas 
podría contribuir con su propio empoderamiento y agencia.

En general, las imágenes escritas acerca de los nicara­
güenses son más diversas que aquellas escritas en relación 
con Costa Rica, las cuales están fuertemente caracterizadas 
por referencias a una "eco-dem ocracia" como principal 
atributo nacional. Es importante notar que algunos estu­
diantes elaboraron un argumento que generalmente está 
ausente en el discurso de los medios: la ciudadanía no pue­
de ser determinada por la nacionalidad; en consecuencia, 
los nicaragüenses no pueden ser discrim inados por ser "ex­
tranjeros". Este contraste entre las preocupaciones de algu­
nos niños y jóvenes y las versiones de los medios desafía 
una vez más las pretensiones de estos últimos cuando in­
sisten que las noticias y otros géneros periodísticos "refle­
jan" los intereses y las preocupaciones del público.

Los libros de texto muestran continuidades y cambios 
en relación con las imágenes hegemónicas de nacionali­
dad. Hay evaluaciones críticas de paisajes idealizados pe­
ro también versiones que representan la nacionalidad, ya 
sea a partir de "raíces" étnicas o culturales, como en el ca­
so de la colección Santillana. En general, los libros de tex­
to no invitan a los estudiantes a considerar que la historia 
es un campo de conocim iento altamente contestado y no 
"el pasado" mismo. Esta perspectiva no podría, obviamen­
te, ser introducida de la misma manera en primaria o en se­
cundaria, pero los estudiantes de más edad podrían estar 
interesados en aprender versiones distintas. Otro aspecto 
clave que parece estar ausente en los libros de texto es que 
los estudiantes no son invitados a explorar cómo sus pro­
pias historias de vida están relacionadas en una u otra for­
ma con los grandes procesos y eventos de la historia costa­
rricense. Este nexo podría evitar la escisión entre narrativas 
de la historia y la agencia de los sujetos.

Las autobiografías escritas por nicaragüenses revelan 
una intensa tensión entre su propia autorepresentación y



los discursos de los medios y otras instituciones acerca de 
ellos. Las contribuciones mostraron cómo metáforas que 
aluden a "contam inación" y "carga económ ica", entre 
otras, son traducidas en su habla interna. Esta contestación 
es altamente asimétrica, pues ellos son interpelados por los 
medios, pero sus respuestas circulan especialmente en es­
pacios interpersonales y comunales. Aunque el análisis de 
la formación de subjetividad entre "inmigrantes" no es una 
práctica frecuente en Centroamérica, los participantes en­
fatizaron su disposición a continuar la reflexión sobre su 
experiencia vivida.

El análisis de "arriba a abajo", comúnmente empleado 
en la investigación sobre identidades nacionales, con fre­
cuencia prioriza una forma cultural, especialmente literatu­
ra o discursos mediáticos, pero se requiere explorar tam­
bién cómo estas formas culturales se intersecan entre sí y 
son decodificadas en la vida cotidiana, donde los "géneros 
cotidianos" (chistes, refranes, etc.) desempeñan una muy 
importante función en la representación de nacionalidad. 
En este sentido, el trabajo con material autobiográfico ofre­
ce algunas pistas metodológicas. Mientras que las autobio­
grafías fueron empleadas en el capítulo anterior como una 
forma de explorar la contestación de representaciones histó­
ricas de nacionalidad, en este capítulo se ha recurrido a ellas 
para analizar cómo visiones hegemónicas sobre eventos ac­
tuales son también objeto de disputa. En ambos casos, las au­
tobiografías fueron un importante recurso para la compren­
sión de versiones públicas y más personales de nacionalidad 
y también han sido útiles para explorar cómo se construye (y 
supera) la distinción entre lo "público" y lo "privado".

Los comentaristas liberales y las organizaciones no 
gubernamentales han subrayado preocupaciones acerca 
de la discrim inación de la com unidad nicaragüense en 
Costa Rica. Un paso adicional sería el considerar estos 
discursos y prácticas discrim inatorias como parte de los 
procesos de formación de nacionalidad costarricense, los



cuales históricamente han excluido diversas formaciones 
de "otredad", un aspecto vital de la consolidación del 
sentido de pertenencia a la nación. Este paso podría de­
safiar recientes estudios sobre "inm igración", cuya priori­
dad es la "integración" de los nicaragüenses en la nación 
costarricense. Aunque el término "integración" no es de­
finido, parece sugerir que Costa Rica es una nación pre­
constituida donde los "inmigrantes" hallan un lugar. En 
otras palabras, la situación de los nicaragüenses en Costa 
Rica podría ser una excepcional oportunidad para proble- 
matizar el naturalizado sentido de "costarriqueneidad".
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Notas
1 En esta y en las siguientes referencias se respeta la ortografía y la re­

dacción originales.

2 Esta tendencia excluyeme en educación tiene implicaciones directas 
también en términos de empleo. Las nuevas generaciones hallan difícil 
encontrar empleos bien pagados y los jóvenes con secundaria incom­
pleta muestran los índices más altos de desempleo (PNUD, 1999:48).

3 Otra colección fue publicada por la Organización de Estados Ame­
ricanos en la década de 1960. Se trató de una iniciativa regional que 
procuraba ofrecer materiales educativos a los niños y niñas centroa­
mericanas en áreas tales como matemáticas, castellano, estudios so­
ciales y ciencias naturales. Hasta 1973, se habían publicado 
3,737,505 copias. Algunos académicos costarricenses criticaron la 
colección porque consideraron que el núcleo de la nacionalidad se 
había distorsionado, pues tales libros habían sido escritos en San 
Salvador, sin el conocimiento requerido acerca de las peculiaridades 
de la historia nacional (Ovares, 1978: 75,86). En la década de 1980, 
el Ministerio de Educación publicó una nueva colección, H a d a  la  
Lu z; esta fue la primera iniciativa posterior a la colección de la O r­
ganización de Estados Centroamericanos (ODECA).

4 Las mujeres han sido escasamente reconocidas como ciudadanas, 
como puede evidenciarse en las luchas por el sufragio femenino. La 
Liga Feminista presentó proyectos al Parlamento en 1931, 1934 y 
1939, los cuales procuraban conseguir el voto de las mujeres "letra­
das" pero no fueron aprobados (Rodríguez, 1998: 18). Incluso, en 
1941, Gonzalo Fado, varias veces diputado y ministro, "razonó" 
contra el voto de las mujeres porque, dijo, tal decisión multiplicaría 
los problemas nacionales pues las mujeres no tenían "valores posi­
tivos" (citado en Solís, 1992:162,305). Las mujeres no votarían sino 
a partir de 1953.

5 Paradójicamente, en 1874, la Atlantic Railroad Company, empresa 
encargada de la construcción de la línea férrea, "vendió" los traba­
jadores chinos que habían participado en una huelga por mejores 
condiciones laborales. Catorce de ellos fueron "adquiridos" por To­
más Guardia (Edelman, 1998:377).

6 En 1936, Calderón Guardia y Picado Michalski, en aquel momento di­
putados y después presidentes, sugirieron prohibir la distribución de li­
teratura comunista a través de las oficinas del correo. En 1942, fue pro­
hibida la circulación del periódico del Partido Comunista (PC) en las 
bibliotecas públicas. El PC fue la organización más reprimida durante 
los procesos de la década de 1940 en Costa Rica (Solís, 1992:121,305).



7 En una investigación  lle vad a  a c a b o  en la d écad a  d e  1970 en Ing la­
terra, H artm ann  y  H usband  co n c lu y e ro n  d e  m an era  sem ejante. Ellos 
determ inaron  q ue  las actitudes racistas fueron  m ás eviden tes entre 
aque llos  n iños q ue  v iv ía n  en  áreas en  d o n d e  ten ían  p oco  contacto  
con  p o b la c ió n  negra (c itad o  en  M o rle y , 1999 :145 ). A dem ás, la extre­
m a derecha  ha ten ido  m ayo res éx itos en barriadas del Este de Lon ­
dres d on de  la p resencia  " in m ig ra n te "  no  ha s ido  alta. Así, lo  que pa­
rece  fo rta lecer el a p o yo  a la u ltrad e rech a  es la am enaza asociada 
con  los rec ién  llegados, e sp ec ia lm en te  en  áreas q ue  han experim en­
tado  una drástica  des- ind ustria lizac ión  (G a b r ie l,  1998:58).

8 U n a  im p lica c ió n  no in ten c io n a l d e  la escritu ra  autob iográfica  es su 
ca rác te r se lectivo , pues so lo  aq u e lla s  personas con  tiem po  d isponi­
b le  y  a lfab e tizac ión  p ud ieron  e n v ia r  sus co n trib uc ion es. S in  em bar­
go, esta exp e rien c ia  m e enseñ ó  có m o  estas lim itac io n es  fueron supe­
radas por vario s  de los partic ipan tes.

9 D e  m anera  sim ilar, H o m i B h a b h a  (1994:36-37) sugiere que cua l­
q u ie r in terp retación  no  es nu nca  s im p lem en te  un acto  de co m u n ica ­
c ió n  entre el sí m ism o (yo ) y  el otro (tú): "L a  p rod ucc ió n  del signifi­
cad o  requ iere  q ue  estos dos e sp acio s sean m o v iliz ad os  en el pasaje 
a través d e  un te rcer e sp ac io ". Este te rcer e sp ac io  es el esp ac io  de la 
e n u n c ia c ió n , el cu a l "v u e lv e  la estructura de  s ign ificad o  y referencia 
un p roceso  am b iva len te ".

10 Es im portante  notar que  las in terp retac iones re lativas al trabajo  do ­
m éstico  provistas por Pe ter S ta llyb rass y  A llo n  W h ite  (1986), y  Ann 
M c C Iin to c k  (1995 ) siguen las co n tr ib u c io n e s  p ioneras de la historia­
dora Leo no re  D a d ivo ff (1995).

11 Leo nc ia , A lb a  y  Tobías escrib en  te n ié n d o m e  a m í co m o  lector inscri­
to en  sus textos au n q u e  no  nos hu b iésem o s co n o c id o  p ersonalm en­
te todav ía . Leo nc ia , por e jem p lo , se h ab ía  en te rad o  del concurso  a 
través de un p rogram a de  rad io . En una p ersp ec tiva  m ás general, D o ­
ris Som m er (1988:118) señ a la  q ue  los testim on io s se d irigen  a un lec­
tor por el ap e la tivo  inm ed ia to  d e  "u s te d ": "C u a n d o  una narradora 
hab la  de e lla  m ism a a u sted , e lla  im p lica  tan to  la ex isten cia  de una 
re lac ión  con  otros sí m ism os represen tativos en  la co m u n id a d  y rela­
c iones po tenc ia les  que  extienden  su co m u n id a d  a través del texto".

Es interesante q ue  este sen tido  co m ú n  re lig io so  cr ít ico  no está pre­
sente en un testim on io  escrito  por M a rtín , q u ien  ha sido  m iem bro de 
una ig lesia Pen tecosta l por vario s  años. Pa ra  él, cu a lq u ie r éxito o fra­
caso  se justifica  por la vo lu n tad  d e  D ios.

13 Esta investigación  ha m o tivado  otras in ic ia tivas , tales com o  el video 
"O b je c io n e s  a una n o v ia  n ic a ", p rod uc id o  por G ise lle  Bustos M ora.
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CAPÍTULO 5

Deterioro material,DISLOCACIÓN Y RACIALIZACIÓN



Introducción

Este capítulo explora cambios materiales que han teni­
do lugar en Costa Rica durante las décadas de 1980 y 
1990. Si en los capítulos anteriores, se ha enfatizado el 
análisis de formas culturales tales como el discurso de los 
medios, discursos históricos y narrativas de la vida cotidia­
na, en este último capítulo la perspectiva es más, si se quie­
re, estructural, pues se intenta interpretar posibles nexos 
entre las representaciones que identifican a los nicaragüen­
ses como una "amenaza" y los factores institucionales y 
materiales que podrían estar incidiendo en la construcción 
de tales imágenes de amenaza. Se trata, pues, de intentar 
articular el análisis de representaciones y la formación de 
subjetividades, por una parte, y factores materiales, por la 
otra, aspectos que constituyen tres dimensiones claves en 
esta investigación, tal y como ello fue discutido en el pri­
mer capítulo. En otras palabras, la representación de los ni­
caragüenses como "otros" no se considera solo un fenóme­
no discursivo sino que está imbricado en factores materia­
les, aunque estas relaciones no pueden ser formuladas en 
términos deterministas..

Aunque el de constitución del "otro" nicaragüense ha 
sido un proceso de larga duración, las últimas dos décadas 
del siglo XX significaron un incremento en las formas en las



cuales la nacionalidad en Costa Rica ha sido representada 
por contraste y diferencia en relación con la comunidad y 
el estado nicaragüenses. En este capítulo se exploran dos 
factores que han incidido en la estigmatización de la co­
munidad nicaragüense. Primero, se analiza cómo el antico­
munismo hacia el gobierno sandinista fue reemplazado por 
la estigmatización de la nacionalidad nicaragüense en su 
conjunto. Este cambio coincidió con el desmembramiento 
de los regímenes políticos en Europa del Este y ello ha re­
forzado esta transición. Segundo, será considerada la re­
ducción en la inversión pública, especialmente en salud, 
vivienda y educación, procurando mostrar que la racializa- 
ción de la comunidad nicaragüense en Costa Rica durante 
la década de los 1990 no deviene de la "inmigración" -la 
"explicación" más frecuente- cuanto de un deterioro del 
Estado y de los discursos hegemónicos de nacionalidad. La 
inversión pública en 1997, por ejemplo, no alcanzó el por­
centaje registrado en 1980, en un contexto caracterizado 
por una crónica evasión fiscal.

En este contexto, el ser clase media, una forma crucial 
de pertenencia a la "democracia electoral" de Centroamé- 
rica, está volviéndose cada vez más difícil. Los sectores 
más prósperos manejan este declive a través de una conti­
nua privatización de su vida cotidiana: distinguidos vecin­
darios vigilados por guardas nicaragüenses (¡!), educación 
privada, consumo en exclusivos centros comerciales y en 
el exterior, selectivos lugares para vacacionar aislados de 
las masas y la "chusma", a menudo llamados metonímica- 
mente "come huevos", dado el tipo de alimentos que los 
"turistas" pobres suelen llevar con ellos para consumir en 
la playa. En general, ser ciudadano, tanto en términos de 
condiciones de vida como en términos de participación 
política, se ha vuelto más restrictivo y es altamente difícil 
enfrentar estos cambios estructurales de la nación. En su­
ma, las bases materiales y simbólicas de una nación, que



se considera a sí misma "ún ica", han experimentado un 
debilitamiento y este declive origina angustias y miedos es­
pecialmente entre los sectores más desfavorecidos. Entre 
los menos afortunados están quienes muestran las repre­
sentaciones más hostiles hacia los nicaragüenses.

Este proceso de debilitam iento institucional ha esta­
do acompañado de procesos de secularización que han 
alterado las bases patriarcales de una sociedad tradicio­
nal. El aumento de divorcios, parejas no casadas o ma­
dres solas y vio lencia doméstica, entre otros factores, ha 
generado incertidumbre y ansiedad. Las naciones son a 
menudo consideradas en sus aspectos "públicos", pero 
en este contexto lo que debilita la "madre patria" parece 
ser los arreglos institucionales de asuntos "privados". 
"Costa Rica no es la misma" es tal vez una de las expre­
siones más comunes que sintetiza este sentido de descon­
fianza (L.T, 1.2.96). En ocasiones, las ansiedades genera­
das por estos cambios se asocian con la comunidad nica­
ragüense y se sostiene que la mayor parte de la violencia 
doméstica es protagonizada por nicaragüenses o se insis­
te que la mayoría de las mujeres que se dedican a la pros­
titución son de dicha nacionalidad.

Este capítulo está organizado en torno a las principa­
les imágenes que suelen emplearse para representar la 
comunidad nicaragüense en Costa Rica y de las pregun­
tas que estas generan, entre las cuales están: ¿Por qué los 
sandinistas se convirtieron en "N icas"?, ¿Cuántos nicara­
güenses viven en Costa Rica?, ¿Cuán violentos son los ni­
caragüenses?, ¿Están los nicaragüenses ocupando los 
empleos de los costarricenses?, ¿Son los nicaragüenses 
responsables del deterioro de los servicios públicos? En 
un sentido más general, este capítulo procura mostrar 
empíricamente posibles vínculos entre la estigmatiza- 
ción de la comunidad nicaragüense y el debilitam iento 
que las instituciones y la inversión pública en Costa Ri­
ca han experimentado durante las últimas dos décadas.



¿Cómo los samdimistas se convirtieron en "nicas"?
La guerra de liberación contra la dictadura de los So­

moza obtuvo un significativo apoyo en Costa Rica. El en­
tonces presidente Carazo (1978-1982) reconoció pública­
mente el apoyo de su gobierno a la insurrección y cerca del 
55 por ciento de la población consultada en una encuesta 
apoyó la decisión (Umaña, 1989:57-8). Sin embargo, la cri­
sis económica experimentada por la economía costarricen­
se, así como la escalada de la intervención de los gobier­
nos estadounidenses, transformaron las relaciones entre 
ambos países. Durante la década de 1980, el gobierno san- 
dinista fue presentado como una "amenaza comunista" por 
los medios y la elite política costarricense.

La caída de los precios del café en los mercados inter­
nacionales y el incremento de los precios del petróleo ha­
cia finales de la década de 1970 generaron una situación 
económica crítica. Al inició de la década de 1980, el pro­
ducto interno bruto (PIB) disminuyó alrededor del 5 por 
ciento y la devaluación del colón alcanzó un 450 por cien­
to (Umaña, 1989:119). Los acuerdos con la Agencia Intera- 
mericana del Desarrollo (A ID) desempeñaron un rol crucial 
en los procesos de estabilización y en las políticas de pri­
vatización que se tomaron posteriormente. Entre 1983 y 
1989, la A ID  transfirió US $592 millones al gobierno cos­
tarricense; ello fue equivalente al 10 por ciento del PIB 
(Edelman y Monge citado en Raventós; 1997:117). El en­
tonces embajador estadounidense afirmó que entre 1983 y 
1986 el gobierno de los Estados Unidos transfirió a Costa 
Rica cerca US $813 millones (citado en Sojo, 1991:240) y 

254 apoyó los grupos militares, conocidos como "contras", que 
organizaban sus ataques desde Honduras y Costa Rica.

En 1982, la administración del presidente Monge 
(1982-1986) declaró la neutralidad de Costa Rica en los



conflictos regionales. Sin embargo, los compromisos políti­
cos adquiridos en un contexto de crisis económ ica volvie­
ron tales principios difícilm ente alcanzables. De hecho, las 
relaciones entre Costa Rica y Nicaragua se caracterizaron 
por hostilidades mutuas. Las autoridades costarricenses ar­
güían que el ejército sandinista estaba enfrentando a la 
contra desde territorio costarricense. Las autoridades sandi- 
nistas, por su parte, insistían en que los ataques eran or­
questados desde territorio costarricense. Aunque el M inis­
tro de Relaciones Exteriores de Costa Rica reconoció que 
los contras estaban lanzando sus ataques desde Costa Rica, 
aceptó que era imposible controlarlos (LPL, 29.2.84 citado 
en Umaña, 1989).

Durante este período, surgió un importante número de 
grupos de derecha. Entre los que alcanzaron considerable 
visibilidad pública estuvieron la Asociación Democrática 
Huetar Norte, localizada en la zona fronteriza entre Costa 
Rica y Nicaragua, y Alerta, el único constituido exclusiva­
mente por mujeres, la mayoría de ellas descendientes de 
distinguidos políticos. También es importante mencionar el 
Comité C ívico Pro-Defensa de la Dignidad Nacional, la 
Asociación Democrática Costarricense, juventud Demo­
crática Costarricense, el Instituto Costarricense del Sector 
Empresarial y la Unión Solidarista. Estos grupos compartían 
un acrecentado anti-comunismo que reiteraba algunas de 
las consignas del Movim iento Costa Rica Libre (M CRL), la 
organización de derecha más consolidada en Costa Rica.1 
La consigna del M CRL era "Am o a Costa Rica, lucho con­
tra el comunismo". Mientras el M CRL publicó una página 
semanal en La Nación durante muchos años, e incluía dos 
grupos paramilitares, estas nuevas organizaciones de dere­
cha fueron menos permanentes y tuvieron la ventaja de no 
ser consideradas como parte de la extrema derecha; más 
bien de definían a sí mismas como "patrióticas".

Los medios jugaron un papel crucial en el encuadre de 
estas hostilidades. En 1981, La Nación introdujo una edición



centroamericana, la cual presentaba los eventos políticos de 
la época desde una perspectiva altamente confrontativa. Su­
mado a esto, Nicaragua Hoy, un semanario publicado por 
algunos sectores de la contra, fue incluido en las ediciones 
regulares de La Nación (Umaña, 1989:81,93).2 La oposición 
"comunismo-democracia" se convirtió en parte de la vida 
cotidiana a través también de la 'demonización' de la "igle­
sia popular" nicaragüense. Algunos sacerdotes que ocupa­
ban puestos en el gobierno sandinista eran presentados co­
mo una amenaza contra la iglesia católica, cuya jerarquía, 
tanto en Costa Rica como en Nicaragua, ha estado tradicio­
nalmente alineada con el conservadurismo político. El aso­
ciar sandinismo y violencia ha tenido repercusiones de largo 
plazo, incluso 20 años después del inicio de las hostilidades. 
La efectividad de tales imágenes pudo residir, al menos en 
parte, en las formas en que nacionalidad y género fueron en­
trelazados. El gobierno sandinista fue representado como un 
"violador" del territorio nacional. Significantes cruciales co­
mo "penetración", "violación", "acoso militar" se constitu­
yeron en pertrechos decisivos en la guerra de palabras. La 
política fue transcodificada en subjetividad a través de metá­
foras asociadas con el cuerpo y la sexualidad.

Esta guerra de palabras se constituyó en parte de la vi­
da cotidiana. Incluso el M CRL amenazó con una ofensiva 
militar contra el gobierno nicaragüense. En 1983, recor­
dando la guerra de 1856 (ver capítulo 3), argumentó:

Este país tiene que demostrar a quienes no 
creen en la libertad, que al igual que, en 1856, 
está listo para entregar su sangre en defensa de 
la paz y la democracia y contra de la agresión 
cometida de una gavilla de mercenarios que 
hoy usurpan el poder en Nicaragua. (Citado en 
León y Ovares, 1983:62)

Esta organización consideró que el gobierno costarri­
cense estaba demostrando una posición "débil" hacia lo



que era reconocido como la "amenaza comunista". Algu­
nas de estas voces estaban representadas en la misma Ad­
ministración del presidente Monge. El entonces Viceminis­
tro de Seguridad, Enrique Chacón, argumentó que: "Yo no 
creo que cada persona en Costa Rica tiene que ser neu­
tral... Eso es cobardía. Usted es o demócrata o comunista 
(LN, 13.5.84).3 Esta política de extrema derecha fue contes­
tada por grupos liberales y de izquierda. En 1984, una im­
portante marcha, organizada por sindicatos, universidades 
y otras organizaciones sociales, llamó a la paz y a la nego­
ciación. Ello significó un claro desacuerdo con el apoyo 
gubernamental a la contra y, en general, a la política esta­
dounidense en Centroamérica.

Una importante arena de confrontación se estableció en 
la región fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua. En 1983, 
por ejemplo, Radio Costa Rica se instaló en la región. Ésta 
fue una iniciativa del presidente Monge, quien solicitó al 
presidente Reagan el apoyo, con el fin de "rescatar la sobe­
ranía radiofónica". Oficialmente, la radio fue una iniciativa 
de la Asociación Costarricense de Información y Cultura, 
pues la legislación costarricense no permitía que extranjeros 
fuesen dueños de medios, aunque no se ignoraba el apoyo 
de La Voz de los Estados Unidos de América (Sandoval, 
1985c:14-15). A pesar de que varias organizaciones conside­
ran que la instalación de Radio Costa Rica era una interven­
ción del gobierno costarricense en el conflicto entre la Ad­
ministración Reagan y el Estado nicaragüense, la radio con­
tinuó transmitiendo hasta el final del periodo sandinista. La 
planta de transmisión de Radio Costa Rica era vigilada por 
miembros de la Asociación Huetar Norte, la cual inició acti­
vidades en 1982, pretendiendo detener la "violación" del te­
rritorio por parte de los sandinistas y apoyando a los grupos 
"contras" que luchaban contra los sandinistas, a menudo 
desde territorio costarricense. (Sandoval, 1985a: 10).

Estas actividades políticas y militares en la region fronte­
riza adquirieron relevancia internacional cuando periodistas



y miembros de un grupo "contra", la A lianza Revolucionaria 
Democrática (ARDE), encabezado por Edén Pastora, fueron 
asesinados o heridos durante una conferencia de prensa ce­
lebrada el mayo de 1984 en la comunidad de Pocosol. Tres 
personas murieron y 18 fueron heridas. Lo que supuesta­
mente iba a ser un evento poco relevante recibió una ex­
traordinaria atención internacional, pues entre las personas 
fallecidas había periodistas de diversas posiciones políticas. 
La version inicial sostenía que el atentado había sido planea­
do por los sandinistas contra Pastora, pero luego se reveló 
que el ataque fue orquestado por la C IA , con el objeto de 
asesinar a Pastora, quien había rechazado unirse al Frente 
Dem ocrático Nicaragüense, la fracción más radical de la 
"contra", como lo han documentado Tony Avirgan y Martha 
Honey (1986, 1989). Investigaciones adicionales clarifica­
ron que el evento estuvo ligado al escándalo "Irán-Con­
tras", en el que el gobierno de los Estado Unidos vendía ar­
mas a Irán y las ganancias eran empleadas para financiar 
las actividades de la "contra". Una de las conexiones "lo ­
cales" de las acciones "globales" de la C IA  era John Hull, 
quien empezó a ser m encionado a inicios de la década de 
1980, com o el enlace entre grupos com o la Asociación 
Huetar Norte, la "contra" y la C IA  (Sandoval, 1985a:9; 
Avirgan and Honey, 1989).

Otros grupos priorizaron el trabajo politico, enfatizan­
do las amenazas que significaba el gobierno sandinista, el 
cual fue considerado com o un satélite de Cuba y de la 
Unión Soviética. La política exterior y el discurso de los 
medios han sido los principales temas de análisis académi­
co en este período (Um aña, 1989; Sojo, 1991) y no se le ha 
prestado atención a estos "grupos cívicos" que insistían en 
una posición más fuerte por parte del gobierno de Costa Ri­
ca contra la "am enaza sandinista" (Sandoval, 1985a). De 
particular importancia es analizar la formación del grupo 
Alerta. En aquel momento, la mayoría de sus integrantes su­
peraba los 60 años y aunque habían pertenecido a partidos



políticos diferentes, el anti-comunismo desempeñaba un 
papel articulador y movilizador. Estas mujeres se conocie­
ron en diversas actividades sociales y convinieron en reu­
nir un pequeño presupuesto que les permitió publicar pro­
paganda en la prensa. Su eslogan, "Dónde están los panta­
lones de los costarricenses", subrayaba la falta de interés de 
los hombres, nombrados metonímicamente a través de 
"pantalones", en la defensa de la nación. Alerta organizó 
movilizaciones a la Cancillería para protestar contra la "dé­
bil" respuesta política del gobierno costarricense contra las 
"invasiones" sandinistas. Y también tomaron parte en un 
rally en el centro de San José para presionar por la renun­
cia del Ministro de Seguridad, Ángel Edmundo Solano, 
quien había mantenido una actitud moderada en los con­
flictos con el gobierno nicaragüense.

Las entrevistas con tres integrantes de Alerta muestran 
cómo elaboraron sus memorias acerca de su participación 
política, casi dos décadas después de las actividades del 
grupo.4 Durante las entrevistas, se representaban a sí mis­
mas como parte de una genealogía de patriotismo. A pesar 
del hecho de que tales entrevistas fueron conducidas en 
forma individual, cada una interpretó su participación co­
mo parte de un legado patriótico heredado por sus distin­
guidos antecesores. Ser descendientes de políticos las habi­
litó para defender la nación incluso más allá de diferencias 
ideológicas. Sus padres y otros parientes desempeñaron 
importantes responsabilidades en procesos políticos cru­
ciales, tales como la guerra de 1848, la dictadura de los Ti­
noco (1913-1917) y la guerra civil de 1948.

A través de estas genealogías de patriotismo, ellas esta­
blecieron nexos entre sus orígenes, su pertenencia nacional 
y su destino en un período crítico. "Forjar la nación es mi 
obsesión", "Yo soy una fanática de la patria", insistió una 
de ellas. Una profunda conexión entre familia y nación es­
tá presente de tal forma que esta última es naturalizada. 
Otra, por ejemplo, sostuvo que "el amor por la patria se



mama, se aprende en el hogar... eso se trae en la sangre". 
"El amor por la patria se aprende en la fam ilia", "quien res­
peta su hogar, respeta la constitución y las leyes", afirmó 
una de ellas. Así, se convirtieron en responsables del futu­
ro de la patria.

Ellas aprendieron el respeto por la nación en la mesa, 
conectando formas de urbanidad y actitudes políticas: 
"Respeto" está también asociado con tradición y autoridad. 
El pedir permiso para levantarse de la mesa era indispensa­
ble. La tercera entrevistada recordó, por ejemplo, que su 
abuelo acostumbraba leer un m anual de buenas maneras 
en la mesa. En otras palabras, la internalización de la auto­
ridad emergió no sólo a través de instituciones públicas si­
no también en formas más privadas de socialización, don­
de toman lugar los más cruciales vínculos entre representa­
ciones y form ación de subjetividad. Com o Norbert Elias 
(1982) mostró, la historia de las normas de urbanidad tiene 
una enorme im portancia en los modos en que el cuerpo es 
socializado. Jerarquías sociales y reglas espaciales son in­
ternalizadas a través de las normas de urbanidad (Stallybrass 
y W hite, 1986: 93). El respeto por valores asociados con la 
fam ilia es traducido en respeto por la patria. En estas formas 
de sociabilidad, el defender la nación es interpretado como 
la defensa de un orden patriarcal aprendido en el hogar. La 
nación era percibida com o una fam ilia extensa.

Mientras tanto, la derrota de los sandinistas en las elec­
ciones generales de 1990, así com o los cambios en Europa 
del Este, debilitaron fuertemente la oposición entre "com u­
nismo y dem ocracia" como una forma de identificación 
política. La hostilidad generada por la llam ada Guerra Fría 
ha sido reemplazada por una política racial izada en Cen- 
troamérica y en otros lugares, com o ha mostrado John Ga­
briel (1994:181) para el caso de Europa Central. "N icas", 
una identificación racializada, ha sido politizada. Mientras 
que en 1989, un graffiti escrito en uno de los baños de la 
Universidad de Costa Rica decía: "Fuera sandinistas, fuera



comunistas, fuera rusos" (citado en Araujo, 1991:171), diez 
años después, en 1999, los sujetos del graffiti han cambia­
do: "Fuera nicas" es una frecuente expresión en algunas 
áreas de San José. La política racializada se ha constituido 
en parte de la vida cotidiana.

En tanto los nicaragüenses emplean también el térmi­
no "nica" como auto-identificación colectiva, los periódi­
cos costarricenses, así como muchos costarricenses en la 
vida cotidiana, emplean "nica" en una forma tal que su 
identidad nacional misma se convierte en un estigma. El 
significado de "nicas" en Costa Rica se constituye a través 
de diferentes marcas étnicas: piel oscura, pobreza y un ca­
rácter violento; además, no hablan un castellano "stan­
dard", apenas para mencionar las más frecuentes.5 Una im­
portante dimensión de cualquier enunciado es la entona­
ción, la cual, de acuerdo con Michael Holquist (1999:61), 
es "una especie de retrato en sonido del destinatario con 
quien el o la hablante imagina que está hablando". En este 
contexto particular, el carácter evaluativo presente en "ni­
ca" subraya una relación jerárquica, donde "nica" ocupa 
una posición subordinada. "N ica", pues, es una arena de 
lucha social sobre el poder de representar al "otro". Esta 
pugna en torno a "nica" ¡lustra cómo un enunciado es ha­
bitado por diversas voces bajo relaciones asimétricas de 
poder. Cualquier enunciado es multiacentuado y tales dis­
putas no ocurren entre ideologías aisladas de las prácticas 
sociales cotidianas; no hay pues fragmentación entre expe­
riencia y significado. Mijail Bajtín (1981:401) señala que:

cuando tratamos de entender una palabra lo 
que importa no es el significado directo que la 
palabra da a objetos o emociones -esta es la 
fachada falsa de Ja palabra; lo que cuenta es 
más bien el uso real y siempre interesado del 
significado y la forma en que éste es expresado 
por el hablante, un uso determinado por la po­
sición del hablante (profesión, clase social,



etc.) y de la situación concreta. Quién habla y 
bajo qué condiciones él habla: esto es lo que 
determina el real significado de la palabra. (Itá­
lica en el original)

Sin embargo, es necesario especificar que no todos los 
nicaragüenses son "n icas". A  pesar del generalizado estig­
ma hacia los nicaragüenses, un análisis cuidadoso permite 
hacer una clarificación  más precisa: tanto hombres como 
mujeres tienen una clara inscripción de clase y etnicidad, 
pues la m ayoría de ellos y ellas son pobres y  de piel oscu­
ra. Los empresarios nicaragüenses (las mujeres empresarias 
no son frecuentes) o los intelectuales no son representados 
en los mismos térm inos. Sergio Ram írez, un reconocido es­
critor y político nicaragüense, fue caracterizado como un 
"nicaragüense universal" y  escribe a menudo en las pági­
nas de opinión del d iario La Nación. M ientras tanto, los 
"inm igrantes" pobres son referenciados en las páginas de 
sucesos. Ram írez, se podría decir, es un nicaragüense o, 
mejor, un escritor; los "inm igrantes" son "n icas". Un inver­
sionista o un intelectual es representado com o un indivi­
duo, mientras que los "n icas" aparecen com o un colectivo 
anóm ico, com o una "o la "; ellos son indiferenciados, no 
tienen nombre o personalidad. M ientras los primeros son 
bienvenidos, los segundos son requeridos para realizar la­
bores poco remunerados.6

Esta oposición entre el ilustrado o próspero nicara­
güense y el "n ica " plebeyo no es nueva. H ace poco más de 
un siglo, la misma distinción fue trazada entre Rubén Da­
río y el "otro" nicaragüense, com o se discutió en el capítu­
lo 3. En una forma similar, los europeos o norteamericanos 
que visitan Costa R ica no son considerados "extranjeros" 
sino "turistas". En otras palabras, un "extranjero" no es 
siempre un "otro" en el sentido en que los "n icas" lo son. 
Este punto tiene im plicaciones teóricas, pues evidencia que 
las "posiciones de sujeto" no son escogidas libremente; los



"nicas" en Costa Rica no son libres de "actuar" su identi­
dad. Cualquier configuración es histórica y estos procesos 
de racialización y exclusión están enraizados en desigual­
dades de clase de larga data (Bradley, 1996:212). La llama­
da "muerte de lo social" y del "sujeto"- expresiones comu­
nes en las ciencias sociales contemporáneas -no altera las 
desigualdades de clase, ya sea en términos de representa­
ción o en términos materiales.

Inversamente, los costarricenses sospechosos de haber 
cometido acciones irregulares no son abiertamente catego­
rizados por su nacionalidad. Las distinciones "étnicas" pa­
recen estar siempre reservadas para quienes son considera­
dos "outsiders" o excluidos, como lo han evidenciado di­
versas investigaciones. G ill Seidel (1988:9) apunta que 
"nosotros", los establecidos, tenemos "cultura"; los "otros", 
los "outsiders", tienen "etnicidad". Siguiendo la interpreta­
ción de Stuart Hall (1991a:21), se podría argumentar que 
los costarricenses siempre logran cubrirse detrás de las 
construcciones negativas de la "otredad". Pero no debe 
perderse de vista que el "otro" es histórico y socialmente si­
tuado. El "otro" nicaragüense es crucial porque, precisa­
mente, articula sentidos de diferencia basados en imágenes 
racializadas y de clase.

La distinción entre una política de la "guerra fría" y una 
política racializada no es absoluta; el predominio de una u 
otra depende de circunstancias políticas concretas. Por 
ejemplo, una importante continuidad entre anticomunismo 
y racialización ocurrió en 1994 cuando los trabajadores de 
plantaciones bananeras, propiedad de la empresa Geest 
Caribbean en Sarapiquí, fueron a huelga. Alrededor de 600 
trabajadores nicaragüenses fueron despedidos en respuesta 
a dicho movimiento (B, 12-14.5.94). La huelga se originó 
en las constantes variaciones de salarios pagados por la 
compañía y la fuga de los contratistas, quienes algunas ve­
ces huían para no cancelar salarios (LN , 15.5.94; LT, 
14.5.94)7



La compañía reactivó viejos mecanismos de persecu­
ción política, tales como el despido de trabajadores afilia­
dos al sindicato, considerados históricamente como "co­
munistas", mientras que la Oficina de Migración de Sarapi- 
quí no extendió visas a aquellos trabajadores nicaragüen­
ses que participaron en la huelga (SITACAH-CODEHU, 
1994). La compañía Geest Caribbean produjo un video en 
el cual el abandono de las plantaciones bananeras en el 
Pacífico Sur de Costa Rica, a mediados de la década de 
1980, fue empleado como ejemplo para ¡lustrar qué podría 
pasar en el Atlántico si los trabajadores organizaban huel­
gas. El video interrogaba a los televidentes: "¿Ha pensado 
en su familia cuando decidió afiliarse al sindicato?" (SITA- 
CAH -CO D EH U , 1994). El video generó incertidumbre en­
tre los trabajadores acerca de la huelga de 1994. Irónica­
mente, acciones similares fueron utilizadas en la huelga de 
1934, citada en el capítulo 3 (Acuña, 1984:33). Sesenta años 
después, un nuevo capítulo de una vieja historia fue escrito; 
de nuevo exclusiones racistas y de clase estuvieron intrínse­
camente entrelazadas. Así, la racialización ha estado acom­
pañada de renovadas formas de propaganda antisindical.

¿Cuántos nicaragüenses 
viven en Costa Rica?

La progresiva erosión de valores patriarcales, el dete­
rioro de servicios públicos y el aumento de la criminalidad 
son algunos de los síntomas identificados por los medios 
como ejemplos de un debilitamiento de la "excepcionali- 
dad" costarricense; auto-representación que ganó fuerza 
después de la década de 1 950. Frecuentemente, problemas 
internos son explicados como resultado de factores exter­
nos. En este contexto, los nicaragüenses se han constituido 
en actores centrales en la elaboración y condensación de



estas dislocaciones. Cuatro imágenes son a menudo repeti­
das: los "inmigrantes" son muchos, amenazan la identidad 
nacional costarricense, han agotado el sistema de salud y 
cometen la mayoría de los crímenes.

Noticias, editoriales, comentarios y, especialmente, 
cartas de los lectores proveen ejemplos de cómo son repre­
sentadas tales dislocaciones. Este no es un análisis exhaus­
tivo, pero ofrece algunos nexos entre cambios internos en 
la sociedad costarricense y las representaciones de los ni­
caragüenses como una "amenaza interna". Un sumario de 
estas dislocaciones y sus presuntas causas fue provisto por 
La República:

Este país no soporta una inmigración masiva 
del 14,5 por ciento de la población costarri­
cense. Con 3,2 millones de habitantes, Costa 
Rica es habitada por unos 300 mil indocumen­
tados. Más del 10 por ciento de extranjeros en 
una población puede cambiar la identidad de 
la sociedad... Esos extranjeros consumen un 
porcentaje importante del presupuesto social, 
que incluye los servicios públicos, pero no 
aportan nada a las arcas del estado... Las auto­
ridades ticas consideran que la inmigración 
masiva de nicaragüenses incrementa la delin­
cuencia porque un 40 por ciento de la pobla­
ción extranjera que ocupa las cárceles de Cos­
ta Rica es de esa nacionalidad. (LR, 5.3.95)

El número de nicaragüenses en Costa Rica ha sido ma­
teria de debate, pero sobre todo de mucha especulación. 
De acuerdo con la O ficina de M igración, se estima que en 
1998 había 99.940 nicaragüenses considerados como "re­
sidentes permanentes" (Castro y Morales, 1998:12). La ma­
yoría adquirió sus documentos después de dos regímenes 
de excepción ejecutados en 1992 y 1994, los cuales fueron 
diseñados con el fin de proporcionar documentos oficiales 
a "extranjeros ilegales", la mayoría de ellos nicaragüenses.



Cerca de 87.000 personas fueron documentadas en estos dos 
períodos (Samandú y Pereira, 1996:14; Alvarenga, 1997:15).

Después del Huracán Mitch, varias organizaciones 
presionaron al gobierno costarricense para establecer un 
nuevo régimen de excepción, conocido como "Amnistía 
migratoria", tanto para aquellos ciudadanos centroameri­
canos con residencia temporal, como para quienes no con­
taban con documentos legales, siempre y cuando hubiesen 
ingresado a Costa Rica antes del 9 de noviembre de 1999. 
Este tercer período de amnistía abarcó desde febrero hasta 
julio de 1999 (LG, 29.2.99). Se recibieron aproximadamen­
te 152.514 solicitudes y la mayoría de éstas provino de ni­
caragüenses (LN, 27.7.99).

Considerando tanto los residentes permanentes como 
aquellas personas que aplicaron durante la "amnistía mi­
gratoria", la comunidad nicaragüense en Costa Rica podría 
estar constituida, de acuerdo con las cifras provistas por el 
Censo del 2000, por unas 226.461 personas (INEC, 
2001:4). Además, se tiene que considerar un sub-registro, 
sobre todo de trabajadores temporales que laboran duran­
te periodos de cosecha, el cual podría incluir entre 50.000 
y 70.000 personas. En su conjunto, cerca de 300.000 nica­
ragüenses viven actualmente en Costa Rica.

La representación de la "inmigración" ha sido caracte­
rizada por la especulación acerca de su número, de mane­
ra similar a los debates que tuvieron lugar, por ejemplo, en 
Inglaterra durante la década de 1960 (Hall, 1981:20; Gilroy, 
1987:84). La mayoría de los comentaristas del tema tienden 
a exagerar las cifras. Un intelectual liberal, alguna vez críti­
co de los "estereotipos del costarricense", estimó que la "in­
vasión demográfica" nicaragüense sumaba, en 1999, un mi­
llón de personas (Cersósimo, entrevista, 9.4.1999).8

El exagerar el número de los "inmigrantes" es un mo­
do de justificar medidas más fuertes. En este caso particu­
lar, la cuantificación -enraizada en una epistemología po­
sitivista- es un modo de validar los análisis. Enumerar,



además, permite a los "verdaderos nacionales" la posibili­
dad de mantener control sobre "el espacio nacional". La 
amenaza puede ser cuantificada: 10 por ciento son "m u­
chos". Ello proporciona "objetividad" al argumento. Sin 
embargo, cualquier cuantificación es extremadamente re­
lativa: los judíos representaban apenas el 1 por ciento de 
la población alemana y la mayoría de ellos fueron exter­
minados (Elias, 1996:304).

Mientras tanto, cualquier intento por desafiar "el juego 
de los números" tiene que aceptar el modo en que los medios 
encuadran el "problema de la inmigración". Como argumen­
ta Stuart Hall (1981:20) en el caso de Inglaterra:

Si usted establece el tópico como 'el número 
de negros es muy alto' o 'ellos están procreán­
dose muy rápido', la oposición está obligada o 
limitada a argumentar 'los números no son tan 
altos como han sido representados'. Esta visión 
es opuesta a las dos primeras, pero está cons­
treñida por la misma lógica -la lógica del 'jue­
go de números'... El cambiar los términos del 
argumento, el cuestionar las premisas y los 
puntos de partida, el quebrar la lógica es una 
tarea muy diferente, más prolongada y difícil.

El argumento acerca del número de inmigrantes se 
elabora a través de un interesante nexo entre cuantifica­
ción y espacio. Como lo señala Ghassan Hage en el caso 
de Australia, "la  clasificación como 'indeseado' siempre 
asume un espacio donde el indeseado es definido como 
tal". Las naciones constituyen un espacio imaginario don­
de muchos "inmigrantes" "representan la posibilidad de 
convertirse en algo fuera de control y el perder el status de 
ser un objeto de la voluntad del administrador nacionalis­
ta" (Hage, 1998:92,37,43). Una amenaza más elaborada 
considera no solo el número de "inm igrantes", sino tam­
bién el peligro que ellos significan en términos de pérdida 
de la identidad nacional. Una carta de un lector apunta:



"El fenómeno apuntado [inmigraciones] altera la cultura, 
desplaza mano de obra y produce una explosión demográ­
fica que aumenta desproporcionadamente la pobreza crí­
tica". (LR, 10.4.96) N o se especifica qué se entiende por 
"cultura" o "identidad" ni cuáles cambios podrían ocurrir. 
En este contexto, identidad parece significar una forma­
ción perenne y homogénea, percibida como fija y natura­
lizada, sin relaciones con otras culturas. Mientras la iden­
tidad de los "verdaderos nacionales" es definida explícita­
mente por aspectos positivos, la identidad del excluido es 
asumida como negativa. Haciendo propia la interpreta­
ción de Paul G ilroy (1987:48) sobre el racismo en Inglate­
rra podría decirse que los nicaragüenses son representados 
"com o un problema frente al cual un nosotros homogé­
neo, blanco, nacional puede ser unificado". Ellos y ellas 
son económicamente excluidos pero son requeridos polí­
ticamente como "otros" en torno a quienes articular varios 
discursos de identidad y nación. Durante la década de 
1990, "inmigrante" e "¡legal" se convirtieron en sinónimos 
de "n ica". Los nicaragüenses han sido representados de tal 
manera que los límites de la nación coinciden con los li­
mites de la "raza", como G ilroy lo indicó en el caso de In­
glaterra en la década de 1980 (ib id ., p.80).

En 1999, una serie de reportajes (LN, 5.12.99) recono­
ció que el número de nicaragüenses en Costa Rica no ex­
cedería los 400.000. Ello ha significado un tipo de informa­
ción más reflexiva, previniendo la xenofobia que ha acom­
pañado a los medios por varias décadas. Lo que tales re­
portajes no explican es por qué se tiende a exagerar el nú­
mero de nicaragüenses en Costa Rica. Este no es un proble­
ma técnico relacionado con estimaciones estadísticas, pe­
ro sí una tendencia de representar a los "inmigrantes" co­
mo una amenaza "m ayor". No se discute tampoco que los 
medios son precisamente las instituciones que han retrata­
do a la comunidad nicaragüense como una "ola" que 
"inunda" las fronteras nacionales.



Esta sección explora discursos que surgieron en el con­
texto de la amnistía llevada a cabo en 1999. Los textos que 
sirven de ejemplos circulan en internet, graffiti y chistes y 
no parecen ser expresión de grupos institucionalizados, pe­
ro manifiestan visiones muy agresivas que podrían ser arti­
culadas políticamente. Los argumentos en este debate com­
binan el "nuevo" racismo de las diferencias culturales y 
"viejas" versiones del racismo biológico. Los nicaragüenses 
son representados como una "am enaza" porque "invaden" 
el territorio nacional y debilitan la identidad nacional, pe­
ro también porque son "genéticamente" diferentes y ellos 
se reproducen más rápidamente que los "verdaderos nacio­
nales". Estas representaciones muestran que las distincio­
nes entre "nuevos" y "viejos" racismos no pueden ser ge­
neralizadas. Ambos tipos de racialización se articulan y ac­
tivan en contextos particulares.

Durante la amnistía, se consultó a personas que habían 
enviado cartas a la edición digital de La Nación, qué crite­
rio tenían sobre dicho proceso. Una de las respuestas fue la 
siguiente:

Para mí es una MIERDA que los hayan y aún 
los dejen entrar en tal cantidad y estoy bastan­
te enojado con las autoridades de este país que 
se han dejado meter el bollo de esta manera a 
nosotros.

La amnistía es presentada como una mentira que es 
identificada con excremento y es escrita con mayúscula. 
Excremento es el modo más degradante de expresar el re­
chazo hacia los nicaragüenses. El cuerpo, como indican 
Peter Stallybrass y Allon W hite (1986:10), transcodifica lo 
social y lo subjetivo. Las imágenes del cuerpo, sugieren los



autores del texto, se refieren con particular fuerza al "cuer­
po político" y a las relaciones sociales. Lo más bajo de la 
escala social, los "inmigrantes pobres", es identificado con 
lo más bajo del cuerpo, el excremento. Excremento es el 
significante de una "otredad" detestada.

Además, una arraigada metáfora de violación homose­
xual es empleada para nombrar la amenaza que se ha aso­
ciado con la presencia de los nicaragüenses. De manera 
muy interesante, en este caso particular, la nación no es 
identificada con un cuerpo femenino -como suele ocurrir- 
sino con uno masculino. La "invasión" de lo social es inter­
pretada como una "invasión" al cuerpo masculino. Lo que 
es desafiado en este caso es la respetabilidad masculina. 
Como en las noticias publicadas en la década de 1980, y 
discutidas al inicio de este capítulo, invasión es identifica­
da, de nuevo, con "penetración".

Mientras en el anterior ejemplo, la palabra clave es es­
pacio, otro ejemplo tomado del "cyber-space" es construi­
do en relación con el sentido del tiempo:

A veces me gustaría que nos dejaran en paz co­
mo en los tiempos co lon ia les. G rac ias a D ios,
Costa R ica es un país m aravilloso  protegido 
por la Virgen de los Ángeles. Pero donde hay 
bien, hay m al. Si hay d ía , hay noche. Costa R i­
ca ha sido genéticamente privileg iada, esto es 
reconocido a nivel m undial, entonces ¿por qué 
queremos arruinar esta herencia?

El presente es un pasado amenazado: el pacífico perio­
do colonial es debilitado; pasado y presente están ligados 
en esta narrativa. La clave del futuro reside en el pasado; el 
pasado es el futuro. La nación, una institución secular por 
excelencia, es interpretada como una consecuencia de una 
voluntad divina: Dios y la Virgen de los Ángeles han provis­
to a los costarricenses con un país maravilloso. Esta imagen 
religiosa es complementada con oposiciones esencialistas
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como "día" versus "noche", en la cual los nicaragüenses 
son asociados con "oscuridad". Aunque el nacionalismo es 
considerado como un desarrollo moderno y secular (Gell- 
ner, 1983), estas oposiciones sacralizadas revelan que la 
distinción entre moderno -tradicional y secular- sacraliza- 
do se borran frecuentemente. Dios es citado para justificar 
empresas seculares, como lo ha indicado M ichael Billig  
(1995:77). En una perspectiva similar, Ann McCIintock 
(1995:374) apunta que:

A pesar del compromiso del nacionalismo eu­
ropeo con la idea de un estado nación como la 
expresión del progreso racional, el nacionalis­
mo ha sido experimentado y transmitido pri­
mariamente a través del fetichismo -una forma 
cultural que la Ilustración denigró precisamen­
te como la antítesis de la razón.

El sentido de pertenencia nacional es construido por 
medio de rituales, mitos, lealtades, temores. La nación, una 
forma de organización contingente y secular, es sacraliza- 
da. Sin embargo, estos atributos sacralizados y naturaliza­
dos no garantizan la seguridad de la nación, pues la "ex­
cepcional idad" costarricense es am plificada por una nueva 
forma de pertenencia nacional: la identidad está genética­
mente determinada. Representaciones de la nación ancla­
das en la idealización del pasado son frecuentes, pero los 
argumentos biológicos a menudo no son usualmente explí­
citos. Curiosamente no hubo respuestas críticas a tales imá­
genes en la edición digital de La Nación. Por otra parte, un 
mensaje enviado a una lista de discusión en internet pro­
vee formas adicionales de racialización:

Es posible que ustedes, sentados en esas cómo­
das oficinas de la UCR no se den cuenta de lo 
que pasa, sobre todo en nuestros campos, don­
de los ticos han perdido su espacio. Hay una 
gran cantidad de pueblos en CR donde los ticos



YA SON MINORÍA. Aquella CR de paz y tran­
quilidad es otra. Las muchachas ya no pueden 
pasearse sin que sean acosadas por borrachos 
majaderos nicas A CUALQUIER HORA DEL 
DÍA. Los asaltos son constantes. Esa actitud 
vende Patria, hará que un dia perdamos este 
país. Además, se reproducen a una tasa mayor 
que la nacional y pronto, este pais de paz, de­
mocracia y libertad, será un país de guerra, 
anarquía y totalitarismo... Los xenófobos son 
los alemanes, quienes atacan y discriminan a 
otros por el color de la piel. Nosotros respeta­
mos nuestra variada cultura. Costarricenses so­
mos todos: indios, negros, blancos, morenos. Los 
ticos tratamos con menor atención a nuestros po­
bres y queridos indios, que a esos borrachos mal 
agradecidos. (Mayúsculas en el original)

Estas representaciones son tam bién sim ilares a aquellas 
provistas por los medios y discutidas en el capítulo 2: la pa­
tria significa "paz", "dem ocracia" y  "libertad "; los nicara­
güenses, por otra parte, im plican "guerra", "anarquía" y 
"totalitarism o". La patria amenazada es representada por 
aquellas mujeres que se sienten inseguras en las calles; 
ellas encarnan y son las portadoras del honor nacional (Yu- 
val-Davis, 1997:45). El narrador im plícito de este texto es 
un hombre, que se considera a sí mismo encargado de la 
seguridad nacional. El "otro" es considerado como un "vio­
lador", una característica común en contextos racializados, 
como se apuntó al in icio  de este capítulo.

La principal amenaza asociada con los nicaragüenses 
es biológica: los "ingratos borrachos" nicaragüenses se re­
producen más rápidamente que los costarricenses, por lo 
tanto estos últimos perderán su territorio. El destino nacio­
nal depende de la capacidad biológica de reproducción 
(Yuval-Davis, 1997:26-27). Así, género y racialización se 
articulan en la política de la identidad nacional.

En internet, la frecuencia y el radicalism o de los inter­
cambios es a menudo influenciado por la atención que los



medios dan a ciertos sucesos. En 1998 y 1999, por ejem­
plo, los desacuerdos entre los gobiernos costarricense y ni­
caragüense sobre la interpretación de los tratados de lími­
tes generaron un buen número de cartas. Ocho de diez car­
tas enviadas en menos de una semana enfocaron "inmigra­
ción" como un "problema". La mayoría de los mensajes no 
recibieron respuestas críticas.

Estos mensajes parecen constituir la voz de un grupo 
considerable. Como lo ha señalado Elizabeth Noelle 
(1993), los medios tienden a producir una "espiral del si­
lencio" a través de la cual ciertos puntos de vista son pre­
sentados de tal modo que parecen ser apoyados por una 
importante mayoría y, simultáneamente, otras perspectivas 
son silenciadas y tienden a ser percibidas como expresio­
nes de "minorías" o "disidentes". Tal vez la más importan­
te consecuencia de esta espiral del silencio es que perspec­
tivas extremistas ingresan en la esfera pública sin mayor re­
sistencia. Estas no son percibidas como extremistas, sino 
como un punto de vista que parece ser respaldado por la 
mayoría. Así, la política racializada parece silenciar inter­
pretaciones competitivas y en ese proceso gana visibilidad.

Las encuestas de opinión constituyen una importante 
herramienta en la "formación de opinión". Las encuestas 
de la empresa Callup, por ejemplo, exploran periódica­
mente cuáles situaciones son consideradas como "los prin­
cipales problemas del país". Los cuestionarios proveen una 
lista preseleccionada de "problemas" y luego los resultados 
son publicados como "opinión pública", evadiendo la re­
flexión sobre cómo dichas opiniones fueron obtenidas. Así, 
de acuerdo con la "opinión pública", la "inmigración nica­
ragüense" se ha constituido en un problema crucial para 
Costa Rica.

Algunos sondeos organizados como parte de progra- 273 
mas de televisión también ilustran cómo esta espiral del si­
lencio trabaja en la vida cotidiana. Por ejemplo, en febre­
ro de 1999, el público fue consultado "¿Apoya usted la



Am nistía?" y 93 por ciento de las 580 llam adas recibidas 
no la apoyaron (TV4, 3.2.99). En noviem bre el mismo año, 
otro programa de televisión hizo una pregunta sim ilar: 
"¿Debem os continuar aceptando la entrada de más nicara­
güenses?" (TV7, 23.11.99); después de una hora, se repor­
tó haber recibido 3.340 llamadas y 96 por ciento de éstas 
contestaron que "no".

En ambos casos, el modo en que las preguntas fueron 
elaboradas sugiere la respuesta deseada, la cual coincidía 
con las perspectivas editoriales de ambos programas. El pri­
mer sondeo, por ejem plo, fue llevado a cabo al in icio  de la 
Amnistía. Las noticias que antecedieron al sondeo enfatiza­
ron las largas filas de solicitantes, quienes habían arribado 
a las oficinas de M igración el día anterior a fin de conseguir 
ser atendidos pronto. El mayor énfasis de las noticias estuvo 
en la basura que se había acum ulado en los alrededores. 
Así, en tal encuadre, los resultados no son sorprendentes.

Un tercer caso muestra un contraste interesante. De 
nuevo, en el contexto de la Am nistía, quien escribe fue in­
vitado a un programa de televisión, Sala V  (TV42, 2.2.99). 
El programa com bina participaciones del invitado o invita­
da con llamadas del público. D iez televidentes llam aron en 
el transcurso de una hora. Al in icio, la m ayor parte de las 
intervenciones fue negativa. Pero, luego, fueron predomi­
nando interpretaciones más reflexivas acerca de la conviven­
cia de costarricenses y nicaragüenses. Al final, la mitad de 
las llamadas estuvieron en desacuerdo con la "inm igración" 
y la otra mitad mostró su solidaridad con los nicaragüenses. 
Muchas más llamadas no pudieron ser recibidas debido a la 
carencia de tiempo y de mayores facilidades técnicas.

La diferencia entre los dos primeros casos y el último 
muestra el efecto de los medios en los modos en que la au­
diencia responde ante un tópico. Com o subraya Pierre 
Bourdieu (1993: 239,241): "en el simple hecho de plantear 
la misma pregunta a todo el mundo está im plicada la hipó­
tesis de que hay un consenso sobre los problemas, en otras



palabras, que hay un acuerdo sobre las preguntas que me­
rece la pena hacer". El efecto de tal imposición es predeci­
ble: "se trata de constituir la idea de que existe una opinión 
pública unánime, y así legitimar una política y reforzar las 
relaciones de fuerza que la fundan o la hacen posible".

Los chistes también juegan un rol clave en la traduc­
ción de discursos racializados a sentido común y vida co­
tidiana. Dado el contexto de hilaridad en que se narran, 
quienes los cuentan no son considerados racistas, pues los 
chistes son percibidos como una muestra de ingenio sin 
mayores implicaciones. Los chistes pueden ser considera­
dos como narrativas de racismo inferido o implícito, el cual 
podría ser definido, de acuerdo con Stuart Hall (1981:13), 
como aquellas premisas no cuestionadas que "hacen posi­
ble que declaraciones racistas puedan ser enunciadas sin 
generar preocupación acerca de las premisas racistas sobre 
las cuales tales declaraciones están basadas". Los chistes 
no sólo son importantes por su contenido, sino también co­
mo acto de enunciación (Fiske, 1994:78), el cual crea un 
ambiente de hilaridad y un sentido de consenso colectivo, 
incrementando "la  tolerancia hacia la aceptación pública 
del racismo" (Hall, 1981:13). De hecho, es difícil externa- 
lizar una protesta contra un chiste cuando el resto del gru­
po se ríe. Como lo señala Martín Barker (1989:265), la re­
levancia de los chistes "subyace en los modos en que el ra­
cismo se convierte en sentido común".

De una lista de 14 chistes sobre nicaragüenses, la ma­
yoría de ellos reunidos en 1997, cuatro emplean violencia 
como tema (Morales, 1997). Dos ejemplos ilustran esta ten­
dencia: "¿Por qué Dios creó a los nicas? Para que los ne­
gros tuvieran alguien de quien reírse". El otro sostiene que: 
"Si Hitler hubiera conocido a los nicas, no hubiera matado 
a tantos judíos". Ambos chistes articulan violencia y racis­
mo de forma tal que los nicaragüenses, negros y judíos son 
relacionados en condición de "otros". Siguiendo a Sander 
Gilman (1985:35), se podría argumentar que estos grupos



son asociados no solo porque son excluidos, sino también 
porque alrededor de ellos se articulan diversas imágenes de 
diferencia. En junio 2002, un chiste particularmente vio­
lento circuló a través del correo electrónico. Tres personas 
que no se conocen entre sí me lo hicieron llegar, lo que 
ofrece una idea de la circulación del mismo. Dice: "U n  au­
tomovilista se encuentra con un atasco impresionante en la 
rotonda La Y Griega. Al detenerse, le pregunta a otro con­
ductor qué es lo que sucede, y éste le responde: 'Un  co­
mando de delincuentes ha secuestrado a un grupo comple­
to de 50 Nicas y están solicitando un millón de colones por 
su liberación. Si esta petición no es cumplida, en dos horas 
los rociarán con combustible y les prenderán fuego. Esta­
mos haciendo una colecta'. '¿Y cuánto han logrado reunir 
hasta ahora?', pregunta el automovilista. 'Según el último in­
forme unos 580 litros de gasolina, 320 de thiner, 125 de ke- 
roseno, 380 cajas de fósforos y 211 encendedores'"... ¿Será 
esto un ejemplo de la nación pacífica y amante de la paz?

Por otra parte, la política racializada no es solo una re­
presentación sino que también tiene un efecto movilizador. 
Por ejemplo, un "cyber-citizen" recomendó la expulsión de 
los nicaragüenses dada la carencia de educación, castella­
no "standard" y un comportamiento adecuado. Pueden es­
tar como refugiados pero en un territorio aislado; ésta es la 
alternativa a la amnistía:

Costa Rica no puede mantener tanto nica, este 
es un paisito muy pequeño, y va a ver, si esta 
vara sigue asi va a llegar un día que el número 
de nicas en CR va a llegar a ser la mitad de la 
población, y eso me pone muy triste, aunque 
como se lo expliqué antes, los nicas vienen a 
buscar mejor vida, ellos llegan sin educación, 
sin morales, sin salud, sin aceo. y la cosa es 
que ellos están acostumbrados ya a ver violen­
cia y crímenes feos; y asi cuando llegan a cos­
ta rica lo hacen, y el crimen se va para arriba.



Y  tam bién, com o esa gente es super pobre se ti­
ra a la ca lle  a robar, y  lo peor es el acento que 
se tienen , pobre gente, me da lastim a, pero que 
ya no mas. La am nistia ni se porque la h ic ie ­
ron. En lugar de dejarlos que se quedaran se le 
hubiera pedido a las naciones unidas que co ­
jan un pedaso de algún pais grande para que 
h icieran  un cam po ahí y los pusieran a v iv ir ahí 
com o refugiados, por que costa rica no los 
puede m antener.

Es significativo que los ejemplos de internet y graffitti 
presenten un patrón similar que consistiría en ejercer con­
trol sobre los "inmigrantes". Control en este contexto pare­
ce representar la fantasía de dominación generalmente 
ejercida por hombres en disputas por ciertos límites y terri­
torios. Ellos no pueden pertenecer a la nación. De hecho, 
algunos ejemplos de graffiti demandan la repatriación co­
mo la alternativa a la "inmigración": "Fuera nicas", "jBasta 
ya!" "Muerte o fuera nicas", "Nicas basura", entre otros, se 
han convertido en parte del paisaje visual en el Paseo Co­
lón y La Sabana, dos céntricos sitios de San José. La rele­
vancia de internet (y en cierto modo también del graffiti) no 
solo reside en el contenido de los mensajes sino también 
en el carácter anónimo del medio. Ello ofrece la posibili­
dad de manifestarse de un modo que difícilmente sería po­
sible en conversaciones cara a cara, pues lo dicho sería 
condenado como "xenofobia".

¿Cuán vio len tos son los n icaragüenses?
La violencia que se les imputa a los nicaragüenses es 

uno de los tópicos de mayor discusión pública en Costa Ri­
ca. Existe la representación de que los delitos aumentan y 
hay ciertos grupos a los cuales con frecuencia se criminali­
za, entre ellos cabe citar a la comunidad nicaragüense en



Costa Rica. Sin embargo, una perspectiva más am plia so­
bre la vio lencia  podría sugerir una perspectiva diferente. 
Por ejem plo, es sorprendente, sobre todo si se sigue el 
discurso de sucesos, que los hom icid ios no han aum enta­
do tanto com o los suicid ios, tal y  com o se muestra en el 
Cuadro 5.

En la década de 1990, los hom icid ios sumaron 2172 
y los suicidios 2367. Tom ada la década de 1990 en su 
conjunto, los hom icidios com etidos presuntam ente por 
hombres aum entaron drásticam ente de 52,19 por ciento 
en 1990 a 96,1 por ciento en 1999. Por su parte, los va­
rones víctim as de hom icid ios representaron un 80,82 por 
ciento en 1990 y un 86,4 por ciento  en 1999 (O IJ, 
2000a:5). Es decir, a lo largo de la década, se ha reforza­
do la tendencia a que los hom bres tiendan a asesinar a 
otros hombres.

La mayor parte de los suicidios (88 por ciento en 1999) 
fue de hombres, lo cual parece confirm ar la baja tolerancia 
hacia el fracaso entre varones. Es tam bién importante recal­
car que el 51,7 por ciento del total de suicidios fue come­
tido por varones entre los 20 y  40 años, es decir, se trata de 
una decisión tomada por personas jóvenes. Es igualmente 
preocupante que el número de nicaragüenses que cometió 
suicidio se duplicó entre 1997 y 1999, pasando de 11 
(5 ,05% ) a 22 (8 ,76% ) (O IJ, 2000b:8).

Sin embargo, los suicidios no son considerados como 
una "am enaza", lo cual puede ser consecuencia de una 
atención diferenciada de parte de los medios: mientras los 
hom icidios son un tópico crucial en las noticias de sucesos, 
los suicidios apenas si son m encionados. En una perspecti­
va más general, este silencio revela las dificultades para 
discutir los factores sociales que podrían conducir al suici­
dio, tales com o la brecha entre las expectativas sociales, 
promovidas sobre todo por la industria de la publicidad, y 
las facilidades m ateriales e institucionales para satisfacer 
tales expectativas.



Cuadro 5
Suicidios y homicidios registrados por e! Organismo 

de Investigación Judicial (1987-1999)
Año Suicidios Hom icidios

1987 122 114
1988 133 117
1989 158 116
1990 165 139
1991 133 132
1992 153 160
1993 163 160
1994 179 182
1995 224 184
1996 210 189
1997 218 210
1998 258 224
1999 251 245

TOTAL 2367 2172

Fuente: Onanismo de Investigación Judicial (2000a). H om icid ios dolosos atendi­
dos por e l Organism o de Investigación Ju d icia l durante e l período 19 9 0 -19 9 9. San 
José: Departamento de Planificación. Sección de Estadística, p. 1.
Organismo de Investigación Judicial (2000b). Suicid io s atendidos po r e l O rganis­
mo de Investigación Jud icial durante el período 19 9 0 -19 9 9. San José: Departa­
mento de Planificación. Sección de Estadística, p. 1.

Los modos de crim inalizar a la comunidad nicaragüen­
se requieren de un análisis cuidadoso. Los nicaragüenses 
privados de libertad representaron el 4,96 por ciento de la 
población penal total en febrero de 1998, mientras que la 
comunidad nicaragüense en Costa Rica se estima en alre­
dedor del 8 por ciento. Los nicaragüenses perpetraron alre­
dedor del 19,67 por ciento de los homicidios registrados en 
Costa Rica durante 1999 (2 por ciento más que en 1998) 
(O IJ, 2001:25). Mientras tanto, el número de nicaragüenses 
víctimas de homicidio en Costa Rica aumentó ligeramente 
entre 1999 y 2000, pasando de 12,8 a 15,3 por ciento del 
total (O IJ, 2001:20). La relación entre la nacionalidad de



las víctim as y los victim arios no es provista por las estadís­
ticas oficiales, pero de acuerdo con los casos reportados 
por la prensa es posible argumentar que un buen número 
de hom icidios ocurre entre nicaragüenses. La m ayoría de 
los autores de dichos delitos, cuya nacionalidad fue repor­
tada por los medios, fueron hombres, que vivían  en zonas 
rurales bajo extremas condiciones de pobreza. Ellos pro­
curaron ya sea vio lar o robar dinero; los autores o sus v íc ­
timas eran parientes o vecinos (LN , 14.8.94; LR, 24.3.95; 
LN, 24.3. 95; LN, 27.1.96; LN , 22.6.96).

Estos casos sugieren que los crím enes com etidos por 
nicaragüenses no siguen una suerte de patrón étnico o na­
cionalista, más bien ocurrieron en condiciones de pobre­
za generalizada. En otras palabras, no hay indicadores pa­
ra argumentar una alta crim inalidad entre los nicaragüen­
ses. El Cuadro 6 evidencia un aum ento de la población 
privada de libertad, el cual, más que estar m otivado por la 
presencia de "extranjeros", ya sea nicaragüenses o no, es 
resultado, com o las autoridades del M inisterio de Justicia 
lo han notado, de los cam bios en la legislación desde 
1994, que han im plicado condenas más largas y menores 
beneficios para la población privada de libertad (IN C , 
1999:5; Nagel, 1999:1).

Sin embargo, el discurso de los medios parece indicar 
otra cosa. Atiéndase, por ejem plo, el siguiente caso: "La 
operación aritm ética es muy sencilla: armas + inmigrantes 
indocumentados + pobreza + escasa presencia policial + 
exguerrilleros + narcotráfico = V IO LEN C IA " (LN , 8.1.96; 
m ayúscula en el original). Es decir, hay ley y orden, por 
una parte, y huelgas y secuestros, por la otra. De hecho, 
situaciones sim ilares han sido com etidos por costarricen­
ses contra otros costarricenses (véase por ejem plo LR, 
13.8.96); sin embargo, en estos casos la nacionalidad no 
es un asunto que parezca preocupar a los medios.



Cuadro 6
Población en prisiones en Costa Rica de acuerdo con 

nacionalidad (1994-1998)

Nacionalidad 1994 %  1995 %  1996 %  1997 %  1998 %

Costarricense 3367 91.04 2918 88,37 n.d. n.d. 4705 86,27 5222 89,70
Extranjero 331 8,95 384 11,62 n.d. n.d. 574 10,52 599 10,29
Nicaragüense 141 3,81 173 5,24 n.d. n.d. 255 4,68 289 4,96

Total 3698 100 3475 100 n.d. n.d 5534 100 6110 100

Fuente: In fo rm e d e  p o b la c ió n  p en ite n c ia ria  1 9 9 4 -1 9 9 8 . San  Jo sé : Instituto N a c io n a l d e  

C rim in o log ía , M in is te rio  d e  Ju sticia , p p . 6 ,3 0 .

Estos procesos de criminalización ilustran un amplio 
patrón de representación que ha sido caracterizado por 
Norbert Elias (1994:xix):

El grupo estab lecido tiende a atribuir al grupo 
exclu ido (outsider) en su conjunto las caracte­
rísticas 'm alas' de la 'p eo r' sección de d icho  
grupo. En contraste, la autoim agen del grupo 
establecido tiende a ser m odelado a partir de su 
más ejem plar, 'n ó m ica 'o  norm alizada sección.

Los "otros" son responsables de la inseguridad pública 
y la exageración de su criminalidad justifica medidas más 
drásticas. En este sentido, en torno a los "excluidos" se 
constituye una imagen ambivalente pues ellos son simultá­
neamente considerados "anómicos", pero al mismo tiempo 
son requeridos para racionalizar las dislocaciones del sen­
tido de nacionalidad. Esta ambivalencia resulta clara si uno 
pensara cómo la autorepresentación de Costa Rica se po­
dría haber construido sin esta imagen de "otredad" tan 
arraigada. A pesar de ser racializados y criminalizados (o 
quizá debido a ello), son indispensables en términos de re­
presentación de la nación. De hecho, la imagen de Costa



Rica como "única" ya sea respecto a valores políticos o 
marcas étnicas es fundamentalmente construida a través de 
la relación con el "otro" nicaragüense. Sin embargo, la in­
vestigación acerca de la comunidad nicaragüense en Costa 
Rica con frecuencia prioriza el análisis del impacto económi­
co, ya sea subrayando su contribución a diferentes activida­
des, ya sea enfatizando que son una "carga" para el presu­
puesto nacional. Su rol en la configuración del sentido de 
pertenencia nacional no ha sido de mayor preocupación. En 
las conclusiones se volverá sobre este punto con más detalle.

Estos procesos de dislocación parecen demandar figuras 
autoritarias a fin de aminorar ansiedades sociales. En Costa 
Rica, por ejemplo, la pena de muerte fue abolida en 1870, 
pero una encuesta publicada en 1996 reveló que un 58,3 por 
ciento de la población consultada apoyaría su reinstalación; 
22 por ciento más que en 1994. La mayoría de la población 
consultada consideró necesaria la presencia de un "hombre" 
fuerte y enérgico en la presidencia de la república. Solo el 
18,8 por ciento estuvo en desacuerdo con tener una figura 
autoritaria como presidente (LT, 1.2.96; LR, 8.11.96)12.

A menudo las cartas de los lectores, dirigidas a los pe­
riódicos, llaman la atención del público sobre el hecho de 
que la nación ha perdido los valores que la han caracteri­
zado históricamente. Una de ellas sentencia: "Pasó la ley 
de justicia penal juvenil. Ahora lo que queda es la nueva 
ley de justicia para adultos. Para aquellos que cometen crí­
menes premeditados, secuestros y que merecen la pena de 
muerte" (LN, 19.3.96). Un argumento más complejo es 
provisto por otra carta, cuyo título es "Licencia para ma­
tar", el cual es también el nombre de una película exhibi­
da justo antes de publicarse la carta. El antecedente de di­
cha carta fue el asesinato de un mecánico cometido por un 
anciano, quien argüyó que la víctima estaba haciendo mu­
cho ruido. La carta puede ser resumida en dos considera­
ciones: los menores de edad y los ancianos tienen licencia 
para matar, pues no son procesados por tal delito y dado



que Costa Rica tiene una alta expectativa de vida, hay ca­
da vez más ancianos y, en consecuencia, hay muchas li­
cencias para matar. La excitativa de tal carta sostiene: "Le­
gisladores: no permitan que tengamos dos categorías de 
ciudadanos, los que tienen licencia para matar y los que 
no. Reformen las leyes, legislen para que estas sean tan du­
ras que los asesinos en potencia lo piensen bien antes de 
actuar" (LN, 9.1.96). La carta fue enviada por una exgober­
nadora de la provincia de Puntarenas.

Theodoro Adorno y sus colegas (1950) señalaron que 
la estereotipia y la personalización son mecanismos típicos 
de la personalidad autoritaria.13 Mientras la estereotipia 
evade ejemplos particulares, la personalización previene 
cualquier análisis abstracto. Ambos se caracterizan por mo­
dos absolutos de pensamiento, en los que una situación 
caótica es definida de una manera rígida. "Licencia para 
matar", por ejemplo, puede ser explicado como personali­
zación: un caso muy particular es generalizado de tal ma­
nera que ahora la nación está amenazada por adultos ma­
yores. Por su parte, la estereotipia puede explicar casos en 
los cuales los nicaragüenses son estigmatizados como res­
ponsables de diversos crímenes, incluso cuando no hay es­
tadísticas que apoyen tales cargos. Como se nota en la no­
ticia cuyo inicio es escrito como una operación aritmética, 
diferentes fenómenos son considerados como un conjunto, 
sin reconocer diferencias específicas.

El estar "amenazado" por crímenes coincide con otras 
experiencias de dislocación, especialmente aquellas rela­
cionadas con valores morales y modos de vida (Hall et al, 
1978:146). Casos de corrupción también son citados con 
frecuencia para ilustrar la "crisis de valores morales", una 
expresión empleada a menudo para dar cuenta del sentido 
de dislocación. Considérese el siguiente ejemplo:

Da pena observar cómo se van perdiendo los
principios éticos, morales y espirituales en



algunos funcionarios de nuestra política, los que 
creíamos ejemplo de nuestra sociedad. Ahora re­
sulta que todo lo que la ley no castigue, es co­
rrecto. Cabe preguntarse: ¿Y los valores? ¿Dónde 
quedan? (LN, 22.8.94)

Un editorial sintetizó un diagnóstico sobre corrupción: 
"... los cuatro valores fundamentales de un ser humano o 
de una sociedad -verdad, honestidad, trabajo y solidari­
dad- están en crisis en nuestro país" (LN, 7.4.96). Dado 
que los ejemplos discutidos son casos relacionados con el 
sector público, ello ha implicado una fuerte relación entre 
ideologías neoconservadoras y perspectivas neo-liberales. 
En otras palabras, si el estado fuera reducido, la corrupción 
decrecería. Esta fórmula parece haber obtenido alguna ins­
piración del populismo thatcherista en Inglaterra (Hall, 
1988:48). Otro editorial provee un ejemplo adicional:

Al hacer un leve Inventario de los casos de co­
rrupción en el sector público denunciados o in­
vestigados en estos años, sorprende su número 
y su diversidad. Pareciera una constante en la 
administración de los recursos del Estado y en 
la inobservancia de las leyes, pero, sobre todo, 
de principios esenciales de ética. (LN, 5.11.96)

La crisis moral no solo es percibida en el Estado sino 
también en las formas tradicionales de familia. Los divor­
cios y las parejas que cohabitan sin estar casadas han sido 
considerados como un debilitamiento de las "raíces" de la 
sociedad. Los divorcios aumentaron de 9,9 por ciento en 
1980 a 21,2 por ciento en 1997 y el número de parejas no 
casadas creció de 10 por ciento en 1981 a 21,2 por ciento 
en 1996 (citado en Molina, 1999b). El número de casos de 
violencia doméstica reportados al Poder Judicial también 
creció de 15.336 en 1997 a 26.437 en 1999 (PNUD, 
1999:54,115). Estos "valores permisivos" son considerados 
tanto un debilitamiento de la familia como de la nación.



Así, dimensiones "privadas" y "públicas" de pertenencia 
nacional se consideran en crisis.

En este contexto, el pasado emerge como un tiempo 
ideal y sobre todo idealizado. Si el pasado fuera imitado, 
estas costumbres permisivas podrían ser superadas. Esta lí­
nea de argumentación es activada, por ejemplo, durante 
celebraciones nacionales tales como la conmemoración de 
la independencia. Un editorial sintetiza posibles alternati­
vas frente a estos desafíos:

El Día de la Patria es el día para reivindicar 
muchos de los valores perdidos, aquellos que 
caracterizaban a nuestros abuelos, cuando de­
fender a la patria era como defender el honor...
Un retorno a nuestras raíces es importante, un 
viaje retrospectivo para analizar qué es lo que 
se ha perdido y qué es lo que se debe resca­
tar... El Día de la Independencia es un día es­
pecial para romper ataduras, para volvernos a 
nuestros hermanos y unirnos en los fines no­
bles de solidaridad social y de lucha por el pro­
greso y el bienestar de todos. (LR, 7.9.96)

Sin embargo, esta nostalgia no parece apaciguar estas 
ansiedades, pues lo que parece estar en juego son las for­
mas en las cuales el logro del consenso ha sido legitimado 
en Costa Rica. En el contexto de esta crisis de hegemonía, 
y siguiendo la interpretación de Stuart Hall y sus colegas 
(1978:160) en el caso inglés, se podría decir que los nica­
ragüenses se han "constituido en símbolos para, y síntomas 
de, una sucesión de dislocaciones". Mientras son excluidos 
económicamente -como se discutirá enseguida- se han 
constituido en actores políticamente cruciales. La frustra­
ción y el desencanto son proyectados en estos vecinos, in­
deseados a lo largo del tiempo, quienes ahora, en el contex­
to de la "inmigración", son los "enemigos dentro". En una 
sociedad como la costarricense, donde las diferencias entre 
diversos sectores sociales son difícilmente pronunciables en



público, las alegadas amenazas contra la nación, enraiza­
das en una política racializada, juegan un papel crucial.

¿Están los n ic a ra g ü e n se s  o c u p a n d o  
los em p leo s  d e  los c o s ta rr ic e n se s?

Las injusticias políticas y sociales sufridas por otras na­
ciones centroamericanas han sido cruciales para la repre­
sentación de Costa R ica com o una dem ocracia singular, 
pero al mismo tiempo esas otras naciones son percibidas 
como una "am enaza" a la "excepcionalidad", a través de 
la cual se ha definido la identidad nacional costarricense.

La "inm igración" es, tal vez, el ejem plo más explícito 
de cóm o ser parte de Centroam érica es tanto una fuente de 
"excepcionalidad" com o de "am enaza". Como fue men­
cionado antes, los nicaragüenses son asociados a algunos 
de los más enraizados antivalores en Costa Rica: piel oscu­
ra en un país obsesionado con la blancura, un castellano 
"id iosincrático" frente al habla "standard" costarricense, un 
carácter violento en una pacífica dem ocracia. Pero sobre 
todo, ellos y ellas son pobres. Ser pobre es particularm en­
te amenazante dado el declive en inversión pública desde 
la década de los años 1980, pues dicho decrecim iento pu­
so en riesgo de exclusión social a un importante sector de 
la población costarricense. Aunque el desempleo no ha 
crecido recientemente -5,7 por ciento en 1997 y 5,6 por 
ciento en 1998 (PN U D , 1999:130), el presunto desplaza­
miento de mano de obra causado por la presencia de nica­
ragüenses en el mercado de trabajo así como el costo de 
los servicios públicos -especialm ente vivienda, educación 
y salud- provistos a la comunidad nicaragüense han sido 
permanentes arenas de disputa.

Costa R ica ha experimentado una transición de una 
econom ía basada en agricultura a una econom ía en la 
cual el sector de los servicios creció considerablem ente en



la segunda mitad del siglo XX. Nuevas generaciones, cu­
yos padres trabajaron tradicionalmente en la agricultura o 
la construcción -¡tal es el caso de quien escribe!- encon­
traron empleos en el sector servicios o en el sector públi­
co, el cual también se expandió en este período. La po­
blación económ icam ente activa empleada en el sector 
primario declinó de 55 por ciento a 20,4 por ciento entre 
1950 y 1997 (PN U D , 1998). Inversamente, el número de 
empleos en el sector servicios creció de 47,6 por ciento 
en 1987 a 56,2 por ciento en 1997. Mientras tanto, la in­
corporación de las mujeres en actividades remuneradas au­
mentó de 19,5 por ciento en 1973 a 33,5 por ciento en 
1997 (Molina, 1999b). Los y las nicaragüenses han jugado 
un rol crucial en esta transición, pues han reemplazado a 
trabajadores en el sector primario, la construcción y el tra­
bajo doméstico (Samandú y Pereira, 1996:10; Morales, 
1997:118-9). Así, ha habido una expansión de la economía 
de servicios sin un declive drástico del sector primario, el 
cual ha continuado con un empleo intensivo de mano de 
obra y sin una mayor inversión en innovación tecnológica.

La exportación bananera, por ejemplo, aumentó de 
$149 millones en 1985 a $ 649,3 millones en 1995; mien­
tras tanto, el número de trabajadores creció de 13.690 en 
1985 a 34.951 en 1995 (Castro y Morales, 1998:49). En Sa- 
rapiquí, por ejemplo, una región en la cual las plantacio­
nes bananeras constituyen la actividad económ ica más im­
portante, el número de trabajadores nicaragüenses fue esti­
mado por Ramón Barrantes, dirigente sindical de la región, 
en un 40 por ciento (27.1.99, entrevista).

La construcción ha sido otro sector que emplea un nú­
mero significativo de nicaragüenses, especialmente en labo­
res no especializadas. La inestabilidad del sector, caracteri­
zada por recurrentes expansiones y contracciones, deman­
da trabajadores por períodos cortos. Los nicaragüenses, que 
a menudo desempeñan las labores menos especializadas, 
son despedidos en tiempos de recesión (Sandoval, 1997).



Por otro lado, varias investigaciones coinciden en que 
alrededor del 20 por ciento de las trabajadoras domésticas 
en Costa Rica es nicaragüense (A STRA D O M ES, 1997; Cas­
tro y Morales, 1997:42). Una encuesta llevada a cabo con 
trabajadoras domésticas nicaragüenses muestra que aun­
que un 50 por ciento de ellas trabaja más de 12 horas dia­
rias -el "m ínim o" de acuerdo con la legislación actual- 
ellas consideran que sus em pleadores respetan la legisla­
ción. Una interpretación de esta inconsistencia podría radi­
car en el desconocim iento de la legislación y en el hecho 
de que, dado el desem pleo en N icaragua, no tienen otra 
opción que tomar empleos mal pagados con extenuantes 
horarios. De hecho, el 89 por ciento de ellas no había tra­
bajado remuneradamente en actividades domésticas en N i­
caragua (Barboza, 1997:21-22,36).

De acuerdo con la legislación vigente hasta 1998, el 
número de trabajadores extranjeros no podía exceder el 10 
por ciento en cualquier actividad económ ica. Sin embargo, 
en enero de 1999, la Sala Constitucional falló  favorable­
mente un recurso interpuesto por algunas compañías, el 
cual dejó sin efecto tal lim itación. Antes de ello , tal lim ita­
ción no era observada y los empleadores corrían el riesgo 
de ser multados. Estos cam bios constitucionales revelan la 
com plejidad de las dinám icas de inclusión y exclusión 
pues, por una parte, los y las nicaragüenses son considera­
dos indeseables, pero, por otra, son requeridos económ ica­
mente a fin de incrementar plusvalía a través del pago de 
bajos salarios. Su exclusión no pretende conducirlos com­
pletamente fuera del mercado, pero sí mantenerlos en em­
pleos escasamente retribuidos.

Algunas interpretaciones acerca del mercado de traba­
jo  han señalado cóm o la fuerza de trabajo nicaragüense 
ha contribuido en la dism inución de los salarios reales. A l­
gunos reportes sugieren que la tendencia ha sido a que los 
salarios m ínimos se conviertan en salarios máximos en 
sectores tales com o la agricultura, construcción y trabajo



doméstico (Ruiz, 1998). Comparados con salarios pagados 
en 1987, los salarios reales en la construcción, por ejem­
plo, decrecieron en un 11,2 por ciento en 1997. En el ca­
so del trabajo doméstico, los ingresos muestran un patrón 
oscilante, pues en 1990, 1992, 1993, 1994 y 1996 crecie­
ron a un nivel mayor que el salario promedio de las muje­
res; sin embargo, en el resto de la década, experimentaron 
un decrecim iento (Castro y Morales, 1998:38).

Aunque es indiscutible que la fuerza de trabajo nicara­
güense agrega presión hacia la baja de los salarios, poca aten­
ción se le ha prestado a la relación entre la presencia de es­
tos nuevos trabajadores y trabajadoras y otras variables deter­
minantes del ingreso en Costa Rica. Por ejemplo, en el con­
texto del segundo Programa de Ajuste Estructural, negociado 
con el Banco Mundial, promovieron exportaciones no tradi­
cionales hacia terceros mercados (Raventós, 1995:205). Cítri­
cos, melones y flores fueron algunos de estos nuevos produc­
tos. Costa Rica ha estado compitiendo por tales nichos de 
mercado con otros muchos países. El éxito generalmente de­
pende de la posibilidad de reducir costos y, por lo común, 
ello se consigue operando con costos bajos en mano de obra; 
una estrategia ahora llamada "competitividad". El arribo de 
nicaragüenses ha permitido a algunos inversionistas mante­
ner ventajas regionales -trabajadores más preparados para la­
bores calificadas, mejor infraestructura y estabilidad política- 
pero ahora con salarios bajos pagados en trabajos no especia­
lizados. Esta tendencia ha sido especialmente relevante en 
actividades agrícolas y en ciertas actividades industriales co­
mo la maquila (Sandoval, 1997). En otras palabras, los patro­
nes de ingreso requieren ser interpretados tomando en cuen­
ta diversas variables y no solo como resultado del arribo de 
nuevos trabajadores. Con o sin "inmigración", las economías 
de exportación tienen que disminuir costos si quieren ser exi­
tosas en la llamada "economía global".14

La ubicación de estas actividades económicas no tra­
dicionales en la Zona Norte de Costa Rica es otro factor



importante, pues ello ha implicado un claro contraste en­
tre ambos lados de la frontera. Mientras el sector nicara­
güense ha sufrido históricamente el aislamiento con res­
pecto al Occidente de país, donde se concentran las prin­
cipales actividades económicas, la región Norte de Costa 
Rica experimentó un fuerte apoyo dado su ubicación es­
tratégica en los conflictos en Centroamérica durante la dé­
cada de 1980. Por su parte, otras regiones, como la pro­
vincia de Limón, con el más alto porcentaje de desempleo 
o la más alta tasa de homicidios, no ha recibido la misma 
atención. En este contexto, la "inm igración" no es sólo el 
resultado de la crítica situación de la economía nicara­
güense, sino también consecuencia de la inversión en re­
giones estratégicas del territorio costarricense (Samandú y 
Pereira, 1996:22; Morales, 1997:23,52,88,93).

En su conjunto, el debate económico acerca de la inmi­
gración se ha centrado alrededor de los "costos". De hecho, 
no hay información disponible acerca de las implicaciones 
de los bajos salarios en los procesos de expansión y acumu­
lación capitalistas. El trabajo doméstico, incluyendo el co­
cinar, planchar y limpiar, descansa en manos nicaragüenses 
en miles de hogares, pero la riqueza acumulada por quie­
nes pagan bajos salarios es desconocida. Lo mismo se pue­
de decir de los devaluados trabajos en la construcción o la 
agricultura. Los y las nicaragüenses cruzan la frontera entre 
lo "público" y lo "privado" sin mayor notoriedad.¿Son los nicaragüenses responsables del deterioro de los servicios públicos?

Otra arena económica de disputas ha surgido alrede­
dor de los costos en términos de servicios prestados a la co­
munidad nicaragüense. Como se dijo al inicio de este ca­
pítulo, educación, vivienda y salud han sido las áreas más 
controversiales. El número de estudiantes nicaragüenses en



educación primaria, por ejemplo, suma aproximadamente 
20.000, es decir, cerca de un 3 por ciento del número total 
de estudiantes. Cada año, el gobierno de Costa Rica distribu­
ye bonos escolares (93.500 en 1999, equivalentes a US $28 
cada uno) a los estudiantes más pobres. En 1999, algunas au­
toridades rechazaron el otorgamiento de tales bonos a infan­
tes nicaragüenses, arguyendo que se trataba de "foráneos". 
Sin embargo, un director de escuela interpuso un recurso en 
la Sala Constitucional, pues tal decisión era discriminatoria y 
el recurso fue fallado favorablemente (LN, 20.2.99). La dis­
puta por los bonos reactivó el debate público acerca de los 
costos sociales de la "inmigración" de nicaragüenses a Cos­
ta Rica. La posibilidad de excluir a infantes nicaragüenses 
fue fuertemente criticada por un político liberal, quien mani­
festó que "a veces los costarricenses damos asco" (LN, 
3.4.99). A su vez, la decisión de la Sala Constitucional fue 
considerada como "una bofetada para la soberanía nacio­
nal" por un editorial en un periódico local (EN ,1999:2).

El sector vivienda ha sido también un tema de conflicto. 
De acuerdo con el Ministerio de Vivienda, el déficit de vivien­
das con facilidades mínimas en Costa Rica aumentó de 
96.165 en 1994 a 152.494 en 1999, un incremento de 63 por 
ciento en 5 años. De este déficit, 33.095 casos fueron clasifi­
cados como "tugurios". Se ha estimado que alrededor del 40 
por ciento de los tugurios localizados en San José son habita­
dos por familias nicaragüenses (Román, 1998:3; LN, 30.8.99).

Los servicios de salud han sido una tercera área de dis­
puta. Las autoridades del sector han manifestado que el 
gasto en los servicios de salud prestados a nicaragüenses 
sumó alrededor de US $16 millones, lo cual representó 
aproximadamente 3,5 por ciento de la inversión total en sa­
lud (LN, 6.2.99).15 Clínicas y hospitales han experimenta­
do un aumento en la demanda por los servicios, especial­
mente en emergencias y maternidad.

Algunos estudios de caso ofrecen una descripción más 
detallada. El Hospital de San Carlos, uno de los centros



más cercanos a la frontera entre Costa Rica y Nicaragua, es 
un ejemplo ilustrativo. El servicio de maternidad reportó 
275 (13,58%) pacientes nicaragüenses entre octubre de 
1997 y setiembre de 1998. Un 55,25 por ciento de estas 
pacientes cotizaban para el régimen de maternidad como 
cualquier otra persona. El resto, 44,72 por ciento, no esta­
ba registrada en el Seguro Social (Carvajal, 1997:42,62). 
Una encuesta realizada en la provincia de Limón, en don­
de están localizadas la mayoría de las plantaciones bana­
neras, proveyó otro tipo de datos. El número de trabajado­
res nicaragüenses registrados en la Caja del Seguro Social 
fue de 64 por ciento y la mayoría de sus problemas de sa­
lud (64%) están relacionados con la manipulación de pes­
ticidas empleados en plantaciones bananeras (Foro Emaús, 
1996:13). Otra investigación llevada a cabo en la comuni­
dad de Matina, provincia de Limón, exploró condiciones 
de salud y trabajo en plantaciones bananeras. La mayoría 
de los trabajadores (92,6%) cotizaba a la Caja, pero no usa­
ba a menudo los servicios, pues pensaba que podía perder 
su empleo, como resultado de frecuentes ausencias (García 
y Guzmán, 1998:113,115).

En síntesis, la prestación de servicios a nicaragüenses 
en educación, vivienda y salud ha sido presentada como 
un factor crucial en el debilitamiento de la calidad de los 
servicios públicos en Costa Rica. Los "foráneos", muchos 
de ellos "ilegales", están aprovechándose de las facilidades 
que son exclusivas para los "verdaderos nacionales", como 
algunos comentaristas de derecha han insistido (LN, 
21.3.97). Sin embargo, poca atención se le ha prestado a la 
relación entre los servicios provistos a aquellos nicaragüen­
ses que no pagan impuestos o no cotizan para la Caja -bá­
sicamente como resultado de su propia exclusión y no por 
su propia decisión- y el declive en inversión pública desde 
la década de 1980, cuando los programas de Ajuste Estruc­
tural y otras políticas neoliberales irrumpieron en la mayo­
ría de los países latinoamericanos.



Mientras la inversión social en Costa Rica representó 
23,3 por ciento del producto interno bruto en 1980, deca­
yó a 14 por ciento en 1992 (PN U D , 1997:118). La compo­
sición interna de la inversión social también ha cambiado, 
pues salud y nutrición fueron reducidas de 45 a 32 por 
ciento. Por su parte, los programas de beneficio social au­
mentaron de 15 a 26 por ciento durante el mismo período 
(Samandú y Pereira, 1996:6). Esta modificación ha debili­
tado la inversión de largo plazo en los servicios públicos y 
ha reforzado estrategias asistencialistas que por lo demás 
son más capitalizables en períodos electorales.

La inversión en salud experimentó un declive en cerca 
del 50 por ciento entre 1980 y 1992. Aunque el número de 
clínicas de consulta externa ha aumentado, no se han cons­
truido hospitales desde 1980 y solo un hospital fue cons­
truido en la década de 1970. En consecuencia, ha habido 
una reducción de la capacidad hospitalaria. Entre 1980 y 
1997, por ejemplo, el número de camas por habitante por 
mil habitantes decreció de 2,9 a 1,7 (PN U D , 1997:80-81). 
Una tendencia similar puede ser observada en la inversión 
en tecnología médica. Mientras tanto, la medicina privada, 
como no es difícil de predecir, ha expandido sus servicios 
durante este período. Bien se podría afirmar que la compra 
de servicios médicos que realiza la Caja Costarricense del 
Seguro Social a clínicas privadas se ha convertido en un 
modo de financiar la medicina privada, al tiempo que de­
bilita el sistema público de salud. Y lo más relevante es que 
dicha situación no es percibida como "anóm ala". La Na­
ción (23-25.9.01) publicó una interesante serie de reporta­
jes en donde se detalla que entre 1991 y 2001 la compra 
de servicios creció un 404 por ciento y las inversiones 190 
por ciento. Se estima que se desembolsó 4.000 millones de 
colones, el doble que si se hubiera adquirido el equipo. Qui­
zá lo más sugerente es que no se repara en el hecho de que 
la compra de servicios tomó fuerza en el contexto de las po­
líticas neoliberales, a menudo suscritas por dicho periódico.



En el sector vivienda, la situación general es escasa­
mente discutida. Cada año el déficit aumenta en 25.000 vi­
viendas y el Estado es apenas capaz de ofrecer un número 
de soluciones por debajo de dicha cifra. En otras palabras, 
la falta de vivienda no puede ser explicada por el arribo de 
nicaragüenses.16 Lo que parece estar en juego son las difi­
cultades de miles de familias obreras, independientemente 
de su nacionalidad, para adquirir o construir una vivienda. 
Para una familia con dos hijos y con un ingreso familiar de 
acerca US $300, el calificar para un préstamo de vivienda 
es casi imposible. Este es el caso de trabajadores de la 
construcción o trabajadoras de la maquila (Sandoval,
1997:135-6).1/ Es importante recordar, por ejemplo, la 
fuerza persuasiva que tuvo la promesa del entonces candi­
dato a la Presidencia Oscar Arias, cuando aseguró que de 
resultar electo construiría 75 mil viviendas. En 1984, por 
ejemplo, Edgar Perlaza reportó que cerca de 36.000 vivien­
das fueron catalogadas como "tugurios" (citado en Carvajal, 
1994:46), incluso cuando el número de nicaragüenses en 
Costa Rica fue menor que en los años 1990. En otras pala­
bras, el déficit de vivienda no es tampoco simplemente una 
consecuencia de la "inmigración". Sin embargo, entre cier­
tos círculos políticos y académicos, la carencia de vivienda 
digna se identifica con nicaragüenses (Román, 1998:5).

Lo que parece ser difícil de reconocer es la presencia 
de pobreza en un país donde una de las más poderosas 
imágenes de identidad nacional es el ser una nación habi­
tada por una próspera clase media, una excepción no solo 
en Centroamérica sino también en América Latina en gene­
ral. La inversión pública en educación, por ejemplo, decre­
ció de 6,9 por ciento del PIB en 1980 a 5,8 por ciento en 
1997 (PN U D , 1997:97). En 1999, el déficit de aulas fue es­
timado en 4.623 (Fonseca, 1999:24). Inversamente, la edu­
cación privada se expandió, pasando de 1,3 por ciento a 
5,8 por ciento en el caso de enseñanza primaria y de 12 a 
31 por ciento en educación secundaria (Molina, 1999b).



Las bajas calificaciones y la deserción escolar en la 
educación han sido fuentes de preocupación. Mientras el 
número de estudiantes que reciben bajas calificaciones en 
instituciones públicas es aproximadamente 53,2 por cien­
to, la cifra es de apenas 25,8 por ciento en instituciones pri­
vadas. La deserción de escuelas públicas es de alrededor 
4,7 por ciento y en instituciones de secundaria de 14,9 por 
ciento. Las instituciones con el rendimiento más bajo son 
aquellas que laboran con horario nocturno y las ubicadas 
en zonas rurales con recursos insuficientes. Mientras tanto, 
pocos estudiantes desertan de instituciones privadas: solo 2 
por ciento de enseñanza primaria y 1,6 por ciento de se­
cundaria. En síntesis, solo uno de cada diez estudiantes que 
inicia educación primaria finaliza la educación secundaria, 
11 años después, y tiene opción de ingresar a la educación 
superior (PÑ U D , 1999:83).

Un breve análisis del déficit de aulas permite contex- 
tualizar el impacto de los estudiantes nicaragüenses en la 
falta de espacio físico. Generalmente, cada grupo reúne a 
30 estudiantes y cada aula es empleada por dos grupos dia­
riamente; uno trabaja durante las mañanas y el otro duran­
te las tardes. Si el número de estudiantes nicaragüenses fue­
ra de aproximadamente 20.000, como las autoridades han 
declarado, se requeriría alrededor de 333 nuevas aulas. Sin 
embargo, el déficit es de 4.623, como se mencionó antes. 
Es decir, la demanda de aulas por parte de estudiantes ni­
caragüenses es cerca del 14 por ciento del total requerido. 
El restante 74 por ciento solo es explicable por la crónica 
falta de inversión en educación.

Si el construir una nueva aula tuviese un costo aproxi­
mado de US $8.500, el edificar esas 333 aulas podría costar 
US $2,8 millones. Otro importante desafío surge en relación 
con el personal requerido -aproximadamente 700 profesio­
nales- para ofrecer educación a los infantes nicaragüenses. 
Una educadora o educador en Costa Rica podría tener un sa­
lario aproximado de US $6.000 anuales; en consecuencia,



los salarios de 700 profesionales sumarían US $4 millones 
por año. Incluyendo aulas y viviendas, la inversión reque­
rida en infraestructura podría sumar US $19 millones. 
Mientras tanto, la inversión anual en educación y salud po­
dría alcanzar US $14 millones. Esta inversión podría pare­
cer imposible de acuerdo con algunas versiones periodísti­
cas o gubernamentales.

Probablemente, una perspectiva comparativa es nece­
saria para comprender estas cifras. La situación financiera 
de algunas compañías bananeras, las cuales han expandi­
do sus actividades en parte gracias a los bajos salarios pa­
gados a trabajadores costarricenses y nicaragüenses, puede 
ser un buen contraste. A finales de 1995, la deuda de este 
sector con la banca estatal alcazaba los US $ 84 millones, 
representando el 7 por ciento del total del crédito público 
(Castro y Morales, 1998:52). Aunque esta deuda es consi­
derablemente más alta que los costos ocasionados por los 
"inmigrantes", es escasamente considerada como una 
"amenaza" a las finanzas públicas.

Otra situación escasamente nombrada es la de aque­
llas compañías que no pagan el seguro social de sus em­
pleados. Una estimación oficial reveló que la deuda acu­
mulada por el sector privado con la Caja Costarricense del 
Seguro Social alcanzaba los US $108 millones en 1997. 
Sólo las compañías agrícolas (la mayoría empresas banane­
ras) localizadas en la Región Atlántica tenían una deuda 
acumulada de US $37 millones (PN U D , 1998:119; CCSS, 
1999). Las versiones de los medios y de los políticos con 
frecuencia no mencionan que son los contratistas quienes 
las más de las veces no pagan el seguro social porque ellos 
tienen que contribuir con una parte de dicha suma. Si el 
contratista no registra al trabajador, él o ella no tiene acce­
so al servicio. Hay incluso compañías y contratistas que re­
ducen la contribución del trabajador a la seguridad social, 
pero retienen tal dinero y no lo reportan. En 1998, 50 com­
pañías eran responsables por el 43 por ciento de la deuda



del sector privado con la Caja Costarricense del Seguro So­
cial (LN, 20.7.98). Sin embargo, ha sido imposible hacer 
público los nombres de tales empresas, pues las autorida­
des de la Caja sostienen que están inhibidas por ley; sin 
embargo, han convertido los servicios provistos a la comu­
nidad nicaragüense en un evento mediático.

Un modo adicional de contextual izar la inversión social 
en servicios a la comunidad nicaragüense puede ser contras­
tando tales gastos con los incentivos económicos que varios 
gobiernos dieron a aquellos inversionistas que exportaran 
productos no tradicionales a terceros mercados entre 1973 y 
1999. Esta iniciativa estuvo dirigida a diversificar la oferta ex­
portable para evitar la dependencia de Costa Rica del café y 
el banano, productos que generalmente enfrentan mercados 
internacionales inestables. Estos incentivos, conocidos como 
Certificados de Ahorro Tributario (CAT), consisten en un pa­
go otorgado por el gobierno de acuerdo con el valor de las 
exportaciones. Los CAT de hecho han modificado la compo­
sición de las exportaciones: mientras que en 1980 los pro­
ductos no tradicionales representaron el 67,29 por ciento del 
total de las exportaciones, en 1991 éstos significaron el 78 
por ciento de la oferta exportable (PN UD , 1999:319). El go­
bierno, por su parte, ha pagado cerca de US $1000 millones 
a los exportadores entre 1984 y 1999. Aunque los ideólogos 
neoliberales han criticado fuertemente el proteccionismo 
económico, esta política económica no ha sido objeto de 
mayor debate. Incluso algunos de los favorecidos han sido 
procesados judicialmente pues han presentado documentos 
falsos con el fin de recibir incentivos (LN, 27.9.99). A pesar 
de la enorme cantidad de dinero pagada a los exportadores 
(para muchos de ellos el negocio consiste no tanto en el va­
lor de lo exportado como en el incentivo proporcionado), los 
CAT no han recibido la misma atención que la "carga" aso­
ciada con la comunidad nicaragüense.

Este capítulo no sugiere que la inmigración a Costa Rica 
es la solución a los problemas estructurales en Centroamérica



ni tampoco subestima el impacto económ ico de los servicios 
provistos a la comunidad nicaragüense. Sin embargo, el decli­
ve de los servicios públicos y la "am enaza" enfrentada por los 
estratos bajos de las clases medias costarricenses no puede ser 
explicado como una consecuencia de la "inm igración".

Sin embargo, el énfasis en el d eclive  de la inversión 
pública y la carencia de políticas fiscales no puede ocultar 
los procesos de exclusión y corrupción en Nicaragua. Sin 
duda, el fundamental ismo del m ercado y la cleptocracia 
durante la adm inistración del presidente Alem án no han 
contribuido a la reactivación económ ica. El cese de la in­
flación en N icaragua, por ejem plo, fue seguido por la pri­
vatización y la dism inución de em pleos, programas socia­
les y crédito. La privatización de 351 empresas estatales fa­
voreció a empleados de alto rango del gobierno de Violeta 
Chamorro y a algunos m iembros de la elite sandinista. 
Aunque estas empresas producían alrededor del 30 por 
ciento del P IB , el gobierno las vendió en menos del 20 por 
ciento de su valor real (C EN ID H , 1998:32; Dijkstra, 
1999:305). Propiedades rurales distribuidas durante los 
programas de Reforma Agraria no han sido legalizadas y, 
por lo tanto, sus propietarios no tienen acceso al crédito. 
Ello ha significado una crítica recesión en la agricultura. En 
1995, los envíos de dinero de la com unidad nicaragüense 
en Costa Rica a sus parientes en N icaragua se estimó en US 
$250 m illones anuales, esta cifra representó cerca del 62 
por ciento del valor de las exportaciones nicaragüenses du­
rante ese año; cifras sim ilares fueron reportadas en 1999 
(LN , 25.2.96; LN, 17.12.96; LN , 6.12.99). De hecho las de­
sigualdades son enormes. El director del Banco Central de 
N icaragua, por ejem plo, recibía en 1997, un salario men­
sual de 12.000 dólares, equivalente a 240 salarios de un 
educador(a) de prim aria. N icaragua tiene el más bajo nivel 
de inversión en educación en Centroamérica. Una tenden­
cia sim ilar se observa en el sector salud: en 1986, la inver­
sión en salud fue de cerca de 65,39 dólares por ciudadano;



diez años después, en 1997, este porcentaje había disminui­
do a 16 dólares (CO DEHUCA, 1998:26; CEN IDH, 1998:12). 
El recientemente electo presidente, Enrique Boñalos, ha pro­
metido detener esta tendencia e inició reduciendo los mega- 
salarios en un 35 por ciento (UCA, 2002:12).

Aunque se estimó que la economía nicaragüense cre­
cería alrededor del 6 por ciento durante 1999 -el despun­
te más alto en Centroamérica- el consumo privado no si­
guió la misma dirección. De hecho, la distribución del in­
greso se volvió más desigual en la década de 1990 y se in­
crementó la pobreza (Dijkstra, 1999:306; LN, 24.9.99). La 
mayoría de la inversión privada se ha ubicado en el sector 
servicios. El peso de los bienes de consumo importados se 
ha incrementado de 17 por ciento entre 1986 y 1989, a 29 
por ciento entre 1991 y 1995 (Dijkstra, 1999:304). La bre­
cha entre exportaciones e importaciones ha crecido de US 
$555,2 millones en 1997 a US $866,5 millones en 1998 
(UCA, 1999:11). Este aumento ha sido activado por el regre­
so de prósperos nicaragüenses de Miami, quienes llevaron 
consigo formas de vida asociadas con el llamado "consumo 
global". Managua ahora exhibe nuevas áreas de consumo, 
comidas rápidas y estaciones de gasolina. Así, el contraste 
entre expectativas y consumo se ha vuelto aún más eviden­
te. En promedio, los salarios disminuyeron un 30 por cien­
to en los últimos 10 años (Rocha, 2002:20). En tiempos en 
que ser ciudadano parece ser consumidor, la mayoría de los 
nicaragüenses no son ni consumidores ni ciudadanos.

El gobierno del Presidente Amoldo Alemán (1997- 
2002) suscribió la línea dura del fundamentalismo del mer­
cado. "No arreglemos nada, dejemos que lo arregle el mer­
cado porque en el mercado controlamos nosotros" se ha 
convertido en el sentido común dominante (UCA, 1999:5). 
La corrupción ha sido comparada con la situación reinan­
te durante el periodo de los Somoza, cuando el estado y los 
negocios familiares eran indivisibles; una suerte de clepto- 
cracia neosomocista ha tomado lugar.18 El llamado "pacto"



entre Alemán y miembros de la elite sandinista ha reforza­
do la pérdida de credibilidad entre la población. "El llama­
do 'acuerdo nacional' se está gestando a espaldas de la opi­
nión pública, entre dos liderazgos desgastados, que pare­
cen necesitarse mutuamente para fortalecer sus debilida­
des", apuntaba el Reporte Anual del Centro Nicaragüense 
de Derechos Humanos (CEN ID H , 1998:10). Mientras tan­
to, la precaria situación de la comunidad nicaragüense en 
Costa Rica se convirtió en materia prima de una retórica 
nacionalista llevada adelante por Alemán "en nombre de" 
sus conciudadanos. Sin embargo, como varias O N C  nica­
ragüenses manifestaron, el gobierno de Alemán no dio nin­
guna atención a los factores estructurales que expulsan a la 
población (C O D EH U C A , 1999). Por ello, aquellos que se 
ven forzados a emigrar no pueden ser responsabilizados 
por las actitudes chauvinistas de Alemán.

Una política racializada no puede reemplazar un de­
bate crítico sobre las formas en las cuales las políticas eco­
nómicas y sociales han sido diseñadas y llevadas a la prác­
tica en Costa Rica. Desde 1993, la inversión pública ha 
crecido pero no ha alcanzado el mismo nivel reportado en 
1980. Ésta creció 22 por ciento en 1997, pero aún está 1.3 
por ciento por debajo del porcentaje reportado en 1980 
(PN U D , 1997:118). Esta recuperación, más que ser pecu­
liar del caso costarricense, coincidiría con la obsolescencia 
del fundamentalismo del mercado derivado de los crecien­
tes procesos y nuevas formas de desigualdad y exclusión en 
la mayoría de los países latinoamericanos. La de las posi­
bles opciones de desarrollo regional en Centroamérica es 
otra discusión ausente. A  pesar de que la emigración se ha 
constituido en un problema estructural en la región, no hay 
proyectos concertados de desarrollo sostenible. El arribo de 
nicaragüenses a Costa Rica es apenas un ejemplo de esta 
tendencia. Vigilar a los "inmigrantes" ha reemplazado el 
debate y el diseño de estrategias de largo plazo.



Conclusiones
A lo largo de este capítulo se han explorado algunos 

factores que podrían ayudar a comprender por qué en dé­
cadas recientes los nicaragüenses son representados como 
"otros" en el imaginario colectivo costarricense. Estimacio­
nes acerca del número de "inmigrantes" son materia de de­
bate frecuente, el cual parece estar basado en considera­
ciones positivistas que identifican cuantificación con "ob­
jetividad". Además, ello ofrece la materia prima para con­
siderar a los recién llegados como un "problema" y sobre 
todo como una "am enaza". Ejemplos seleccionados de in­
ternet ilustraron cómo este temor está presente en la llama­
da cultura "interactiva" y "virtual".

Una implicación crucial del "juego de los números", 
como Stuart Hall (1981) subrayó en el caso de Inglaterra, 
es que los contra argumentos tienen que aceptar el marco 
en el cual el debate es organizado. Aunque algunos co­
mentaristas han reconocido que estimaciones previas han 
exagerado el número de nicaragüenses, este reconocimien­
to no explica por qué los temores y amenazas son proyec­
tadas en los "inmigrantes", particularmente exagerando su 
número, como un modo de volver "objetiva" la amenaza y 
justificar así medidas más fuertes.

Una interpretación alternativa podría sugerir que la 
transición entre las décadas de 1980 y 1990 ha sido espe­
cialmente relevante, pues luego del fin del período sandi- 
nista, el "otro" nicaragüense dejó de ser representado co­
mo un "comunista" y empezó a ser considerado como un 
"nica". Ahora los temores y las amenazas asociados con los 
nicaragüenses no están tanto construidas como parte de las 
ideologías de la llamada "Guerra Fría", sino como consti­
tuyentes de una vigorosa política racializada.

El análisis de esta política racializada ha tomado tam­
bién en consideración el decrecimiento de la inversión en 
servicios públicos, tales como educación, vivienda y salud,



y los modos en los cuales la com unidad nicaragüense sue­
le ser culpada por el deterioro de estos servicios. Este capí­
tulo procuró mostrar que el deterioro de los servicios y la 
infraestructura es un proceso más com plejo, que tiene que 
ver con las políticas neoliberales que han reducido los ni­
veles de inversión y los han mantenido a niveles de la dé­
cada de 1980. Más que culpar a los nicaragüenses por el 
deterioro de los servicios públicos y otras instituciones, lo 
que es necesario es la discusión y debate de alternativas a 
las políticas neoliberales que, después de veinte años de 
hegemonía, han increm entado los privilegios de pocos y 
las ansiedades de muchos.



Notas
1 El MCRL inició sus actividades en 1962 como respuesta a la Revolu­

ción Cubana y su mayor activismo se produjo en 1974, cuando se 
opuso al establecimiento de relaciones diplomáticas entre Costa Ri­
ca y la antigua Unión Soviética.

2 Una notable excepción en esta coyuntura fue La Patada, un programa 
radiofónico crítico y humorístico, cuyo productor, Parmenio Medina, 
fue asesinado en julio del año 2001. Uno de los personajes, Rugama, 
esperaba hacer negocios con el dinero provisto a los contras por Mr. 
Reagan. Mientras tanto, su esposa, Milda, constantemente denunciaba 
su vagancia. Los contras fueron ridiculizados en términos carnavales­
cos. Hasta qué grado esta visión fue compartida por la audiencia es, 
hasta ahora, un asunto que requiere analizarse empíricamente.

3 Incluso, en 1982, el gobierno retiró la revista A p ortes de las oficinas 
del correo como respuesta a las críticas a la Administración Monge.

4 Yo había entrevistado a una de ellas por primera vez en 1984 como 
parte de un reportaje periodístico (Sandoval, 1984).

5 A su vez, estas marcas étnicas asociadas con el "otro" son también 
empleadas para caracterizar a los costarricenses como "blancos", 
pertenecientes a la clase media y de carácter pacífico. Estos atribu­
tos de los costarricenses se elaboran a través de una selectiva demar­
cación del territorio, que incluye solo el Valle Central, pues ciudada­
nos de otras son regiones son físicamente muy similares a los nicara­
güenses. De hecho, hay una expresión racializada que afirma: "De 
San Ramón para abajo es Nicaragua".

6 En este sentido, poca atención se le ha prestado al número de gru­
pos financieros nicaragüenses autorizados por el Consejo Nacional 
de Supervisión del Sistema Financiero (CONASSIF). Por ejemplo, de 
los 20 grupos autorizados, nueve se conforman de capital costarri­
cense, cuatro de capital nicaragüense y el resto de los grupos provie­
ne de Panamá, El Salvador, Guatemala, México, Estados Unidos, Ca­
nadá y Taiwán (PNUD, 2000:157).

7 Este fue uno de los pocos casos en los cuales los nicaragüenses fue­
ron considerados sujetos activos de las noticias. Además, las noticias 
no fueron tipificadas como "sucesos" sino como parte de las "noti­
cias nacionales"; ello implicó un encuadre diferente y periodistas 
con una experiencia profesional distinta.

8 "Los refugiados mantienen, escribió otro reconocido intelectual, 
una dudosa lealtad y débil identificación para con las instituciones 
y símbolos del país" (Vega-Carballo, citado en Alvarenga, 1997:69).



9 Estos y otros ejemplos parecen confirm ar que la emergencia de me­
dios interactivos y de la llamada "sociedad virtual" no garantizan 
una com unicación dialógica.

10 M i propia experiencia confirm a cómo los chistes contribuyen a in­
crementar la aceptación pública del racismo. Escuchando a profeso­
res universitarios narrando chistes acerca de nicaragüenses en cafés 
y bares, opté por permanecer callado. El haber intervenido crítica­
mente hubiese im plicado alterar la cordialidad de una reunión infor­
mal. Es interesante, por lo demás, notar cómo la objeción a este tipo 
de bromas, tiende a "patologizar" a quien protesta y no a quienes 
profieren la violencia sim bólica. Reacciones sim ilares ocurren cuan­
do se narran chistes homofóbicos.

11 El considerar a "extraños" como responsables de diversos crímenes es 
una tendencia común. A pesar de las estadísticas, la violación, por 
ejemplo, es asociada con "extraños" y no con conocidos o parientes de 
la víctima, quienes cometen la mayoría de estos delitos (Rohr, 1995).

12 Estas respuestas fueron sim ilares a aquellas obtenidas en Nicaragua, 
donde 66,3 por ciento de la población consultada apoyó la posibili­
dad de ser gobernada por un "líder fuerte" (Delgado, 1995:59). En 
América del Sur, Brook Larmer (1998:19) encuentra que "la frustra­
ción con el crimen y la corrupción ha llevado a los latinoamericanos 
a favorecer políticos de línea dura", como Hugo Banzer en Bolivia, 
Hugo Chaves en Venezuela, Alberto Fujimori en Perú o Hernán Be­
doya en Colom bia.

13 Teodoro Adorno y colegas (1950) también sugirieron que en una re­
lación no resuelta con el padre, el sujeto busca plegarse a la autori­
dad de éste. Ello puede explicar la génesis del autoritarismo, conven­
cionalism o y conservatismo. A su vez, el odio contra el padre es pro­
yectado hacia ciertos grupos en forma de etnocentrismo. El caso 
opuesto ocurre cuando no hay reconocim iento de límites o autori­
dad. Así, el sujeto se percibe a sí mismo como capaz de cometer crí­
menes contra otros. Mientras que en el primer caso hay un superyó 
fuerte que reconoce la autoridad como una referencia invariable y la 
subordinación como la más placentera condición, en el segundo ca­
so no hay una efectiva resolución del complejo de Edipo y el narci­
sismo es, por lo tanto, considerable. El punto débil de esta -por lo 
demás- sugerente interpretación es la carencia de criterios históricos 
y socio-culturales en la interpretación.

14 El caso de los Estados Unidos muestra cómo el declive de los ingre­
sos en el sector manufacturero no es en lo fundamental generado por 
los trabajadores "inmigrantes", sino consecuencia del descenso de la 
economía estadounidense en el mercado mundial. La urgencia de 
cortar costos ha significado, por ejemplo, el trasladar algunas plantas



a México (Borjas, citado en Orozco, 1997:28). Saskia Sassen (1998:46) 
ha mostrado también cómo se ha modificado la estructura social en 
los Estados Unidos, pues mientras ciertos sectores gerenciales, sobre 
todo asociados con el capital financiero, han superado con creces los 
niveles de vida de las capas medias, el grueso de los nuevos empleos 
se concentra en labores no calificadas y escasamente remuneradas, la 
mayoría de las cuales son ocupadas por "inmigrantes".

15 Las clínicas de la Caja Costarricense del Seguro Social situadas en 
San Carlos, Siquirres y Sarapiquí, regiones en donde plantaciones 
bananeras y haciendas atraen un buen número de trabajadores nica­
ragüenses, no poseían registros de gasto (o inversión) en pacientes ni­
caragüenses. Incluso algunos miembros del personal de dichas clínicas 
manifestaron.haber sido sorprendidos cuando las autoridades de la Ca­
ja publicaron estimaciones de gastos en servicios provistos a nicara­
güenses, ¡porque ellos no disponían de tales cifras! (Veáse LN, 7.8. 99)

16 José Gabriel Román (1998:10-11) estimó que incluyendo 3.080 fami­
lias nicaragüenses en el programa de bonos de vivienda, el cual con­
siste de un bono para la construcción de su vivienda, cuyo valor 
puede ascender hasta US $5000, el presupuesto podría ascender a 
US $16 millones. Esta suma equivale al 19,92 por ciento del gasto 
público en bonos de vivienda en 1997.

17 El construir una casa es en muchos casos un proyecto que se lleva 
muchos años de la vida de una familia obrera. M i padre me contaba 
una experiencia inolvidable de un albañil, quien casi todos los días, 
por casi dos años, tomó un block de las construcciones en las que 
trabajaba a fin de construir su propia vivienda. Paradójicamente, pa­
ra carpinteros y albañiles tener una vivienda propia es una empresa 
muy difícil de alcanzar.

18 De hecho un hijo del último Somoza anunció sus proyectos políti­
cos en Nicaragua. "Su" nuevo partido, Fuerza Democrática Nacio­
nalista, prometió recobrar la "prosperidad perdida" (DE, 13.2.99).



PARA NO TERMINAR



Esta investigación ha tratado de mostrar que las nacio­
nes son formaciones de diferencia y desigualdad. El "otro" 
nicaragüense ha sido una construcción que se ha elabora­
do a lo largo del tiempo y ha estado intrínsecamente im­
bricada con la formación del sentido de pertenencia na­
cional. Este análisis de pertenencia y diferencia se sitúa en 
dos tensiones cruciales presentes tanto en los estudios cul­
turales como en los debates sobre identidades nacionales. 
La primera remite a las múltiples relaciones entre narrati­
vas literarias e históricas, el discurso de los medios y la v i­
da cotidiana. Cada una elabora referentes espaciales y 
temporales diferentes aunque hay múltiples nexos dentro 
y entre ellas. Sin embargo, suelen tratarse como dimensio­
nes autónomas. El discurso de los medios, por ejemplo, es 
a menudo asumido como una "fuente" en el análisis his­
tórico, sin mayor discusión de la dimensión política de las 
instituciones mediáticas en un período dado. Inversamen­
te, el análisis histórico está a menudo ausente en el análi­
sis de discurso mediático y en perspectivas etnográficas. 
Más generalmente, la distinción entre ciencias sociales e 
historia ha sido dañina para ambos campos. Por último, 
una sólida barrera distancia el análisis del discurso de 
perspectivas etnográficas y viceversa, de tal modo que la 
deconstrucción de textos frecuentemente evade el análisis 
empírico de la circulación y apropiación de dichos textos



en contextos institucionales específicos. Por otro lado, la 
investigación etnográfica algunas veces interpreta el rol 
activo de las audiencias com o un ejem plo de "resistencia" 
frente a ideologías dom inantes, sin cualificar de qué tipo 
de resistencia se trata.

El segundo conjunto de tensiones emerge de los múlti­
ples nexos entre representaciones, subjetividades y contex­
tos institucionales y materiales. Un análisis exclusivo de re­
presentaciones, por ejemplo, podría producir un sentido mo­
nolítico de la nacionalidad, caracterizado por imágenes he­
gemónicas y ceremonias institucionalizadas. En este sentido, 
este proyecto ha intentado explorar empíricam ente algunos 
de los modos en los que tales representaciones se dirigen a 
ciertas audiencias y son contestadas por estas en ciertas con­
diciones y constricciones institucionales. Estos nexos ilustran 
que los proyectos de construcción del estado-nación y la 
constitución del sentido de nacionalidad han sido fenóme­
nos múltiplemente relacionados, es decir, el sentido de per­
tenencia nacional no sólo reside en representaciones sino 
que es parte de dimensiones materiales e institucionales.

Estas tensiones entre interpretaciones históricas, análisis 
de medios y etnografía, por una parte, y representaciones, 
formación de subjetividad y factores materiales, por la otra, 
ilustran las com plejidades de una perspectiva no esencialis- 
ta la cual renuncia tanto a enfoques primordialistas como a 
interpretaciones meramente discursivas de las identidades 
nacionales. Si los significados de nacionalidad no son "natu­
rales" ni encapsulados en discursos, es necesario explorar al­
gunas de las múltiples relaciones entre formas culturales, 
prácticas e instituciones. Una dificultad mayor para mapear 
estas diversas instancias de identidad nacional es precisa­
mente cómo evitar visiones deterministas que enfatizan ya 
sea representaciones hegemónicas o visiones más inclusivas.

Tal vez una contribución m etodológica de este pro­
yecto ha sido el com binar una perspectiva antiesencialis- 
ta acerca de las identidades nacionales con ün análisis



multilocalizado de diversas instancias temporales y espa­
ciales -cronotopos- en las cuales el sentido de nacionali­
dad es representado y contestado. Esta perspectiva multi­
local izada ha mostrado que no hay una sola versión he­
gemónica sino varias, que se disputan el poder de repre­
sentar la nacionalidad. Las versiones hegemónicas están 
bajo contestación y su posibilidad de éxito depende de la 
posibilidad de ser incorporadas al sentido común y al 
''habla interna" de amplios grupos de la población.

En las siguientes páginas, se procura sintetizar algunos 
de las principales conclusiones de este proyecto y también 
se busca repasar reflexivamente algunas de las determina­
ciones y tensiones presentes a lo largo del proceso de in­
vestigación. La última sección explora posibles formas a 
través de las cuales debates antiesencialistas podrían con­
tribuir al decentramiento de las identidades nacionales.

Tejiendo a lgunos hilos
La formación del "otro" nicaragüense en Costa Rica 

puede ser interpretada en el contexto de los conflictos pos­
coloniales en Centroamérica. Conflictos fronterizos entre 
los dos gobiernos, iniciados por la construcción de un ca­
nal que utilizara el río San Juan, han creado mutuas animo­
sidades. Incluso desde marzo 2000, un nuevo desacuerdo 
en relación con la interpretación del tratado Cañas-Jérez se 
ha convertido en un evento mediático en ambas naciones 
(LN, 6.3.00). En otro momento, la expulsión de campesinos 
nicaragüenses de sus tierras como consecuencia de la ex­
pansión cafetalera atrajo a muchos de ellos a Costa Rica, 
donde la construcción del ferrocarril al Atlántico requería 
trabajadores. En resumen, la nación costarricense ha sido 
constituida, a lo largo del tiempo, por relaciones sincréticas 
entre diversos grupos, en particular indígenas, europeos, 
mestizos, negros, asiáticos y latinoamericanos. A pesar de



esta diversidad, el sentido de nacionalidad en Costa Rica se 
ha caracterizado por referencias a una cierta "excepcionali- 
dad" política, cultural y étnica, la cual incluye, entre otros 
atributos, un fuerte sentido de diferencia respecto a otras na­
ciones centroamericanas. Las primeras interpretaciones histó­
ricas, por ejemplo, emplearon la comparación con Nicaragua 
como un modo de resaltar el carácter "único" de Costa Rica.

La constitución del nicaragüense como un "otro" arti­
cula sobre todo representaciones racializadas y de clase. De 
hecho, si los nicaragüenses no fuesen de piel oscura y po­
bres, no serían "otros". Un inversionista nicaragüense, por 
ejemplo, es primero que todo reconocido como un "hom­
bre de negocios" y, en segundo lugar, como un nicaragüen­
se. El término "nica" está reservado para el nicaragüense 
pobre. Estas representaciones racializadas y de clase han es­
tado fuertemente relacionadas con la criminalización y la 
protesta social. En este sentido, el genocidio de la comuni­
dad Maleku-Guatuso, localizada en la frontera entre ambos 
países, ha sido interpretado dentro de un encuadre naciona­
lista. Los perpetradores fueron identificados por su naciona­
lidad y no por sus intereses económicos en la explotación 
del hule. Similarmente, las plantaciones bananeras han sido 
representadas a lo largo de los años como más allá de los 
márgenes del territorio nacional, sin "moralidad" ni "ley". 
Después de la activa participación en la huelga de 1934 y 
la guerra civil de 1948, los nicaragüenses no solo fueron cri­
minalizados sino también nombrados más implícitamente 
en términos políticos como "comunistas". Esta última iden­
tificación es especialmente relevante en Costa Rica, donde 
la atribución de ser una "democracia ejemplar" ha sido 
construida a través del contraste con el "comunismo".

Este rol crucial del "otro" nicaragüense no pretende su­
gerir que se trata de la única referencia de "otredad" en Cos­
ta Rica. De hecho, campesinos y negros han sido portadores 
de significados semejantes, pero una característica clave de 
la representación de los nicaragüenses como "otros" reside



en su ubicación: por una parte, están situados externamente 
como un "régimen amenazante" y, por otra, como una 
"amenaza interna", como una "ola" que "inunda" la nación, 
como los medios lo han narrativizado. Estar dentro y fuera le 
otorga a su presencia una notoriedad permanente.

Durante la década de 1980, el gobierno Sandinista fue 
representado como una "amenaza comunista" en la región. 
Fueron reactivadas imágenes similares a aquellas creadas 
en el contexto de la huelga de 1934 y la guerra civil de 
1948. Los nicaragüenses nuevamente fueron representados 
como "violentos", tanto en términos de criminalidad como 
en cuanto a protesta social.

La derrota sandinista en las elecciones de 1990 y 1996, 
junto con una gama muy amplia de factores, ha minado la 
legitimidad del FSLN como organización política. Por otra 
parte, en la arena internacional, el colapso de los regíme­
nes políticos en Europa del Este reconfiguró la oposición 

- entre "dem ocracia" y "comunismo". Estos cambios locales 
y "globales" han vuelto ciertamente insignificante la iden­
tificación del "otro" nicaragüense como "comunista". Las 
ideologías de la llamada "guerra fría" han sido remplazadas 
por una vigorosa política racial izada, en la cual la naciona­
lidad nicaragüense como un todo ha sido categorizada co­
mo "otro" crucial, ya sea en términos biológicos o cultura­
les. Los "sandinistas" han sido remplazados por "nicas".

Los medios han promovido esta política racializada es­
pecialmente en las noticias de sucesos, las cuales constitu­
yen una modalidad periodística sin el destaque de las no­
ticias sobre economía o política, pero con una más amplia 
y diversa audiencia, la cual puede reconocer fácilmente 
los personajes arquetípicos (por ejemplo, héroes, ayudan­
tes, víctimas, villanos) presentes en las narrativas. Las noti­
cias de sucesos retratan una gama muy restringida de ofen­
sas o delitos, en especial aquellos presumiblemente come­
tidos por los sectores más vulnerables de una sociedad. In­
versamente, cuando un empresario, por ejemplo, comete



evasión fiscal, tal ofensa es considerada -en el peor de los 
casos- com o noticia de "econom ía".

Así los sucesos sistemáticam ente encuadran distincio­
nes entre orden y transgresión, las cuales están profunda­
mente enraizadas en di-visiones de clase, a menudo asumi­
das sin mayor problem atización por la llam ada "objetivi­
dad" tanto de la institución periodística com o del sistema 
legal. Lo que es particularm ente relevante en este contexto 
es el no reconocim iento de que las noticias de sucesos son 
cruciales en la construcción de hegem onía. M ientras hay 
frecuentes discusiones acerca de la "cobertura" de eventos 
políticos, las noticias de sucesos son relegadas a las som­
bras de una tarea devaluada tanto en las instituciones pe­
riodísticas com o en la investigación académ ica.

Otra importante im plicación del discurso de los me­
dios ha sido la representación de la com unidad nicara­
güense en Costa R ica com o un "problem a nacional". Ello 
ha tenido un considerable im pacto, por ejem plo, en las re­
dacciones de los estudiantes, las cuales asocian con fre­
cuencia a los nicaragüenses con vio lencia. Ellos y ellas re­
portaron que su principal fuente de inform ación fueron los 
medios y no tanto experiencias personales. Ello no signifi­
có que durante la década de 1990 el público haya acepta­
do siempre las versiones m ediáticas acríticam ente, pero lo 
que es indiscutible es que los medios han reforzado la re­
presentación del nicaragüenses com o un "otro".

Los eventos crim inales no solo han construido una re­
presentación crim inalizada y racializada del "otro" nicara­
güense, sino que también han apuntalado un fuerte sentido 
de pertenencia nacional. Es decir, una representación de la 
identidad nacional costarricense emergió en el contexto de 
las "am enazas" asociadas con la "inm igración". Este senti­
do de pertenencia nacional es con frecuenca construido co­
mo un actor colectivo, identificado com o un "nosotros". El 
periódico La Nación se ha considerado a sí mismo como un 
actor colectivo capaz de definir, "en nombre de la nación",



los conflictos con los gobiernos nicaragüenses y con los "in­
migrantes" como los problemas de la sociedad costarricen­
se. Notablemente en editoriales, La Nación no solo retrata 
las visiones del periódico sino pretende instituirse en la voz 
de la nación. En síntesis, la capacidad de hablar "en nom­
bre de" ilustra uno de los principales objetivos de este pro­
yecto, es decir, mostrar cómo en el proceso de construir al 
"otro", un sentido de pertenencia nacional, el "nosotros", es 
también construido.

Los medios combinan la crim inalización con alegatos 
acerca del presupuesto invertido en servicios públicos pro­
vistos a la comunidad nicaragüense. El énfasis en la satura­
ción de los servicios públicos, especialmente salud, educa­
ción y vivienda, puede ser interpretado en el contexto del 
declive de la inversión pública en infraestructura y servi­
cios públicos durante las dos últimas décadas del siglo XX 
en Costa Rica. El trabajo de campo reportado en el capítu­
lo 4 mostró efectivamente que los estudiantes cuyas fami­
lias enfrentan esta amenaza de declive están entre quienes 
se muestran más hostiles hacia los nicaragüenses. El "otro" 
nicaragüense es representado a través de metáforas de 
"contam inación", especialmente por estudiantes que perte­
necen a clases medias bajas, y tales imágenes parecen ser 
más frecuentes entre estudiantes varones. Estas imágenes 
son activadas especialmente por quienes temen ser exclui­
dos de la representación que identifica a Costa Rica como 
una nación de clase media.

Sin embargo, las imágenes racializadas no son un "pro­
blema exclusivo de las clases trabajadoras". Ciertas redac­
ciones escritas por estudiantes que pertenecen a sectores 
altos identificaron a la comunidad nicaragüense como una 
"plaga". Ellos no se sienten económicamente amenazados 
por los nicaragüenses, pero estos últimos son identificados 
de nuevo con imágenes de abyección (polución, suciedad, 
enfermedad) que la burguesía históricamente ha tratado de 
expulsar material y simbólicamente de su entorno.



Inversam ente, estudiantes que v iven  en com unida­
des llam adas m arginales, tales com o la com unidad de 
La Carpió donde alrededor de la m itad de la población 
es nicaragüense, no m ostraron la más alta hostilidad ha­
cia  los nicaragüenses. Com o Les Back  (1996:71) ha se­
ñalado en el caso de dos barriadas de la ciudad de Lon­
dres, territorios com partidos pueden ofrecer una identi­
dad alternativa a las nociones excluyentes y exclusivas 
de nacionalidad .

Las redacciones escritas por estudiantes también mos­
traron una emergente identificación nacional, la cual repre­
senta a Costa R ica com o una "eco-dem ocracia", lo cual 
com bina imágenes de paisajes y valores políticos tales co­
mo "dem ocracia", "igualdad" y "paz ". "Eco-dem ocracia" 
parece reelaborar viejos referentes de Costa R ica como la 
"Suiza Centroam ericana", descrita por viajeros en el siglo 
XIX . Ahora, el nuevo contexto está caracterizado por la 
presencia del turismo, una de las principales fuentes de 
divisas. Com o en el siglo X IX , la m irada del "otro", el turis­
ta, se convierte en una forma crucial de representar favora­
blemente la nación. En contraste con las representaciones 
de la com unidad nicaragüense en Costa R ica, la cual ha si­
do dom inada por la sobreestim ación de su número, no hay 
voces que arguyan que el número de los turistas es muy al­
to, a pesar de que alcanzó un m illón en 1999.

Las imágenes de "eco-dem ocracia" parecen ser el resul­
tado de diversos discursos, los cuales com binan representa­
ciones presentes en algunos libros de texto empleados en 
educación formal con iconos que forman parte de campa­
ñas publicitarias que promueven las atracciones costarricen­
ses. Estos discursos originados en diversas instituciones, se 
entrecruzan y, a su vez, son leídos en diversas formas por los 
estudiantes. Es muy sugerente recordar que los estudiantes 
que consideraron com o muy positivo el arribo de turistas, 
también manifestaron las respuestas más hostiles hacia la 
com unidad nicaragüense en Costa Rica. Los turistas esperan



hallar un país "limpio" y "ecológico" y los nicaragüenses 
-manifestaron ellos- amenazan ambos atributos. Esta asocia­
ción parece indicar dos consecuencias importantes. Primero, 
las versiones ecológicas podrían reforzar la exclusión y racia- 
lización de grupos sociales, al asociarlos con aquellos facto­
res que "contaminan". Segundo, la oposición entre "turistas" 
e "inmigrantes" confirma el carácter cambiante del "otro". 
Tanto los nicaragüenses como los "turistas" son representa­
dos según criterios "racial izados" y de clase: el "otro" nica­
ragüense es definido por su piel oscura y pobreza, y el "turis­
ta" es identificado por su "blancura" y su solvencia económi­
ca. Por otra parte, son localizados de modo distinto, pues 
mientras los "turistas" son "otros" deseables, los nicaragüen­
ses están fuera el núcleo de los "valores nacionales".

Esta ambivalencia del "otro" estuvo presente en Costa 
Rica a lo largo del siglo XIX. La identificación con versio­
nes idílicas de Europa y, últimamente, con el "American 
Way of Life" ha coexistido con un sentido de diferencia y 
distanciamiento respecto del resto de Centroamérica. Esta 
identificación con Europa y "America" ha estado traslapa­
da, por ejemplo, con el reforzamiento del sentido de dife­
rencia en relación con Nicaragua. El viajero alemán Wil­
helm Marr, quien introdujo la metáfora de Costa Rica co­
mo la "Suiza de Centroamérica", retrató a los nicaragüen­
ses como "la raza pérdida". La atracción de inmigración 
europea fue también una preocupación constante entre los 
políticos durante la transición entre los siglos XIX y XX.

Por otra parte, el conceptualizar a los nicaragüenses co­
mo "otros" no supone considerarlos como víctimas pasivas. 
De hecho, estos discursos racializados han sido contestados 
por la comunidad nicaragüense en Costa Rica, la cual vive 
una intensa lucha interna entre su auto-representación, a 
menudo asociada con el ser buenos trabajadores, e imáge­
nes racializadas que circulan en los medios. Ellos conocen 
su contribución a la sociedad costarricense, pero también 
saben de la presencia de discursos que los estigmatizan, al



insistir en que son una "carga" económica. Aunque pocos 
nicaragüenses -la mayoría de ellos hombres y excontras du­
rante la década de 1980- han cometido crímenes, la comu­
nidad nicaragüense como un todo es culpada por el presun­
to auge de la criminalidad y la expansión de enfermedades 
como el cólera. Las mujeres nicaragüenses son a veces aso­
ciadas con prostitución.

Los testimonios exploraron estas tensiones internas en­
tre su auto-imagen y versiones hegemónicas que los repre­
sentan como "otros" indeseables. Sus testimonios ilustran 
precisamente cómo estas tensiones son vividas y cómo han 
surgido diversas redes informales de solidaridad. Los testi­
monios también mostraron las ansiedades que se generan en 
el proceso de ser continuamente interpelados por los medios 
sin tener la oportunidad de contestar. La oportunidad de ser 
autor/idad significó externalizar parte de estas ansiedades, 
pues permite reconocer que ciertas vivencias personales son 
también experiencias de otros. Es decir, el escribir fue pensa­
do como una forma de reconciliar deconstrucción de discur­
sos racializados y agencia, creando un sentido de comuni­
dad y explorando formas de auto-organización.

Sin embargo, hay diversos tópicos que requieren aná­
lisis adicional. Futuros proyectos podrían explorar longitu­
dinalmente cambios y continuidades en las tendencias ad­
vertidas en este proyecto. De especial relevancia es el ex­
plorar cómo surgen representaciones más inclusivas escri­
tas por estudiantes, quienes enfatizaron que los nicara­
güenses y los costarricenses poseen los mismos derechos y 
deberes independientemente de su nacionalidad. Esta ima­
gen es especialmente relevante, pues ni los medios ni la 
educación formal enfatizan este aspecto. Igualmente im­
portante es el darle seguimiento al descontento experimen­
tado por estudiantes de secundaria de colegios públicos, 
quienes se sienten excluidos de la educación superior y, en 
consecuencia, dudan acerca del carácter "único" asociado 
con la identidad nacional costarricense.



A prendiendo  a  tra b a ja r  reflex ivam ente
En esta segunda sección, se exploran algunas de las in­

certidumbres y transiciones experimentadas a lo largo del 
proceso de investigación. Como se argumentó en el primer 
capítulo, hay al menos tres instancias claves de reflexividad, 
que requieren ser discutidas. Una primera instancia es la 
ubicación social del ¡nvestígador(a); otra es la inserción ins­
titucional del proyecto; una última, pero no menos impor­
tante dimensión, consiste en aquellos conceptos a través de 
los cuales se han formulado las preguntas de investigación.

Estar en Inglaterra investigando acerca de Centroaméri- 
ca puede parecer una contradicción. Sin embargo, este dis- 
tanciamiento geográfico me permitió una suerte de separa­
ción respecto de las hostilidades mutuas entre gobiernos y 
medios en ambos lados de la frontera. Dicho distanciamien- 
to implicó también un continuo desafío a mi precario inglés, 
pero además un modo de reconocer cómo en el castellano 
se construyen "marcas étnicas" en y para la representación 
del "otro". Este distanciamiento lingüístico volvió evidente 
que el llamado "español standard" no es otra cosa que otro 
"acento" que no se reconoce a sí mismo como tal. Esta cen­
tralización lingüística parece ser un recurso clave para la 
construcción hegemónica de la nacionalidad.

El estar en Inglaterra también me permitió experimen­
tar una difícil tensión entre, por una parte, la experiencia 
cotidiana de formas institucionalizadas de racismo presen­
tes en la sociedad inglesa y, por otra, debates críticos sobre 
racismo y nacionalismo. Ello ha significado una resistencia 
permanente a imágenes (post)coloniales que representan a 
Inglaterra y en particular a Londres, como el "centro del 
mundo", que atrae turistas, celebridades y jóvenes profe­
sionales. De hecho, una Gran Bretaña multicultural está le­
jos de ser la imagen promovida por las industrias de la pu­
blicidad y el turismo, y es escasamente reconocida en el 
campo académico. Por ejemplo, el interés por los estudios



culturales británicos en Am érica Latina no parece tomar en 
cuenta la central idad de los debates sobre racism o en la 
constitución del cam po. Estudios culturales es leído como 
una "teoría" más, sobre todo a partir de la construcción de 
genealogías de los "padres fundadores".

Esta dinám ica de involucram iento y  distanciam iento 
(Elias, 1990) ha sido vivida com o un esfuerzo por enrique­
cer el proyecto con visiones críticas, pero al mismo tiempo 
de mantener los pies en la tierra, en el sentido de evitar el 
reciclam iento de debates foráneos. Es de esta manera que 
la ubicación institucional de la investigación ha buscado 
evitar la dicotom ía entre "investigación académ ica" e "in ­
vestigación participativa". M ientras la primera es criticada 
por su falta de relación con actores locales, la "investiga­
ción participativa" es llevada a cabo la m ayoría de las ve­
ces por organizaciones no gubernamentales y  en ocasiones 
es cuestionada la identificación que se establece entre las 
prioridades de agendas de agencias financieras y las nece­
sidades comunitarias. Q uizá el resultado más dañino ha si­
do el asumir esta dicotom ía com o punto de partida, conside­
rando, por ejemplo, que la investigación académ ica no re­
quiere situarse en diálogo con sujetos sociales particulares.

Este proyecto ha procurado discutir interrogantes teóri­
cas generales relativas al sentimiento de pertenencia nacio­
nal, pero al mismo tiempo ha buscado trabajar dialógica­
mente con algunos actores sociales a lo largo del proyecto 
de investigación. El trabajo con estudiantes así como con 
miembros de la comunidad nicaragüense en Costa Rica in­
tentó trascender la dicotom ía "académ ico" versus "partici­
pativo". Discursos prescriptivos sobre la política de la inves­
tigación, basados frecuentemente en vagas experiencias, 
son algunas veces incapaces de traducir metas generales en 
proyectos de investigación. En su lugar, proyectos situados 
o concretos pueden mostrar más convincentem ente formas 
en las cuales la investigación puede participar en debates 
generales sin perder contacto con la política local.



Un tercer ámbito de reflexividad remite a la objetiva­
ción de aquellos conceptos a través de los cuales el proble­
ma de investigación fue formulado y explorado empírica­
mente. A lo largo de los últimos cuatro años, la mayoría de 
mis puntos de vista iniciales ha cambiado. En particular, 
tres desplazamientos han tenido importantes repercusio­
nes; primero, la relación "sí m¡smo'7"otro" fue asumida ini­
cialmente como una oposición binaria y luego fue replan­
teada como una formación mutuamente constitutiva. Así, 
el "otro" no es externo a la representación de nacionalidad 
sino que está en el "sí mismo" y es indispensable, pues el 
"sí mismo" ideal solo es viable a través de la expulsión de 
atributos indeseables. El "sí mismo"/"otro" ha sido una ca­
tegoría empleada a lo largo del proceso de investigación, 
pero requiere ser localizada social e históricamente. Solo 
un diálogo permanente entre debates conceptuales e inves­
tigación empírica puede evitar la reificación de la teoría.

Otra importante transición está ligada al análisis de los 
nexos entre racialización e identidades nacionales, una re­
lación que no fue trabajada en los primeros borradores del 
proyecto. Un acercamiento valioso fue provisto por la con­
sideración de que la diferencia es un poderoso modo de 
construir sentido de comunidad. Con frecuencia el análisis 
del sentimiento de pertenencia nacional enfatiza cómo se 
originaron imágenes de "homogeneidad", pero se descuida 
cómo dichas imágenes se entretejen con representaciones de 
diferencia. Conceptos como los de clase o género tienen una 
importante circulación en las ciencias sociales en Centroa- 
mérica, pero racialización, por ejemplo, no parece registrar 
traducción en castellano. Esta ausencia muestra hasta qué 
grado los debates acerca del racismo han estado ausentes de 
las ciencias sociales en la región.

Un tercer desplazamiento ha implicado el evidenciar 
que la centralidad de las identidades nacionales reside en la 
habilidad para articular otras identidades. Así, el sentido de 
diferencia es articulado a través de imágenes en las cuales



"raza", clase, sexualidad o género están interrelacionados 
en diversas formas. Las imágenes de transgresión cambian a 
menudo, representando a los "otros" ya sea como "crimina­
les", "prostitutas", personas enfermas o por medio de com­
binaciones de las anteriores. Estas articulaciones vuelven a 
las identidades nacionales especialmente persuasivas pues 
pueden apelar a amplios sectores de la población a través 
de múltiples temas.

A su vez, estos desplazamientos han distanciado este 
proyecto de las perspectivas que constituían puntos de par­
tida, tales como los "estudios sobre migraciones", los cua­
les han puesto poca atención al hecho que las naciones no 
son formaciones preconstituidas "afectadas" por el arribo 
de "inmigrantes", quienes buscan ser "integrados" en una 
nueva cultura. Costa Rica, como probablemente la mayo­
ría de las naciones, se ha constituido por movimientos y 
desplazamientos de población permanentes. Las naciones 
son diásporas permanentemente hechas y rehechas bajo 
ciertas relaciones de poder.

Otro distanciamiento tiene lugar en relación con las 
interpretaciones "clásicas" del nacionalismo, ya sea pri- 
mordialistas o modernistas, las cuales generalmente no ex­
ploran cómo las identidades nacionales reconocen o desco­
nocen otras identidades -veáse la autocrítica de Anthony 
Smith (1998). Sin estos nexos el sentido de pertenencia na­
cional difícilmente alcanzaría apoyo en la vida cotidiana. 
En particular, la recepción del concepto de "comunidades 
imaginadas" en Centroamérica ha estado algunas veces 
caracterizado por analizar aquellos aspectos que han con­
tribuido a la formación de nacionalidad, pero no siempre 
se ha explorado cómo tales "comunidades" también impli­
can la exclusión de aquellos que no "calzan" en la nación 
deseada.

Aunque la investigación sobre identidades nacionales 
parece haber generado consenso acerca del carácter antie- 
sencialista de las identidades, este cambio no es para nada



predominante en los debates públicos sobre nacionalidad. 
Por ejemplo, el imaginario de "ser único" está aún presen­
te en Costa Rica. La última sección de estas notas finales 
explora la posibilidad de descentrar el sentimiento de per­
tenencia nacional, no solo como parte de los debates aca­
démicos, sino también en la esfera pública y en la formu­
lación de políticas.

¿D ecen tran do  la nación?
El sentimiento de pertenencia nacional constituye una 

identidad crucial no solo porque es activada o movilizada 
por los medios o el estado, sino que también debido al he­
cho de que es asumida como dada en la vida cotidiana. Tal 
vez el ejemplo más ilustrativo de este sentido de naciona­
lidad es la pregunta "¿De dónde es usted?", la cual es pro­
nunciada en muchos idiomas y diferentes contextos. Es in­
teresante que, mientras tanto, preguntas como "¿Por qué 
uno necesita pertenecer a una nación?" están casi ausentes 
de las conversaciones habituales. Aunque las naciones son 
formas recientes y contingentes de organización política y 
cronotópica, se han convertido en entidades naturalizadas 
y atemporales.

Los discursos sobre "inm igración", por ejemplo, pare­
cen suponer que hay población que no es "inmigrante" (los 
ciudadanos), quien presumiblemente ha pertenecido a la 
misma nación desde tiempos "primordiales", como si todos 
nosotros en un sentido o en otro no fuésemos "inmigran­
tes"; como si no hubiésemos cambiado de modos de vida, 
empleo, lugar de residencia, entre otros. "Inm igración" se 
ha convertido en un concepto de "sentido común" que re­
quiere ser discutido críticamente; de hecho ilustra lo que 
Pierre Bourdieu (1990) llama "categorías no pensadas de 
pensamiento las cuales delimitan lo pensable y predetermi­
nan el pensamiento".1



Por ejemplo, europeos o norteamericanos que invier­
ten en actividades turísticas podrían ser considerados tam­
bién "inmigrantes", pues han abandonado su país y residen 
en una nueva nación; sin embargo, se les conoce como 
"inversionistas", "pensionados" o "turistas". Así, "inmigran­
te" es un término cuyo empleo es altamente selectivo, re­
servado para aquellos grupos considerados, en uno u otro 
sentido, como "problemáticos". Pese a ello, los estudiosos 
del tema reparan poco en este carácter arbitrario.

Las identidades nacionales son producidas como una 
tensión entre fuerzas centrípetas y centrífugas. Las primeras 
subrayan exclusividad, las segundas llaman a transgredir 
distinciones. Los discursos sobre "inmigración", por ejem­
plo, ¡lustran con frecuencia fuerzas centrípetas que enfati­
zan el sentido de pertenencia. Las fuerzas centrífugas insis­
ten en formas más inclusivas de vida y aún más importan­
te, llaman a decentrar el sentido de pertenencia nacional.

El concepto de descentramiento, puesto de boga por 
tendencias posestruciuralistas y posmodernas, es empleado 
aquí siguiendo las consideraciones elaboradas por Mijail 
Bajtín. Al discutir las características de la novela, Bajtín ar­
gumentó que mientras la poesía y las narrativas épicas se 
caracterizan con frecuencia por la presencia monológica 
del autor, la novela -especialmente aquellas escritas por 
Dostoievski- se caracteriza por la heteroglosia, pues no 
hay una voz única ni un conjunto dominante de valores. En 
Crimen y  Castigo, por ejemplo, Dostoievski no culpa ni jus­
tifica la decisión de Raskolnikov. Este concepto idóneo de 
novela podría ser útil para el análisis del sentido de nacio­
nalidad, pues tanto en un caso como en el otro no hay pa­
dres fundadores ni tiempos idílicos. Cualquier nación re­
quiere trascender su pretendido "excepcionalismo" si quie­
re explorar crítica e históricamente su propia formación.

Este descentramiento de las identidades nacionales im­
plica ser capaz de imaginarse uno mismo como un otro pa­
ra uno mismo, no solo en términos individuales o personales,



sino también en términos más colectivos. El descentramien- 
to demanda procesos permanentes de reflexividad colectiva, 
capaces de poner en cuestión nociones arraigadas de "ex- 
cepcionalismo". Esto es importante en el caso de Costa Rica, 
pero también en otros contextos, pues, paradójicamente, las 
imágenes de "ser único" son una de las características más 
frecuentes en narrativas de nacionalidad.

Bajtín argumentó que las mitologías nacionales están 
orgánicamente fundidas con el lenguaje. El decentramiento 
de la nación incluye la decentralización del mundo verbal 
ideológico; ello no sólo implica el reconocimiento de la "di­
versidad" sino también el ser capaz de aceptar que no exis­
te un "centro", frente o en relación con el cual "lo  diverso" 
es definido y situado jerárquicamente. Tomando prestada 
una interpretación desarrollada por Bajtín (1981:367), se 
podría decir que el decentrar las identidades nacionales im­
plicaría desmitificar el sentido de pertenencia como una for­
ma absoluta de pensamiento.2 En suma, la principal preocu­
pación del decentramiento es el convertirse ("becoming"), 
el cambio, más que la pertenencia ("belonging"). Entre 
1935 y 1936, muchos años antes del "giro lingüístico" en 
las ciencias sociales, Bajtín escribió: "Este decentramiento 
verbal e ideológico solo ocurrirá cuando una cultura pierda 
su carácter cerrado y autosuficiente, cuando se vuelva cons­
ciente de ella misma como una entre otras culturas y len­
guajes" (Bakhtin, 1981:370; itálicas en el original).

En particular, los testimonios ofrecen la oportunidad de 
reconocer que la nación costarricense es una entre otras. 
Originalmente éstos fueron pensados como una forma de 
explorar formas en las cuales discursos racializados han in­
terpelado a la comunidad nicaragüense en Costa Rica, pe­
ro también proveen una oportunidad excepcional para el 
decentramiento, para ser otro para uno mismo a través de 
la mirada de quien es excluido.

Es una oportunidad -un tercer espacio- para el reco­
nocimiento de elementos racializados y autoritarios en la



form ación de nacionalidad. Aunque los nicaragüenses 
pueden no haberse percatado, una de sus m ayores contri­
buciones ha sido ofrecer una oportunidad para una eva­
luación crítica de los modos en que el sentido de perte­
nencia nacional se ha constituido en Costa Rica. Ello po­
dría ofrecer la posibilidad de una sociedad más autorefle- 
xiva, capaz de descentrarse y de convertir el sentim iento 
de pertenencia nacional en tema de debate y discusión. En 
otras palabras, los testimonios enfrentan a los costarricen­
ses con sus propias formas de estigm atización. Com o sos­
tiene Bajtín (1977:352), "En  la cultura, la extraposición 
viene a ser el instrumento más poderoso de la com pren­
sión". Edward Said (1994:407) provee una más am plia 
imagen de este proceso:

Hoy en día nadie es puramente una cosa... El 
imperialismo consolidó la mezcla de culturas e 
identidades en una escala global, pero el peor y 
más paradójico regalo fue el permitirle a la gen­
te creer que ellos eran solo, principalmente y 
exclusivamente blancos o negros, occidentales 
u orientales. Y como los seres humanos hacen 
su propia historia, ellos hacen sus culturas e 
identidades étnicas. Nadie puede negar las per­
sistentes continuidades de largas tradiciones, 
arraigados territorios compartidos, lenguajes 
naturales, y geografías culturales, pero no pare­
ce haber razón excepto temor y prejuicio para 
seguir insistiendo en su separación y distinción, 
como si toda la vida humana se redujera a ello.

Reflexiones como la anterior son supuestamente cuali­
dades de la modernidad, pero com o Peter Wagner (1994:4) 
ha señalado, no queda claro si tal reflexividad es un princi­
pio normativo deseable o una característica verificable de 
las instituciones y sociedades modernas. Los medios, por 
ejem plo, probablemente las instituciones centrales de las 
sociedades modernas, son frecuentemente caracterizadas



por sus voces monológicas y la ausencia de autocrítica. Más 
que invitar al diálogo, los medios a menudo promueven con­
flictos nacionalistas, como fue discutido en el capítulo 2.

A pesar de la actual predominancia de perspectivas an- 
tiesencialistas en las ciencias sociales y humanas, los dis­
cursos nacionalistas y racializados continúan negando que 
una nación es una entre otras y que no hay naciones "úni­
cas". En este sentido, es importante insistir que dicho pre­
dominio antiesencial ista en los debates académicos no ne­
cesariamente im plica un cambio en la representación del 
sentido de pertenencia en los discursos públicos.

Llamados a la "tolerancia" y al "multiculturalismo", por 
ejemplo, pueden dejar intactos los motivos que refuerzan el 
racismo y la exclusión. Como Ghassan Hage (1998:85-6) ha 
subrayado, "cuando a aquellos que son intolerantes se les di­
ce que sean tolerantes, su poder para ser intolerantes no se 
les retira... el llamado a la tolerancia deja a la gente empo- 
derada para ser intolerante" (itálicas en el original).

De manera similar, el multiculturalismo liberal se cons­
truye a partir de la premisa de que hay un "núcleo" en la iden­
tidad nacional y otros "grupos o minorías étnicas". De hecho, 
"mayorías étnicas" no es una expresión común (Wade, 
1997:19). Declaraciones como "Nosotros estamos integrando 
a los nicaragüenses en nuestra cultura" operan a partir de la 
premisa de que hay un "núcleo" de nacionalidad conforma­
do, al cual se le agregan los "otros". Decisiones gubernamen­
tales encaminadas a otorgar derechos ciudadanos, tal como 
la Amnistía, discutida en el capítulo 5, son un paso positivo, 
pero no garantiza a priori "nacionalidad práctica o ciudada­
nía" (Lister, 1998). Como lo señala Ghassan Hage (1998:140), 
hay "una diferencia crucial entre ser multicultural y tener 
multiculturalismo". Promesas de "globalización", "integra­
ción regional", "sociedades post-nacionales" no garantizan 
sociedades más incluyentes, como el caso de Europa lo de­
muestra, pues viejos y nuevos racismos no parecen ser desa­
fiados por las políticas integracionistas (Gabriel, 1994:168).



Mientras tanto, nuevas identidades han venido germi­
nando en el contexto de la interacción cotidiana entre ni­
caragüenses y costarricenses. Estas nuevas identidades 
emergen sobre todo entre jóvenes, quienes han crecido en 
dos países y tienen que negociar permanentemente sus re­
ferentes socioculturales. Estas nuevas generaciones están 
expuestas a discursos que combinan la racialización y la 
criminalización de nicaragüenses, al tiempo que conviven 
en su vida cotidiana con jóvenes de diversas nacionalida­
des. Ello genera tensiones entre referentes mediáticos y ex­
periencias construidas alrededor de grupos de pares confi­
gurados en los barrios y en la experiencia escolar. Estos jó­
venes que comparten lo local, pero que están separados 
por discursos públicos de pertenencia nacional, pueden re­
encontrarse en un plano si se quiere más global, a través, 
por ejemplo, de la música, que en ciertos casos trasciende 
las barreras de la nacionalidad y es "localizada" en prácti­
cas y espacios grupales. Más que "identidades híbridas" 
-concepto que en ocasiones se emplea sin reconocer que 
las culturas interactúan con recursos y en condiciones de­
siguales-, estas nuevas identidades expresan conflictos y 
modos de contestación de identidades asignadas.

Representaciones racializadas no desaparecerán solo 
como resultado de mostrar "imágenes positivas" de los "in ­
migrantes", insistiendo, por ejemplo, que los nicaragüenses 
son "buenos trabajadores". Tampoco una recuperación 
económica en Centroamérica garantizaría un decrecimien­
to mecánico de la racialización. A pesar de los múltiples 
nexos entre procesos económicos y culturales, los últimos 
no son simple "reflejo" de los primeros.

Aunque representaciones más inclusivas de identidad 
nacional son siempre bienvenidas, estas podrían volverse 
exclusivas luego de un tiempo o en otros escenarios. En 
este sentido, más que nuevos elementos de inclusión, lo 
que parece requerirse es un permanente distanciamiento 
de las formas hegemónicas de pertenencia nacional. Este



decentramiento no es solo una contestación o disputa dis­
cursiva, ocurre en el contexto de determinadas relaciones 
de poder, pues al cuestionar identidades nacionales tam­
bién se problematiza desigualdades étnicas, de clase y gé­
nero, así como formas de organización institucional. Ello 
se vuelve una tarea harto difícil dada la crónica ausencia 
de debate público en Costa Rica. Sin embargo, esta es una 
oportunidad excepcional para discutir la formación histó­
rica del sentido de nacionalidad. Si la identidad nacional 
se convirtiera en tema de debate, podría ser posible no só­
lo criticar la representación de los nicaragüenses como 
"otros", sino decentrar las ideologías sobre la "excepcio- 
nalidad" costarricense.



Notas

1 " In m ig ra c ió n "  no  es so lo  co n se cu en c ia  de  la "g lo b a liz a c ió n ". Eric 
H o b sb aw m  (1998a:5 ) señ a la  q u e  "e n  térm inos re lativos hay  m enos 
inm ig rac ión  h o y  q ue  en el sig lo  p asad o ". S in  em bargo , "e l retiro de 
las c ie n c ias  socia les al p resente" (E lias, 1987a) v u e lv e  d ifíc il reco n o ­
ce r tendenc ias  en  la larga du rac ión .

2 D ecen tram ien to  y  otras co n cep to s  e labo rad o s por M i ja i I Ba jtín  se 
co n v irtie ro n  en  co n cep to s  fam ilia res  en  ten d en c ias  posestructuralis- 
tas o  posm odernas. Veánse , por e jem p lo , los trabajos de  Iris Z a va la  
(1991 ) y  C ary l Em erson (1997 ) para un a  d iscusión  c r ít ica  de estos 
desarro llos. U n a  rec ien te  co le c c ió n  d e  ensayos ha su b rayado  la im ­
portancia  d e  las p reo cu p ac io n es  de  Ba jtín  para la co m p rens ió n  de 
las iden tidades n ac io na les . C a l in  T ih an o v  (2000 :55 ), por e jem p lo , 
sugiere que  " ... la teoría  d e  la n o ve la  de  B a jtín  p uede  ser vista com o  
una teoría  latente sobre n ac ió n  y  n a c io n a lism o ". S in  em bargo , este 
op tim ism o  en re lac ió n  co n  la n o ve la  co m o  fo rm a cu ltu ra l tien e  que 
ser exam in ad o  cu idad o sam en te . Ed w ard  Sa id  (1994 :82 , 84-5), por 
e jem p lo , ha m ostrado  có m o  a lgunas no ve las  inglesas sin referencia 
exp líc ita  a eventos p o líticos son im pensab les sin la expansión  im pe­
rial y  cap ita lis ta . Se  requ eriría  investig ació n  ad ic io n a l para debatir 
en d eta lle  estas in terp retaciones.
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Cuadro 2
Hacia una red de delitos cometidos por excontras 

1991
7.5.1991:

Cuatro niños y su padre fueron asesinados por el ex Contra Vicente Salmerón y el 
costarricense Guillermo Aguilera, en la comunidad de Pocosol. Durante la déca­
da de 1980, Salmerón y Aguilera fueron sospechosos de haber cometido secues­
tros y otros crímenes (LN, 16.2.95).

Aguilera fue asesinado por miembros del Ejército Popular Sandinista cuando in­
tentaba escapar. El asesino de Salmerón fue otro excontra, Santos Gómez, quien 
fue encontrado culpable de seis muertes, asaltos y serios daños contra dos ciuda­
danos (LN, 16.2.95).

21.1.1991:

Romualdo Otárola fue secuestrado en Pital, San Carlos (LN, 4.5.94).

13.3.1991:

Víctor Cerdas Espinoza fue secuestrado por excontras (LN, 4.5.94).

15.8.1991:

Un comerciante fue asaltado (LN, 4.5.94).

1993
Miembros de la Embajada de Nicaragua en San josé fueron secuestrados. Este 
evento marca el comienzo de una serie de secuestros cometidos por excontras. En 
1996, se reveló que José M. Urbina L., Guillermo Oporta, Dervin García, René 
Gaitán y Julio Vega cometieron dicho secuestro. García, Gaitán y Vega tomaron 
parte en otros secuestros y en asaltos (LN, 5.5.96; LN, 4.6.96).

9.2.93:

Juan R. Durán R. fue asaltado por Teodoro Amador, quien ¡nidalmente se consi­
deró el responsable del secuestro en Boca Tapada (LR, 8.1.96).

20.9.93:

Joaquín Arauz A., Marco Zeledón A. y Juan G. Rodríguez secuestraron a once cos­
tarricenses. Arauz y Zeledón fueron sentenciados a 17 años de prisión (LN, 
7.4.94).



Agustín Aguilera M . es sentenciado a 20 años de prisión por haber cometido tres 
asesinatos (LN, 27.7.94).

1994

10.4.94:

Alfonso Altamirano amenazó al Presidente electo de Costa Rica José M . Figueres 
en San Carlos, Costa Rica. Altamirano reconoció que recibió instrucciones milita­
res por parte de soldados estadounidenses y de mercenarios (LN, 12.4.94).

1.5.94:

Jairo Marín y  Domingo Bermudez, ejecutivos de la compañía Cabo M arzo, ubicada 
el la Zona Norte de Costa Rica, fueron asaltados (LN, 6.5.94). Enrique Mendoza S „ 
Dervin García R. y  Ricardo Granados fueron considerados responsables del crimen. 
García participó en el secuestro a la Embajada de Nicaragua (LN, 15.3.96).

Mendoza y Granados, junto con otros excontras, cometieron asaltaron en los si­
guientes negocios:

2.6.94:

La Subasta Ganadera de  Santa Ana  (LN, 18.8.94).

16.7.94:

O lí Rent a Car (LN, 18.8.94).

14.8.94:

También intentan asaltar a miembros de la Po lic ía Judicial y  fracasan en el secues­
tro del exdiputado costarricense Carlos Monge H. (LN, 18.8.94).

1.11.94:

Un supermercado ubicado en la comunidad de Guatuso, A lajuela, fue asaltado, se 
presume que por excontras (LR, 4. 11.94).

1995

6.4.95:

Asesinan a Gilberth F. Venegas. El principal sospechoso es René Gaitán, quien par­
ticipó en el secuestro contra Embajada de Nicaragua (LN, 14.12. 95).



Gaitán también es sospechoso de haber cometido asaltos contra el B a n c o  d e  C o s ­

ta R ic a  ubicado en Guápiles y la estación de gasolina La  B o m b a , localizada en Sa- 
rapiquí.

1996

1.1.96:

Dos mujeres fueron secuestradas en la comunidad de B o c a  Tapada  por Armando 
Aragón O., José F. Rodríguez M., Absalón Rodríguez M., Pedro A. Wong M. y Ju­
lio Vega. Ellos formaban parte del Frente Sur de la Unión Nacional Opositora 
(UNO) y la Alianza Revolucionaria Democrática (ARDE), grupos contras que ope­
raban cerca de la frontera entre Costa Rica y Nicaragua durante la década de 1980 
(LNf 30.6.96; LN, 31.7.96; LN,7.96)

También hubo un intento de secuestro del Embajador de Costa Rica en Nicaragua, 
Edgar Ugalde. Los secuestradores pretendían que a cambio del Embajador se libe­
rara a Julio Vega, quien lideró el secuestro de B o c a  T ap a d a . Vega tomó parte tam­
bién en el secuestro a la Embajada de Nicaragua en San José (LN, 28.6.96).

24.8.96:

Dos ciudadanos alemanes son secuestrados por Esteban Paiz L., Apolinar Reque- 
nes O., Justo Requenes O., Lucas Vivas López, Efrén Vivas L., Eugenio Sequeira M. 
y José de Jesús Reyes. Todos ellos fueron miembros de la Resistencia Nacional 
(RN), otro grupo Contra (LT, 5.10.96).

Después del secuestro, varios de ellos asaltaron varias tiendas en Chontales, Nica­
ragua (LR. 21.9.96; END, 4.10.96)

Fuentes: La  N a c ió n , La  T rib un a , La  R e p ú b lic a , E l  N u e v o  D ia r io .



Cuadro 3
Noticias acerca de Nicaragua publicadas en la sección 

internacional de La Nación (1994-1996)

T Ó P IC O 1994 1995 1996 Total

Temas políticos 39 109 180 328

División del FSLN 17 4 _ 21
Conflicto EPS 10 4 3 17
Constitución 3 67 - 70
Elecciones de 1996 2 11 35 48
Denuncia de fraude - - 13 13
Demostraciones - 3 - 3
Golpes 3 6 1 10
Corrupción 1 - - 1
Confiscación 1 4 1 6
Desencanto político - 1 - 1
Límites con Colombia - 9 - 9
Sepulturas Clandestinas - - 4 4
Visita del Papa - - 9 9

Noticias de crímenes 7 12 14 33

Asaltos 4 6 7 17
Secuestros 2 3 4 9
Criminalidad 1 1 - 2
Negocios de Droga - 2 3 5

Desarrollo 7 11 6 24

Economía 3 3 4 10
Sequía 4 - - 4
Salud - 7 1 8
Ecología - 1 1 2

Otros - - 5 5

Total 53 132 205 390



Cuadro 4
Personajes noticiosos en reportajes 

sobre las elecciones generales en Nicaragua (1996)

Personajes Frecuencia

A. Alemán 
D. Ortega 
V. Chamorro 
Consejo Electoral 
S. Ramírez
A. Lacayo
B. Obando 
Otros candidatos 
Sociedad Civil 
Observadores 
Medios
Gobierno de EU 
FSLN
Parlamento
Otros

32
20
11
9
4
4
6
2
4 
6
5
3 
2
4 
2

Total 114

Fuente: La Nación, 1996
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¿Qué relaciones existen entre la representación 
de los n ic a r a g ü e n s e s  como "otros" 

\  y
la formación de identidades nacionales en 

Costa Rica?
Otros amenazantes sugiere que la representación de 
los nicaragüenses como una amenaza sería explicable 
en el contexto del deterioro de la inversión pública en 
Costa Rica durante las dos últimas décadas. Los 
sectores más vulnerables frente a tal deterioro estarían 
entre quienes expresan mayor hostilidad hacia la 
comunidad nicaragüense.

EMBAJADA 
DE ESPAÑA 
EN COSTA RICA CENTRO CULTURAL 

DE ESPAÑA

EDITORIAL DE 
LA UNIVERSIDAD 

DE COSTA RICA

Correos electrónicos, chistes, noticias, 
redacciones de estudiantes de primaria 
y secundaria, autobiografías, novelas e 
interpretaciones históricas son analizadas 
a fin de comprender cómo los 
nicaragüenses se han representado en el 
imaginario colectivo costarricense en 
diversos periodos.

Este libro procura superar la oposición 
entre el estudio de textos literarios y el 
análisis de la vida cotidiana, una tensión 
frecuente en C iencias Sociales y humanas.

Otros amenazantes interesará a personas 
preocupadas por construir relaciones de 
respeto mutuo entre ambas naciones y 
Estados.
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