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Presentacion

| siguiente texto forma parte de una serie conformada

por tres folletos con relatos de campesinos y campesi-

nas de distintas comunidades del distrito de Sixaola,

ubicado en el caribe sur costarricense, en los cuales narran su
formas de producir la tierra y reflexionan sobre su culturay la
historia de la construccién de sus comunidades a partir de la
lucha por la tierra.

Sixaola, cuyo nombre proviene del miskito “rio banano”, se
ubica en el cantdén de Talamanca y consta de 2.809 km2, dis-
tribuidos en cuatro distritos: Bratsi, Telire, Cahuita y Sixaola.
Este ultimo estd compuesto por los poblados de: Ania, Boca
Sixaola, Catarina, Celia, Cocles, Daytonia, Gandoca, Manza-
nillo, Margarita, Mata de Limdn, Mile Creek, Noventa y Seis,
Olivia, La Palma, Paraiso, Punta Cocles, Punta Mona, Punta
Uva, San Miguel, San Miguelito, Virginiay Zavala.

Durante los afios setenta, ochenta y noventa, la concentracion
de tierras en pocas manos, el desgaste de la frontera agricola
y la expulsidon del campesinado de sus territorios, provocaron
gue muchas familias campesinas migraran hacia esta zona
para conseguir un pedazo de tierra y mantener su cultura.



El presente folleto contiene relatos y reflexiones de Julio Gar-
cia, Mario Serrano, Mercedes Montero, Maria Prendas y Ra-
faela Trejos, sobre temas ligados a la producciéon en el campo;
entre ellos, el cultivo del cacaco y el platano, las organizacio-
nes de productores, las llenas y el terremoto de Limén en los
afios noventa.

El equipo investigador del proyecto “Memoria Colectiva e
Historias Campesinas en el Valle de Sixaola” (1980-2010)
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de
Costa Rica, facilit6 los espacios de conversacién con los rela-
tores y las relatoras de los folletos, asi como la recopilacién de
las conversaciones, su transcripcién y la edicion final de los
textos.

Esperamos que estas historias motiven a todos aquellos hom-
bres, mujeres, jévenes, nifios y nifias a retomar su cultura
campesina y a seguir luchando por la defensa del territorio
propio. Asimismo, agradecemos a los pobladores de Sixaola
con los que hemos compartido estos afios, por su carifio, va-
lentia y dignidad, pues aunque el sonido de sus voces no sera
escuchado, sus reflexiones e ideas le dan sentido a las siguien-
tes narraciones.

San José, noviembre del 2011



“Mire, aqui era muy calmado y muy tranquilo. Este es el lu-
gar para el pobre, este es el lugar llamado para que el pobre
viva. Porque aqui si no hay que comer, uno se va para donde
esas personas que le desgajen un racimo de platano y como no
guieren para negocio, se lo lleva y usted come. En cambio en
Guédpiles no, en San José no, en Ciudad Quesada tampoco”
Julio Garcia, Paraiso, Sixaola.

Las comunidades del Valle de Sixaola tienen una gran histo-
ria, de la cual personas como Mercedes, Julio, Maria, Rafaela
y Mario forman parte. En los siguientes relatos nos cuentan
sobre su vivencia como campesinos y campesinas, la forma
en que se ha trabajado la tierra en Sixaola, la sobrevivencia y
las luchas cotidianas que han dado las familias campesinas.
A partir de sus relatos y experiencias, es posible dimensionar
el valor de la produccién y la tradicion del ser campesino del
caribe sur costarricense.






Cuando llegamos a Sixaola

Julio: venia desde San Carlos de Nicaragua, cerca del rio San
Juan. Trabaj6é durante 18 afios como ayudante y tractorista,
y luego se vino a trabajar a Los Chiles, en Costa Rica. De Los
chiles se fue para Ciudad Quesada, luego fue a Guapiles. Ahi
duré 11 anos, y de Guapiles, como en el afio 81 u 82, se fue
para Sixaola, y de ahi no ha salido. Tiene mas de 30 afios de
estar aqui.

Cuando lleg6 a Guépiles, trabajaba como operador de maqui-
nas; luego él y su amigo Héctor Galeano se dieron cuenta que
se estaban rompiendo unos trabajos de banano en Sixaola y
que cuando se estan rompiendo los trabajos es cuando uno
gana. Entonces, decidieron venir a Sixaola a trabajar como
sierristas y a tomar una finca. Trabaj6 durante once meses en
la compafiia y decidi6é renunciar para trabajar la tierra.

Mario: vivia junto con su familia en Monterrey de San Car-
los. Su hermano trabajaba jornaleando en la zona sur. Sin em-
bargo, él no queria trabajar jornaleando, por eso trabajaron
una finca con bastante ganado por la vega del rio San Juan.
El camino era muy complicado y la tierra no les funcioné. En-
tonces, en 1981, él y su hermano se vinieron para Sixaola a
jornalear; cuando eso Mario tenia 22 afios.

Ellos venian sin nada, sélo con fuerzas para trabajar. Trabaja-
ron con un hombre de Olivia, siete meses; luego comenzaron
a conseguir semillas de platano y comenzaron a hacer su pla-
tanal y a sacar su propia semilla.



Mercedes: Lleg6 a Sixaola en 1979, proveniente de San Ra-
fael Abajo, San José. En ese momento mucha gente viajaba a
Sixaola en busca de trabajo, y esto fue lo que motivé a su sue-
gro y a su cuflado a llegar a la zona para desempefiarse como
carpinteros, oportunidad que ella aproveché para desplazarse
con sus familiares.

Cuando ella y su familia estaban en Sixaola, los arrendatarios
repartian casas para los peones de las fincas y trabajadores
que llegaban a la zona. A su familia y a otras tres familias mas,
les asignaron una casa.

Mercedes se devuelve a San José para mejorarse del parto de
uno de sus hijos, pero regresa a Sixaola en 1979, justo cuando
la organizacién social y la movilizacién para ocupar tierras se
encontraba en su punto mas fuerte. Gracias a esta lucha por
la tierra, ella y su familia consiguieron la parcela que hoy les
pertenece.

Maria: Se cri6 en una finca en Bataan, Limén. En donde tra-
bajaban y cosechaban cacao, banano, platano, frutales y otros
productos. Luego se fue a vivir a Limén, y asi se enterd de que
el sindicato rojo estaba repartiendo tierras en Sixaola. Dofa
Maria fue a una reunién y le asignaron la dltima finca que
quedaba por repartir.

Asi, dofia Maria, su compaiiero y sus hijos e hijas llegaron a
Paraiso a sembrar la tierra y construir una nueva vida.



Rafaela: Llegb a esta zona en el aflo 1963. Naci6 en Hojan-
cha de Guanacaste, pero su papa se fue a trabajar al Valle de la
Estrella en la compaiiia bananera. Luego, conoci6 a su esposo
en San Ramén de Alajuela. El se vino a trabajar a Catarina, en
las plantaciones de cacao, con el arrendatario Ezequiel Mc-
Carthy. Luego de que su esposo encontré trabajo ella se vino
a vivir a Catarina.

Tiempo después se produjo la crisis del cacao y despidieron
a su esposo del trabajo. Esto la impulsé a ir con su familia a
San Rafael, que era pura montafia. Fueron tiempos duros en
la montafia, pero lograron cultivar la tierra y sobrevivir.



El trabajo con el cacao
Rafaela cuenta su experiencia trabajando con el cacao:

Yo llegué a esta zona en el aflo 1963. En este tiempo lo que ha-
bia en todas estas fincas era cacao. Las fincas las tenian arren-
datarios, pero ellos eran los que tenia el cacao. El tinico traba-
jo que habia en esta zona era el cacao. Ahi trabajan hombres,
mujeres y nifios.

Lo que habia eran mulas, con unos grandes salveques a los la-
dos, que jalaban el cacao en trayectos muy largos desde aden-
tro hasta la linea, porque el cacao se quebraba a la orilla de la
linea. Muchas mujeres trabajan quebrando el cacao. Entonces
la gente quebraba el cacao y lo acomodaba donde pasaba la
méaquina, que agarraba las cajas y las ponia en un furgén.

Era el apogeo bueno del cacao. Esa gente (los arrendatarios)
agarraron plata. Pagaban a $11a caja y habia gente que corta-
ba hasta 150-200 cajas, y esa miquina anochecia y amanecia
recogiendo cacao. Panama era el que venia a recoger todo el
cacao de todas las fincas desde Volio; habia una linea férrea
que pasaba hasta Guabito.

Luego le cay6 una enfermedad al cacao, porque los arrenda-
tarios empezaron a descuidarlo. Era demasiada 4rea y no la
cuidaban bien; lo tenian encharralado, no lo deshijaban y el
cacao empezo a hacer monte. Poco a poco empez6 a dafiarse y
le entré la monilia. La monilia destruyé todo el cacaotal, por
eso los arrendatarios cayeron.
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Me acuerdo que fue una crisis dura porque el cacao no servia.
Las familias numerosas la pasaban bien mal.

Al respecto, Mario agrega:

En veces algunas personas trataron de darle cierto mante-
nimiento al cacao, limpiarlo y cortarle la monilia. Yo llegue
aqui, creo que en el ochenta, y todavia algunos arrendatarios
trabajaban el cacao y trataban de darle mantenimiento. Pero
de 100 mazorcas que cortaban, 10 o0 20 era buenas; el resto
mala. A los arrendatarios les dejaban 60 hectareas de tierras.
Tamafio pufio. Eso se lo dieron a ellos como prestaciones o
aguinaldo, algo asi.

En este grupo que yo estoy, en Catarina, son 300 hectareas
que le llaman Murillo Pacheco, Duran Ayanegui o Abonos
Agro, porque parece que una persona se los vendié a otro y asi
. Al inicio, en la toma de tierras, se agarraron la tierras de la
compaiiia y después la de los arrendatarios.
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La Lucha por la tierra

A partir del abandono de la compafiia PAIS S.A., muchas
familias tomaron las tierras de Sixaola para sembrarlas. A
continuacién, Mercedes cuenta sobre su experiencia:

Esta tierra pertenecia en el afio setenta y nueve a PAIS S.A.
Esta era una empresa nacional, aunque el 50% de las accio-
nes era de la Chiriqui Land, que era subsidiaria de la Mamita
Yunai. La Chiriqui Land, en ese entonces llegaba hasta Volio.
Y las dio en arriendo a diferentes personas. Al menos aqui, en
Paraiso, habia dos arrendatarios de apellido Gibbon y Diaz.

Yo entré con el abuelo de mis hijos, mi cufiado y mi familia.
El abuelo de mis hijos tuvo que ir a pedirle la casa, en ese en-
tonces, a don Antonio Contreras, que era el arrendatario de la
compaiiia y el encargado de entregar las casas aqui. Entonces
nosotros fuimos y nos dieron esta casa. Ahi nos metimos las
tres familias. Aunque habfia el tanate de casas, s6lo nos podian
dar una. Entonces ahi nos metimos.

Cuando yo volvi de San José, luego de tener a mi chiquito pe-
queflo, ya habia reuniones para tomar las tierras, como en el
1980. Ya mi suegro, mi concufio, y las otras familias comen-
zaron a ver el cuadrante solo y que éstas tierras no se estaban
usando; por eso se tomd el acuerdo de cada uno agarrara su
parcela. Mi suegro, como tenia tanta tierra, nos la repartié y
nos dio a nosotros, a mi compafiero y a mi, parte de su tierra.
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Julio, por su parte, recuerda que:

Para cuando yo vine, ya era Paraiso, pero estaba abandonado.
Cuando eso, eran cacaotales; ya la compania se habia ido. Ha-
bia esos surcos de casas solas, y habia unas poquitas gentes.
En ese momento (en los ochenta), habian invasiones de tierra,
entonces yo andaba con Galeano y le digo: “mird, cojamos un
pedazo de tierra y cuando nos corran de aqui tenemos donde
meternos”.

En ese entonces, todavia estaba en la compania y dije que me-
jor alistarme a trabajar en la tierra. Entonces yo pedi mi tiem-
po y me preguntaron que por qué me iba; que si tenia proble-
mas con alglin capataz, pero no, solo queria irme. Me dieron
el tiempo, y me dijeron: le vamos a dar una carta por si usted
quiere volver. Y dije que no, porque antes de que las fuerzas se
me terminen, yo me voy a la parcela.

En ese momento nos topamos con dos surcos de gente en la
carretera; uno de cada lado. A cada cien metros le mediany a
ese lo apuntaban. Cuando llegamos a Catarina y nos pregun-
taron que dénde ibamos, le dijimos que tal vez sobre algtin
pedacito, y el encargado nos dijo iCémo no, tienen que haber
para todos! Ibamos unos diecisiete con el jefe que andaba re-
partiendo.
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Nos vinimos sobre una linea en Catarina y por alld me tocé la
parcela. Me tocé cien metros de frente, y era suerte si le salia
buena tierra o no. iEra lo que saliera! Pero no, a mi me sali
buena tierra.

Mario explica cémo se organizaban los comités de la época:

En ese entonces habia una directiva. Un hermano mio, Ge-
rardo Taylor, estaba en la directiva, y también un hombre de
apellido Calder6n. Cuando esto se invadi6, se comenzé de
Margarita hasta Sixaola. Se agarraron 1500 hectareas en un
inicio, que llegaron hasta por aca (Paraiso). Los primeros que
agarraron eran gente mas campesina, gente que trabajaba,
gente que se vino a vivir a la finca. En cambio, la gente que
agarr6 desde Paraiso a Sixaola (Olivia, La Palma, Celia), eran
camioneros, comerciantes; entonces esa gente no se vinieron
a vivir a ahi y a la hora del desalojo no estaban all4.

Con respecto a la casas del cuadrante, usted se metia en una
de esas casas, llegaba, la pedia y se 1a daban. Habia un capataz
que era el del cuadrante, que era el que manejaba eso. Primero
las repartian y luego PAIS, S.A. comenz a cobrar. Ahora us-
ted no saca a nadie de las casas.
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El poblamiento de Catarina fue similar, Rafaela cuenta que:

En Catarina habia muchas casas pero estaban desocupadas.
Eran pocas familias que vivian en los cuadrantes. Eran como
unas diez familias en Catarina, y después las casas desocupa-
das; y no habia mas poblacién. Lo que habia era cuadrantes,
la linea y el cacao.

Cuando el cacao fracasé, fue cuando la gente empezd a me-
térseles a las tierras a los arrendatarios. Por otro lado, venia
una compailia que estaba ahi por Zavala; venia comprando las
tierras regaladas a esta gente. Lo que era Paraiso, ya lo tenian
casi comprado, a las pequefas parcelitas que ya la gente habia
agarrado.

Primero la gente se meti6 en las tierras de los arrendatarios.
Pas6 un tiempo, y después la compafiia ya venia trabajando,
entonces venian comprando las parcelitas a la gente. Enton-
ces fue cuando hubo un movimiento grande; hubo huelgas.
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El cultivo de la Tierra

Una vez ocupada la tierra, era necesario ponerla a producir
para sobrevivir. Julio nos cuenta cémo las campesinas y los
campesinos que llegaron al Valle de Sixaola, negociaban e
intercambiaban la vivienda y la tierra:

Donde me dieron la tierra ya habia otra gente que ya tenia su
pedazo de tierra. Habia un muchacho de apellido Figueroa,
que era el compafiero de una sefiora, Sofia.

Entonces, Figueroa tenia su parcela en el rio. Me pregunté
que dénde me tocé, y yo le dije que en unos cacaotales ahi no
més, en Catarina, pero que yo le iba a volar sierra, porque
queria sembrar la agricultura. Entonces, Figueroa me dijo que
cambiiramos... que fuéramos a ver la parcela de él a ver si
me gustaba. Los jefes de aqui, de los precaristas, se llamaban
Carlos Gonzalez y Carlos Calvo. A Carlos Gonzalez le dijimos
que queriamos hacer un cambio en la parcela: 1a parcela de él
me la da a mi yla parcela mia se la doy a él; entonces yo quedé
del lado del rio.

Figueroa se la jugaba cortando cacao. Un saco o saco y medio,
por aqui y por alla que él iba recogiendo, ya después del aban-
dono de la compafifa. En ese momento ya habia monilia. Yo
me dediqué a sacar platano, y en ese tiempo estaba entre 9o y
115 colones el racimo.
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Esa casa donde yo vivo ahora era de un sefior que le decian
Papillo. El me ofrecié un negocio: que si cambiamos la casa
por mi parcela. Yo le dije que no le servia. Y me dijo: “¢Cémo
no? aqui comemos 15 bocas pero nadie me quiere ayudar;
pero en una finca st porque ahi todos tienen que ayudar para
comer.”

Ahi decian que viene otra llena més grande de la que pasé, y
viene otra mas y otras més. Ya habian pasado cuatro llenas.
Yo le dije que si estaba dispuesto al negocio y me dijo que es-
taba bien. Fuimos a ver la parcela. Yo le ensefié la sefia donde
pasa la llena y me dijo que si, pero que las llenas no vienen ni
todos los meses, ni todos los afios ni todas las semanas. Y asi
hicimos el cambio; él no me dio un cinco a mi, ni yo a él: taco
a taco nos fuimos.

La mayoria sembraba platano para vender y otros cultivos
para sobrevivir. Julio contintia:

Sembré platano para vender y también maiz para comer.
También sembraba tiquizque. Con el tiquizque me fue re mal,
porque me sembré dos hectareas. Cuando ya tuve cosecha, era
un muy buen tiquizque, y me dije: “diay, aqui nadie sabe que
yo tengo tiquizque y voy a salir a venderlo.”

Entonces me fui para Limén, y me dijeron que habia un sefior

que se ocupaba de eso. Luego fui a una empacadora en Gua-
piles. Cuando vieron el tiquizque, le daban vuelta al montén
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de tiquizque, y le daban vuelta, y le daban vuelta. Y decian:
iQué lastima! Es que este tiquizque estad malo; tiene hongo. Y
nosotros si exportamos este tiquizque nos lo mandan de vuelta
en el barco y nos cobran el flete. Lo sentimos mucho pero no
se puede.

Al final al tiquizque nadie le hizo frente. Pero, parece que dios
le quiere ayudar a uno. En eso, alla habia un sefior de Margari-
ta; me dijo que le regalara unas semillitas de tiquizque. Luego
me dijo que habia otro negocio. Resulta que habia un sefior
de Bocas del Toro que estaba comprando cualquier cantidad
de semilla y el Ginico que tenia semillas era yo, y asi sali6 el
negocio. Fue una alegria. Asi fue como me saqué el clavo con
el tiquizque. Con el maiz si me fue bien; lo vendia aqui del lado
de Panama. Con el platano me fue mal por las llenas.

Mercedes explica las dificultades que encontré para sobrevivir:

Era muy duro, mucha gente que lleg6, por ser de San José, no
sabia cultivar; también hubo gente agarré tierra y empezaron
a venderla porque aqui, ya para uno asentarse habia que pa-
rarse duro y peliar. Habia que luchar, integrarse al movimien-
to y habia que sembrar, porque no habia trabajo.
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Muchas personas también sobrevivieron porque aci cuando
se tomaron las tierras, habia cacaotales, entonces uno cortaba
el cacao. Ese cacao se secaba y se vendia a la gente que venia
desde Cahuita a comprar... tal vez un kilo ya eran mil colo-
nes.

Ademas, las familias se fueron organizando para sembrar, con
la técnica de mano vuelta. Entonces, si “fulano de tal” iba a
trabajar para sembrar platano en su tierra, un grupo iba a la
parcela de él, y al dia siguiente, otro grupo iba a la otra parce-
la.

Entonces, ya organizados, todo el mundo tenia sembrado de
platano, y en nueve meses ya se levantaban, porque la cose-
cha venia toda junta. Y al afio, todo el mundo tenia platano y
semillas.

Rafaela, al respecto, agrega:
Mi esposo iba a trabajar afuera un rato para comprar algo, y
luego en la finca. Yo criaba gallinas y él sembraba maiz, arroz

y frijoles. Era muy duro porque los bichos se comian lo que se
sembraba.
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Sembrabamos lo que uno necesitaba en el momento, y banano
porque servia para cuidar a los cerdos. Nosotros no sembréa-
bamos platano, porque éa quién se lo ibamos a vender? No
habia dénde venderlo; es que no habia carretera.

Entonces, se sembraba comida y también habia que salir a
trabajar y a ganarse un jornalito. Nosotros en ese momento ni
la azicar comprabamos porque sembrabamos cafia.

Maria comparte su experiencia:

Cuando nosotros llegamos aqui... la finca mia es pequefiita
y fue la Gltima finca que entregaron. Llegamos apenas para
agarrar finca porque ya no habia mas. Nadie la queria porque
tenia mucha madera que botar y la gente no queria trabajar
duro. Esa fue la que nos dieron a nosotros.

En esa finca, cuando llegamos aqui, habia cacaotales; pero
estaban abandonados, metidos entre charrales y montazales
adonde nadie se metia por las culebras. Y nosotros con la ne-
cesidad, cuando uno se viene se queda sin salario y sin nada,
agota todo lo que tiene, y ya no tiene donde agarrar.
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Las mujeres ibamos a trabajar al campo. Yo me iba a coger
cacao al monte con los giiilas grandes, y los dos chiquitillos se
quedaban en la casa. Lo secAbamos, porque habia que vender-
lo seco, y lo mandabamos para Limén.

Las mujeres, después de trabajar en el campo, llegdbamos a
la casa y a ver como estaba la cuestién de la comida; a ver si
los chiquillos habian hecho algo, o si no, habia que hacerlo.
Y después de eso, cuidar los animalitos. Tenfamos gallinas y
teniamos chanchos.

Pero aqui lo que se vendia era platano, nada mas.

Después de la retirada de la compania y de las dltimas co-
sechas del cacao, las familias comenzaron a sembrar plata-
no para la exportacién para empresas como Dole y Chiquita.
Mario nos cuenta sobre esta experiencia:

En ese entonces el platano era muy bueno y la gente se fue
enviciando en tener s6lo platano. Porque con el platano usted
podia comprar el saco del diario. Alcanzaba para comprar la
ropa y todo, entonces se dedicaban sélo a eso.
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Al principio se trabajaba sin quimicos, y las tierras también
ayudaban porque no se necesitaba usar tanto quimico. Era
asi: usted apiaba el cacao y le sembraba el platano y ahi cre-
cia. Antes, sembrabamos a tres metros de distancia entre cada
mata; ahora le meten dos metros por un metro. A veces hay
3000 matas por hectarea.

Cuando se comenzé la exportacién, que era la alta densidad,
fue cuando comenzé a meterse el doble surco. Habia que
mantener el platano como el banano, bien deshijado, bien
desburillado y embolsado, y habia que echarle quimicos. Ahi
fue cuando empez6 a complicarse, cuando se comenzo6 a meter
quimicos.

Venian camiones, y eran los que lo llevaban para exportar-
lo. Entonces se hizo una asociacién de productores. Lo que
se penso es que habia que sacar una personeria juridica para
exportarlo uno.

Pero en realidad uno no era el exportador. El que lo compraba
era Dole, la caja iba con el nombre de Dole... todo era de Dole.
Si este mercado llegaba bien hasta Florida (EUA), le pagaban
a uno cuando llegaba all4, a los ocho dias, y le ayudaban con
los insumos. Si le pasaba algo al barco o se perdia la produc-
cién, uno salia perdiendo.
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Hubo un tiempo que se trabaja muy bien. La plata llegaba,
pero cuando habia exceso de platano, comenzaban a pedir
més calidad. Si uno estaba empacando con ocho pulgadas, le
pedian de nueve o de diez pulgadas; que no tenia que ir man-
chado; que tiene que ir empacado y asi. Entonces, comienzan
a joder y ya habia que botar el platano.

Otra cosa es que las llenas han molestado bastante. De los afios
95 para acé se comenz0 a llenar mas aqui, porque al principio
no se llenaba tanto. Después las llenas nos cruzaron a todo el
mundo.
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Las llenas y el terremoto

Sixaola ha sido golpeada por numerosas llenas. Para los anos
noventa estos fenémenos se coincidieron con un terremoto
que sacudié a toda la provincia de Limén. Maria recuerda
que:

Hubo una llena en abril de 1991; luego vino el terremoto y en
agosto de ese mismo afio una de las llenas mas grandes. El
terremoto, como quien dice, le preparé el camino a la llena,
porque con el terremoto quedaron unos zanjones y grietones,
y cuando vino la llena, las aguas corrian por esas grietas.

La finca se veia como un desierto; era arena. Y si acaso se veia
alguna que otra matita o matoncito: estaban todos agobiados
y aplastados. Una que otra matita por aqui y por all4; otra ma-
tita paradita, asi, de platano... pero eso era un hijito.

Vieras qué triste era eso... ver en la finca después de que usted
la tenia bien bonita, llenita de platano y todo eso. Aqui se ha
llevado bien duro todo eso. Aqui pegd bien duro el terremoto,
las llenas que han habido, y después de eso las bajas de los
precios, porque el mercado lo cerraron. Se pusieron muy es-
trictos.
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Usté sabe lo que es tener una finca bien llena de platano, que
ya le esta saliendo. Y ver que se le madure una mata. Que se le
agobie una mata con los siembros bien maduros.

Esas son las cosas que han ayudado a desanimar a la gente.
Montones de gentes han dejado las fincas... el que no lo hizo
en la primera, lo hizo en la segunda o en la tercera. La ma-
yoria de la gente, en esas orillas del rio, vivia adentro de las
fincas, pero con las llenas tenian que salirse; era un peligro
vivir aqui.

Julio se refiere a esta vivencia, agregando que:

Entre los negocios que han sido mas fuertes aqui est el plata-
no; sin embargo, ac4 lo que lo ha condenado ala mayoria de la
gente es el rio. Yo sali de la parcela por el rio, porque ya habian
pasado cuatro llenas.

Las llenas han sido el problema de todos los agricultores. Aun-
que uno sea muy trabajador, de nada sirve, porque se pierde la
fuerza, la inteligencia, las energias; todo se pierde. Los frijoles
se pierden, el arroz y el platano también, y las tierras quedan
enfermas. Aqui el rio ha sido tan ingrato, porque se llevaba
hasta la tierra. Aqui hay gente que se ha quedado sin parcela.
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El rio ha quebrado a mas de uno.

Para decir algo, antes la agricultura aqui estaba muerta: habia
una llena y no se perdia nada porque no se sembraba nada.
Pero después nos dedicamos a sembrar maiz, ayote, arroz, fri-
joles, platano y entonces ya se sintieron las pérdidas porque
perdimos maices, frijoles y plataneras. Con todo eso se siente
el bajonazo. Y entonces uno se siente fracasado. Porque hay
que comenzar de cero y sin recursos. Hay que jugarselo de
palo a palo.

A pesar de las dificultades de estos ultimos treinta anos, los
participantes concluyen que:

Las familias campesinas del Valle de Sixaola, llegamos en bus-
ca de tierra para sembrar y asi poder sobrevivir; sin embargo,
hemos sido muy golpeados por los malos tiempos de la natu-
raleza, como las llenas y el terremoto, y a duras penas hemos
logrado sembrar para sobrevivir y salir adelante.

Con el esfuerzo, la organizacién y el trabajo en el campo he-
mos logrado sacar adelante a las comunidades del Valle de
Sixaola. Tenemos alimento en nuestros hogares y seguimos
sembrando la tierra, rescatando nuestro trabajo y tradiciones
CcOmo campesinos y campesinas.
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GLOSARIO

Monilia: Enfermedad que afecta al cultivo de cacao.
PAIS, S.A.: Programa Agroindustrial de Sixaola, So-
ciedad Anénima. Compafifa bananera de capital na-
cional y extranjero.

Mamita Yunai: United Fruit Company, UFCO.
Chiriqui Land: Compafiia bananera perteneciente
a la United Fruit Company (UFCO), que operaba en la
zona fronteriza entre Costa Rica y Panama.

Dole: Es una de las compafiias mas grandes del mun-

do en la produccién y distribucién de frutas, hortalizas
y flores.
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