VOCES NUEVAS

Palmeando la vida: mujeres nicaragiienses
productoras de tortillas en La Carpio

Laura Paniagua Arguedas’

Son las cinco de la mafiana, un frio helado recorre las calles de La
Carpio, pero a lo interno de muchas casas el fogon ya calienta los cuerpos
de las mujeres productoras de tortillas; llevan buen rato levantadas, y des-
de que dejan la cama corren de un lado para otro pendientes de los nifios
y las nifas, el marido —si lo hubiere—, el bafio diario, los regueros, la lim-
piada de la casa, el trajin de la escuela, los mandados, el desayuno y, por
supuesto, las tortillas. E1 humo enchila los ojos, pero el delantal hay que
ponérselo todos los dias.

Blanca y seca, la masa es sacada de los sacos de gangoche que una
vez por semana llegan en los camiones repartidores; con pequefias tazas,
es depositada en una gran “pana” en la que recibira nada mas que agua y
el esfuerzo de unas manos vigorosas que la convertiran en una maleable
sustancia, y mas tarde en el sustento popular.

Rapidamente, sin esperar a que aclare el dia y a pesar del dolor en el
pie o en la espalda, empieza la melodia del “ta, ta, ta, ta, ta...” con ritmos
tan candentes como la plancheta que espera ansiosa darles calor a sus crea-

1  Investigadora asociada del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad
de Costa Rica, Proyecto La Carpio. La experiencia de segregacion urbana y
estigmatizacion social, e-mail: laura@iis.ucr.ac.cr
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ciones. Las bolas deformes empiezan a girar y girar, expandiendo su vida
hacia los extremos; los himedos dedos se hunden en la masa, que cede a
las caricias de estas hermosas mujeres. Al poco rato, el sudor no se hace
esperar y el calor del sol se une a la pesada jornada. Las enormes tortillas
resisten el abrazo del calor hasta que se doblegan inflamando sus centros;
es hora de voltearse; la negra plancheta dora la piel de las tortillas para que
pocos minutos después, aguarden a los inagotables clientes en el canasto
forrado de telas, que mantendra el calorcito.

—100 de tortilla— grita un nifio desde la ventana, para esperar dos tor-
tillas humeantes en una bolsa de plastico, —deme 200— dice una joven
acercando un plato. Esa mafiana comeran hasta cuatro con cada tortilla
antes de emprender la jornada de trabajo o ir a la escuela. Se trata de un
ritual cotidiano, la fiesta estd en la mesa de los vecinos y las vecinas de La
Carpio.

—“Vienen a cobrar el pago [el alquiler]”— lo que obliga a apretar el
delantal de vez en cuando. Hay que recibir la leche, —‘ojala venga buena,
porque a veces esta aguada”—, luego echarle el cuajo para empezar en unas
horas con el corte, quebrada, molida y amasada de la cuajada. Amiga in-
separable de la tortilla, la cuajada es procesada laboriosamente por estas
mujeres que convierten la leche en blancas bolitas. Ellas nos dieron un
espacio para interrumpir sus cotidianidades y conocer un poco mejor la
labor que realizan.

Este articulo presenta los resultados de una investigacion académica
realizada durante el primer semestre del afio 2006 para el curso “Socio-
logia del Trabajo” de la Escuela de Antropologia y Sociologia de la Uni-
versidad de Costa Rica, impartido por la M.Sc. Elisa Donato.? El contacto
con la comunidad fue facilitado al ser parte del equipo de investigacion del
proyecto “La Carpio. La experiencia de segregacion urbana y estigma-
tizacion social”, del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universi-
dad de Costa Rica, que se desarrolla desde el afio 2005 y es coordinado
por el Dr. Carlos Sandoval Garcia. La investigacion realizada con las mu-
jeres productoras de tortillas estuvo orientada por el objetivo de conocer
las formas en que se organizan estas mujeres y los significados que dan a
su trabajo. Asimismo, se intereso por las marcas corporales, subjetivas e

2 Curso “Sociologia del Trabajo” de la Escuela de Antropologia y Sociologia de la
Universidad de Costa Rica, impartido por la profesora M.Sc. Elisa Donato, I semestre

del 2006.
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identitarias que conllevan las labores que realizan. Y, finalmente, este tra-
bajo rescata, por medio de los testimonios de estas mujeres, el papel que
juegan en el intercambio cotidiano e intercultural de una comunidad como
La Carpio. Consiste en una investigacion cualitativa de tipo etnografico,
con la cual se buscd un acercamiento a la cultura y costumbres de las mu-
jeres productoras de tortillas, por medio de la observacién participante, la
entrevista en profundidad y la fotografia.

Si bien esa investigacion puede pensarse como antropoldgica, su ri-
queza es que retoma aspectos socioldgicos, psicosociales, econémicos y
politicos de la vida y la actividad productiva de estas mujeres, considera-
dos de gran valor cultural. Las dimensiones subjetivas deben contemplarse
como parte esencial del ser humano, y, por tanto, de interés para las cien-
cias sociales centroamericanas.

Ademas, este trabajo cobra importancia pues la poblacion nicara-
gliense constituye el principal grupo migrante en Costa Rica; esta se ha
movilizado a todo lo largo de la historia costarricense, pero tuvo un in-
cremento significativo durante la década de los afios 90, aunque en los
ultimos afios ha tendido a disminuir considerablemente. Historicamente,
estas personas se han desplazado por diversas razones: desastres sociales,
sequias, guerras, inundaciones, huracanes, crisis politicas y econdmicas,
etc., en busca de mejores condiciones de vida. En ese sentido, los grupos
que emigran llevan consigo sus costumbres, tradiciones y cultura: usos
del lenguaje, musica, comidas, visiones de mundo y sentimientos, todos
conjugados con la experiencia migratoria y las implicaciones subjetivas
que esta conlleva, lo cual ha constituido una motivaciéon importante para
realizar este estudio.

1. La Carpio: una comunidad binacional

Al oeste de San José, en el distrito de La Uruca, se encuentra una de
las comunidades binacionales mas grandes de Costa Rica: La Carpio. Su
origen data de los afos 1993 y 1994, y surgio6 del esfuerzo de varias fami-
lias costarricenses y nicaragiienses que llegaron a una finca abandonada,
perteneciente a la Caja Costarricense de Seguro Social (Sandoval, 2005).

Al afio 2004, la poblaciéon en la comunidad estaba conformada por
alrededor de 22.296 personas. Los datos del Censo 2000 indican que La
Carpio tiene una poblacion de 50% de costarricenses, un 49,1% de nicara-
giienses y un 0,9% de otras nacionalidades (citado por Sandoval, 2005).
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La mayoria de la poblacion econdmicamente activa que habita en el
lugar trabaja en actividades del sector terciario de la economia (servicios,
comercio informal, servicios personales, servicios domésticos y construc-
cion, por ejemplo), en actividades industriales (textiles, manufacturas) y
comerciales (ventas informales, ambulantes, etc.). Dentro de la comunidad
hay una estructura econdémica muy dinamica, compuesta por actividades
productivas para el consumo interno: ventas de comidas, de tortillas, fru-
tas y verduras, zapaterias, construccion de muebles, estudios fotograficos,
bazares, recicladoras, centros de acopio de chatarra, pulperias, ventas am-
bulantes, entre otras. Estas actividades son fuente de ingresos para muchas
familias, que generalmente instalan sus locales u ofrecen los servicios en
sus propias casas.

Desde sus origenes, la comunidad ha protagonizado grandes luchas
para solventar sus necesidades basicas: el agua, la electricidad, el trans-
porte y la alimentacidn; dichos servicios, por ejemplo, fueron conseguidos
por medio de la organizacion, gestion e insistencia de los vecinos y las
vecinas ante las instituciones. La Carpio experimenta segregacion urbana
debido a sus caracteristicas fisicas y geologicas, ya que es una zona rodea-
da por rios y con una unica entrada; a lo cual se suma la estigmatizacion
social que experimentan las personas que viven en la comunidad, pues
esta es calificada como “peligrosa”, “violenta”, “conflictiva” y habitada
solo por nicaragiienses (Sandoval, 2005). Recordemos que en Costa Rica,
la poblacion inmigrante nicaragiiense experimenta un fuerte rechazo y
discriminacioén (Masis y Paniagua 2006; 2005; 2006a; Paniagua, 2007);
por lo tanto, una comunidad que ha sido imaginada como “nicaragiiense”
enfrenta también esas formas de violencia.

En medio de disputas y disensos, en el afio 2000 se instalé en la co-
munidad el deposito de basura méas importante del area metropolitana de
San José (Brenes, et al., s.f)), por medio de promesas realizadas por el
gobierno de turno y por la empresa EBI, subsidiaria del grupo empre-
sarial canadiense Berthierville (Sandoval, 2005). Actualmente, miles de
vecinas y vecinos de la comunidad deben lidiar con los malos olores y las
moscas (que les prometieron no se darian en este tipo de rellenos sanita-
rios), y el transito de camiones de basura (que entran en un promedio de 1
cada 5 minutos). También se les prometié mejoras a la comunidad como
el arreglo de calles, mayor infraestructura por medio de un subsidio que
la empresa EBI entregaria, pero poco se ha cumplido hasta la fecha; ante
esta situacion, en el afio 2004 se dieron manifestaciones vecinales repri-
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midas fuertemente por la policia. También el Gobierno habia prometido la
titulacion de terrenos, lo cual se ha convertido mas bien en una estrategia
utilizada por los politicos para ganar simpatia y votos. La experiencia de
segregacion urbana y de estigmatizacion social que vive esta comunidad
aln se encuentra en investigacion (Sandoval, 2005), pero cabe apuntar que
la situacion de comunidades como La Carpio se repiten en diversidad de
lugares en el resto del planeta, evidenciando el incremento en las desigual-
dades a escala global y la concetracion de la riqueza dentro de esta fase
del capitalismo, lo cual se ha fundamentado en la exclusion de millones de
personas alrededor del mundo, de las condiciones minimas para el desa-
rrollo de sus capacidades (Sen, 2000).

2. Las mujeres, las productoras

Las productoras de tortillas son mujeres; son trabajadoras del sector
informal, son inmigrantes nicaragiienses y viven en la comunidad de La
Carpio, caracteristicas todas que marcan sus vivencias. Desde que se llega
a esta comunidad, es notoria la presencia de los puestos de preparacion y
venta de tortillas. En La Carpio funcionan aproximadamente de quince a
veinte puestos de produccién de tortillas, que van desde locales muy co-
nocidos que tienen afios en la comunidad, y han establecido una clientela,
hasta los que emergen y desaparecen constantemente. Esa notoria cantidad
de puestos contrasta con la presencia seis panaderias, lo cual nos muestra
la importancia de la tortilla para la cultura alimentaria de la zona; esto
también se ve reflejado en la enorme demanda que posee dicho producto y
que se trata de una actividad promovida y sostenida por manos femeninas
nicaragiienses.

La informacion presentada en este articulo proviene de 6 entrevistas
en profundidad realizadas como conversaciones en cuatro locales visita-
dos, pero siguiendo una guia referencial; la duracion fue de aproximada-
mente cuarenta minutos a una hora, efectuadas en la casa y lugar de
trabajo de las mujeres.

La poblacion que participo en el estudio estd compuesta por mu-
jeres con edades entre los 35 y los 60 afios, en detalle: Olga, 61 afios
(16-6-2006); Reyna, 54 anos (16-06-2006); Lourdes, 47 (16-06-2006);
Esmeralda, 41 afios (3.06.2006); Teresa, 36 afios (10-04-2006); Magdale-
na, 21 (16-06-2006). Todas son originarias de Nicaragua, de diferentes de-
partamentos y lugares (Leon, Chinandega, Esteli, Matagalpa), y tienen en
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promedio 10 afios de vivir en Costa Rica. La mayor parte no lee ni escribe.
Todas son madres o tienen a su cargo el cuidado de nifios y nifias peque-
nas (hijos, hijas, nietos, conocidos, etc.). La participacion fue voluntaria,
y las entrevistas fueron grabadas en audio con el consentimiento oral de
las mujeres. Asimismo, se analiz6 material fotografico. Las fotos constitu-
yeron una fuente de informacién y de interaccion muy importante con las
mujeres y sus familias, pues permitieron un analisis detallado del lugar y
actividades del trabajo, asi como de la dindmica social que se desarrolla
cotidianamente junto a estas mujeres.

3. El producto: las tortillas

Siendo un alimento creado con el maiz, la tortilla es un platillo
proveniente de la tradicion prehispanica, el cual ha tenido una enorme
importancia para las culturas y la identidad latinoamericanas. En la dieta
indigena ha ocupado un lugar fundamental y ha estado presente hasta
nuestros dias en la comida diaria y es parte también de la cosmovision de
estos pueblos, ya que el maiz ha sido considerado la fuente originaria de
los seres humanos. Ademas, historicamente, en la tradicién alimentaria
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mesoamericana el maiz ha estado unido a los movimientos migratorios,
los cuales lo han llevado a diferentes partes del continente y del mundo.
La tortilla es un alimento muy apreciado, puede consumirse sola o
acompafiarse con cualquier otro alimento: frijoles, cuajada, queso, leche,
carne, etc. Tiene forma esférica y varia en tamafios, dependiendo de los
grupos culturales y las regiones. Su forma también es multifuncional, pues
hace “(...)las veces de plato, de envoltura y hasta de cubierto utilitario para
comer(...)” (Wheelock, 1998: 82). También sus colores varian dependiendo
del tipo de maiz que se utilice.

En la tortilla encontramos, entonces, la expresion de una cultura y a
la vez un alimento esencial en el sustento de los pueblos latinoamericanos
en toda su historia. Por lo tanto, condensa un sentido de movimiento y
vision del mundo, que conecta el mosaico cultural de toda la region. Para
las mujeres productoras de tortillas de La Carpio, este producto es de gran
importancia y utilidad en la economia familiar y en la alimentacion, asi
lo resume Esmeralda: “hay ventajas para llenar y hay ventaja para repar-
tir también(...) de una tortilla comen hasta dos viejos [personas adultas] y
hasta tres nifios”. Mientras que un bollo de pan puede costar entre ¢270 y
¢350, una tortilla grande cuesta ¢50 y tres pequenas ¢100. Existe, enton-
ces, una preferencia por ser un platillo econémico, pero a la vez, por el
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sabor y la llenura que facilita. Por otra parte, se rescata una practica mi-
lenaria en relacion con las culturas de maiz y a la preparacion de tortillas
para el consumo cotidiano, que posee vinculo directo con la cultura nica-
ragiiense presente durante todas las etapas de la vida de las personas como
lo explica Esmeralda: “alla en todas las casas hay tortillas, desde que nace
alla, nace ahi con las tortillitas amasaditas asi, con cuajada y nos morimos
de 80 afios y estamos con la tortilla”. El proceso de produccion de tortilla
rescata ain patrones tradicionales como la coccion en un fogon de lefia,
la elaboracion manual y el envoltorio en trapos para mantener el calor. El
fogon (el “fuego”, la “plancheta” o la “plancha”, como lo llaman estas mu-
jeres), es construido con la mitad de la estructura de un estafion, encima de
la cual se coloca una ldmina de hierro negro y en un extremo se introducen
los trozos de madera; otras formas observadas son las construidas por la-
drillos; ademas, utilizan una chimenea que permite la salida del humo.

4. Manos a la obra: un dia de trabajo “comun”
Desde tempranas horas de la madrugada, las mujeres productoras de

tortillas estan levantadas, preparando todo lo necesario para iniciar la rutina
cotidiana. Ya que el trabajo es una actividad central de la vida (Sandoval,
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1993: 57), para estas mujeres lo fundamental es asegurar la supervivencia
familiar. Cada dia se dedica un tiempo a la limpieza del local de trabajo,
con el fin de mantener condiciones de aseo adecuadas para la realizacion
de la actividad; ellas lavan y desinfectan las mesas de madera o cemento,
en las cuales trabajan, limpian, lavan y aceitan la plancha, barren y lavan
los pisos. Ellas llevan a cabo agotadoras jornadas de hasta 18 horas, en
las cuales los descansos son breves y a veces insuficientes. Asi lo ilustra
Reyna:

“ahi voy luchando la vida, trabajamos de cinco de la mariana
a diez de la noche, todo el dia sin descansar, ellas se van a
la siete [las mujeres que trabajan con ella], pero yo como soy
la duetia del negocio son las diez de la noche y estoy dando
vuelta preparando para el siguiente dia. Aqui vendemos, este,
hacemos la cuajadita, vendemos gallito pinto con carnes
mechadas, natillita, huevos enteros, pintito, casaditos, si ahi
vamos”.

Seglin comentan, no tienen feriados, ni dias festivos, pues la produc-
cion de tortillas no se detiene. Mas bien en esos dias muchas familias salen
de paseo y, por lo tanto, crece la demanda de tortillas para los viajes. Estas
mujeres laboran de pie la mayor parte del dia, lo cual hace atin més agota-
dora la actividad. Ademas, gran cantidad de ellas carece de seguro, lo cual
se traduce en desproteccion ante las molestias y malestares provocados por
las distintas labores que realizan.

Con respecto a la organizacion, estas mujeres se distribuyen las fun-
ciones y tareas, estableciendo una posicion de lider que es generalmente
asumida por la propietaria del negocio; ella organiza y distribuye las ta-
reas, pero muchas funciones o actividades son realizadas sin la mediacion
de directrices; con el tiempo se establece una organizacion del trabajo que
se da por sentada, en la que cada persona realiza aquellas actividades que
mejor conoce. Las mujeres se alternan en las diferentes ocupaciones, por
ejemplo, un dia comun de ocupaciones implica amasar, poner el café, pren-
der la plancha, estirar, echar tortilla (trabajar en la plancha, voltear las
tortillas); preparar la cuajada (cortar la leche, secarla, echarle sal y formar
las bolitas); alistar otras comidas (rosquillas de maiz con queso, almuer-
70s, nacatamales); atender la clientela; hacer algiin mandado; etc. Ademas,
ellas se encargan de la limpieza y el mantenimiento de los locales.
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La relacion laboral que es establece entre las mujeres propietarias y
las trabajadoras es a nivel de contratacion; en algunos locales se contrata
hasta a cuatro mujeres, algunas de ellas trabajan por horas; los salarios van
de los ¢80.000 a los ¢100.000 mensuales.

Una constante de este trabajo es que las mujeres involucradas en la
produccién y sus hijos e hijas cuentan con los alimentos en el lugar de tra-
bajo, pues comen de la misma comida que se vende, lo cual es visto como
otra forma de pago. Las horas extra no se reconocen de forma oficial, sino
que son vistas como una “ayuda” cuando la demanda del producto crece.
Este trabajo tiene periodos de actividad variables; en algunos momentos
son intensos, en otros baja la produccion, dependiendo de la demanda de
tortillas. La mayoria de los locales maneja tres tiempos para “echar tor-
tilla” que coinciden con las tres comidas basicas del dia (desayuno, al-
muerzo y cena). Se producen, al menos, de 600 a 700 tortillas al dia en
cada local. Segun dicen, los fines de semana de pago y el verano son los
momentos de mayor demanda, lo cual se traduce en que sean también los
dias mas pesados.

Sin embargo, en las épocas de menor venta de tortilla estas mujeres
se ven en serias dificultades para enfrentar los gastos de la casa: el alqui-
ler, los alimentos; los servicios se convierten en rubros dificiles de cubrir,
especialmente para aquellas que tienen la tortilla como producto nico de
venta. Ante esta situacion, optan por realizar otro tipo de actividades co-
merciales como la venta de comidas, principalmente los fines de semana.

Las mujeres productoras de tortillas han establecido modalidades de
distribucion y venta de sus productos, por ejemplo, tienen clientes en la
comunidad y fuera de ella, que les compran diaria u ocasionalmente y les
hacen encargos (personalmente o por teléfono); muchas veces esos encar-
gos son realizados por separado a varias mujeres; es decir, les encargan a
una tortillas y a otra vigorones o nacatamales; de esta manera, se benefi-
cian diferentes familias de la comunidad. Ademas, estas mujeres llevan
sus productos al centro de San José, a las instalaciones de Migracion y
Extranjeria, y a otros sitios dentro de la misma comunidad; el objetivo
es hacer llegar los productos a sus coterraneos y a otras personas que les
agrada consumirlos. En ocasiones, la venta de productos en San José, les
ha provocado dificultades con las autoridades municipales que les decomi-
san la mercaderia. Ante esta situacion, Teresa plantea: “Dios sabe que no
lo hacemos ni por vender droga ni por hacer mal, sino para ver lo de esta
casa; ese es el sacrificio que hacemos”.
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Para alcanzar a esos consumidores, se establecen redes de distribu-
cioén que a veces son protagonizadas por personas pertenecientes a la mis-
ma familia, también por medio de conocidos 0 amigos que poseen nego-
cios en los cuales compran las tortillas y otros productos para consumo
de sus trabajadores y trabajadoras. El manejo de los dineros que realizan
estas mujeres es muy sencillo, lo depositan en el delantal o en una caji-
ta de madera o mimbre. No llevan un detalle de las cuentas, pero hacen
un balance de los gastos y ganancias. Otras ventas las hacen por crédito,
“fiandoles” a personas conocidas para que paguen semanalmente. Los in-
gredientes y materiales son comprados por las mismas mujeres; los camio-
nes vendedores les entregan en los locales la masa de maiz (cada semana)
y la leche (diariamente); la lefia la obtienen regalada o vendida por camio-
nes o vagonetas que llegan a la comunidad con la intencion de tirarla al
deposito de basura. También se utiliza cocinas de gas para preparar otras
comidas. La cocina de sus casas se convierte en el lugar de trabajo que
es, ademas, el centro de actividades abierto al publico. Todos los locales
visitados comparten la presencia de la lefia, el fogon, las mesas de trabajo,
una ventana para la atencion a los clientes y espacio para el movimiento
de las mujeres. Los productos son anunciados generalmente por medio de
rotulos artesanales.
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5. Vida y sustento: los significados del trabajo

Las mujeres productoras de tortillas de La Carpio le dan diver-
sos significados al trabajo que realizan, los cuales se encuentran vincula-
dos con sus identidades de género, la construccion de las feminidades y su
condicion de clase. Para ellas se trata de un trabajo que conlleva la trans-
formacion de materiales y, ademads, representa una forma de sobrevivir y
obtener el sustento cotidiano. Estas mujeres consideran que el producto de
su trabajo contribuye al mantenimiento de la vida, como lo plantea Esme-
ralda: “Es muy importante porque es un alimento util; para mi significa
la vida, mejor dicho, es un alimento que lo sustenta todo, un sustento dia-
rio”.

Para ellas el principal significado que tiene su trabajo es la supervi-
vencia; la tortilla toma un lugar central en relacion con la clase social, pues
su produccion y consumo, son accesibles a las poblaciones populares. En
la mayoria de las historias laborales de estas mujeres se evidencia como
fueron, precisamente, situaciones de dificultades econémicas extremas las
que les llevaron a este oficio. Para aquellas que tienen a su cargo hijos e
hijas, el trabajo significa el sustento cotidiano. Pero, en general, las pro-
ductoras de tortillas ven en su actividad la creacion de un producto 1til
que, ademas, les permite sobrevivir a ellas y a su clientela. En la historia
de Teresa, es posible ver la presencia de la religion como articuladora de
su discurso, ella cuenta como en un momento de extrema necesidad una
revelacion divina o un suefio fue el origen de la idea de producir tortillas:

“Mi esposo quedo sin trabajo y yo también, entonces, un dia,
no teniamos nada qué comer (...) y yo me puse a orar como a
la una de la mafiana, y le digo: “Serior...”, ya eran cuatro dias
que no teniamos qué comer, no conociamos a nadie, entonces
le dije yo: “Serior mi esposo estd sin trabajo, yo no tengo tra-
bajo” (...) en esa oracion que estoy haciendo (...) me quedé dor-
mida en la cama, hincada, pero no, no era dormida, era cuan-
do Dios me estaba hablando. Y me dijo asi: “Tenés tus manos,
que yo te he dado, y yo te puse a trabajar aqui, no te puse a
trabajar alla”. Entonces, yo me acuerdo que en el suerio yo le
dije: “Pero, Serior, jen qué?, tengo la mano pero no tengo “de
qué echar mano” (...) y me dijo: “tenés quinientos colones de
ofrenda, esos quinientos colones de ofrenda te los voy a dar,
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me los pagas, para que comprés la masa”. Al siguiente dia,
¢l asustado (se refiere a su esposo), como a las cuatro de la
marnana me desperté y oré y todo; le digo “;Bueno mi amor,
levantese!”, “;Para donde vamos?”, “Vamos a orar, y me vas
a ir a comprar —le digo- lo que te alcance de estos quinientos
colones, en masa” —;Y eso? json de la iglesia!”-. “;Si! Son de
la iglesia —le digo- jpero ya hablé con “El Hombre”, entonces
El me los presta! Anda, que Dios es el que nos estd respaldan-
do en este trabajo que hoy iniciamos”. (...) Entonces, viene y
me dice él: “jEsta bien Tere! Si vos decis eso, entonces vamos
a hacer”. Se fue, me trajo dos kilos de masa, me puse, la mujer
se puso “pra-pra’ a palmear tortilla. A la diez y media, cuan-
do eran las once y cuarenta, yo ya habia terminado. Agarra
la pana y se va a vender (...) en término de qué?, jde veinte
minutos! hizo dos mil quinientos colones...”.

Para estas mujeres, el trabajo es de los aspectos mas importantes en
sus vidas, después de sus hijos e hijas. El trabajo es muy valorado, en es-
pecial cuando las mujeres tienen descendencia a su cargo, porque permite
la consecucion de los alimentos y que su descendencia supere el grado aca-
démico alcanzado por ellas mismas. Como lo plantea Esmeralda, es “coyol
quebrado, coyol comido”, pues ellas viven “al dia”

“estamos casi trabajando por la comidita (..) pero diay
siempre Dios nos da aunque sea para los frijolitos del dia,
siempre comemos y bebemos gracias a Dios, de eso logramos
hacer este tuquito de arriba de dos pisos, de arriba y he ido
manteniendo a mis seis hijos, yo tengo seis hijos que mantener;
de esto mismo se ha preparado mi hija, ya salio del colegio
y ahora esta trabajando y luego va a entrar a la universidad
si Dios quiere (...) pues pueden llegar hasta una carrera, mi
anhelo es prepararlos a todos ellos... como le digo yo con
las tortillitas no he hecho grandes cosas, pero si he logrado
cuidar mis hijos en la casa y con esto hemos comido todos
estos tres afios, y hemos bebido, yo soy sola desde hace tres
anios y nunca nos ha faltado Dios, siempre, siempre hemos
comido”.
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Para otras mujeres, el trabajo ha sido una forma de asegurarse la auto-
nomia, y no depender de la pareja, de otros familiares o de un jefe; por lo
tanto, para algunas de ellas ha significado alcanzar cierta independencia.
Como lo indica Teresa:

“No le estoy viendo caras a ningun patron (...) Me levanto
a la hora... que tengo mis leyes, solita yo me las pongo mis
leyes y, entonces, no estoy sofocada saliendo en carrera a ir a
agarrar un bus, que planché y que voy a venir y esta lloviendo,
entonces no’.

Sin embargo, las desventajas de este tipo de labores se hacen eviden-
tes en las quejas que plantean estas mujeres, por ejemplo, la inexistencia de
descanso, vacaciones, la poca ganancia de la actividad, en contraposicion
al gran esfuerzo y dedicacion que demanda la actividad, tener que vivir al
dia produciendo para “medio vivir’ y la competencia por la gran cantidad
de ventas que existen en la comunidad. Estos son condiciones que afectan
el trabajo y la subjetividad de estas mujeres, aunque para efectos de sus
vidas y las de sus familias, las tortillas generen el sustento fundamental y
cotidiano. Por su parte, el trabajo también es valorado por la forma en que
facilita el pago de deudas y la inversion en sus proyectos en el futuro, en
especial la compra de una vivienda propia. El trabajo de palmear tortillas
también cobra especial importancia en cuanto a la transmision de tradicio-
nes y costumbres, pues es el punto en que confluyen la familia y la cultu-
ra; en ese sentido, las mujeres se dedican a una labor que aprendieron de
sus madres y abuelas —de forma generalmente obligatoria, y en ocasiones
dolorosa-, aunque estas no se dedicaban a comercializar el producto, sino
que, principalmente, preparaban las comidas para las familias en Nicara-
gua. El aprendizaje y transmision de esta labor de una generacion a otra,
les ha dado una herramienta para enfrentar la exclusion que viven estas
mujeres de otras actividades productivas.

Otro de los significados de su trabajo que plantean es que constitu-
ye un espacio para el desarrollo de la creatividad y la iniciativa; cada dia
deben variar menus, y para ellas es muy importante la inventiva, para no
aburrir a los clientes y atraerlos con sus creaciones. Estas significaciones
que dan al trabajo estan atravesadas por las condiciones de informalidad
que enfrentan estas mujeres: son negocios pequefios, agotadoras jorna-
das, muchas trabajan por cuenta propia y, algunas, no cuentan con seguro
social. Estos negocios se clasifican como actividades de subsistencia, ca-
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racterizados por la ausencia de inversion y contabilidad formal (Menjivar
y Pérez, 1993: 20); sin embargo, hacen pequeias inversiones en la infra-
estructura del local/casa, y en los implementos requeridos para la labor.
Asimismo, estas mujeres relatan sus historias laborales como trabajadoras
inmigrantes nicaragiienses en Costa Rica; en sus labores en el trabajo do-
méstico, como vendedoras y como empacadoras, ellas han experimenta-
do malos tratos, discriminacion, xenofobia, y la explotacion por parte de
patronos. Esta ha sido, también, una razéon importante para dedicarse a
un oficio por cuenta propia. Entre los trabajos anteriores que han desem-
pefiado estas mujeres, sobresalen las ventas de otros productos también en
el sector informal (pejibaye, mango cele, nances, jocotes, mamones, ropa
americana, etc.) o en actividades relacionadas con la cocina. Por ejemplo,
Teresa dice que trabajo en la empresa Lizano como empacadora y etique-
dadora, posteriormente trabajé en un restaurante italiano y relata como fue
discriminada:

“aqui en este me vinieron a sacar en dos ocasiones Migra-
cion, me retuvieron dos veces y uno de ellos me dijo asi: “este
lugar —dice— que tiene una nicaragiiense es para una tica,
porque usted —me dice— no merece estar en un buen trabajo”.
Entonces, yo le dije: “si no me lo merezco, por qué estoy aqui,
porque no soy vagabunda —le digo— ni me gusta andar con las
unias pintadas y en la calle...”.

También comenta sobre la persecucion y las formas de proceder de las
autoridades de migracion, y las marcas de miedo y tristeza que dejan en
las subjetividades de las personas inmigrantes, en situaciones que sienten
amenazadas sus vidas:

“la entrada a la cocina solo una puerta tenia;, saca una
identificacion, me dice: “Migracion, sus papeles!” Uy! Yo senti
como que me habia tragado todo, me habia tragado la tierra,
me dolio el estomago, me agarre la cabeza, “montese porque
va de viaje”. ;Usted se imagina en un centro comercial? Por
mi mente, Laura, pasaba de todo, yo decia, saber si se vienen
a hacer pasar por migracion, nos van a matar, adonde nos
iran a llevar..” Teresa.

De esta forma, las particularidades que viven las personas migrantes
nicaragiienses hacen que se den condiciones que quienes ejercen el poder
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econdmico y politico aprovechan para marginales. Esta situacion lleva a
que tengan menos posibilidades de desarrollar sus capacidades y que en-
frenten condiciones de explotacion y violacion de sus derechos humanos,
principalmente en el ambito laboral.

6. Trabajo productivo y trabajo reproductivo

El trabajo de las palmeadoras de tortillas se desarrolla entre el espacio
publico y el espacio privado, articulando la esfera doméstica y la produc-
tiva, de forma que no es tan facil establecer una clara distincion entre una
y la otra en sus vidas cotidianas.

Las mujeres productoras de tortillas destacan las razones de caracter
familiar entre las situaciones que les ha llevado a desarrollar la actividad,
intimamente relacionadas con las construcciones de género en torno a la
feminidad y con las condiciones de clase; es decir, las circunstancias eco-
nomicas. Se cruza el deseo, o necesidad de trabajar en casa y la urgencia
de llevar sustento a sus familias. Como lo indica Esmeralda: “todos tene-
mos derecho a buscar la vida”. De esta manera, “(...)existe, entre ellas, una
tendencia a establecer un equilibrio entre el cuidado de los hijos y el hogar
y la necesidad de generar recursos econdomicos(...)” (Donato, 2003).

Para estas mujeres, la mezcla e interaccion entre trabajo productivo y
reproductivo es vista como positiva, pues la union reproduccion-produc-
cioén permite ejercer simultineamente la labor dentro del local y el trabajo
de cuidado de los hijos e hijas y de otros miembros de la familia (Vega,
1997) y a la vez asegurar la subsistencia y la alimentacion de todas las per-
sonas que habitan en el hogar. Sin embargo, no esconden sus sentimientos
de molestia frente al trabajo doméstico, el cual se presenta como una tarea
inevitable y obligatoria a la que, sin embargo, se enfrentan con teson cada
dia.

La presencia masculina como fuente de apoyo o ayuda en dichas la-
bores es practicamente inexistente; entre las mujeres sobresale el caso de
Marquis, el compafiero de Teresa, que se encarga de la distribucion y venta
de productos, asi como de la extraccion de la cuajada. En ese sentido, la
pareja distribuye las labores a nivel familiar y, por ejemplo, Teresa le deja
a su esposo la elaboracion de la cuajada (que se da en una temperatura fria)
y ella se encarga de la tortilla (que se trabaja en el calor), para evitar los
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cambios de temperatura y las consecuencias para su salud, como se vera
mas adelante.

Asimismo, la crianza de hijos e hijas conlleva otras responsabilida-
des; por ejemplo, lo relacionado con la escuela; la respuesta a estas nece-
sidades, y a otras que tienen los nifios y las nifias se ve “facilitada” por la
presencia de la madre en la comunidad y en el hogar, a la vez que les ase-
gura un mejor sustento, por medio de su trabajo productivo.

La historia de Esmeralda es la que mejor ilustra la relacion entre tra-
bajo productivo y trabajo reproductivo pues esta madre tiene en mente a
sus hijos e hijas en todo momento; ella se separd y se hace cargo de cuatro
hijos y dos hijas, la mas pequefia tiene tres afios. La posibilidad de combi-
nar el trabajo doméstico con el trabajo remunerado es para ella una “facili-
dad”, se trata de una tranquilidad que no cambiaria por mayores ingresos,
como lo plantea a continuacion:

“A mi me encanta mucho, me ha encantado la idea de esto,
porque estoy al lado de mis hijos, porque poco o mucho que
gane estoy con ellos, y si yo salgo, vea, tengo que dejar a
alguien en la casa, porque nunca puedo mantener los hijos
solos, son pequerios (...) tengo que vivir encima de ellos, para
que estudien, para que se preparen, tengo que irlos a traer,
tengo que irlos a dejar, tengo que estar con las reuniones (...)
no me sirve trabajar afuera, no me sirve, calculo que no dilato
quince dias cuando me han echado, (...) me sirve mas estar
aqui en la casa, porque diay es mi casita no pago alquiler,
en segundo lugar estoy con mis hijos, en tercer lugar si solo
un granito de frijoles tenemos, pues lo compartimos entre
todos los que trabajamos y con mis hijos, entonces como le
digo, para mi es una gran prioridad estar y que Dios me haya
bendecido con el trabajito, me siento muy bien, doy gracias a
Dios por todo”

En algunos casos, el cuido de nifios y nifias, aunque no sean propios
es responsabilidad de estas mujeres que apoyan a otras que trabajan fuera
de la casa; ellas mismas recurren a redes sociales para el cuido de los hi-
jos ¢ hijas y para la realizacion de los oficios domésticos (limpieza de la
casa y otras labores), lo cual les permite dedicarse de lleno a las labores de
cocina. Las redes de apoyo y solidaridad se encuentran conformadas ge-
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neralmente por familiares, pero también se contrata a otras mujeres de la
comunidad que se sabe que “tienen necesidad”. Estos vinculos o alianzas
entre mujeres evidencian también las formas de ayuda que se entretejen
para asegurar la supervivencia en los sectores populares.

7. Al cliente, por el diente: las mujeres y la comunidad

El vinculo existente entre las mujeres y la comunidad de La Carpio
es muy fuerte. La mayor parte de las entrevistadas ha vivido alli desde los
inicios de la comunidad y comentaron como tuvieron que agenciarselas
para sobrevivir en condiciones dificiles, en especial cuando no contaban
con agua ni electricidad. Estas mujeres poseen un papel fundamental en la
vida cotidiana de La Carpio, pues con su trabajo llevan el sustento a cien-
tos de familias —incluyendo las propias-; facilitan el intercambio cultural,
pues sus productos son consumidos por nicaragiienses y costarricenses; y
también, mantienen tradiciones milenarias ligadas al consumo de la torti-
lla y de los productos derivados del maiz (comidas y bebidas).

En ese sentido, ellas rescatan elementos positivos de su comunidad
inmigrante, como el trabajo y la riqueza de sus comidas, que son gustadas
por todas las personas de la comunidad. Buscan superarse como mujeres,
pues algunas veces han sido discriminadas en el mercado laboral, princi-
palmente por la edad. Ellas han echado mano de trabajos de cocina, como
una forma de obtener la manutencion propia, reafirmando los roles de gé-
nero. Para las mujeres que son madres, la identidad también se estructura
fuertemente desde los modos de cuido y proteccidon, que se manifiestan
no solo hacia sus hijos e hijas, sino, también, hacia los clientes, vecinos
y vecinas de la comunidad. En ese sentido, el “chineo” les asegura tener
clientes permanentes para sus productos, como cuenta Esmeralda:

“nunca dejamos ir al cliente sin las tortillas, siempre le
ponemos para que el cliente quede satisfecho con buena
atencion y tambien nosotros saquemos el dia (...) hasta las 11
de la noche cierro, porque todos esos negocios cierran a las 8,
pero yo no puedo cerrar a las 8, porque fui la primera que abri
y con ese horario, ahora yo no puedo bajar la guardia porque
me da pesar que la gente venga de largo, arriesgando, y no
lleven nada, como se sentiria usted de venir, pongamos de la
terminal, por llevar unas ocho, cuatro tortillas, llevar cabeza
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de chancho, llevar cuajada y a la hora de llegada yo no tenga
nada, y vino a arriesgar tal vez hasta de que lo golpeen, o lo
asalten o lo maltraten, y irse sin nada, no me gustaria, yo no
seria capaz de eso, si no tengo, le digo espérese un ratito y ahi
nomacito le hago las tortillas (...) y rapido le hago las cosas
porque mas que todo, no por la plata, porque le tengo un gran
carinio a los clientes, son los que me han ayudado toda la vida,
han sido los preferidos para mi (...) entonces mantener al dia
las tortillas para que la gente no se vaya sin nada, es que las
tortillas son la prioridad de la gente”.

De esta manera, Esmeralda plantea los elementos subjetivos que les
unen a las personas que le compran sus productos; evidencia, ademas,
las importantes redes de apoyo que significan las y los clientes para
estas mujeres; su actitud, ligada a la maternidad tradicional, hace que se
desvele por tenerles la comida y satisfacer sus necesidades, sin importar
los sacrificios y dificultades que esto le genere, situacion que se traduce
en una entrega incondicional a su trabajo, con las consecuencias para su
salud. En los testimonios de estas mujeres, se refleja un gran aprecio por
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La Carpio, pues su gente les ofrece la oportunidad de sacar adelante a sus
familias, como lo plantea Esmeralda, su trabajo es visto, asimismo, como
un servicio social: “ya tengo tres anos de vivirle sirviendo al pueblo”. Sin
embargo, algunas personas se aprovechan de ellas, ante lo cual sefialan
que tienen pocas opciones para defenderse, como lo relata Reyna cuando
algunos hombres o los “chapulines” llegan a su sodita, comen y no les
pagan; se trata de los abusos de poder experimentados por estas mujeres,
en los que algunos hombres hacen uso de la violencia (real y simbdlica)
para sacar provecho de ellas.

Las mujeres productoras de tortillas construyen puentes entre la cul-
tura nicaragiiense y la costarricense por medio de los platillos que elabo-
ran; por ejemplo, ellas reciben encargos para celebraciones de cumplea-
fos, en los cuales gran cantidad de invitados e invitadas costarricenses y
nicaragiienses degustan platillos de Nicaragua. Este tipo de intercambios
usualmente pasa inadvertido para el grueso de la poblacidn y rara vez es
registrado en las investigaciones en torno a la migracion. Las mujeres tam-
bién venden almuerzos y productos a una gran cantidad de trabajadores
que llegan a la comunidad a realizar algtin tipo de labores; por ejemplo, los
conductores de camiones de basura y los distribuidores de productos que
abastecen el comercio local. Estas situaciones hacen que las mujeres pro-
ductoras de tortillas tengan un papel muy importante, aunque raramente
reconocido, en el intercambio intercultural y en la convivencia cotidiana
de nicaragiienses y costarricenses tanto dentro de La Carpio como entre
quienes visitan la comunidad y quienes entran en contacto con la comida
nicaragiiense en otras regiones del pais.

Pasando a otro tema, debido principalmente a las largas jornadas de
trabajo, estas mujeres no suelen participar en grupos u organizaciones de
la comunidad; para ellas es dificil sacar tiempo para reuniones o activi-
dades aparte del trabajo. Esto limita considerablemente su participacion
politica y social, pues centra su campo de accion en el &mbito doméstico.
Asimismo, por esa situacion tampoco cuentan con espacio para el espar-
cimiento y la recreacion, ni desarrollan actividades que les ayuden a re-
lajarse y dispersarse, lo cual tiene consecuencias en su salud tanto fisica
como emocional.
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8. Subjetividades, cuerpos e identidades

Las subjetividades de las mujeres productoras de tortillas se encuen-
tran interpeladas por su trabajo productivo y reproductivo, por su condi-
cion de inmigrantes nicaragiienses en Costa Rica, por el papel que juegan
en el sustento de la comunidad y en el rescate de la tradicion cultural y fa-
miliar, asi como por el contexto en el que se encuentran. Los sentimientos
de orgullo por el trabajo realizado, que se traducen en un “chineo” a clien-
tes y vecinos, contrastan con el cansancio extremo producto de las largas
jornadas y la constante presion econémica. También ese orgullo responde
al alivio que les da el tener una actividad digna para ganarse el sustento y
salir de sus deudas. Llama la atencion que las mujeres productoras de torti-
llas de La Carpio no se autoperciben como un colectivo, pues no existe un
espacio de articulacion entre ellas; las referencias realizadas para referirse
a las deméas productoras se limitan a mencionar la competencia que les
significan los otros puestos.

Un elemento que emerge con respecto a la vivencia de las identidades
de estas mujeres tiene que ver con la cultura nicaragiiense, y como ellas
se entienden como parte fundamental de la comunidad de La Carpio para
rescatar la tradicion alimentaria. Es decir, ellas se reconocen como prota-
gonistas en la reproduccion de la cultura culinaria, que pasa por el uso de
ingredientes tradicionales, y la preparacion de platillos propios de Nicara-
gua, como el refresco de pinolillo o el cacao en leche.

En relacion con la tortilla, ellas destacan el papel fundamental que
tiene para la persona nicaragiiense en su dieta cotidiana, pues con ella sue-
len acompaiiar todas las comidas; ademas, indican que es un alimento que
sustenta durante largas faenas, en especial a un pueblo tan trabajador.

La produccion de las tortillas, al relacionarse con la comida y con
practicas familiares y tradicionales, plantea para este analisis una impor-
tante relacion entre feminidad y “calor”; pues, segin comentan las muje-
res, la gente prefiere las tortillas calientitas. La forma en que estas muje-
res atienden a sus clientes les recuerda a muchas personas el trato de las
madres o las abuelas; es decir, que despiertan en sus clientes recuerdos y
nostalgia por sus raices, que a la vez se refuerzan con la produccion de la
tortilla como producto tradicional autoctono. Este tipo de vinculos entre
la comida y las raices, que son rescatados en contextos fuera del pais de
origen, por y para las poblaciones inmigrantes, es lo que se ha denomina-
do economia de la nostalgia. Sin embargo, el trabajo de las productoras
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de tortillas persigue una logica mas popular, pues no pretende ni consigue
lucrar por medio de la oferta de los platillos, sino que se guia mas por 16-
gicas de supervivencia tanto de las mujeres como de su comunidad. En ese
sentido, las mujeres también son parte de ese origen que busca sobrevivir
por medio de ellas y de sus producciones y, mas que nostalgia, lo que pri-
ma es la supervivencia y la fuerza con que la socializacién gastrondmica
prevalece.

Entonces, los vinculos entre mujer, feminidad y origen encuentran su
expresion en la tortilla y en el trabajo realizado por estas mujeres, que se
identifican con la cultura nicaragiiense y con la importancia de su traba-
jo para el sustento y mantenimiento de la vida de su comunidad. De esta
forma, se hace evidente como una actividad laboral logra configurar y
articular estas visiones de mundo y los sentimientos con respecto a la su-
pervivencia de la comunidad y de si mismas y sus familias.

Un elemento que complejiza la experiencia subjetiva e identitaria de
las mujeres productoras de tortillas es que ellas han tenido que construir-
se, sobreponiéndose a tres formas de discriminacion fundamentalmente:
la que viven como inmigrantes nicaragiienses en Costa Rica (como se de-
sarrollo anteriormente), la estigmatizacion social que cae sobre su comu-
nidad y aquella relacionada a ser mujeres en una sociedad en la que se
da prioridad a los valores y referentes masculinos y se relega a un papel
secundario a las mujeres. En algunos casos, la discriminacion se ha dado
también en términos de edad. Por ejemplo, en referencia a la discrimina-
cion que viven por su lugar de residencia, mencionaron que esta se da en
espacios fuera de la comunidad, en los cuales enfrentan la estigmatizacion
que margina a su comunidad. Asi lo cuenta Magdalena:

“le preguntan a uno ‘;donde vive?”, “En La Carpio”,
“uhyyy!” La gente frunce la boca, y le dicen “uy no... en La
Carpio, en la... La Carpio es terrible!”. Es como también...
un amigo mio no llega donde una amiga, porque dice que
“1Dios guarde! —dice— porque lo pueden mandar descalzo”;
“ahi es tranquilo —le digo yo— en todos los lugares hay peli-
gro, no solo en Carpio, en donde yo vivo —les digo— es sano,
la gente que camina después de las 11 de la noche, diay, se
atiene a las consecuencias...”.

166



PALMEANDO LA VIDA: MUJERES NICARAGUENSES PRODUCTORAS DE...

Con esto se evidencia que la estigmatizacion social que existe sobre la
comunidad de La Carpio, que la construye imaginariamente como un lu-
gar peligroso, también interpela las subjetividades de estas mujeres, aun-
que ellas pasen la mayor parte del tiempo en su lugar de trabajo/vivienda.
Llama la atencién cémo algunas de ellas rescatan con gran afecto a su
comunidad y anteponen al estigma los valores positivos que esta posee,
como el afan de trabajar, la superacion que ha tenido a lo largo de los
aflos, la incorporacion en la escuela de gran cantidad de nifios y nifias,
entre otros.

Con respecto a la discriminacion de género, ésta se manifiesta, prin-
cipalmente, en el lugar de exclusion social que experimentan estas muje-
res. La mayoria son jefas de hogar que han tenido que velar solas por sus
hijos e hijas; al verse en la necesidad de permanecer en el hogar para ase-
gurar el cuido de su prole, deben realizar trabajos que les permitan mover-
se facilmente entre el espacio publico y el privado; de esta forma, teniendo
limitadas posibilidades de mayor capacitacion, ven reducidos considera-
blemente sus ingresos, al punto en algunos casos de poseer una economia
de subsistencia. Esto también va a limitar o a dificultar considerablemente
el desarrollo de capacidades en sus hijos e hijas.

Este complejo conjunto de condiciones sociales ha llevado a que les
sea imposible conseguir otros trabajos y han tenido que optar por la pro-
duccion de tortillas como un medio para sobrevivir, ellas y sus familias;
el dedicarse a trabajos de cocina, reafirma sus roles de género y repro-
ducciodn, que establece el cuido de los otros como una forma para la ma-
nutencion propia. Para las mujeres que son madres, la identidad también
se estructura fuertemente desde los modos de cuido y proteccion, que se
manifiestan no solo hacia sus hijos e hijas, sino, también, hacia los clientes,
vecinos y vecinas de la comunidad.

Por su parte, para hablar de subjetividades e identidades, es necesa-
rio dirigir la mirada al cuerpo y entender como se articulan en €l aquellos
elementos que le dan sentido a la vida social y personal. Sin duda, toda
actividad humana deja con el tiempo marcas en el cuerpo de quien la rea-
liza, sean estas de tipo fisico o emocional; esas marcas reales, imaginarias
y simbdlicas se traducen en sentimientos, actitudes frente a la vida y tam-
bién en cuestionamientos sobre el lugar que se ocupa en el mundo.

En la actividad que realizan las mujeres productoras de tortillas, el
cuerpo es el gran protagonista, pues es una labor que requiere de gran es-
fuerzo fisico durante todo el proceso, principalmente por el caracter arte-
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sanal de la produccion. Al preparar la masa, palmear y cocinar las tortillas
ellas utilizan la fuerza de sus brazos y manos.

El uso de sus manos para dar forma a una creacion, es vital en el
trabajo que realizan estas mujeres nicaragiienses. Ellas convierten masas
amorfas en redondas tortillas de similar grosor y consistencia. Mientras
que una mano golpea con fuerza, la otra hace girar la tortilla en direccion
de las manecillas del reloj; entre tanto, el sonido de la actividad genera
un ritmo particular que puede escucharse en las tortillerias. Las mujeres
forman una torta inicial que van expandiendo hacia las orillas, del centro
hacia fuera, creando en su produccion la forma de la espiral que gira y se
proyecta hacia los extremos. Ocasionalmente, se mojan un poco los de-
dos para facilitar el deslizamiento de las manos; sin duda, crear tortillas
redondas y similares es todo un reto que estas mujeres manejan con gran
habilidad. Entonces, como vemos el movimiento dialéctico y el sonido son
elementos caracteristicos de esta actividad productiva.

Finalmente, cabe preguntarse si estas mujeres perciben cambios en
sus cuerpos producto de la actividad que realizan, y qué consecuencias
para la salud ha traido esa labor. Se encontrd que las condiciones de tra-
bajo que enfrentan estas mujeres tienen consecuencias reales para su sa-
lud y sus cuerpos. Las largas jornadas y el tener que madrugar todos los
dias provoca en ellas agotamiento fisico y mental; el estar tantas horas de
pie tiene consecuencias para la espalda, las articulaciones y a algunas les
afecta las varices (que empezaron a tener con los embarazos). La exposi-
cion a cambios drasticos de temperatura también tiene repercusiones en el
mediano y largo plazo, con el desarrollo de padecimientos y enfermedades
como la artritis, a lo cual contribuye el golpeteo que reciben los dedos al
formar las tortillas. Al cocinar con lefia, se exponen también a enfermeda-
des del sistema respiratorio y de la vista, debido al humo de los fogones,
en especial al encender y atizar el fuego.

A los padecimientos que ellas vinculan con el trabajo, se suman aque-
llos generados por la edad o por herencia como: presion alta, colesterol alto
y problemas en la columna. Dichos malestares deben ser tratados, a veces,
con costosos medicamentos comprados por ellas mismas en la farmacia,
pues no cuentan con el seguro social.

De esta forma se percibe como las identidades de estas mujeres pro-
ductoras de tortillas se construyen desde los cuerpos y sus subjetividades,
que se encuentran atravesados por la clase social, el género, la migracion
y la actividad laboral.
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Conclusiones

La comida es un medio fundamental de transmisiéon cultural, pues
tiene relacion con las identidades, las subjetividades y las tradiciones so-
ciohistoricas. A lo largo de este articulo, hemos realizado un analisis de
las condiciones laborales y de vida de las mujeres productoras de tortillas
de La Carpio. Con ello hemos podido constatar como estas mujeres tie-
nen un papel fundamental en el rescate de la tradicion alimentaria y, al
mismo tiempo, experimentan exclusion y discriminacion en Costa Rica,
lo cual las coloca en situaciones vulnerables a ellas y a sus hijos e hijas,
principalmente para alcanzar condiciones de vida dignas, mas alla de la
supervivencia.

Unos vinculos entre las mujeres que producen tortillas y lo que ocu-
rre en muchisimas otras partes en el resto del planeta son la precarizacion
laboral, el comin denominador de la segregacion urbana y la estigmati-
zacion que experimentan (Brenes y otro, s.f.). Ellas enfrentan el rechazo,
la xenofobia, la marginacion de una sociedad de consumo, en la que cada
vez se concentra mas la riqueza en pocas manos. Esta polarizacion tiene
consecuencias palpables en las vidas, subjetividades e identidades de las
personas, y desembocan directamente en un mayor deterioro social. En
Latinoamérica, pero especialmente en Centroamérica, estas disparidades
son alarmantes pues se esta llegando a sociedades extremadamente se-
gregadas en términos de clase, lo cual es (como ha sido comprobado his-
téricamente) la antesala para la explosion de violencia y enfrentamientos
sociales.

La precarizacion laboral y de la vida se encuentran directamente re-
lacionadas con las medidas neoliberales implementadas en la mayoria de
estos paises a partir de los afios 80, que condujeron a una fuerte reduccion
del aparato estatal, afectando principalmente los mecanismos de protec-
cion de sus programas y politicas sociales. A este desmantelamiento se
suma la modernizacion industrial promovida por la tecnologia que pres-
cinde de gran cantidad de mano de obra. Simultaneamente, la caida de los
ingresos de los hogares hace que se incremente la incorporacion al merca-
do laboral, sobre todo de las mujeres, aunque no en las mejores condicio-
nes. En ese sentido, la “incorporacion de la mujer, sobre todo en el sector
informal, se convierte en una forma de proteccion familiar ante la falta de
un sistema publico de proteccion social para afrontar la precariedad del
empleo” (Palazuelos, s.f.). De alli la importancia de un cambio en el mode-
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lo de desarrollo que promueva la integracion y proteccion de la naturaleza,
bajo un marco de derechos humanos mas humanos y de una ética global
(véase Boff, 2001).

A pesar de las situaciones de desventaja social, estas mujeres conser-
van la vida de una comunidad, el sustento cotidiano, el deleite del maiz;
aspiran a ganarse con dignidad su comida y la de sus familias, a comprar
un terreno o a terminar sus casas. Para salir adelante, echan mano, literal-
mente, de lo que aprendieron de sus madres y abuelas. De alli que el prin-
cipal significado que atribuyan a su trabajo sea lo util e importante que es
para la vida y la supervivencia en el sostenimiento de la comunidad, de si
mismas y de sus familias. Ellas se distribuyen entre el trabajo doméstico
y el remunerado, asi como las ocupaciones de cuido familiar. Sin embargo,
estas mujeres son un claro ejemplo de como la vulnerabilidad econémica
se convierta en vulnerabilidad social, ante la falta de empleos de calidad y
la carencia de un sistema de proteccion social (Palazuelos, s.f)).

Ellas, con sus tortillas, sostienen la base de la alimentacion popular,
pues producen un alimento barato, el cual puede comerse solo o acompa-
fiado por casi cualquier comida. De esta forma, las facilidades y economia
que presenta la tortilla se relacionan con su éxito en la tradicion y con su
persistencia a lo largo del tiempo, convirtiéndose en un producto clave
para el sustento popular.

Entonces, los vinculos entre mujer, feminidad y origen, encuentran su
expresion en la tortilla, y en el trabajo realizado por estas mujeres, que a la
vez se identifican con la cultura nicaragiiense y los retos que enfrenta un
pueblo migrante. La migracion en si misma fue para ellas una apuesta por
un futuro mejor; sin duda, los grupos al migrar llevan consigo tradiciones
y costumbres, y la comida se convierte en un nexo con las raices y los re-
ferentes del pais o region del cual son originarios.

Las condiciones de trabajo, desarrolladas dentro de la informalidad,
son duras: muchas horas, poca ganancia, las madrugadas, estar de pie todo
el dia, no siempre contar con seguro social, la pobreza, el humo, el esfuer-
zo fisico, pero esto no las detiene para dar lo mejor de si dia a dia. Dichas
condiciones tienen consecuencias en sus cuerpos y subjetividades, que se
reflejan, principalmente, en enfermedades fisicas y afecciones emociona-
les.

Asimismo mujeres han ideado redes para hacer frente a los retos que
les plantea la conjuncion entre trabajo productivo y trabajo doméstico, en
las cuales colaboran con otras mujeres de la comunidad, sobre todo en lo
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referente a los oficios domésticos y al cuido de la descendencia. También
se organizan a lo interno de esta actividad productiva, distribuyendo las
diferentes funciones, pero desempefiandose en cualquiera de las labores o
partes del proceso.

La construccion de sus identidades se ve marcada por el trabajo que
realizan, por las limitaciones econémicas, por la socializacion de género y
los diferentes tipos de discriminacion que enfrentan. Las mujeres produc-
toras de tortillas deben sobreponerse en ocasiones a la discriminacion por
ser nicaragiienses, por ser mujeres, por ser pobres, y por ser de La Carpio;
lo hacen de una forma creativa, rescatando los aportes que realizan al pais,
a la sociedad y a la comunidad en la que viven.

Por eso, es llamativo el vinculo que han establecido estas mujeres con
su comunidad; ellas se benefician, pero a la vez sostienen un compromiso
muy grande con sus clientes. La Carpio no solo se constituye en el lugar
de vida y de trabajo, sino que, ademads, se convierte en un espacio de in-
teraccion cotidiana e intercambio cultural: nicaragiienses y costarricenses
consumen la tortilla y otros productos de ambos pueblos. Asi, se da el res-
cate de la tradicion alimenticia y, a la vez, ellas enriquecen la interaccion
cotidiana.

Por eso, cabe aclarar, como aspecto muy positivo, que en Costa Rica
existen algunos espacios para la expresion e intercambio entre las iden-
tidades nicaragiienses y costarricenses. Es posible que La Carpio sea el
lugar en el que ambas culturas encuentren una mayor libertad para sus
representaciones; es decir, en esta comunidad binacional se ha facilitado
un espacio de respeto para las costumbres, tradiciones, y expresiones cul-
turales de ambos pueblos, y la comida es una de las formas mas evidentes
de esa diversidad presente en la poblacion de la comunidad.

No existe el descanso en una labor que se repite hasta cuatro turnos
cada dia, pero esto no es motivo para negar una sonrisa a quien las visita,
en especial porque estas mujeres sostienen el sustento de sus familias y su
comunidad, las raices de una cultura milenaria e inmigrante, y se dedican,
al fin de cuentas, a palmear la vida.
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