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ste documento es resultado del proyecto “La

Carpio. La experiencia de segregacién urbana y

estigmatizacion social”, que se inici6 en agosto
de 2005 en el Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad de Costa Rica. El trabajo fue desarrollado
junto con la comunidad de La Carpio, hasta abril de
2008. Fue coordinado por un equipo que desempefié su
trabajo en la universidad y en una oficina alquilada en
la comunidad.

La Carpio es una comunidad situada en el distrito
de La Uruca, en la provincia de San José, Costa Rica.
Surge de una toma de terrenos pertenecientes a la Caja
Costarricense de Seguro Social (CCSS), realizada entre
1993 y 1994. Su nombre, Carpio, alude al apellido de uno
de los organizadores de la toma de terrenos.

La comunidad tiene una extensién de 23 kilémetros
cuadrados y se encuentra rodeada, al sur y al norte, por
rios, el Torres y el Virilla, respectivamente. Hacia el oeste
colinda con un depoésito de basura administrado por la
empresa EBI, una subsidiaria del grupo empresarial cana-
diense Berthierville y, hacia el este tiene una tnica salida,
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que conecta con el Instituto Nacional de Aprendizaje
(INA), una institucién de formacién técnica.

Estudios recientes de las autoridades de salud que
ofrecen servicios en La Carpio registraron, en el 2002, a
15 083 personas con domicilio en la comunidad; dos afios
después, en 2004, reportaron 22 296 (Campos 2004:4).
La Carpio alberga a una de las mayores comunidades
de nicaragiienses en Costa Rica y es la comunidad bina-
cional més grande del pais (Morales y Pérez 2004:68).
Segun el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda del
afio 2000, del total de la poblacién que habitaba en La
Carpio alrededor del 50 por ciento era costarricense,
49.1 por ciento nicaragiiense y 0.1 por ciento de otras
nacionalidades.

En La Carpio, las personas jefas de hogar con secun-
daria completa o mas representan apenas el 6.61 por
ciento. La poblacién con 12 afios 0 menos de edad equi-
vale al 36.9 del total. La jefatura femenina corresponde
al 26.45 de los hogares. El porcentaje de desocupados
alcanza un 8.11 por ciento (PEN 2004:144-146).

El Ministerio de Vivienda y Asentamientos Humanos
(MIVAH) estimé que un 75.82 por ciento del 4rea habita-
da redine requisitos para el desarrollo urbano (Paniagua
2004:s.p). Una de las dificuliades es que algunos lotes no
tienen las dimensiones minimas que establece la ley. Otro
factor es que algunas viviendas han sido levantadas muy
cerca de los cauces de los rios, lo cual implica un riesgo
evidente. Ademas, cables de alta tensién del Instituto
Costarricense de Electricidad (ICE) cruzan la comuni-
dad. Hasta el momento, quienes viven en La Carpio no
tienen titulos de propiedad de sus viviendas.

La geografia de La Carpio es una clara situacién
de segregacion, en la cual la comunidad estd rodeada
de factores fisicos que impiden su crecimiento y vinculo
con comunidades colindantes. Ademas, tiene una sola
salida, cuya carretera fue asfaltada para mejorar el paso
de los camiones recolectores de basura que cruzan por
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la comunidad, los cuales todos los dias movilizan una
cantidad estimada de 1300 a 1500 toneladas de basu-
ra (Fonseca, 2004:32). Investigaciones recientes (PEN
2004:125; Morales y Pérez 2004:67) subrayan que la
segregacion en La Carpio tiene una raiz econémica, pues
la pobreza y la riqueza son sus determinantes principales.
No se trata, pues, de una segregacion racial como es fre-
cuente en Estados Unidos, por ejemplo.

La Carpio enfrenta diferentes tipos de segregacion, a
saber: geogrdfica, ya que se encuentra rodeada por dos rios
y por tajos que impiden su crecimiento, con una tnica
entrada y salida; estructural, pues su origen se relaciona
con la necesidad de las familias de escasos recursos de
buscar un lugar para asentarse y construir sus viviendas;
simbodlica, debido a que la comunidad experimenta una
fuerte estigmatizacién de parte de la sociedad costarri-
cense, la cual tiende a relacionarla con “peligro”, “con-
flictos”, “criminalidad” y “nicaragiienses”.

La segregacion urbana estd acompafiada de una pre-
sencia muy frecuente en los medios de comunicacién. Por
ejemplo, en el periodo 2000-2007, la edicién digital del
periédico La Nacién, el mas importante de Costa Rica,
registra aproximadamente 1400 noticias que se refieren a
La Carpio, lo cual, en promedio, representa 3.43 noticias
por semana. Mientras tanto, el Diario Extra, durante el
mismo periodo, reporta en su archivo digital 871 noticias
referidas a dicha comunidad. Partiendo del analisis de las
informaciones, la mayoria de las menciones estan asocia-
das a conflictos; es decir, a la segregacion espacial se le
suma la estigmatizacién discursiva (VV.AA 2004).

Este libro surge de un proyecto que procuré consoli-
darse en tres dimensiones mutuamente complementarias.
Fue una investigaciéon que aspir6 a ser autoreflexiva; el
equipo logré establecer vinculos con la comunidad, lo
que facilit6 el didlogo y la devolucion de resultados y, en
tercer lugar, se constituyé en una experiencia formativa,
pues quienes laboraron en el proyecto han desarrollado
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o estan desarrollando tesis de grado e investigaciones
en tematicas afines (Sandoval 2002; Masis y Paniagua
2006; Brenes 2007; Paniagua 2007).

El objetivo fue estudiar cémo se ha constituido un
espacio de la ciudad y los significados que se asocian
a éste por distintas instituciones y actores sociales. En
La Carpio se materializan procesos de segregacién
material y simbdlica, y el proyecto que da origen a este
libro procuré acercarse a los modos por medio de los
cuales estas modalidades de segregacién son vividas
por vecinos y vecinas de la comunidad. Los objetivos
propuestos fueron:

* Explorar la memoria colectiva y los procesos sub-
Jjetivos mediante los cuales se vive la experiencia
de segregacién y estigmatizacién sociales en La
Carpio.

* Analizar los mecanismos intersubjetivos, en especial
discursos publicos, desde los cuales se han creado
procesos de discriminacién y estigmatizacién socia-
les en torno a la comunidad de La Carpio.

* Estudiar las dindmicas entre las instituciones presen-
tes en La Carpio y las demandas de la comunidad.

Se definieron tres dimensiones de analisis:

* La dimensién subjetiva resultante de un contex-
to de limitaciones materiales y estigmatizacién
social, es decir, modalidades en que la experiencia
de vida y los discursos se internalizan, se resisten,
se reelaboran.

* La dimensién intersubjetiva surgida de la experien-
cia de vivir en la comunidad y de estar expuestos a
discursos publicos que generan procesos de estigma-
tizacién sobre la comunidad y quienes alli viven.

* La dimensioén social, que se expresa sobre todo en
las dificultades para contar con un empleo estable y
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bien remunerado, y también en las dificultades para
tener una vivienda.

En un intento por ir mas alla de las estadisticas, sur-
gen interrogantes tales como: ¢qué significa la exclusiéon
en términos de la vida de las personas?; jsera posible dar
cuenta de ésta y comunicar sus significados, mas alla de
comprenderlos? De esta manera, este libro explora los
factores sociales, intersubjetivos y subjetivos asociados a
la experiencia de vivir en La Carpio. Ello implicé reco-
nocer las relaciones mutuamente constitutivas entre, por
una parte, lo material y lo discursivo y, por la otra, entre
ese entorno material y discursivo y la experiencia vivida
en la comunidad misma. El principal reto asumido con-
sisti6 en explorar analiticamente esos vinculos sin que la
teoria “ahogara” los datos o resolviera las interrogantes
antes del trabajo de campo, sin suponer tampoco que los
datos se explican por si mismos (Marcus 1998:17).

Con el objetivo de resolver las interrogantes y obje-
tivos planteados, fueron utilizados como fuentes directas
de informacién tres conjuntos de materiales. El primero
consiste en las narrativas de las personas que viven en
la comunidad, recopiladas a través de un concurso,
como se detallard mas adelante. El segundo grupo es el
conjunto de las noticias que contienen los documentos
en los cuales ha sido mencionada la comunidad de La
Carpio, entre los afios 1995 hasta el 2007, registradas en
la publicacién digital de los diarios de mayor circulacién
a nivel nacional: Diario Extra, La Nacién y Al Dia. Estos
materiales permitieron explorar los vinculos entre las
narrativas producidas por la comunidad sobre si misma
y lo que los medios de comunicacién dicen acerca de ella;
es decir, la relacién entre la constitucion de subjetividades
y discursos sociales. El tercer grupo de materiales esta
conformado por materiales de diversa procedencia, la
mayor parte proveniente de Internet: foros, blogs y pagi-
nas web, mensajes de texto de teléfono celular, referencias
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de conversaciones personales y anuncios radiofénicos,
que mencionan a La Carpio.

El proyecto que sustent6 este libro se propuso una
doble condicién. Por un lado, facilitar la produccién
del material y, por otro, elaborar e interpretacién dicho
material; esto agregd un enorme reto, pues significé un
trabajo con la comunidad (y no solo acerca de ella). Se
estableci6 un postulado analitico y al mismo tiempo,
ético: el didlogo, esto es la posibilidad de acercarse a los
materiales y a las narrativas sin reproducir “la logica del
saqueo” con la cual suele proceder, en ocasiones, la inves-
tigacién social en comunidades empobrecidas. A pesar
de la retérica, investigadores e investigadoras se apropian
de conocimiento, legitiman su posicién en el campo aca-
démico y las comunidades muchas veces ni se enteran de
los resultados. En este caso, se procuraron esfuerzos por
construir un vinculo de la forma menos invasiva posible,
otorgandole una importancia central a la escucha y a la
devolucién.

Este documento surge de una experiencia de escritu-
ra colectiva, extenuante y gratificante a la vez, en cuyo
resultado quienes participamos nos podemos reconocer.

“Tu historia cuenta...
nuestras vidas en Carpio”

El proyecto que estuvo a la base de este libro se pro-
puso crear espacios para que las personas de La Carpio
plasmaran las representaciones e imaginarios que tienen
sobre su lugar de vida. En consecuencia, se ide6 un
concurso que invit6 a la comunidad a escribir, dibujar o
grabar sus experiencias y sus historias. El concurso fue
promocionado por medio de carteles colocados en pul-
perias, buses, teléfonos publicos y diferentes zonas de la
comunidad. A pesar de que la convocatoria se concentrd
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en espacios comunitarios, se realizaron algunas invita-
ciones en medios de comunicacién como la radio y la
prensa escrita. También se utilizaron volantes que fueron
entregados en las paradas de buses, en las iglesias y en la
escuela. Fueron realizadas varias visitas a esos lugares,
pero la principal forma de invitacién fue verbal, conver-
sando con las y los habitantes de La Carpio. Asimismo,
se realizaron 19 entrevistas con personas que prefirieron
narrar sus historias; las entrevistas tenian como objetivo
explorar las narraciones de personas identificadas por
la comunidad como lideres locales. La propuesta fue
recibida positivamente entre las y los habitantes de la
localidad. Entre noviembre de 2005 y abril de 2006 se
recibieron 438 trabajos. Personas de todas las edades y de
ambos sexos participaron en las diferentes modalidades,
como se evidencia en el cuadro 1.

El sdbado 23 de junio de 2006 se realizé la premia-
cion y la mayor parte de las personas ganadoras estu-
vieron presentes. A todas y todos los participantes se les
entregd un certificado. El monto de los premios fue de
US $40, independientemente de la edad de la persona;
asimismo, fueron obsequiados libros de literatura a otras
personas ganadoras. Los criterios de premiaciéon se cen-
traron en aquellas producciones que lograran contar la
historia de sus vidas en el contexto de la comunidad. En
el caso de la poblacién escolar, la premiacién se distri-
buyé segin el grado cursado y la modalidad educativa,
como aula integrada por ejemplo.

Los dibujos, redacciones y entrevistas no hubiesen
podido ser recolectados sin la comprometida colabora-
cién y el apoyo de las y los docentes y el personal admi-
nistrativo de la Escuela Finca La Caja, con quienes se
tiene una enorme deuda de gratitud. La escuela, enton-
ces, fue el principal referente institucional desde el cual
se cred un encuadre para la actividad, aunque también
algunos participantes recibieron motivacién en las igle-
sias de la comunidad.



Cuadro 1. Trabajos recibidos segiin sexo y grupo etario de las personas participantes en el concurso
“Tu historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”. La Carpio, 2006.

Total n 168 389 30 19 49 438*

* El sexo de dos participantes no pudo ser especificado, pues las personas no indicaron su nombre.
Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos de las y los participantes.
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Varios factores incidieron en los contenidos de los
materiales producidos por las personas. Primero, la
expectativa de recibir un premio con la participacion.
Segundo, en algunas ocasiones el personal docente de la
escuela dio encuadres especificos para la elaboracién de
los dibujos y redacciones. Otro factor fueron los vinculos
emocionales que, sobre todo en el caso de nifios, nifias y
jévenes, movilizo el concurso. Por ejemplo, las formas en
las cuales se reconstruy6 la historia preguntando o ave-
riguando con familiares, amistades, vecinos y vecinas,
sobre el pasado de la comunidad.

Los materiales surgen de una autoria colectiva, en
el sentido de que se nutren de imagenes, historias y
recuerdos que circulan en el momento de su elaboracién
y recogen ideas de los nifios, nifias, jévenes y adultos,
docentes y familiares. A su vez, los dibujos, redacciones
y narraciones, al constituirse en creaciones culturales,
surgen con una audiencia en mente. En este caso, la
audiencia mas inmediata fue el grupo de la Universidad
de Costa Rica que laboraba en La Carpio. Ello incide en
los términos en que se elaboran las imagenes, pues asi se
tiene en mente un interlocutor o interlocutora externa a
la comunidad (Voloshinov 1992).

Ahora bien, aunque los materiales surgen de un con-
curso pensado desde fuera de la comunidad, por personas
que no forman parte de ella, éstos expresan imagenes y
representaciones generadas por las y los habitantes de La
Carpio. Es decir, son producto de ciertas condiciones ins-
titucionales que les dieron origen, pero al mismo tiempo
contienen escenas que son significativas para sus autores
y autoras. Deslegitimar los trabajos sobre la base de que
no fueron una creacién espontanea de la comunidad con-
duciria a negar la posibilidad de que los sectores sociales
excluidos puedan hablar y, sobre todo, ser escuchados
(Spivak 1988).

La diversidad de materiales represent6 un reto anali-
tico y metodolégico sobre todo por el caracter del material,
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que no es un “reflejo” de la realidad pero tampoco es
simplemente una “ficcién”. La presencia de materiales
visuales represent6 un reto adicional, pues buena parte
de los analisis del discurso se realizan sobre discursos
verbales (Rose 2001), aunque también hay una recono-
cida tradicién que ha trabajado textos cinematografi-
cos. El anilisis de dibujos infantiles forma parte sobre
todo de un recurso de trabajo de la psicologia, por ejem-
plo para explorar nociones de figura humana o familia,
pero ha sido empleado principalmente como parte del
trabajo clinico.

La recoleccién y andlisis de historias de vida y la
entrevista han sido técnicas empleadas por algunas
ciencias sociales. Al respecto, una revisién breve sobre
los debates acerca del relato autobiografico puede ser un
insumo til. Desde un enfoque histérico, la autobiografia
se sitia como parte de la emergencia de la nocién de
subjetividad y del si mismo, un concepto que empieza
a surgir en Europa en el siglo XV (Steedman 2000:27).
En este contexto, la autobiografia como género literario
se constituy6 como un privilegio de autoposesion, por lo
general autorizado o al alcance de los hombres. Habria
consenso en que la autobiografia esté en la frontera entre
lo personal y lo social, lo popular y lo académico, lo
cotidiano y lo literario (Cosslett y otras 2000:1-2). Sobre
todo desde los enfoques feministas se ha enfatizado en
las posibilidades que ofrece la autobiografia para conec-
tar lo “personal” con lo “politico”. Carolyn Steedman
(2000:25) apunta que, cuando se trabaja con autobiogra-
fias, las formas escritas estdn de alguna manera relacio-
nadas con la produccién de subjetividades y, en segundo
lugar, que hay “una urgencia por decir”, la cual es parte
integrante de la construccién del si mismo/a. La idea
analitica de auto/biografia comparte con el feminismo
un enfoque sobre las complejas y cambiantes fronteras
entre el si mismo y el otro, pasado y presente, escritura
y lectura, hecho y ficcién (Steedman 2000: 40). De esta
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manera, las narraciones ofrecen la posibilidad de explo-
rar como género, clase y nacionalidad se inscriben en el
relato auto/biografico (Stanley 2000:45).

Las interpretaciones externadas en este libro y en
otros documentos producidos en el proyecto no sugieren
que los significados de los materiales sean tinicos o trans-
parentes. Hemos intentado leerlos desde nuestra propia
posicién social, institucional y conceptual (Bourdieu y
Wacquant 1992:72). La nuestra, por lo tanto, es una lec-
tura posible, entre muchas otras.

Por eso debe plantearse que los significados asocia-
dos a las imagenes y representaciones son, en ocasiones,
explicitos; por ejemplo, la centralidad de la calle en los
dibujos, como se vera mas adelante; en otros casos los sig-
nificados son més bien aquellos que se han asociado con
lo planteado en los textos graficos, escritos y narrados.
En este ultimo caso, se trata de significados que han sido
discutidos en el equipo de investigacién y que se enmar-
can en las observaciones acerca de las dinamicas comu-
nitarias. Esta distincién entre los significados explicitos y
aquellos imputados, se conoce como la distincién émica y
ética de la investigacién social (Alasuutari 1995:76-8).

El concurso “Tu historia cuenta... nuestras vidas
en Carpio” recibi6 438 trabajos, los cuales incluyen
dibujos (45% de los materiales), redacciones (30%),
dibujos con redaccién (20%) y narraciones (4%). No fue
posible disponer del dato exacto de la edad de todos los
y las participantes; por esta razén los materiales fueron
clasificados en términos generales: escolares, jévenes y
personas adultas.

Los dibujos recibidos suman 290, de éstos 284 fueron
realizados por estudiantes de la escuela de la localidad.
Para el analisis fueron seleccionados 69 dibujos, los cua-
les mostraban con mayor claridad iméagenes que los nifios
y nifias tenian sobre la comunidad. En el Cuadro 2 se
indica la distribucién de las personas participantes bajo
esa modalidad.
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Cuadro 2. Distribucion de los dibujos
seleccionados segtin nivel. Concurso “Tu
historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”.
La Carpio, 2006

Cuarto grado 20
Segundo grado 19
Quinto grado 15
Tercero grado 5
Primero grado 4
Sexto grado 4
Aula Integrada 1
Se desconoce 1
Total 69

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos de las y los participantes.

Cuadro 3. Distribucién de las redacciones analizadas
segun género y edad. Concurso “Tu historia cuenta...
nuestras vidas en Carpio”. La Carpio, 2006

Escolares 32 67 99
Jévenes 1 4 5
Personas adultas 4 15 19
Sin referencia* - - 6

Total 37 86 129

*Estos datos corresponden a las redacciones que no se pudieron
identificar por sexo y/o edad.

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos de las y los participantes.
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Cuadro 4. Recurrencias tematicas de los dibujos de
nifios y nifias, en el concurso “Tu historia cuenta...
nuestras vidas en Carpio”. La Carpio, 2006 *

| Mapadela 16 7 23
comunidad
Antes y después 14 0 14
Instituciones
Escuela 14 5 19
ﬂesias 5 9 14
EBAIS 1 6 7
Policia 0 1
Actividad 1 4 5
comercial
Relleno 1 4 5
Naturaleza 1 4
Servicios
Teléfonos 0 4 4
Electricidad 1 2 3
Transporte 1 2 3
Agua 1 0 1
Escenas de
Conflicto
Protestas 2 0 2
Peleas 1 0 1
Atropellos 1 1 2
Inseguridad 2 1 3
Total 91 57 148

* Para realizar el andlisis se registro el tema principal
y secundario de cada dibujo.

Fuente: Elaboracion propia a partir del andlisis de los dibujos.
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Cuadro 5. Contenidos tematicos de las redacciones de
nifios y niias; concurso “Tu historia cuenta... nuestras

vidas en Carpio”. La Carpio, 2006 *

Contenidos
Inseguridad 40 13 53
Religién 2 3 5
Medios de comunicacién 1
Nacionalidad/ migracién 15 2 17
(interna-externa)
Construccién 9 9 18
Pobreza 4 10 14
Vinculos interpersonales 8 13
Otros (2004, etc.) 4 0 4
Enunciacién 1
Verosimilitud
Nosotros (quien escribe/
autor(a))
El lector modelo 0 0
Formas de adjetivacion
Argumentacion 1 4
Marcas subjetivas 3 1 4

* Para realizar el andlisis se registrd el tema principal y secundario de

cada redaccién.

Fuente: Elaboracion propia a partir del anélisis de las redacciones.
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El cuadro 3 presenta la distribucién por género de las
personas participantes bajo la modalidad de redaccion.

Todos los materiales recibidos fueron evaluados y de
alli se realiz6 una seleccién para ser analizada. Se esta-
blecieron temdticas a partir de una revisién general de
cada modalidad (dibujo, redaccién, narracion) y se rea-
lizaron agrupaciones para percibir cudles eran las mas
representativas (ver Cuadros 4 y 5). El analisis se mueve
constantemente entre los planos externo e interno, de la
comunidad hacia la subjetividad de quienes la habitan.

En términos generales, se rescatan las imagenes
y representaciones de los vecinos y vecinas, las cuales
refieren a los imaginarios de la comunidad. Alli se
exploran los vinculos interpersonales, las referencias a la
vida cotidiana y el papel de la religiosidad. También se
indagaron las referencias que asocian la comunidad con
inseguridad, asi como los actores que participan en la
construccion de estas narrativas. Se exploran, ademas,
aquellas narrativas en las cuales la inseguridad aparece,
pero al mismo tiempo, aquellas en las que las personas
toman distancia de éstas, mostrando que la comunidad
no se reduce a inseguridad.

Los materiales expresan la percepcion de la pobla-
cién de La Carpio, tal como se visualiza actualmente,
pero con frecuencia incluyen elementos desde el deseo, es
decir, aspiraciones presentes en la comunidad, plasmadas
en como quisieran que fuese la misma. En ese sentido, en
las imagenes y representaciones se expresa un imaginario
socio-espacial que da cuenta de la comunidad, pero tam-
bién de los suefios acerca de ésta. Por ejemplo, se incluye
un hospital, una plaza para jugar fitbol o arboles que
hace algunos afios fueron cortados debido a la construc-
cién de viviendas.

Se presta especial atencién a cémo la comunidad des-
cribe su historia, en particular las limitaciones econémi-
cas, tanto en lo que respecta a la necesidad de contar con
un lugar para vivir como al surgimiento de la comunidad
en su conjunto.
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En términos generales, los materiales recolectados en
el concurso tienen como materia prima el espacio, el cual
refiere tanto a una dimensién material, como a los signi-
ficados asociados a ésta (Tonkiss 2005:2); lo dicho cobra
relevancia, pues la convocatoria remite directamente a la
comunidad y se inscribe dentro de una zona especifica.

Sharp y otros sostienen que es en el espacio donde
los discursos de poder y conocimiento son transformados
en relaciones reales de poder (citado en Johnson y otros
2004:105). Henri Lefevbre identifica tres dimensiones
de espacio. La primera son las précticas espaciales, es
decir, las rutas y redes de la vida cotidiana. Una segunda
dimensién es la representacién del espacio por profesio-
nales de la ingenieria, la arquitectura en términos de,
por ejemplo, edificios, carreteras, usualmente producidas
por la institucionalidad publica u “oficial”. La tercera es
el espacio representacional, es decir, las imagenes que se
producen a propdsito del espacio, el cual es més senti-
do que pensado (citado en Johnson y otros 2004:108-9;
Tonkiss 2005:3).

De forma similar, Doreen Massey (cit. en Johnson
y otros 2004:108) ha subrayado que, cuando el espacio
(space) adquiere significados, se convierte en un lugar
(place), es decir, en una referencia 2 menudo contradicto-
ria para los grupos sociales. Los dibujos, las redacciones
y las narraciones se refieren justamente a esta interrela-
cién entre la dimensién material y representacional del
espacio; La Carpio, en términos de Massey, deja de ser
simplemente un espacio para constituirse en un lugar que
significa.

Abrir espacios para la memoria

A partir de todos los documentos recolectados con
la convocatoria del concurso, se realizé una seleccién de
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trabajos, la cual fue publicada en el libro Nuestras vidas
en Carpio. Aportes para una historia popular (2007), el cual
responde 2 tres objetivos. Primero, procura documentar
el saber y el sentir de la comunidad sobre ella misma y
devolverlo a sus habitantes; segundo, aspira a ser una
herramienta pedagodgica para la reflexién, por ello se
concluyé cada una de las secciones con diferentes inte-
rrogantes para la discusién. En tercer lugar, Nuestras vidas
en Carpio también permite a las personas externas a la
comunidad aproximarse a la misma desde una perspec-
tiva que se aleje de la estigmatizacion.

Como fue posible constatar, abrir espacios para que
las personas puedan apropiarse de sus historias lleva,
muchas veces, a recuerdos dolorosos; sin embargo, en
otras oportunidades les permite rememorar logros enor-
mes que ha tenido la comunidad. Estas situaciones han
planteado un reto para el equipo, algo para lo cual nos
reconocemos sin las herramientas suficientes; sin embar-
go, brindamos nuestra capacidad de escucha, un aspecto
que parece simple, pero que se torna sumamente com-
plejo, pues requiere apoyar a las personas que comparten
sus historias y sus vidas.

Otro desafio remite al lugar de la memoria colectiva,
la cual siempre es plural y selectiva. La autobiografia se
inscribe en la memoria colectiva elaborada por el grupo
al que la persona pertenece y, al mismo tiempo, su narra-
tiva participa en la conformacién de dicha memoria
colectiva. La autobiografia retoma conceptos e imagenes
disponibles, las cuales no suelen ser unificados o libres
de contradiccién. De alli, que el relato autobiografico
no da cuenta de una “realidad objetiva”, sino del papel
del relato en la constitucién de subjetividad (Radstone
2000:65).

Maurice Halbwachs (1992:40) sugiri6 que la memoria
se organiza a través de encuadres o marcos (cadres) que
hacen de cualquier memoria una reconstruccién selecti-
va. Ninguna memoria, sostiene Halbwachs (1992:43), “es
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posible fuera de los encuadres empleados por las personas
que habitan una sociedad para determinar y recuperar
sus rememoraciones”. Esta construccién selectiva del
pasado se realiza desde el presente; coloca temas y pre-
guntas que interrogan a la historia sobre lo ocurrido.
“Incluso al momento de reproducir el pasado nuestra
imaginacién permanece bajo la influencia del ambiente
del presente” (Halbwachs 1992:49).

Elizabeth Jelin (2002:2) sugiere que las memorias son
procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas
simbolicas y materiales, y constituyen objetos de disputa,
conflicto y lucha, por lo cual cambian, y con ello varia
el sentido del pasado. “Hay una lucha politica activa
acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca
del sentido de la memoria misma” (Jelin 2002:6), sostiene
la autora.

La memoria como construccién sociohistérica es
un referente para la construcciéon de subjetividades e
identidades colectivas. “Las identidades y las memorias
no son cosas sobre las que pensamos, sino cosas con las
que pensamos” (Gillis cit. en Jelin 2002:25). En el caso
de La Carpio, la posibilidad de construir una contrame-
moria, en la que se reconozcan las narrativas excluidas,
es una precondicién para que la comunidad se asuma
como sujeto. Este es el objetivo que se procurd alcanzar
con el concurso “Tu historia cuenta... Nuestras vidas en
Carpio”.

Como apuntan Richard Johnson y sus colegas
(2004:264-5), s6lo podemos conocer lo que nosotros esta-
mos pensando o sintiendo cuando lo expresamos a otros,
dandole una forma cultural definida. Es decir, la expe-
riencia vivida tiene que convertirse en narrativa para
ser comunicada. Ello implica que la narrativa ha sido ya
mediada por el lenguaje y por formas culturales vigentes
de comunicar lo vivido.
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Organizacion del libro

Un pais fragmentado esta organizado en torno a hechos
centrales mencionados con frecuencia por las personas.
Las frases han sido transcritas respetando la forma en
que fueron escritas y narradas por las personas (en el
Anexo 1 aparece la lista de personas entrevistadas que
fueron citadas en este libro). Se presentan algunos dibu-
jos hechos por nifios, nifias, jévenes y personas adultas.
También se citan otros materiales provenientes de com-
pilaciones, investigaciones y documentales vinculadas a
la comunidad (VV. AA 2004; Fleming 2005; Fonseca y
Sandoval 2007; Paniagua 2007). Asimismo, se presentan
citas de noticias de algunos peri6édicos y materiales de
Internet y mensajes de texto, entre otros.

El primer Capitulo explora la literatura existente y
las investigaciones vinculadas a la segregacion urbana;
ademas, este Capitulo plantea algunas referencias his-
toricas sobre la segregacién en el mundo actual y en la
ciudad de San José, en las cuales se enmarca la vivencia
de La Carpio. Asimismo, se hace una primera entrada a
la comunidad a través de sus representaciones en algunos
dibujos.

El siguiente Capitulo elabora una historia de la
comunidad, tal como ha sido reconstruida por las per-
sonas de La Carpio. La consecucién del agua, la electri-
cidad y demaés servicios, la construcciéon de la vivienda,
los origenes de la escuela, los cambios entre “antes” y
“ahora”, son algunos de los hechos narrados.

El Capitulo 3 se aproxima a los vinculos personales,
el esfuerzo cotidiano, el origen migrante de la localidad
y la dindmica religiosa. En términos generales, estos ele-
mentos son considerados referentes para la construccién
de comunidad, el sentido de pertenencia a ésta y las iden-
tidades comunitarias.
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El Capitulo 4 indaga cémo los medios de comuni-
caciéon han contribuido a la creacién de imaginarios
sobre La Carpio con significantes que engloban repre-
sentaciones peyorativas alrededor de la “pobreza”, la
“contaminacién”, la “migracién” y, sobre todo, en torno
a la “criminalidad”. Se analizaron los materiales recolec-
tados en las ediciones digitales de La Nacidn, Diario Exira
» Al Dia de los afios 2000 y 2004, pues éstos condensan
eventos cruciales para la comunidad: en el primero de
esos afios se profundiza en la instalacién del relleno
sanitario, y en el segundo, en la muerte violenta de tres
nifios, la redada y la represién policial ante protestas de
la comunidad.

De forma complementaria, en el Capitulo 5 se explo-
ran las representaciones e imagenes que sobre la comuni-
dad de La Carpio y sus habitantes circulan en el contexto
costarricense en medios como Internet, mensajes de texto
de celulares, chistes, conversaciones, frases, anuncios,
entre otros. Se explora la constitucién de la comunidad
como significante de rechazo, diferenciacién y otredad
ma4s alld de la comunidad propiamente dicha; asi como
de la “apropiacién” de ciertos sectores de la sociedad
costarricense de los contenidos y la forma en que los
medios de comunicacion reportan las noticias acerca de
La Carpio.

Los discursos que se sostienen desde esas construc-
ciones mediatizadas no permanecen en el vacio, sino que
son contestados de forma recurrente, en especial porque
producen importantes marcas subjetivas en la poblacién
de La Carpio. Esta es la tematica central del Capitulo 6.
El tema de la inseguridad visto desde el discurso interno
y externo también es abordado en ese apartado.

Finalmente, el Gltimo Capitulo presenta las dimensiones
politicas en la comunidad. Alli se exploran elementos de
género, las dimensiones de poder a nivel micro y macro, el
papel de algunas de las instituciones y organizaciones exis-
tentes en la comunidad, hasta desembocar en la presencia de
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Ja politica electoral y partidaria en La Carpio y los procesos
de intervencién estatales y gubernamentales. Asimismo, se
retoman algunas de las demandas planteadas por las perso-
nas de La Carpio, que giran en torno a aspectos materiales,
simbélicos y emocionales.

Para concluir se presentan algunas reflexiones, que se
agrupan en tres dimensiones. La primera es la dimensién
empirica que remite a los hallazgos fundamentales de
cada capitulo. La segunda es la dimensién institucional;
ésta, a la vez, tiene tres variantes: la institucional, la del
equipo de trabajo y la subjetiva. Finalmente, la tercera
dimension es la politica; las tres dimensiones buscan
plantear interrogantes acerca de lo que La Carpio, como
comunidad, puede decir del resto del pais.



[‘ Capitulo 1
» Hacia La Carpio
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1 quehacer de las ciencias sociales requiere una

actitud reflexiva acerca del lugar institucional

que se ocupa, de los supuestos desde los cuales
se parte, los conceptos que se utilizan, el anélisis rea-
lizado, las conclusiones a las que se llega (Bourdieu y
Wacquant 1992).

En las ciencias sociales, en las cuales habitualmente
se trabaja con personas y comunidades, esta reflexion
deberia tener un lugar central, pues retine las dimensio-
nes institucionales, conceptuales, éticas e intersubjetivas,
que se establecen entre investigadores, investigadoras y
las personas, grupos y colectividades que interactian en
los diferentes proyectos.

El contacto inicial del equipo de trabajo con la comu-
nidad fue considerado como un encuentro decisivo, cuyo
resultado ha acompafiado de cerca las labores realizadas.
En ese sentido, la posibilidad de establecer relaciones
basadas en la confianza fue indispensable.

Ademis, la disposicién a la escucha ha sido funda-
mental al aproximarse a la comunidad. El interés que
mueve dicha escucha es el de conocer lo que tienen que
decir las personas sobre su realidad y sus necesidades. En
ese sentido, fue fundamental llegar al campo con pregun-
tas, més que con respuestas. Finalmente, una parte muy
importante de esa disposicién para la escucha es atender
a las propuestas para solucionar las probleméticas y nece-
sidades, que provienen de las personas.

Con frecuencia, el espacio para la reflexion de estas
dimensiones no tiene un lugar especial; raramente es
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propiciada; asimismo, es poco comin que se le dé espacio
en los libros. Un pais fragmentado, busco alejarse de esa
posicién y procurd posibilitar el anélisis de las situacio-
nes ocurridas a lo largo del proceso de realizacién de
la investigacion, antes de entrar a la presentacién de la
comunidad.

Este Capitulo estd organizado en tres apartados. El
primero corresponde a una ubicacién de La Carpio en
perspectiva global, a través de las investigaciones y otras
consideraciones tedricas vinculadas con la segregacion
urbana y estigmatizacién social; asimismo, se realiza
un breve recorrido histérico en de la segregacion en la
ciudad de San José.

Seguidamente, la “ruta de ida y vuelta a La Carpio”
representa un recorrido guiado por la reflexién acerca
de los vinculos y tensiones entre la comunidad, el pro-
yecto, la universidad, las subjetividades y la vida coti-
diana. Finalmente, el Gltimo apartado nos introduce en
la comunidad a través de la diversidad de miradas que
existen sobre ella, con énfasis en la forma en la que las
personas de La Carpio imaginan y representan su espa-
cio de vida.

La Carpio en perspectiva global

La Carpio enfrenta procesos de segregacion y estig-
matizacién semejantes a aquellos que pueden recono-
cerse en otros paises de América Latina, Norteamérica
y Europa. Javier Auyero (2001:19) y Alejandro Grimson
(2005), en el caso de Argentina, conceptualizan estos pro-
cesos como “criminalizacién de la pobreza” y “extran-
jerizacion de la pobreza”, respectivamente. También se
dice que ciertas comunidades son racializadas (Murji y
Solomos 2005:7) o que se estd produciendo una “espacia-
lizacion de las desigualdades”.
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La diferencia complementa a la inferioridad como
una forma clave de representar la otredad (Clarke
9003:39). El racismo, dado su significado sociopoliti-
co negativo especialmente después del Holocausto, se
enmascara actualmente en discursos anti-inmigrantes; es
decir, existe un racismo sin razas, como varios estudios
han mostrado (Balibar 1991:21; Stolcke 1995:4).

Verena Stolcke (1995:5) ha argumentado que el fun-
damentalismo cultural contemporaneo se basa en dos
nociones entrelazadas: la primera es que las diferentes
culturas son inconmensurables y la segunda que, dado
que los seres humanos son inherentemente etnocén-
tricos, las relaciones entre las culturas son hostiles por
“naturaleza”, Una implicacién politica decisiva del fun-
damentalismo cultural es que la mismidad cultural es
el prerrequisito para acceder a los derechos ciudadanos
(Stolcke 1995:8).

Stolcke (1995:8) subraya que “En vez de ordenar
jerarquicamente 2 las diferentes culturas, el fundamenta-
lismo cultural las segrega espacialmente, cada cultura en
su lugar”. Esta segregacién, mas horizontal que vertical,
coincide con los procesos materiales que han conducido
a las ciudades en América y en otras regiones a nuevas
formas de segregacion urbana (Wacquant 2001:171-179).
De hecho, la retérica del fundamentalismo cultural en
torno a la inclusién/exclusién recurre al espacio como su
principal referencia.

La segregaciéon social y espacial es una dimen-
sion compleja, caracteristica de las ciudades modernas,
aunque no se trata de un fenémeno reciente (Blakely y
Snyder 1997:85). Las reglas que organizan el espacio son
patrones de diferenciaciéon social y separaci6én; varian
histérica y culturalmente; revelan los principios que
estructuran la vida publica e indican cémo los grupos
sociales se relacionan entre si en el espacio de la ciudad
(Caldeira 2000:213).
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Mike Davis (2006:23) ha sefialado que el surgimien-
to de barriadas es una tendencia planetaria y estima
que un tercio de la poblacién urbana mundial vive en
barriadas, que pueden ser muy semejantes a La Carpio.
Loic Wacquant (2000, 2001) ha identificado tendencias
similares a las que ocurren con esta comunidad en las
barriadas afroamericanas y obreras de Estados Unidos y
Francia, respectivamente. Es decir, éste es un caso parti-
cular de una tendencia, desdichadamente, global.

En América Latina, que dicho sea de paso es la
regién mas desigual del mundo, la segregacién residen-
cial socioeconémica también es considerada una de las
“modalidades de expresion de las asimetrias y desigual-
dades sociales” (PEN 2005:9). Si bien la desigualdad
en el ingreso en Costa Rica se encuentra entre las més
bajas del subcontinente, ésta ha venido incrementidndose
aceleradamente en los ultimos afios (PEN 2005:97). La
segregacion urbana es tal vez la realidad material més
visible de estos patrones de desigualdad. Al incremento
en la desigualdad en el ingreso, se han sumado recortes
en la inversién piblica, regulaciones laborales posfordis-
tas, junto con nuevas formas de acumulacién de capital,
en especial asociadas con nuevos productos de exporta-
cién y con el turismo, los cuales constituyen, entre otros,
los principales factores que contribuyen a la formacién
de las nuevas formas de segregacion urbana (Robinson
2003:147-294; PEN 2005:96). Por eso, en el pais se ha
venido consolidando una segregacién espacial tanto en
areas urbanas como en dreas costeras.

Como apunta Philippe Bourgois (1996:322), “las poli-
ticas publicas y las fuerzas del mercado han inscrito espa-
cialmente los recientes niveles de desigualdad social”. Por
un lado, se encuentran las zonas més empobrecidas, que
se identifican con “el aislamiento fisico, asociado a su vez
con cafiones de rios y estribaciones de las montafias que
bordean el Valle Central, donde los valores de la tierra
son menores” (PEN 2005:32), y donde la segregacién
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residencial se traduce en estigmatizacién social. Por otro
lado, también pueden observarse enormes complejos
residenciales y pequefias “ciudades amuralladas” que
albergan los sectores mas ricos del pais, generalmente
resguardadas por seguridad privada y con fécil y rdpido
acceso a los principales centros de trabajo, consumo y
recreacién del drea metropolitana. Las comunidades
fortificadas o cerradas introducen “barreras fisicas al
acceso y privatizan el espacio comunal, no meramente el
espacio individual” (Wacquant 2001:88).

Teresa Caldeira (2000: 213) describe estos “enclaves
fortificados” como espacios de residencia, consumo,
entretenimiento y trabajo privatizados, cerrados y moni-
toreados. Los enclaves fortificados son espacios segrega-
dos que constituyen un medio para excluir a la poblacién
en condiciones de pobreza y a aquellos que no pertene-
cen a éstos y que, al mismo tiempo, el discurso sobre la
inseguridad presenta como potencialmente peligrosos
(delincuentes, migrantes, etc.) (Séguin 2006:33). Pese a
ello, quienes habitan en las comunidades empobrecidas
son a menudo las trabajadoras domésticas o el personal
de seguridad de los enclaves fortificados.

Un pais fragmentado parte de que hay una tensién
tanto material como simbélica entre lo que se considera
central y aquello asumido como marginal, al considerar
la tesis de que el otro —“marginal”, por ejemplo— es cons-
titutivo del si mismo. Es claro, entonces, que La Carpio
confirma que lo socialmente periférico es simbdlica-
mente central, como lo formulé Barbara Babcok (cit. en
Stallybrass y White 1986:20; ver también Pickering 2001;
Frosh 2002). Lo marginal es indeseable pues simboliza lo
que la sociedad rechaza pero al mismo tiempo requiere,
pues es nombrando lo marginal que el “centro” gana
legitimidad. Como David Spurr (1993:11) ha anotado,
“¢Qué es el poder sin un objeto? La autoridad es en cier-
to sentido conferida por aquellos que la obedecen”. Al
considerar grupos o lugares como “marginales”, se ejerce
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poder y autoridad. En el caso limite, los discursos legi-
timos aspiran a evocar una “identificacién proyectiva”
(Clarke 2003:154), a través de la cual quienes son estig-
matizados se perciben a si mismos a través del discurso
producido acerca de ellos por quienes tienen poder.

Loic Wacquant (2001:43-45), a partir de la expe-
riencia de investigacion en el sector de South Side en
Chicago, definido como un ghetto afroamericano, con
condiciones de vida dramaticamente precarias, apunta
tres precauciones metodolégicas. La primera es no ver
estas comunidades solo como un agregado de personas,
sino como una forma institucional de vida. En segundo
lugar, es necesario no verlas como un espacio ajeno,
notando solo lo que es diferente en ellas, exotizandolas.
En tercer lugar, debe entenderse que estas comunidades
no padecen una “desorganizacién social”’, mas bien,
estin organizadas en torno a “una competencia y un
conflicto intensos por recursos escasos”. “Lo que desde
afuera parece un conjunto monolitico, dice Wacquant
(2001:131), es visto por sus miembros como un cumulo
sutilmente diferenciado de ‘microlocalidades™.

La exclusién urbana es a menudo acompaifiada de
la criminalizacién y racializacién de las comunidades
empobrecidas como La Carpio. Como los barrios empo-
brecidos estin a menudo aislados de los servicios ptblicos
y otras facilidades, se ha sostenido que las ciudades en
América Latina, y seguramente también en otras regio-
nes, son “ciudades duales”, en las cuales se ha debilitado
el sentido de comunidad y responsabilidad (Auyero
2001:11-12; Saravi 2004:36).

Como la estigmatizacién es producida a través de
discursos, pero al mismo tiempo estd profundamente
imbricada con desigualdades materiales, esta investi-
gacion ha partido de perspectivas que discuten lo que
Marc Edelman (1999:5) llama “el complejo vinculo entre
cultura, poder y realidades materiales, y la posibilidad de
una interpretacioén razonable”.
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El vinculo entre estigmatizaciéon y desigualdades
materiales deja huellas en términos de subjetividad.
El sufrimiento social (Kleinman y otros 1997; Hayden
9003; Wilkinson 2005) es un concepto decisivo a través
del cual podria ser posible aprehender formas a través
de las cuales la segregacién urbana y la estigmatizacién
“ge incorporan en la experiencia individual” (Farmer
1997:261-2).

La vergiienza es una manifestaciéon particular de
sufrimiento social (Probyn 2005; Sayer 2005), la cual es
vivida como un debilitamiento fundamental en la iden-
tidad (Jervis 1999:172). Pese a que la vergiienza es una
experiencia comin entre inmigrantes y habitantes de
comunidades empobrecidas (Auyero 2001:18; Wacquant
2001:133), ésta no ha sido materia de andlisis en la
investigacion reciente sobre migraciones en Costa Rica
(véase Morales y Castro 2002; Olivares 2003; Morales
y Pérez 2004).

Frente a esos procesos de estigmatizacion y vergiien-
za, los medios de comunicacién tienen una responsabi-
lidad importante en la construcciéon y reproduccion de
estereotipos y en facilitar contenidos para la dimensién
subjetiva de la inseguridad.

Caldeira (2000:21) relaciona analiticamente la segre-
gacién socio-espacial con el surgimiento de “discursos
de miedo”, con la (des)integracion social y con politicas y
acciones policiales que violentan los derechos humanos.
En ese sentido, uno de los principales hallazgos de la
Encuesta Nacional de Seguridad realizada en Costa Rica
fue que “la informacion televisiva efectivamente contribu-
ye a percibir el entorno como mas inseguro y amenazan-
te” (Fonseca y Sandoval 2006:18), de modo que cuanto
mayor es la exposicion a contenidos de violencia, mayor es
también la tendencia a percibir la realidad como amena-
zante. En este contexto, los discursos de inseguridad han
venido a reemplazar las politicas de bienestar social como
el encuadre para pensar el sentido de comunidad.
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La segregacion en la ciudad de San José

La segregacién urbana asume diferentes formas en
cada época histérica. Las posibilidades de apropiacién
del espacio han sido diferenciadas segtin los sectores
sociales y han estado vinculadas con el acceso a los recur-
sos materiales y simboélicos. Su caricter es urbano, pues
refiere a las formas en las cuales el espacio es utilizado
en la ciudad. Este fenébmeno no es nuevo, ni exclusivo
de las sociedades del “Sur” del mundo, habitualmente
denominadas “subdesarrolladas”. Las ciudades son la
materializacién de muchas de las inequidades presentes
en la sociedad. A lo largo de la historia el modelo econé-
mico y cultural de una sociedad plasma sus conflictos en
el espacio (Harvey 1977).

Si bien no son frecuentes los estudios histéricos sobre
segregacion espacial en Costa Rica (PEN 2005:127), una
revisién de la literatura retine algunas referencias consi-
deradas importantes en la historia de la ciudad de San
José, con respecto al vinculo entre segregaciéon urbana y
estigmatizacion social.

San José se conformé como ciudad, con una par-
ticularidad histérica importante como apunta Steven
Palmer (1996:191): es la uUnica ciudad preeminente en
la Centroamérica decimonénica que no tuvo sus orige-
nes en el siglo XVI (la nueva Ciudad de Guatemala es
un caso singular). Mientras las principales ciudades de
América Latina se instauraron en lugares donde se esta-
bleci6 el poder colonial, San José tiene su auge en el siglo
XIX. Ademas, se consolidé como “el centro” de la poli-
tica, la cultura, el comercio, los servicios y la produccion
agroexportadora (Palmer 1996:198).

Desde sus origenes, San José mostré una diferencia-
cién espacial que se fue constituyendo de forma mas clara
conforme se ensanché progresivamente y cuando se con-
solid el cultivo del tabaco (Palmer 1996). Se instauraron
asi un “norte” y un “sur” claramente delimitados. La
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purguesia se ubicé en un lugar diametralmente opuesto
a los sectores populares, dividiendo y jerarquizando el
espacio (Salazar 1994:102); un proceso constante y acen-
tuado a finales del siglo XIX y durante todo el siglo XX,
tal como lo sefiala Florencia Quesada (2007:71):

la ciudad crecta y se transformaba, el “progreso® no fue
uniforme sino mds bien, selectivo geogrdfica y socialmente
(..) La deliberada segregacion del espacio urbano que se
wnicia en este perfodo, iuvo como consecuencia la creacion
en sus extremos de dos ciudades, una la San José burgue-
sa de renovados parques, arquitectura ecléctica comercial
9 privada, servicios publicos y nueva infraestructura; la
ciudad “moderna® a lo largo de la Avenida Central,
los parques Morazdn, Nacional y La Sabana. La otra
ciudad que crecid sobre todo al sur y al noroeste, la San
José popular que comenzaba a conformarse y a quedar
geogrdficamente segregada y rezagada (..) La ciudad
marginal, foco de atencidn de los inspectores sanitarios en
su intento de transformar no sélo el espacio fisico sino a
sus habitantes (Quesada 2007:71).

Con la insercion de la economia costarricense en el
mercado mundial con la exportacién del café, se pone
en evidencia la preocupacién por una ciudad concep-
tualizada y representada desde un modelo europeo
decimonénico, el cual buscé de manera sistemética ins-
titucionalizar una “higiene social” del espacio, para que
la poblacién que residiera alli tuviese una indiscutible
“calidad moral”. De esa manera, con la consolidacion
del proyecto liberal, la ciudad se torna claramente segre-
gada. Segtn Juan José Marin (1994:49), es a partir de
1864 que se implementa un proyecto de segmentacién y
control social de los sectores considerados “peligrosos”
por parte de la élite cafetalera.

Los liberales propiciaron el “desplazamiento” de cen-
tros de poblacién populares y controlaron con precisién
la ubicacién de zonas comerciales. Con ello aseguraron,
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en parte, el control sobre los sectores populares y la
comodidad residencial para la élite. Esa segmentacion se
concreta en la constitucién de barrios populares instala-
dos en el sur y el oeste del casco central de San José, y los
barrios de la oligarquia cafetalera en el noreste (Palmer
1996:203).

Como ejemplos de los barrios populares podemos
mencionar: La Puebla, El Laberinto, Rincén de Cubillos,
Las Latas, Barrio Keith. Y por el otro sector tenemos
Barrio Amoén, a partir de 1894, cuando se concretd el
“nuevo proyecto residencial” que el empresario francés
Amon Fasileau Duplantier y Roussand habia presenta-
do a la Municipalidad de San José en 1892 (Quesada
1996:217).

Guillermo Salazar (1986:106) afirma que el creci-
miento que produce la expansion cafetalera hace que la
construcciéon de viviendas comience a desplazarse del
centro de San José hacia los alrededores, ya que la espe-
cializacion comercial que va teniendo la ciudad aumenté
los alquileres a cantidades de dinero imposibles de pagar
para los sectores obreros. Asimismo, el autor sefiala
que entre 1900 y 1920 puede observarse el inicio de la
presién de sectores populares por vivienda en la zona
sur de la capital. De esta forma se fue constituyendo un
espacio que en el imaginario seria representado como los
“Barrios del Sur”,

Durante la mayor parte del siglo XX, la constitucién
de espacios segregados estuvo relacionada con la ubica-
cién de los sectores excluidos en zonas marginadas en la
ciudad, entre ellas las orillas de los rios, bordes de caminos
o fincas cafetaleras, debajo de puentes, etc. (Ministerio de
Trabajo 1954). En esos lugares las personas enfrentaron
dificultades en el acceso a todos los recursos minimos
para la sobrevivencia y fueron sitios profundamente
estigmatizados por los sectores en el poder. A este respec-
to podemos rescatar un extracto de una publicacién de
La Prensa Libre del 4 de abril de 1904:
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ya no es ni de tres ni de cuatro afios que la Prensa toda
viene combatiendo esos focos de inmundicia, que causan
dobles malos efectos: contra la higiene y contra la moral.
Cardcler esencial de esas viviendas es el desaseo e insalu-
bridad, y de notarse es también, que su uso poco a poco
se ha ido circunscribiendo a la gente alegre en lo peor de
su especte.

Los chinchorros son actualmente hacinamientos de casu-
chas, semejantes a gavetas de dos cuartos solamente y que
a veces no ocupan una superficie de diez metros. En esas
Jaulas viven las familias pobres o gentes alegres que: no
guardan gran cosa de la higiene. En esos chinchorros se ven
gentes verdosas y enclenques, medio muertas por la vida
infecta que llevan (cit. en Salas 1976:8-9).

También la Hoja Obrera, en 1914, presenta una des-
cripcion de las condiciones de vida enfrentadas en estos
espacios urbanos:

Nadie ignora que los tales chinchorros (lugar donde se
amontona el proletariado) son verdaderos incubadores de
los gérmenes de las enfermedades que afligen y diezman
a la pobreria; da lristeza visitar esos antros en donde se
presentan a los ojos de los visitantes nifios famélicos y con
harapos de vestidos; mugeres flacas que abren los ojos con
espanto y jévenes anémicos que llevan en su rostro retrata-
do el dolor; el desaliento de los desgraciados de Mdximo
Gorki (citado por Quesada 2007:224).

Estos lugares fueron habitados por los sectores exclui-
dos de la sociedad, y en su constitucién han tenido un
importante vinculo con la migracién; es decir, con los
sectores expulsados de las dindmicas productivas en las
diferentes zonas rurales del pais (Perlaza 1980), personas
que emigraron del campo procurando hallar mejores
condiciones de vida en la ciudad.
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Los espacios y las viviendas de los sectores populares
y en condiciones de pobreza han variado histéricamente
y corresponden a un ejercicio de poder y control social
por parte del Estado y de las élites. Por ejemplo, en 1904,
se establece en San José el “Reglamento para la erra-
dicacién de chinchorros” (Salas 1977). La forma para
nombrar a las casas de las personas excluidas era “chin-
chorro”, haciendo referencia a las viviendas que habian
sido construidas con madera, latas de zinc, bamb, etc.
que con frecuencia no contaban con servicios basicos.
Segtn Florencia Quesada (2007:224):

Los llamados chinchorros, eran las viviendas donde habi-
taban los sectores mds pobres de la ciudad. Cuartos en serie
donde convivian familias completas y que se encontraban
en diferentes zonas de la ciudad en condiciones higiénicas
 de vida muy lejanas de las politicas higienisias y del
discurso del progreso urbano.

La Puebla puede ser considerado el primer barrio al
sur de la capital. Es el mas antiguo de los barrios pobres,
pues surgi6 en la colonia al igual que San José (Bricefio
y otros 1998:106) y aparece mencionado en documentos
desde 1759 (Quesada 2007:30).

La Puebla de San José parece constituir un espacio
de exclusién social para todos aquellos sectores al margen
del proyecto habitacional y de desarrollo de la élite. En
este sector desde sus origenes, se carecia de los servicios
bésicos como cafieria o electricidad. Las dificultades
socioeconémicas se articularon con una significativa
estigmatizacion social, pues a este sector de la ciudad se
le atribuyé constantemente ser “problematico”, fuente de
los males citadinos que supuestamente provenian tanto
del lugar como de sus habitantes: inseguridad, prostitu-
cién, enfermedades, vicios, hambre, juego, alcohol, y la
miseria social (Garcia y Paniagua 2008).

A principios del siglo XX, se constituye El Laberinto,
uno de los barrios més representativos y cuyas referencias
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se mantienen hasta la actualidad. Es considerado la
primera propuesta gubernamental para dotar de lotes
a familias empobrecidas en San José (Alvarcz y Gomez
9000:79). Originalmente se trataba de una hacienda
cafetalera ubicada entre Avenida 12 y 20, y la Calle del
Laberinto (3* sur). En 1893, Riotte y Jager elaboran una
carta dirigida a la Municipalidad de San José solicitando
la prolongacién de una cafieria en la finca El Laberinto,
el terreno que donaron, para beneficio del vecindario y
motivar asi el establecimiento de poblacién (ANCR 1893).
Con el afdn de promover la construccion en un sector de
la ciudad que se encontraba en crecimiento, el 10 de mayo
de 1905, el Estado emiti6 el decreto para la creacién de
“El Laberinto” (ANCR 24-3-1905); se vendieron 23 lotes
de aproximadamente 9 metros de frente por 25 de fondo:
14 adquiridos por hombres y 9 por mujeres (Quesada
2007:96). Sin embargo “...aunque los lotes se dieron
gratuitamente, no se daban fondos para la construccién
de las viviendas y para muchas familias fue un proyecto
imposible de realizar y con el tiempo perdieron sus propie-
dades...” (Quesada 2007:97).

En esa zona se ubic6 un complejo de fibricas que die-
ron empleo a obreros de los alrededores; el actual edificio
de la Fabrica Nacional de Trofeos conserva parte de la
estructura de este grupo fabril. Los terrenos en los que
se ubico eran propiedad de José C. Zeledén (Quesada
2007:97) y en dichas fabricas se producia: jabones, tejas,
velas, telas, se aserraban maderas y alli se ubic6é “Tejidos
Saprissa” (Alvarez y Gémez 2000:79).

Cabe destacar que “...]a creacién del Laberinto
marcé el inicio de la construccién de los barrios popu-
lares al sur, en las décadas siguientes...” (Quesada
2007:97). El establecimiento de barrios y asentamientos
en esta zona de la ciudad vino de la mano con “...los ase-
rraderos, la plaza, el tranvia y los negocios comerciales
que, ademas de facilitar la adquisicién de los productos,
eran una fuente de trabajo para obreros, influyeron en
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la conformacién de esta zona como residencia de perso-
nas de bajos recursos” (Alvarez y Gomez 2000:74). Este
proceso se dio paralelamente a la lotificacién y venta de
los terrenos del Dr. Alejandro Vargas Araya, cerca del
lugar ocupado anteriormente por el Matadero Municipal
(hoy San Cayetano). De esta manera, la ciudad veria el
surgimiento de los barrios Hatillo, Keith, Carit y, con la
llegada del ferrocarril, el Pacifico.

Segin José Manuel Cerdas, el Diario de Costa Rica
informaba en 1934 “...que al suroeste de la capital se
habia formado una barriada que ya se extendia hasta el
distrito de San Sebastian, con ‘gentes pobres modestas’.
Quieren escuela y hay un lote donado por John M. Keith
al efecto. Esa y otras extensiones hacia el sur fueron muy
notorias y aceleradas. De esta manera surge el Barrio
Keith, posteriormente llamado Cristo Rey” (Cerdas
1994:283-284).

El testimonio de un zapatero refleja cémo se configu-
r6 la segregacion y la vida en los afios 40: “La mayoria
de obreros ya vivian fuera de San José. Los de B® Keith
tuvieron que “brincar” a otro barrio que se formé por San
Sebastian: Sagrada Familia. Se iban alejando por las casas
cada vez mas caras. Casas para pobres o zapateros en San
José no se conseguian y se inici6 la labor de la Cooperativa
“La Familia” en los afios 40 y del Instituto Nacional de
Vivienda y Urbanismo (INVU) en la década siguiente,
pero construyendo fuera de San José” (Cerdas 1994:289).

El sur y el noroeste se constituyeron en los lugares
segregados en San José, surgen con la ciudad misma,
como el lugar de vida para los sectores populares y
excluidos, que con el tiempo han sido expulsados paula-
tinamente del centro histérico de la ciudad. Es probable
que el empleo de nombres religiosos (Cristo Rey, Sagrada
Familia) haya formado parte de los esfuerzos de “rege-
neraciéon moral” de dichas comunidades, asociados a los
“bajos fondos” de la ciudad.
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En el lenguaje se registran los cambios en las denomi-
naciones dadas a dichos espacios a lo largo de la historia.
Del término “chinchorro” se pasé a expresiones como
“tuguriO”, “precario” o “rancho”. Con el surgimiento
de tomas de tierras para construir viviendas se acufia la
expresion “tugurio”. Aunque el uso del término “precario”
ha sido empleado histéricamente para referirse a la situa-
cién legal de los terrenos, la denominacién es empleada
cominmente para denominar las viviendas. Otro nombre
dado, principalmente a la vivienda es “rancho”.

Si hace algunas décadas la criminalidad era ubica-
da en los “Barrios del Sur”, en afios recientes, comu-
nidades como por ejemplo, Leén XIII, Los Guido en
Desamparados, Los Cuadros en Goicoechea o Los
Diques en Cartago son asociados a estigmas vinculados
con la criminalidad y la delincuencia, muchos de ellos
construidos desde la seccién de sucesos de los medios de
comunicacion.

En ese sentido, la estigmatizacién y la construccién
imaginaria sobre La Carpio tiene su antecedente en la
experiencia de estas comunidades que llegaron a ser
conocidas de manera genérica y despectiva como los
“Barrios del Sur”, Sin embargo, la particularidad que
presenta La Carpio es el contenido racializado presente
en el rechazo que enfrenta. El imaginario colectivo cos-
tarricense lo presenta como el lugar “peligroso” donde
viven delincuentes, lo cual establece claras similitudes con
otras comunidades estigmatizadas en diferentes periodos
histéricos, pero sobre todo es pensada como una zona
habitada por nicaragiienses. Sin duda, La Carpio retine
a una de las comunidades nicaragiienses mas grandes de
Costa Rica, pero es necesario recordar que la mitad de
las personas son de nacionalidad costarricense.

La presencia de poblaciéon nicaragiiense en La
Carpio, es decir en el Valle Central, amenazaria el
referente espacial de la identidad costarricense. La estig-
matizacién parece provenir de la “transgresién” a esa
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“frontera interna” del imaginario costarricense y de la
ciudad, amenazante para la identidad nacional cimenta-
da en el proyecto liberal.

Otro elemento que se suma a la hostilidad antiinmi-
grante es la “extranjerizacién de la pobreza”, de lo cual
se derivan ideas que suponen que todos “los pobres”
son “nicas” o que la generalidad de zonas excluidas se
encuentran habitadas por migrantes internacionales.
La conclusion a la que conducen este tipo de ideas es
que entre ciertos sectores es dificil aceptar que haya
costarricenses viviendo en condiciones de pobreza. De
cierta forma, decir que quienes viven en La Carpio
son “pobres” es, un modo de expulsar la pobreza de la
“comunidad imaginada” costarricense.

Aunque posiblemente el contraste entre Cristo Rey
y otros “Barrios del Sur” con barrios como Otoya o
Amoén hace 50 afios sea similar a las diferenciaciones
actuales, lo novedoso es que ahora dicho contraste es
mas visible, pues la opulencia y la miseria estin mas
préximas y es posible registrar esfuerzos deliberados por
ocultar esa cercania. Quizas los ejemplos més recientes
sean la tapia construida en el Centro Comercial Paseo
de las Flores, situado en Heredia, la cual procura evitar
el contacto fisico y visual que puedan tener sus clientes
con la comunidad de Guarari, o bien la malla que separa
Multiplaza del Este de la comunidad de Barrio Nuevo, en
Curridabat.

La ruta de ida y vuelta a La Carpio

Un pats fragmentado se alimenta de los debates presentes
en las ciencias sociales, pero al mismo tiempo reconoce su
malestar con ciertas formas legitimadas de hacer ciencia
social en las cuales quienes habitan los llamados “barrios
marginales” son, 2 menudo, objetos y muy pocas veces
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son considerados sujetos. La comunidad, la universidad
y las personas que conforman el equipo de trabajo tienen
mucho que compartir y que decirse. La reflexién produc-
to de este ejercicio no pretende limitarse a la autocontem-
placion, sino que busca tomar distancia del trabajo para
convertir la propia subjetividad en materia de analisis. Es
un reto que pocas veces s€ asume en las ciencias sociales,
pues implica en cierta forma exponerse como personas,
antes que como “investigadoras” o “investigadores”.

Abrir un espacio para problematizar el lugar desde
el cual nos situamos y cuestionar dénde nos ubican las
personas (de la comunidad, de la academia y de nuestras
familias y amistades) nos permite revisar las relaciones del
proyecto de investigacion del que surge este libro, con los
espacios institucionales, comunales y personales, asi como
sus vinculaciones con las subjetividades de las personas
del equipo a nivel grupal.

También motiva este apartado la preocupacion por la
relacién entre las ciencias sociales y la vida cotidiana, el
papel de la universidad en la sociedad, el proyecto en la
comunidad y en la academia, asi como las implicaciones
que ha tenido nuestro involucramiento con La Carpio.

El viaje esta organizado en cinco apartados, los cuales
coinciden con el nimero de paradas que tiene el recorri-
do del autobuis en La Carpio y que son utilizadas por las
personas de la comunidad para orientarse y dar referen-
cias: en “la primera” hablaremos sobre la comunidad; en
“la segunda” encontramos un acercamiento al proyecto y
su vinculacién con la universidad, es decir, la interaccién
entre el espacio institucional y el comunitario; en “la
tercera” haremos referencia a las tensiones entre la acade-
mia y la vida cotidiana; en “la cuarta”, ahondaremos en
las vivencias del equipo de trabajo y nuestras experiencias
subjetivas; finalmente, en la dltima parada, es decir, “la
terminal”, plantearemos las principales conclusiones de
esta seccion.
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Primera parada:
La Carpio, una comunidad con rostro

La Carpio constituye algo mas que el lugar donde
toma vida el proyecto, es un espacio de contacto ¢ inter-
cambio con la cotidianidad y una fuente de preguntas
y ensefianzas para el equipo. Carpio, como la llaman
sus habitantes, es una comunidad que encarna miltiples
ejemplos de autogestién, organizacién y lucha cotidiana
por la sobrevivencia, que llevan a cabo las personas que
la habitan.

La comunidad posee una tunica entrada: la calle
que la comunica con Canal 13 y el Instituto Nacional
de Aprendizaje (INA). Esta se constituye en el punto de
encuentro de la comunidad, es la ruta de los autobuses
que incesantemente entran y salen transportando a sus
habitantes, y es por donde pasamos en cada viaje.

El reto asumido por el proyecto de investigacién
constituy6, sin duda, una tarea compleja, pues se trata
de un trabajo con personas, con tristezas y alegrias que
tienen rostros, en interacciones en las que entran en juego
diversos sentimientos y experiencias.

Una parte fundamental del trabajo realizado fue la
escucha sobre la historia de la comunidad, como una
forma de facilitar el acercamiento entre quienes estigma-
tizan y quienes viven en la comunidad. De esta forma,
al reconstruir la historia de La Carpio, sus habitantes
pueden crear espacios para revisar el presente y pensar
en el futuro.

Al acercar la experiencia humana de esta comunidad
a personas a quienes les puede parecer ajena o distante, se
generan espacios de contacto que pueden incidir en una
reduccién de la estigmatizacion.

En ese sentido, reconocer la estigmatizacién no
pretende revictimizar a la comunidad, pues el estigma
se extiende no sélo a sus habitantes, sino también a las
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onas que mantienen vinculos laborales o} famlhares
con ella, incluidos nosotros como equ1po de trabajo

Segunda parada:
entre la Uy La Carpio. El proyecto

Desde que se trataba de una simple idea, el proyecto
de investigacion que produjo este libro, ha tenido el méri-
to de no poder pasar desapercibido; en cualquier lugar o
ambito en que fuese planteado ha despertado simpatias y
antipatias, ha llamado la atencién y ha generado recha-
zo. Parece desencadenar estigmas semejantes a los que
experimenta la misma comunidad.

En términos mas subjetivos, es innegable que el pro-
yecto ha provocado amores y odios en las personas que
han tenido algtin contacto con él; aunque alguien podria
alegar que esto ocurre con todo proyecto o investigacién,
éste en particular no ha pasado inadvertido y, curio-
samente, ha sido objeto de fuertes criticas, usualmente
planteadas en términos peyorativos. Por ejemplo, se ha
dicho que el proyecto es un tipo de estudio de caso, estu-
dio de comunidad, alguna clase de “voluntarismo” o una
especie de trabajo social mas que una investigacion.

Sin embargo, el proyecto genera simpatia entre quie-
nes comparten una cierta insatisfaccion con el “empiris-
mo de escritorio” (Torres 1989) que a menudo predomina
en el plano académico; en especial, cuando lo macro y la
cuantificacion son lo deseable y, en ocasiones, las tinicas
aproximaciones validas, con los significados y relaciones
de poder que conllevan.

A medida que paso el tiempo, el equipo de trabajo
fue percibido de manera distinta en sus 4mbitos de accién
(laboral, comunal y familiar). Los primeros productos del
proyecto facilitaron la caida de ciertos prejuicios, tanto
aquellos vinculados con la comunidad, como los que
tenian que ver con la propuesta de investigacion.
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Un reto importante que se asumid, mas alla de tener
que abrirse espacios en el ambito académico, fue promo-
ver la reflexién acerca de qué puede hacer la universidad
desde sus diferentes 4reas para contribuir a comprender
los procesos de estigmatizacion, y explorar las posibilida-
des de superacién de ideologias sobre una comunidad y
su gente.

La tercera:
entre la Uy la calle. Malestares con el
empirismo de escritorio

El paso a la calle no es facil ya que implica dejar a un
lado teorias (aunque en otro sentido algunas teorias viajan
con nosotros y nosotras) como formas de proteccion ante
la ansiedad de estar frente a personas y realidades dife-
rentes a las nuestras. Esta ansiedad seria producida por el
miedo a la diferencia y a la incertidumbre. Es necesario
decir que dejar a un lado las teorias no debe ser interpre-
tado como una desvinculacién total con éstas durante la
investigacion; lo que queremos decir es que, al salir a la
calle, es necesario abandonar las respuestas preconcebi-
das y procurar interpretar lo observado y lo vivido, sin
que la certidumbre que producen ciertas teorias sobrein-
terprete los datos.

La centralidad de la calle es clara no sélo en la
comunidad y en los dibujos de los nifios y las nifias, sino
también en el proyecto. Ha sido un gran reto plantear la
posibilidad y necesidad de un proyecto que tenga arraigo
en la calle, es decir, en el trabajo con la vida cotidiana de
una comunidad y llevarlo, atn mas, a la practica.

Esta iniciativa, entonces, ha abierto un espacio de
reflexion acerca del “proceso” de ensefianza-aprendizaje
de las ciencias sociales. Desde nuestras experiencias
podemos decir que este proceso se caracteriza por lener
lugar en las aulas universitarias, lo cual implica, para
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estudiantes y profesionales, lejania y dificultad para
aprehender y aprender de las vidas de las personas
aquellos aspectos sobre los cuales se hace referencia de
manera abstracta. Es decir, muchas veces se parte de la
premisa que el aprendizaje se da exclusivamente desde
lo discursivo, con lo cual se corre el riesgo de pensar que
las vidas cotidianas son inicamente un “lugar” donde se
aplican los conceptos “aprendidos”. Se pretende estructu-
rar las realidades a partir de lo leido y la incertidumbre
es vista como negativa. La dialéctica entre lo teérico y
lo empirico se quebranta, y parece ser mas una relacién
unilateral, que va de lo primero a lo segundo. Esta forma
de estudiar, ensefiar y “hacer” ciencias sociales parece
caracterizarse por la inmovilidad, la falta de vinculacio-
nes con las personas y los lugares de los que se habla con
“propiedad” y facilidad entre aulas, salas de sesiones,
cafés y recesos; en consecuencia, algunas veces parecen
ser ciencias carentes de vida.

Hablar aqui de las ciencias sociales sin hacer division
alguna no es casual; y no es inicamente porque el equipo
esta constituido por personas de diferentes disciplinas,
sino también porque esta experiencia de trabajo le ha
permitido a algunos y algunas del grupo reconocer la
importancia de una reflexion sobre las ciencias sociales
de forma mas integral. La comunicacién colectiva, la
historia, la antropologia, la psicologia y la sociologia han
realizado diferentes aportes, pero también han mostrado
sus puntos en comin en el trabajo en equipo, al poner
en evidencia que las divisiones son parte de la presencia
del jerarquizado y cuestionable poder hegemoénico de la
academia.

Se hace necesario aclarar, entonces, que nuestra
discusion gira en torno a la necesidad de construir esos
“puentes”, que no niegan la importancia de los aspectos
tedricos en las ciencias sociales y se lanzan a un quehacer
compulsivo, es decir, un hacer por hacer. Planteamos la
posibilidad de pensar la academia desde una perspectiva
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distinta, mas critica, mas relacionada con los retos y las
necesidades emergentes en la sociedad. La construccién
de estos puentes deberia constituirse como parte de los
quehaceres de las personas que trabajan en ciencias
sociales, pero sin olvidar nunca la necesaria intervencién
de las personas que estan del otro lado. Los puentes entre la -
teoria y la practica (o la dimensién empirica) sélo son posi-
bles por la sensibilidad y riqueza que brinda el contacto
directo con los seres humanos y con la vida cotidiana de
una comunidad como La Carpio. Lo anterior nos hace
lanzar una pregunta que implicitamente nos acompaiia,
ées posible “hacer” ciencias sociales sin un vinculo con
las personas sobre las que vamos a decir algo? Se inten-
ta, pues, romper con la seguridad que brinda el ambito
universitario y se invita a asumir el riesgo de salir a la
calle, un espacio en que el investigador o investigadora
no puede evitar sentirse expuesto (Lechner 1995).

Esta experiencia nos ha permitido reflexionar sobre
la posicién de poder que como cientistas sociales tene-
mos, que existe independientemente de la horizontalidad
con que nos relacionamos con las personas en el campo.
El respeto que debe mediar este tipo de relaciones se
extiende a no pensarnos como parte de la comunidad, ni
como sujetos iguales a quienes comparten sus vidas con
nosotros y nosotras; es decir, hace imprescindible el reco-
nocimiento de diferencias concretas entre ellos y ellas,
nosotras y nosotros.

Lo anterior remite a una discusién ética, la cual
tiene lugar en diversos espacios de debate. Sin embar-
go, las vivencias desde lo institucional y desde la calle,
con frecuencia no logran encontrarse. En ese sentido, el
compromiso ético no se limita al discurso o al papel, sino
tiene que ver con las vinculaciones y las relaciones que se
establecen con las personas, lo cual requiere hacer frente
a la obligacién de no ser intrusivos o utilitaristas con las
mismas. Esta forma alternativa de trabajo con las comu-
nidades, implica una constante revisién ética por parte
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de quien investiga, sobre si mismo, su visién del mundo y
sus posturas tedricas.

Podemos decir que este ir a la calle, ir a La Carpio,
nos ha permitido revisar desde otro Ambito las ciencias
sociales, la academia y la universidad, pero también
mirar a la comunidad desde otro lugar. Para nuestro
equipo éste ha sido el intento de construir un puente.

La cuarta:
Nosotiros y nosotras

Al igual que en “las paradas” anteriores, la reflexion
del nosotros y nosotras se plantea en dos planos, como
equipo de trabajo y desde las experiencias subjetivas;
ambos planos cuentan con tensiones y distensiones. Las
tensiones desde la comunidad y desde la universidad no
serian llevaderas si no hubiésemos creado una dindmica
de grupo entre quienes componemos €l equipo, compar-
tiendo lo vivido en La Carpio y fuera de ella.

El equipo de trabajo

A lo largo del desarrollo del proyecto se ha cons-
truido el equipo de trabajo; somos un equipo por las
experiencias que hemos compartido dentro y fuera de
Carpio, por nuestras semejanzas y nuestras diferencias.
Hemos compartido espacios, sentimientos, pensamientos
y criticas. Las personas que conformamos este equipo
coincidimos en visualizarnos como un grupo que se
encuentra en un espacio intermedio entre la universidad
y la comunidad. La pregunta sobre cudl es nuestro lugar
en Carpio ha sido constante. Las experiencias que hemos
tenido nos colocan en una disyuntiva: no pertenecemos a
la comunidad, pero tampoco queremos tomar una posi-
cién de lejania total; somos parte de la universidad, pero
queremos tomar distancia de ella.
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Nosotras y nosotros como grupo nos ubicamos en un
tercer espacio (Bhabha 1994), diferente a la comunidad
pero también a la universidad; de alguna forma, en nues-
tras vivencias se entrecruzan estos dos 2mbitos. Nuestras
historias se mezclan con las historias de las personas de
Carpio, pero también con las historias de las personas
de la universidad; de alguna forma nosotros y nosotras
somos el referente de la universidad y de Carpio para
las otras personas en ambos espacios. El proyecto y, por
tanto, el equipo, surge como una instancia liminal, como
un espacio intermedio entre dos espacios que a menudo
no se encuentran. Liminal alude a umbral (Couldry
2003:32); es un cruce de frontera.

Por lo tanto, nuestras interpretaciones deben ser
enmarcadas desde este tercer espacio, de alguna forma el
grupo de trabajo constituye un interlocutor entre ambos
espacios: el comunitario y el universitario. Mas que
asumir los discursos de éstos, se trata de crear puentes
discursivos, o mds bien un tercer lenguaje que propicie
la escucha del sufrimiento y la esperanza de las personas
de Carpio. La escucha en este proceso de interaccioén es
fundamental. El libro Nuestra vidas en Carpio. Aportes para
una historia popular y el sitio web www.LaCarpioenlinea.ucr.
ac.cr, forman parte de este esfuerzo.

El espacio de comunicacion se establecié también al
interior del equipo de trabajo, en el cual cada persona
se sinti6 en libertad para expresarse y ser escuchada. La
dindmica de las reuniones semanales facilit6 el trabajo de
coordinacién, discusién y produccién, que enfrenté los
diferentes retos presentes en cada etapa del proyecto.

Las historias personales, las 4reas de estudio y tra-
bajo, la edad, el grado académico y el género, formaron
parte de las interacciones del equipo. También se posibi-
lit6 el espacio para compartir sentimientos ambivalentes
como desesperanza y esperanza, tristeza y felicidad.
Poder hablar sobre estas experiencias ha permitido, por
mencionar un ejemplo, enfrentar las marcas subjetivas
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vinculadas a las dificultades economicas de las personas
de la comunidad, por la vulnerabilidad frente a la cual
nosotras y nosotros, la mayoria de las veces, no tenemos
respuesta. Sin embargo, irénicamente también podemos
gompartir cémo esa fragilidad nos da fuerza y esperanza,
pues presenciamos el esfuerzo diario por la vida.

El compromiso es una de las caracteristicas que
hemos asumido en el equipo; compromiso con las per-
sonas de Carpio, con nosotras y nosotros mismos y con
nuestro quehacer profesional. A lo largo del proyecto
diferentes personas se han involucrado para participar en
las tareas; esto gener6 un espacio muy rico y provechoso
ante la diversidad de perspectivas desde las cuales se
pudo alimentar el trabajo.

Ademds, el compromiso con la comunidad ha abierto
espacios para sofiar, en los cuales compartimos ilusiones
y desilusiones, cuando pensamos en proyectos que mejo-
ren, faciliten o atiendan alguna necesidad en Carpio.
Ejemplo de ello fue el hecho de mediar entre la solici-
tud de la comunidad de la apertura del colegio ante el
Ministerio de Educacién Publica. Sin embargo, al final
se nos dijo que no existian condiciones de infraestructu-
ra. Esta es quizés la principal desilusién que le queda al
equipo, pues queriamos traducir mucho de este manus-
crito en una institucién, pero no fue posible. Ojalé las
multiples gestiones ante esta necesidad comunitaria no
hayan sido olvidadas.

Experiencias subjetivas

Aunque es dificil rescatar todos los cuestionamientos
que este trabajo ha producido en nuestras subjetividades,
trataremos de esbozar algunos. Una de ellas consiste en
la posibilidad de cambio durante el desarrollo de la inves-
tigacion y el trabajo en la comunidad; las personas que
hemos estado en el equipo sabemos que ahora no somos
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las mismas que cuando empezamos. Estar en un lugar
vivo y dindmico, compartir con personas trabajadoras,
entre sufrimientos, alegrias, suefios, temores, posibilitd
activar en nosotros y nosotras sentimientos y deseos.
Esta dinimica de cambio en el proceso nos traslado,
y contintia haciéndolo, a diversas posiciones frente a
los otros y las otras y, por tanto, frente a nosotros y
nosotras mismas.

Poder cuestionarnos las motivaciones o las expectati-
vas abre un espacio de crecimiento profesional y personal
que facilita cuestionar cémo establecemos relaciones con
las otras personas y por qué. Los sentimientos generados
por estos cuestionamientos son sumamente ambivalen-
tes; una mezcla de buenas intenciones, ira, frustracién,
deseos de un “mundo mejor”, se trastocan. La ambiva-
lencia, ademads, se asocia con el tercer espacio, con el
estar alli pero, a la vez, tener que alejarse; resulta mas
facil escribirlo que vivirlo, pues la evocacién a rostros,
casas y lugares concretos al hablar del empobrecimien-
to o “la estigmatizacion” no es ficil, y nos hace sentir
que, mas all4 de estudiantes o profesionales, somos seres
humanos que se conmueven por las otras personas. A la
vez, asociar las palabras “lucha cotidiana” o “perseve-
rancia” con rostros y con una comunidad es sumamente
gratificante y esperanzador.

Ademis, lo referente a las experiencias en el plano
subjetivo se puede asociar con las relaciones con personas
externas a Carpio. La estigmatizacion y la segregacién
que experimentan los y las habitantes de esta comunidad
son representadas con imagenes de infeccién, contamina-
cién o contagio, al parecer eso “transmisible” se extiende
a las personas que entran en contacto o generan vinculos
con la comunidad, incluyéndonos a nosotras y nosotros.

Algunas personas, entre ellas amistades, colegas,
familiares, resienten, cuestionan o se alarman ante
nuestra presencia en Carpio; de esta manera, los odios y
pasiones que genera esta comunidad se encuentran muy
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presentes €n nuestra cotidianidad. Es comin que escu-
chemos comentarios y cuestionamientos diversos: “sc6mo
hace para entrar?”, “y como es ahi?”, “¢y no le da
miedo?”, “;y como vas, con ropa normal?”, “jyo nunca
he entrado, pero me han dicho que es terrible!”, “a usted
solo le interesa La Carpio”. El contraste de estas frases
con las imagenes de gente trabajando, nifios y nifias estu-
diando y jugando, resulta dificil de asimilar, y nos hizo
experimentar las imagenes que elabora la sociedad sobre
esta comunidad.

También las frases, noticias, comentarios y referen-
cias a Carpio que escuchamos en otros espacios nos
interpelan directamente. Es imposible dejarlos pasar por
alto, pues la mayor parte se refieren a frases hirientes
y negativas.

El rico proceso de cambio que hemos experimentado
en este proyecto ha consistido en aprender a desaprender
unas ciencias sociales que tienden a fosilizarse, evitar
aferrarnos a respuestas inméviles y solidificadas, y reco-
nocer como los procesos investigativos, grupales y perso-
nales se entrecruzan y enriquecen el trabajo.

3

La ultima parada:
cTerminal o inicial? Un lugar de distensiones

La oficina utilizada por el equipo del proyecto en
La Carpio nos dio un lugar en la comunidad; se encon-
traba justo en el sector de “la terminal”, Se trat6 de un
espacio pequefio, pero importante, pues fungié como
punto de referencia del proyecto, tanto para la comu-
nidad como para la universidad. Asimismo, representd
una parte de nuestro lugar en La Carpio; constituyd,
ademas, una distensién entre la universidad y el espacio
comunitario, un puente que ain estd en construccion.
Este lugar, fisico y simbélico, permitié los momentos de
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reflexion y construccién en equipo, es decir, el contacto |
y permanencia en la comunidad le da al trabajo una
dimensién mucho mas cercana a la vida cotidiana que
tiene lugar ahi. 1

El trabajo en La Carpio ha permitido la interaccién |
de diversas subjetividades: de las personas de la comus-
nidad, de las que conformamos el equipo de trabajo, de
aquellas vinculadas con la universidad, y de quienes de
alguna forma conocen sobre el proyecto; sin duda, dichas
subjetividades se tocan, generando cuestionamientos y |
cambios en los diferentes espacios de interaccién. “

El acercamiento y los vinculos establecidos con la
comunidad y sus habitantes ha sido un aprendizaje que
nos ha permitido vivir humanamente diversas ensefian-
zas y crecer asi un poco mas, reconociéndonos como
personas antes que como investigadores o investiga-
doras, algo que sé6lo en el contraste entre la formacién
académica y la “realidad” se puede hallar. Tomar el
“riesgo”, es decir, no sélo intervenir, sino dejarse tocar
por sensaciones, alegrias, tristezas, angustias, etc., ha
representado para nosotros y nosotras como grupo, una
experiencia Gnica.

Algunas reflexiones

La idea de movilizacién o movimiento intenta llevar
a nuestro lector o lectora a un recorrido en varias dimen-

siones: una global, una histérica, otras subjetivas, que se
conectan y llegan hasta La Carpio, una comunidad con
rostros € imaginarios propios.

Durante este recorrido se han tomado diversos cami-
nos. Uno de ellos corresponde a un paso por el ambito
més bibliografico que sustent6 la investigacién presen-
tada en este libro, también es historico, pues brinda un
panorama global en tiempo y espacio sobre la segregacion
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urbana y la estigmatizacién social. Otro de los caminos
trazados establece reflexiones de caracter metodolégico y
ético para las ciencias sociales, en la bisqueda de formas
de trabajo mas autoreflexivas.

De esta forma es posible compartir algunas reflexio-
nes finales. La comunidad de La Carpio es parte de un
proceso de segregacion urbana que se viene acrecentan-
do en la ciudad de San José; estos procesos tienen tam-
bién presencia en el resto de paises de Centroamérica y
del mundo, de alli la importancia social que tienen para
comprender los usos del espacio, la violencia estructural y
simbolica y las formas en las cuales se ejerce el poder.

Aproximarse a la vivencia de la segregacién urbana y
la estigmatizacion social no implica violentar nuevamen-
te a las personas que habitan en estas comunidades. A las
experiencias de segregacion urbana se vinculan procesos
de racializacién y estigmatizacién desde los cuales las
personas que habitan en comunidades empobrecidas se
tornan sospechosas (Entel 2007).

Propiciar la escucha de las experiencias y sentimien-
tos de las personas de la comunidad es una tarea que fue
exitosamente cumplida desde el proyecto. Posiblemente,
el principal reto que queda por delante es facilitar que
esas voces lleguen a ser escuchadas por quienes se han
negado histéricamente a escuchar. La pagina web www.
LaCarpioenlinea.ucr.ac.cr aspira a cumplir este objetivo.

Para el equipo, uno de los principales aprendizajes
tiene que ver con la forma de pensar y de hacer ciencias
sociales. Las valiosas ensefianzas que las mismas perso-
nas de la comunidad han facilitado al grupo, sobre la
escucha, la construccién de perspectivas, nuestro lugar
en la comunidad y en la sociedad, permitieron ver mas
claramente que ningtin discurso es neutral.

Durante el trabajo de campo surgieron desafios
muchas veces no previstos de antemano. De alli que nues-
tras carencias también pueden ser un terreno muy util
para producir. Las dudas, el hecho de no saber y compartir
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con el equipo las situaciones inesperadas facilitaron I;
construccién de soluciones colectivas, algo que, sin darn,
cuenta, también aprendimos de la comunidad.



Capitulo 2
La Carpio cuenta su historia

y
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ste Capitulo presenta la historia de La Carpio
contada por vecinos y vecinas participantes en
el concurso “Tu historia cuenta... nuesiras vidas en
Carpio™. Las narrativas permiten acercarse a los diferentes
momentos del surgimiento, crecimiento y retos presentes
en la comunidad. La historia es presentada desde distintos
dngulos: el género, la posicién en la comunidad y las mal-
tiples generaciones son elementos a tener en cuenta en esta
diversidad. Sin duda, para las personas de la comunidad,
reelaborar esa historia constituyé un desafio que hizo
reflexionar sobre su cotidianidad, e introdujo interrogan-
tes que rara vez habrian sido planteadas.

Este capitulo inicia con los relatos elaborados por las
personas sobre los primeros momentos de la comunidad,
por ejemplo con la toma de terrenos de 1993 y la posterior
organizacion para construir viviendas. Luego se presentan
las distintas luchas que la comunidad llevé a cabo para
conseguir los servicios basicos de agua y electricidad, tanto
en términos de la relacién con las instituciones estatales
para que escucharan sus demandas, como de las contra-
dicciones que, dentro de la comunidad, surgieron en el
proceso de obtencién de estos servicios.

Posteriormente, se analizara la lucha comunal que se
desarroll6 para que se abriera una escuela, la cual lleg a
convertirse en uno de los elementos mas importantes y mas
visibles del esfuerzo comunitario. También se hard una
breve rememoracién sobre cémo la comunidad obtuvo el
transporte ptblico, los servicios de salud y un lugar para la
recreacion vy, al final, la apertura del relleno de basura.
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Por 1ltimo, se presenta un breve apartado que anali-
za cémo los nifios y nifias, al no vivir directamente o no
poder recordar los primeros afios del asentamiento, pre-
sentan un contraste de La Carpio “antes” y “después”;
de esa forma muestran los cambios en la comunidad y
ponen en evidencia la forma en la cual la historia comu-
nitaria es transmitida de una generacién a otra.

Los inicios de la comunidad 1

Los terrenos sobre los que actualmente se encuen-
tra La Carpio eran propiedad de alemanes, al igual
que lugares aledafios, como buena parte de Pavas v
Rohrmoser. Las tierras pertenecian a la familia Hiibbe
y fueron expropiadas en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial, especificamente en diciembre de 1942,
La Oficina de Custodia, encargada de la administra-
ciéon de las posesiones expropiadas, le puso el nombre
de Hacienda o Finca La Caja (ANCR 1942-1945). La
hacienda tenia cafetales, beneficio, trapiches y diferentes
cultivos entre sus actividades productivas.

En el afio 1993, al momento de la toma de tierras, la
finca pertenecia a la Caja Costarricense de Seguro Social
(CCSS). Esos terrenos resultaban familiares para algunos
de sus nuevos habitantes porque, al parecer, tanto per-
sonas de otros paises como nacionales recolectaban café
alli; es decir, probablemente hasta bien entrado el Gltimo
cuarto del siglo XX en la finca se continuaba cultivan-
do café. Finalmente, en 1999 la Caja Costarricense de
Seguro Social entregd los terrenos al Instituto Mixto de
Ayuda Social (IMAS).

A diferencia de otros asentamientos semejantes,
las personas que habitan La Carpio no han sido des-
alojadas, en buena medida porque la propiedad de los
terrenos no estaba del todo clara; sin embargo, esta
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posibilidad ha generado temor e incertidumbre en los
vecinos y vecinas, especialmente debido a los rumores
de desalojo que circularon en los primeros afios con
cierta frecuencia en la comunidad. Incluso personas que
habitan en La Carpio han sido estafadas al solicitarles
dinero para interponer falsos recursos de amparo y asi
detener supuestos desalojos.

Para contextualizar el origen de La Carpio, es impor-
tante mencionar que hacia finales de la década de 1970
e inicios de la década siguiente, Costa Rica experiment6
una aguda crisis estructural que deterioré de manera
importante las condiciones de vida de amplios sectores
de la poblacion: la tasa de desempleo y subempleo se
duplicd, los precios se incrementaron en un 179 por cien-
to, el salario real cay6 alrededor de un 40 por ciento, y
se considera que aproximadamente el 50 por ciento de
la poblacién costarricense enfrentaba algin problema
relacionado con la tenencia o el acceso a vivienda (Salas
y Solano 1992:33). Esta situacién afectd, sobre todo, a las
poblaciones de ingresos medios y bajos, en especial de la
zona urbana y el area metropolitana, donde la pobreza se
incremento del 16 al 22 por ciento en la primera, y del 15
al 20 por ciento en la segunda (Cardona y otros 2000:48).
De esta manera, como consecuencia de la crisis y de las
medidas para contenerla, muchas personas no lograron
solventar sus multiples necesidades basicas y tuvieron
que tomar terrenos o predios urbanos para resolver los
problemas o la falta de vivienda.

En el ano 1993, se establecié en esta finca de La
Uruca, un grupo de personas, entre quienes se encon-
traba Marco Aurelio Carpio (de alli el nombre de la
comunidad). Sus origenes se caracterizan por una his-
toria de migraciones internas y externas, estas ultimas
provenientes de diferentes paises de Centroamérica,
especialmente Nicaragua. Las personas que llegaron a
poblar la comunidad provenian de zonas rurales del pais
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o bien residian en zonas urbanas, pero no contaban con
vivienda propia.
Las historias de vida relatadas por vecinos y vecinas

reconstruyen la llegada a la comunidad. Don Abelardo
por ejemplo, es uno de los miles de costarricenses que
llegaron a La Carpio después de haber crecido en el

campo:

Yo 50y de la zona sur, yo soy de San Vito, o sea yo naci en
Pérez Zeleddn, y de ahi me fui a San Vito de Coto Brus y
aht me casé. De ahi me vine y estuve en Gudcimo dos afios
 de Gudcimo me vine a trabajar a San Fosé. Estando
aht donde mi mamd, en Tirrases, nos dimos cuenta... yo
acababa de pasar por un accidente... No tenia nada; yo
tenia una casita, yo habia hecho una media casita en San
Vito pero se la dejé a la mamd de ellos y a ellos [los hijos]
_y me vine para otro lado.

Don Abelardo recuerda que él y las personas que
llegaron a poblar la comunidad disefiaron la dnica via

1

l

|

de acceso a la misma; “la hicimos ancha para que que-

dara bien bonita”, recuerda. Por su parte, don Gilberto
también llega a La Carpio en el contexto de dificultades

en el campo:

El 10 de agosto de 1994, yo llegué a este lugar, venia
con sumas, sumas necesidades de ver dénde me ubicaba,
donde buscaba un refugio. Venta de una derrota, de una
decepcion, sufri unos desalojos de unas fincas que yo
poseta, todas las perdi, entonces tuve que buscarme oiro
ambiente. Vi que alquilando no me servia, entonces fue
cuando llegamos aqui... Aqui comencé a luchar. En esa
época llegué con tres hijos que tenia y mi esposa, estdbamos
sin trabajo y lodas esas cosas; recuerdo que una vez recién
llegados aqui me fui a renovar la licencia todo picado de
zancudos y todo eso, porque el rancho en que viviamos era
sumamente humilde, demasiado, los zancudos entraban
de par en par.



i

La Carpio: comunidad, cultura y politica 39

Doiia Isabel y un grupo de 23 familias de San Vicente
de Tres Rios llegaron a los cuatro meses de haberse
tomado los terrenos. En San Vicente vivian en un sector
en el cual habia riesgo de derrumbe. “Ya cuando llega-
mos aqui, recuerda dofia Isabel, los lotes nos costaron
10 mil pesos, eran baratos, pero ya habian personas que
eran duefias, y ya ellos habian organizado y habian divi-
dido los lotes”. Como dice dofia Isabel a propésito de los
y las costarricenses que viven en La Carpio: “Nosotros
también hemos estado migrando porque salimos de un
pueblo muy pobre a buscar una vida mejor también. No
estamos aqui porque somos ricos” (VV.AA 2004:13).

Doiia Alborada, por su parte, llego a La Carpio
procedente de Nicaragua. Ella recuerda que no fue facil
salir de su pais. Emigrar significaba muchos cambios, de
lugar, de casa, en la familia, las amistades y el trabajo
politico en la comunidad. También signific para ella
dejar las labores con el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional. Después de lo que ella denomina una “larga
lucha psicolégica”, tomaron la decision de viajar a
Costa Rica, sobre todo ante la falta de empleo, pues la
esperanza era contar con “un trabajo que hubiera todos
los dias”. Ella comparte un recuerdo muy significativo
de su migracion: “el rostro triste de mi madre cuando
fue a despedirse a las tres de la madrugada, habiamos
caminado un trecho largo y yo la recuerdo con su mano
levantada ella nos decia adiés, entonces esta imagen se
me qued6 grabada para toda la vida...”. De Nicaragua
llegaron a La Carpio en 1996, tres afios después del inicio
de la comunidad: :

En Nicaragua yo echaba tortillas, tenia un taller de tor-
lillas para vender y era un negocio muy fierle, entonces yo
me inicié con ese trabajo aqui, en el tiempo que yo me que-
daba en la casa y miraba que habia tanto gasto, entonces
es0 hizo mella en la conciencia, verdad, eso como que me
Jue corroyendo ast y yo lloraba todos los dias, aunque no
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delante de nadie, sino que alli cuando estaba acostada o
cuando estaba sola me ponia a valorar todo lo que habia
quedado atrds y todo lo que estaba iniciando. Habia tiem-
pos en que. .. la comida se terminaba y yo tenia que ver qué
hacta para darle comida a la gente, entonces inicié con mi
ventecita de tortillas, también aqui empecé a divulgar que
o echaba tortillas.

Conforme paso el tiempo, la comunidad se dividi6 en
sectores: San Vicente, Las Brisas, Central, San Martin,
Maria Auxiliadora, El Roble, La Arboleda, La Libertad y
La Pequefa Gran Ciudad o Corazén de Maria, también
llamada La Cueva del Sapo o Bajos del Sapo. Este tltimo
sector fue alguna vez el lugar en donde se descartaban
desechos de los hospitales, principalmente del Hospital
México, debido a la cercania con el lugar y a que, como
se indicé anteriormente, la finca en la que se encuentra la
comunidad pertenecia a la Caja Costarricense de Seguro -
Social; inclusive la comunidad misma tiraba la basura
alli. También en este sector y en el sector Roble Norte
conocido como “Las Gradas”, se instalaron las personas
que llegaron cuando la mayoria de los terrenos ya habian
sido ocupados. Dofia Hilda recuerda, refiriéndose a La
Pequeiia Gran Ciudad:

Nadie lo queria, era un guindo, un basurero. ¥ ahi era
toda clase de basura, porque todo lo que era de los
hospitales lo tiraban ahi: las gasas, las bolsitas con san-
gre, las agujas, eso de inyectar, de todo se encontraba ahi.

Nadie querta eso.

Loslugares “despreciados” y marginados de la comu-
nidad fueron ocupados por quienes llegaron de dltimo y
la caracterizacién estigmatizada del lugar se trasladé a
quienes alli habitan, de manera que se construyen nue-
vas formas de diferenciacién a lo interno de la comu-
nidad. La Pequefia Gran Ciudad, Corazén de Maria,
Cueva del Sapo o Bajos del Sapo, son designaciones
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ue intentan denominar al mismo lugar. Se ha dado
una fuerte presion, sobre todo de parte de los grupos
religiosos 'y la asociacién de desarrollo, para que el
nombre reconocido sea La Pequefia Gran Ciudad, pues
segtin afirman asi fue llamado por ellos en sus origenes.
Se dice también que este nombre se empleaba en un sec-
tor de Pavas y que luego se adopt6 en La Carpio. Este
gjemplo confirma que el lenguaje, al igual que el espa-
cio, es una arena de disputa entre actores sociales que se
encuentran posicionados jerarquicamente (Voloshinov
1992). El nombre pone en evidencia conflictos entre
diversas denominaciones religiosas, y de éstas con las
autoridades estatales, en un plano mas interno. Como
lo expone don Angel:

Eso [el nombre de La Cueva del Sapo], perdén, falta de
respeto, en primera parle por las autoridades, porque las
mismas autoridades han tomado el nombre, la manera de
llamarla ast, porque cuando nosotros le elegimos el nom-
bre, sablan que nosotros le habiamos puesto La Pequeiia
Gran Ciudad y cuando nosotros tuvimos una reunidn con
el gobierno yo fui representante ese tiempo y nos pregunta-
ron: ¢y por qué ustedes le quieren poner La Pequeiia Gran
Ciudad, sabiendo que se llamaba Corazin de Jesis?’
Entonces, les dije que porque hay otro Corazén de Jesils en
La Uruca y, entonces, unos hermanos cristianos que estdn
ayudando a levantar la comumidad (...) tomaron la deci-
sin conmigo que le pusiéramos La Pequefia Gran Ciudad
y que es un nombre muy lindo. ;X por qué las autoridades
(-..) ellos mismos siempre estdn poniéndole asi. .. del Bajo
del Sapo? 1 ellos saben que ahi se llama La Pequefia
Gran Ciudad... son las mismas autoridades; falta de res-
peto para una comunidad. Pero mds bien una comumidad
que lleva un nombre biblico, cristiano, jentiende?, que ¢s
el nacimiento, de donde nacié Nuestro Sefior Fesucristo,
porque si usted le hace niimeros La Pequefia Gran Ciudad
es Jerusalén, donde nacié nuestro Sefior.
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Por otra parte, dice dofia Hilda: “El corazén mio|
se hacia un pufio... del sufrimiento, del anhelo de tener
algo”. Al igual que ella, muchas personas inmigraron
hacia La Carpio movidas por ilusiones y deseos de “tener
algo™ un lugar, un hogar, una oportunidad. La lucha
y el gran esfuerzo que signific para ellas “empezar de|
cero” le otorga un enorme valor simbélico a sus viviendas
y terrenos, como lo dice dofia Juana “porque nosotros
sabemos lo que nos costé esto, de ahi nadie... nadie,
nadie, nadie, sélo nosotros...”. ‘

La construccién de la casa y su significaciéon son
mencionadas constantemente en las entrevistas. Las per-
sonas de La Carpio sienten que la vivienda es un modo
de apropiacién del espacio en el que muchas familias han
hecho realidad el suefio de tener casa. La poblacién per-
cibe como un triunfo crear y sacar provecho de terrenos
que se consideraban abandonados o que “nadie queria”,
como lo indicaba dofia Hilda. Mario, un joven de 17
afios, recuerda que:

La llegada a la propiedad, que mi abuela compré para mi
madre mds por la necesidad que por otra razdn, exigta de
edificacion, ya que el terreno sélo tenia un hueco... y unas
cuantas reglas de madera... Empez6 la labor, mi padrasiro
Junto con mi madre realizaron una aceptable construc-
cion... La casa se estaba agrandando, ciertos amigachos
de mi padrastro le ayudaron a construir una casa mds
presentable que aiin perdura...

Este esfuerzo genera sentimientos de orgullo y de
identificacion entre las personas que con tanto esfuerzo
han conseguido lo que actualmente tienen: “lo que tene-
mos es por nuestro trabajo y esfuerzo, las casas y cosas
que tenemos es de nuestro trabajo”, dice Reyna, una
joven de 20 afios. De manera similar, don Silvestre anota:
“Lo que mas me agrada de La Carpio es que es gente
luchadora, que no esperan que todo caiga del cielo, sino,
mas bien, uno cada dia nota que los vecinos se esfuerzan
por construir sus casas”,
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El sentido de comunidad empieza a conformarse
cuando las personas se van estableciendo en los terre-
nos que consiguieron. Don Nenemias recuerda que las
personas adultas se quedaban a dormir en las casas que
habian construido; luego, sus familias se trasladaban a
la comunidad. Como €l apunta, “entonces ya empeza-
ba a haber necesidades como de agua y luz, como de
un montén de cosas”. En esa época, algunas personas
vendian el agua, brindaban transporte, conseguian
la electricidad, pues lograron advertir las necesidades
comunales y contaron con los recursos para convertirlas
en un servicio. Sin embargo, en los relatos se sefiala que
hubo algunos casos en los que se aprovechaban de esas
necesidades de la poblacién, cobrando elevadas sumas
de dinero.

Las referencias a los inicios de La Carpio no se limi-
tan a la construccién de un espacio fisico con viviendas,
instituciones, servicios y caminos, también hay importan-
tes alusiones al sentido de pertenencia, a la construccion
de vinculos con los vecinos y vecinas, a los esfuerzos rea-
lizados colectivamente, a los sufrimientos y las alegrias
vividos en comunidad. Belkis, una nifia, sostiene: “esta es
una Comunidad que a salido adelante con mucho esfuer-
so gracias a la voluntad y al trabajo de muchas personas
que apreciamos donde vivimos”. Marielos, una persona
adulta, elabora con més detalle una idea similar:

la amistd fue naciendo aqui se empeso a grandar carpio
huve momentos donde la gente empesaron a hacer proyectos
donde se comenso con la electricida luego el proyecto fue
después con la Escuela (...) luego se hizo una feria para
recaudar fondos para comprar un transformador para
tener electricida un grupo de sefiores empesaron a instalar
varios postes de madera donde Algjandro junto con olros
empesaron a dar electricida. Don Fernando presto un
dinero para que unas secentas_familia junto con el pudiera
tener corriente (....) solo queremos seguir viviendo asi como
estamos lo mds bonito es que ya las personas tratamos de
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vorrar todas esas cosas que las personas de distintos lugares
hablan de Carpio solo queremos serrar heridas del pasado y
sofiar con futuros que no emos alcanzado pero solo estamos
alcanzando metas que un futuro lograremos ver.

Durante los primeros afios, los esfuerzos de la comu-

nidad se concentraron en tener acceso a servicios basicos

como agua, electricidad y contar con una escuela. Los
servicios se fueron instaurando como resultado de la
movilizacién y la solicitud de las personas de la comuni-
dad. Sin embargo, esto ocurrié en diferentes momentos
en las distintas zonas de la comunidad; las partes mas

cercanas a la calle principal y a la escuela fueron las que

obtuvieron mas rapidamente estos servicios de primera
necesidad.

Las luchas por los servicios publicos:
el agua y la electricidad

En los inicios de la comunidad, las y los vecinos

tuvieron que organizarse colectivamente para conseguir
servicios como el agua potable, la electricidad, el trans-
porte y la educaciéon. La consecucién de agua potable
demandé6 muchas iniciativas de parte de la comunidad, y
posiblemente por ello los recuerdos sobre las dificultades
para acceder al agua sean de las primeras menciones de
las personas cuando se les pregunta sobre la historia del
lugar. Se trata, pues, de una referencia indispensable
para la historia y la memoria de la comunidad.

Las y los vecinos de La Carpio obtenian el liquido

recolectando el agua llovida en estafiones y la utilizaban
para lavar ropa, bafiarse y lavar trastos. Las vecinas y
vecinos buscaban otras fuentes de agua para cocinar
y satisfacer el consumo; por ejemplo, la conseguian
a través de una manguera que se coloc6 a la entrada
de las instalaciones del Sistema Nacional de Radio y
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Television (SINART), ubicado a unos dos kilémetros de
la comunidad. Sin embargo, la demanda por el servicio
era grande, lo cual generaba conflictos.

La poblacién se encontraba ante la situacion limite
de carecer del liquido vital, lo cual se agravaba debido
a condiciones adversas como la gran cantidad de polvo,
pues en La Carpio los terrenos son bastante arcillosos.
Otro de los recursos empleados fue lo que la comunidad
recuerda como los “chorros”, que consistian en una espe-
cie de rebalse de tuberias del Instituto Costarricense de
Electricidad (ICE) situadas cerca de los tajos ubicados en
el sector conocido como La Pequefia Gran Ciudad. Las
personas cargaban las “pichingas” y otros recipientes de
agua, una tarea nada facil, dado lo quebrado del terreno.
Donia Isabel reconstruyé asi esta experiencia:

A las dos, tres de la mafiana anddbamos en los igjos,
verdad, trayendo, alld donde llaman el “Bajo El Sapo”,
alla thamos a traer el agua, en los chorros del ICE,
lavando y de todo. Eran unos chorritos que decian que
venian del ICE, yo no sé de dénde saltan, pero catan aht
9 todo mundo tbamos a lavar y traer agua limpia. Bueno,
primero habiamos comenzado con unas mangueras, pero a
la hora de llegada la misma gente coriaba las mangueras,
se peleaban entre los mismos, bueno era un desastre, y esas
mangueras de alld de Canal 13 no_funcionaron, era un
puro pleito.

El recordar las dificultades para conseguir el agua
parece indicar dos constantes. Una es el esfuerzo enor-
me de la comunidad por conseguir agua para cocinar,
lavar y para el aseo personal. La otra son los conflictos
generados en la consecucion cotidiana del agua. Don
Angel, por ejemplo, cuenta que ellos rompian un tubo
de gran didmetro y conectaban una manguera, “pero la
gente se robaba las mangueras”. Pronto algunos vecinos
conseguian el agua fuera de la comunidad y la vendian,
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pero el precio era muy alto. Don Abelardo recuerda que
él compraba “el estafién a mil colones y cada pichinga
a quinientos [colones], si, era caro, mil pesos pagéba-
mos por estafién”, Asimismo, don Florencio, uno de los
educadores con mas afios de laborar en la escuela de la
comunidad, menciona otros lugares en los que las perso-
nas se abastecian del servicio:

Después el agua se instalé en la primera parada, ahi se
instald un servicio en el que las personas llegaban con
cubetas, con toda clase de utensilios que ellos tuvieran a
mano, para tomar y para lavar su ropa, y todo el mundo,
desde los chiquitos, llegaban ahi y hacian fila, entonces,
mandaban a lodos los miembros de la familia porque
tenian que hacer fila. Ya después, mds adelante, en el
transcurrir del tiempo, aqui donde es la policia, ahi ese
campo era vacto, ahi se hicieron unos tanques de almace-
namiento, y también hasta ahi se llevé el agua. La comu-
nidad y el AyA en una _forma coordinada, el AyA puso los
materiales y la comunidad puso la mano de obra.

Don Jests también recuerda la experiencia de reco-
ger agua:

En ese entonces éramos 4 de familia, dos nifias pequeiias;
el agua habia que jalarla como un kilémetro y medio de
donde viviamos, esa agua era donada por el SINART
Canal Trece, que tenia un pozo donde se instald una
manguera que cuyo largo llegaba hasta la entrada de la
Carpio, era dificil jalarla no solo por la distancia, sino
por la larga fila que habia que hacer porque las personas
se iban desde la madrugada y se corrian grandes peligros,
como que lo asaltaran y ademds las grandes peleas que se
hactan por recoger el agua porque las personas llevaban
muchos ulensilios para llenar y eso atrasaba la fila, a
veces duraba hasta 8 horas para llegar a la manguera,
habian muchas discusiones y zafarranchos y cortaban la
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manguera mds arriba y fue tanto que SINART tomé la
decisién de no donar mds agua; ahi se empeord todo.

Alejandro, entonces presidente de la Asociacién
Pro-Vivienda de San Vicente, uno de los sectores de la
comunidad, planteé conseguir un camién cisterna que
vendiera el agua, sin animo de lucro. “Nosotros —recuer-
da Alejandro— logramos bajar el estafién de mil colones
y logramos darlo a doscientos colones, que era un cambio
muy grande y didbamos agua potable en las casas”.

Tiempo después,la comunidadle plante6a Acueductos
y Alcantarillados (AyA) la posibilidad de que hubiera una
red de agua, de modo que no se dependiera de las cis-
ternas. Don Angel menciona que la entonces presidenta
ejecutiva de la institucién, Ana Gabriela Ross:

Nos 0y6 y nos llevé a las oficinas y nos sentamos ahi con
ella y dijo que nos iba a regalar eso porque era el dia de las
madres. Como un regalo del dia de las madres y asi fue
como el agua llegé aqui, como un regalo para el dia de las
madres. Nos comprometimos a zanjear nosotros para que
las tubertas llegaran a cada hogar. Se zanjearon y ast fue
que tuvimos el agua.

Don Mario menciona que la decisién de AyA desper-
t6 el interés de la comunidad, la cual se movilizé para
extender la tuberia lo mas pronto posible, pues era parte
de la realizacién de un deseo comunal, ante la ausencia
del servicio:

Comenzamos todo mundo a hacernos de herramientas, de
picos, palas, macanas y todas esas cosas, pero el asunto
es que [rdpidamente] estaba instalada el agua, desde
arriba hasta abajo, pero se trabajaba dia y noche, y mds
de noche porque las personas estaban trabajando, bueno,
o también. Ahi la comunidad se metié de lleno, porque
diay st, el agua era tan deseada aqui porque no habia,
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entonces todo el mundo tenia interés. La gente que venfa
del trabajo dejaba las maletas, ni cenaba mi nada, sino
que comenzaba a volar pala a comenzar en la parte que le
correspondia, habian personas que no hacian los trabajos
por algiin motivo de salud o de trabajo, entonces le decia a I
alguien: ‘hacéme los trabajos aqui, ;cudnto me cobrds?’... |
aqui se trabajaba de dia y de noche, a launao alasdosde
la mafiana iba a ver gente abriendo ianques y Acueductos

[y Alcantarillados] estaba también a la par instalando,
donde ya estaba abierto; ellos venian instalando tubos
como de tres o cuatro pulgadas de grueso.

La instalacién del servicio del agua muestra el |
potencial organizativo de la comunidad, pues pese a los
conflictos y contradicciones entre grupos y asociaciones,
se desplegd un esfuerzo colectivo que transformé a La
Carpio. Lo que parece estar ausente en esta experiencia
es un modo de apropiarse de estos esfuerzos, pues si bien
muchas personas fueron protagonistas, no se ha lograde
consolidar una memoria colectiva que promueva celebrar
los logros obtenidos y permita vislumbrar nuevos retos.

Una situacion similar se podria decir de la electrici-
dad, otro servicio que también se consiguié por el esfuer-
zo comunitario, pero del que no hay un registro claro
en la historia comunal. La ausencia de energia eléctrica
obligaba a la comunidad a alumbrarse con candelas o
lamparas de canfin y en los primeros afios de la comu-
nidad ocurrieron incendios que ocasionaron lesiones a
varias personas y acabaron con buen niimero de vivien-
das. Ademas, al principio las personas se conectaban con
postes improvisados de madera, resultando quemadas
y heridas al intentar realizar sus propias instalaciones
eléctricas. Asi lo recuerdan Alejandro y dofa Isabel,
respectivamente:

Varias casas se habian quemado principalmente por
las candelillas, por las candelas. Jessica una sefiora de
aqui, a ella se le quemd la casa y tenia dos chiquitos muy
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chiquiticos, bueno, fue una tristeza. De ahf fue que yo me
motivé al asunto de la electricidad.

Nosotros estuvimos yendo a la Asamblea Legislativa, a la
Casa Presidencial, por todo lado, verdad, solicitando que
se nos diera la luz porque habian demasiados chiquilos, y
de todo, era demasiado fatal, y se hicieron no sé cudntos
incendios.

La primera iniciativa para conseguir electricidad
provino de Alejandro, quien posefa conocimientos en el
tema. Reunieron dinero para adquirir cable y “se pega-
ron” a un tendido de 220 voltios. “Todo asi, empirico, ges
cémo se dice?”, se interroga Alejandro. Una segunda ini-
ciativa fue conectarse a lo que se conoce como “corriente
primaria”, es decir, a un cable de 34 500 voltios, ya no
de 220. Se trat6é de algo inusual y altamente peligroso,
pues no medié desconexién. Alejandro ideé un gancho
de metal que al entrar en contacto con el cable primario
se iba a fundir e iba a transmitir la electricidad por un
cable hasta un transformador que habia adquirido la
Asociacién Pro-Vivienda de San Vicente. El transforma-
dor convertia la electricidad al voltaje requerido para el
empleo doméstico. Alejandro comenta:

Hicimos varios intentos hasia que lo logramos pegar, y
detrds de todo le hicimos una carta ol ICE donde les
dectamos que nos estdbamos arriesgando a matarnos, a
electrocutarnos, pero que era necesario, necesiidbamos ese
beneficio y asi fue como pegamos el primer transformador,
después todo mundo queria mds corriente y ya después
cambiamos por otro, hasta que gracias a Dios ya vino [la
Compaiiia Nacional de] Fuerza y Luz, y vio el asunto
2 vio el peligro que habia, de cémo habtamos jalado ese
cable tan grueso.

Se traté de una iniciativa muy peligrosa, pues existia
un gran riesgo de electrocutamiento y no habia autoriza-
cién de la Compaifiia Nacional de Fuerza y Luz (CNFL),
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la proveedora del servicio de electricidad. Casi un afig
después de funcionar de este modo, dirigentes de otros
comités acusaron a Alejandro por haber realizado la
conexién de manera ilegal. Sin embargo, como el mismo
Alejandro recuerda:

Pablo Cob [entonces presidente ejecutivo del ICE] mds
bien me felicité por la hazafia de haber pegado la corriente
viva. Ahi fue donde se empezd el proyecto de la corriente
aqui, porque era un peligro muy grande, entonces ellos
metieron la primer linea central con primarias y nos ali-
mentaron el transformador de nosotros, y nosotros después
de ahi siempre nos seguimos encargando de la secundaria,
hasta digamos que como un afio mds, que ya ellos empe-
zaron a meter todos los ramales y gracias a Dios ya se
comenzd.

El caso de la electricidad repite nuevamente la pre-
sencia del esfuerzo comunitario y los conflictos. Estos
ultimos debilitaron las organizaciones y las personas que
llevaron la responsabilidad de las iniciativas se alejaron,
Los problemas surgian principalmente por roces entre log
comités de los diferentes sectores y porque algunos veci-
nos no permitian que se colocaran postes en sus propie-
dades. Los comités fueron decisivos en la mediacién entre
la poblacién y las empresas que instalarian el alumbrado;
simultdneamente, tener electricidad en las viviendas era
motivo de celebracién y alegria para las familias.

En cuanto al alumbrado publico, sélo la calle cen-
tral tenia iluminacién cuando se empezé a instalar el
servicio eléctrico en la comunidad; més tardiamente se
extendi6 al resto de sectores en La Carpio. Uno de los
ultimos servicios en instalarse fue el telefénico, tanto
publico como domiciliar, con lo cual la poblacién alcan-
z6 otra de sus metas.

En sintesis, ante las necesidades que tenian los habi-
tantes de La Carpio en sus inicios, la gestion comunal
fue la que posibilit6 la obtencién de esos recursos basicos,
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como ¢l agua y la electricidad. Esos logros se pudieron
obtener 2 partir de una presion sobre las instituciones
estatales por parte de los vecinos y vecinas. La organiza-
cién comunal fue vital en la apertura de la escuela de la
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comunidad.

La construccion de la Escuela
Finca La Caja

La Escuela Finca La Caja empieza labores en el
afio 1995 y es inseparable del inicio y desarrollo de
la comunidad. El 28 de enero de ese afio comenz6 la
construccién de las primeras instalaciones en las cuales
se nbica hasta la fecha el edificio central. La escuela
es recurrente en las redacciones, las entrevistas y en
los dibujos de nifios y nifias de la comunidad. En los
dibujos, la escuela es representada de forma emotiva;
usualmente el tamafio que le dan al edificio es bastante
grande en relacién con las casas o las personas. Los
colores también son abundantes.

La escuela es como el corazén de la comunidad,
porque cristaliza el esfuerzo mas grande realizado para
que los nifios y las nifias tuviesen un lugar dénde estu-
diar. En los inicios, “la escuela era de zinc, el piso era
de suelo, no tenia techo, los nifios se asoleaban, no habia
suficientes aulas, nos prestaban las iglesias del alrededor
para recibir clases”, dice Iyiveth, de sexto grado, en su
redaccién. Diana, de sexto grado, completa la imagen:
“con el paso del tiempo construyeron una escuela hecha
de laminas de zinc y el piso de tierra, los nifios tenian
que llevar sus sillas”.

El esfuerzo por construir una escuela surgié de la
preocupacién de los vecinos y vecinas por la educacion de
la gran cantidad de nifios y nifias que vivian en la comu-
nidad. Al inicio los nifios y nifias recibian lecciones en
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un galerén, sin embargo, esta estructura y las esperanzag
que fueron depositadas en ella, son un ejemplo del esfuer-
zo comunal de autogestion en el cual muchas personas
estuvieron involucradas. Incluso participaron quienes no
tenian hijos o hijas, como dofia Maodi:

No tengo hijos y yo cooperé para la escuela, yo cooperaba
para la escuela, cuando comenzaron la escuela yo me
melia en todas las reuniones, andaba con el esposo de
Yami. Cuando nos quisieron quitar la escuela. .. también.
A mi me preguntaban: “¢Por qué coopera si usted no tiene
hijos?” “Pero yo pertenezco a aqui, también es eso de noso-
tros”. Es que habia muchos nifios y lo primero que habia
que hacer era una escuela para los nifios, que es ésta que
estd aqui abajo, se tuvo que mover. .. Yo no podia ir a tra-
bajar pero, entonces, yo mandaba un peén y le pagaba mil
pesos al dia. Yo pagué 5 peones si, uno por semana... un
pedn por semana. .. en cinco semandas. .. en ¢inco Semanas
se pard... de puras latas. Toda la gente. .. una gente traia
latas nuevas, otros unas latitas de segunda, otros hacian
Sila con un block, olros con un poquito de cemento... %o no
tenia hijos.

Como sefiala dofia Maodi, en la construccién de la
infraestructura para la escuela, el aporte de los vecinos
y vecinas fue fundamental: donaciones, actividades,
colectas de materiales nuevos y usados eran parte de
lo que constituyé una obra comunal en la que muchas
personas contribuyeron segin sus posibilidades. Tal y
como aparece en el libro de contabilidad de la Asociacién
Pro-Vivienda de San Vicente (1995), las donaciones rea-
lizadas por vecinos, vecinas, iglesias y otras instituciones
iban desde los 50 a los 2 000 colones, llegando en algunos
casos a sumas mas elevadas. Los nifios y nifias también
participaron en este esfuerzo, por ejemplo Michael y
Adrian Santos Hidalgo, y Aydee y Susana Cruz Villegas,
se ubicaron en el concurrido semaforo cercano a las ins-
talaciones de la empresa Pozuelo, en la calle principal de
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La Uruca y con cajitas realizaron colectas, amparados
r un cartel que decia: “Queremos una escuela”. En
total, recolectaron la suma de 38 522.50 colones.

Para la recoleccién de dineros también se realizaron
diferentes actividades durante 1995, entre ellas bailes,
bingos, miniferias y turnos, ventas de comidas y bebidas,
que permitieron continuar con las construcciones, pues
solo se contaba con las instalaciones minimas. Estas
actividades constituyeron un espacio de recreacion muy
valorado y recordado por las personas de la comunidad;
se lograron generar los fondos para sostener y concretar
las instalaciones de la escuela. Nenemias narra como fue
la construccion:

Ahi con donaciones y los vecinos que ayudando a regalar
latas y madera, levantaron la escuela. Primero la hicieron
de pura lata, era calientisima y el piso de tierra, ahi los
nifios... era una tristeza verlos estudiar, esa fue la forma. ..
después cuando ya se estableci6 la escuela ya no alcanza-
ban las aulas; entonces, me acuerdo (...) una de las casitas
la tenfamos desocupada y llegé el director de la escuela y
nos pidid la casita para usarla como una clase, y se trafa
a los mifios desde la escuela y ahi les daba clase, también
usaban la iglesia catdlica, las iglesias evangélicas que
habtan asi alrededor y asi, entonces, de esa forma empe-
zaron. .. y ahora estd bien establecida.

La compra de materiales de construccién, el levan-
tamiento de las estructuras iniciales, la mano de obra, la
vigilancia y los tramites en el Ministerio de Educacién
Publica (MEP) para obtener los c4digos para el nombra-
miento de maestras y maestros, todo esto en medio de las
limitaciones econémicas vividas, fue arduo para los y las
vecinas de La Carpio. Por ejemplo, segiin cuenta la pro-
fesora Yolanda, para construir una de las aulas del kin-
der: “...saben quiénes eran las que construian: mujeres;
si, eran las madres quienes construian, jalaban piedras,
hacian mezcla, pegaban bloques y por la noche el sefior



54 Un pais fragmentado

que conocia venia a ver el trabajo realizado durante el
dia”. Cabe destacar aqui que las mujeres desempefian:
una importante labor en la satisfaccién de las necesidades
de ellas y sus familias, que para enfrentarlas crean redes
sociales y desarrollan estrategias de sobrevivencia que en
muchas ocasiones promueven la solidaridad y la ayuda
mutua (Cardona y otros 2000:88).

La Asociacién Pro-Vivienda de San Vicente tuvo
un papel central en la gestién de esta obra; las personas
que la conformaban, entre ellas Mabel Alvarez Obando,
Edmundo Danilo Barrillas Serrano, José Gémez Carrillo,
Alejandro Flores y muchos vecinos y vecinas mas, busca-
ron la informacién en el MEP sobre el espacio fisico y los
requisitos para la asignacién de los codigos de docentes,
El objetivo era conseguir los terrenos para la construc-
cién de la escuela comprandolos a dlferentes familias,
como lo relata don Abelardo:

Aht no habia dénde hacer la escuelita, pero entonces
habian unos lotecitos por aqui, unos lotes muy grandes,
habian unos que tenian 20x20, entonces lo que hicimos
Jfue que dividimos, cogimos 10 metros y les dimos a los que
vivian ahi en esa escuela, donde estd la escuela (...) con la
ayuda de ese sefior que estdbamos hablando, del cubano,
ese cubano nos ayuds con perlings y con ayudas que se
pudieron lograr. [El Ministerio de Educacién Piiblica,
MEP] no nos queria dar maesiros, pero diay, peliando
se logré que vinieran a inaugurarla, que por cierto la
inaugurd el diputado del PAN, de Gudpiles, fue el que
vino a inaugurarla, se me olvida el nombre de ese diputado
[Victor Hugo Nilfiez] se inaugurd, ya le pusieron maestros
(...) hasta que se fue levantando y levantando y ya se armé
otra escuela mds bonita.

Al inicio se levant6 una construccién bésica de aulas
donde alojar a estudiantes y docentes; no existia oficina
para la direccién ni lugar para el comedor. Cuando ya
se tenian las instalaciones minimas, el MEP se negaba a
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dar los codigos. Entonces, un numeroso grupo de padres
y madres de familia, y de nifios y nifias fue a presionar
al Ministerio, reclamando su derecho a la educaci6n y
Jogrando que el 20 de marzo de 1995 se inaugurara el
Centro Educativo San Vicente, que mads tarde seria lla-
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mado Escuela Finca La Caja. Dofia Isabel recuerda:

Nosotros comenzamos a ir al Ministerio de Educacién, y
nosotros vimos que el espacio era largo pero muy pequeiio
9 que no habia espacio, porque hasta ahora es que la
agrandaron, se hicieron muchas aulas y de todo, pero
antes era pequeia. ¥ comenzamos a buscar soluciones
para ver, pero ya habtan hecho muchas vueltas, pero no,
no quertan darse los codigos, ya después nos fuimos oira
vez con los nifios en un bus, akhi estdn las fotos (..) fuimos
al Ministerio y quedaron que ellos nos iban ayudar, que
hiciéramos un galerén por lo menos, aunque fuera, pero
rdpido, porque ya era el afio, que ya entraban las clases.
Entonces, nosotros corriendo entre todos buscamos latas y
de todo (...) arrancamos la casa de Victorino_y todo eso se
pasé para alld, para hacer un rancho, la escuela. Claro,
era logico, la gente tal vez nos criticaba, pero es que no
tentamos fondos y estdbamos trabajando con las puras
ufias como dicen, verdad, entre los mismos, y siempre los
mismos de aqud. (...) Los de este lado hicimos lo del gale-
76n ya lo cerramos ahi como pudimos y nos mandaron los
toldos, pero la idea no era dejar el terreno como estd, sino
que se iha a reubicar a toda esa gente (...) después se iba a
reubicar toda la cuadra, toda esa cuadra para la escuela,
solo para escuela. Cuando ya estaban los toldos aqui y ya
la gente estaba de acuerdo con salir de ahi y venirse a otros
lados que los reubicdramos, entraron estos otros comités a
pelear, es cuando nos echaron todo al suelo.

La cantidad de estudiantes excedia las capacidades
de la infraestructura, por lo cual las y los docentes debian
dar clases bajo los arboles que quedaban en el lugar, en
casas de habitacién o en los locales de las iglesias que
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facilitaban el espacio. Don Florencio Flores narra lag
condiciones adversas que predominaban en los inicios de
la escuela:

Terrible, era terrible. Porque en el verano el calor era inso-
portable, el polvazal era terrible, polvo por donde quiera,
) en invierno, era superterrible porque el barrial en la
calle, aqui usted no podia ponerse... sus zapalos tenian
que ir cubiertos con una especie de guante, entonces qué
se ponian, unas bolsas o andaba usted con boias colibri,
tanto el aula como aqui era un barrial compleio, eran unas
condiciones deprimentes.

Incluso, manifiesta don Florencio, ha habido direc-
tores y docentes que se devolvieron de la puerta de la
escuela, pues no concebian trabajar en esas condiciones.

El comedor se encontraba ubicado frente a la escue-
la. Las condiciones eran limitadas para preparar los
alimentos. No se contaba con todos los utensilios para
su funcionamiento, por lo tanto, se recurria a las fami-
lias de la comunidad para pedir prestadas o donadas
cucharas, vasos, alimentos, etc.; también se solicitaban
contribuciones a los locales comerciales, para asegurar la
alimentacién de la poblacién estudiantil. Asi lo recuerda
don Florencio:

El comedor escolar se establecié en una casa de una
mamd, de una madre de una alumna. Entonces ella
preparaba la comida, ella con otras madres preparaban la
comida; entonces, ahi llegaban, allf se llevaba a los grupos
a esa casa particular.

Posteriormente, entre 1998 y el afio 2000 se comien-
zan a construir los comedores actuales (uno en el edificio
central y otro en el Anexo), que cuentan con instalacio-
nes propias y con mayores facilidades para atender a la
poblacién escolar. De igual manera, para los nifios y las
nifias fue dificil tener que pasar las lecciones entre sofo-
cantes calores e intensas lluvias que dificultaban la con-
centracion y la escucha durante las clases, en un espacio
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reducido, con escaso material didactico y pocos lugares
para jugar. Sin embargo, la motivacién principal se las
daba la posibilidad de estudiar. Yesenia, estudiante de
secundaria, recuerda:

Cuando era nifia_ya tenta que asistir al Kinder, pero la
escuela era muy pequeiia y no habian aulas, ast que yo
recibia clases en una casa que quedaba alld abajo por la
dltima parada, también recuerdo que como la escuela era
muy pequeia algunos padres se organizaron e hicieron otra
aula mds donde muchos nifios mds an resivido clases.

Por su parte, las maestras y maestros que debian
ajustarse 2 los recursos y las condiciones existentes para
enseniar. Llegar a trabajar a La Carpio les produjo sen-
timientos encontrados, por ejemplo, la maestra Yolanda
escribe: “Llego a la tltima parada, con la alegria del
trabajo si, pero triste de ver por qué Dios me habia per-
mitido estudiar para mandarme a un lugar asi...”; otra
de las maestras, Kathia, también cuenta algunas de las
dificultades enfrentadas al dar clases en la comunidad:

Fue un aiio dificil: sosteniendo la pizarra para que no
se cayera, sin derecho a apoyarme en las paredes para
no correr el riesgo de caer (...) ver a los nifios temprano
para asegurarse de que podia recibir lecciones sentados
0 compartir con algin compafiero o compaiiera la silla y
mesa...

La infraestructura de la escuela fue construida en
diferentes etapas y con multiples iniciativas; poco a poco
se cambiaron las primeras edificaciones para construir
nuevas. Por ejemplo, en el afio 2000, se consiguié un
nuevo lote donde seria construido el Anexo por parte de
la Municipalidad de San José, el cual consistia de ocho
aulas prefabricadas, un comedor y dos bafios. Asimismo,
en el afio 2004, se negoci6 la utilizacién de una tercera
sede escolar en un salén propiedad de la empresa EBI,
el cual posee 5 aulas. Actualmente la escuela cuenta con
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tres edificaciones diferentes en las que se trabaja de luneg
a sabado, practicamente de las 6 de la mafiana a las 9 de
la noche. Desde que se canta el Himno Nacional cada
maifiana, hasta que sale la Gltima de las personas de la
Escuela Nocturna, las instalaciones son utilizadas para
sacar el maximo provecho.

A pesar de las limitaciones en cuanto a la cantidad
y calidad de la oferta educativa, la dura jornada de tres
turnos, la sobrepoblacién estudiantil y la ausencia de
materias especiales, los nifios, nifias, adolescentes y per-
sonas adultas han construido en la escuela un lugar que
concentra y representa los esfuerzos de superacién y de
lucha cotidianos. Asi, la escuela ocupa un lugar simboélico
en la comunidad, como la depositaria de las esperanzas y
las mejores intenciones de la poblacién de La Carpio.

En multiples ocasiones la escuela ha ganado en.
las olimpiadas de matematicas, como lo sefiala don
Florencio: ‘

Eso ha servido para demostrar que aqui hay gente capaz.
Nifios capaces (...) maestros capaces de ensefiar y nifios
capaces de aprender, y eso ha demostrado también que la
pobreza no quiere decir incapacidad intelectual, todo lo
contrario, que de la gente humilde, puede resultar gente
grande para el pais en todos los aspectos.

Roxana Chinchilla, quien se desempefié como orien-
tadora en la Escuela Finca La Caja por varios afios,
comenta sobre la entrega de la poblacién estudiantil y la
centralidad de la escuela en la comunidad: “Es la tnica
escuela, decia una maestra, y me llamé mucho la aten-
cién el comentario, que no les gusta salir a vacaciones.
Es el tinico lugar donde un sabado los nifios desean venir
a la escuela” (Fonseca y Sandoval 2006:62). Sin embar-
go, al concluir la educacién primaria muchas personas
jovenes de La Carpio se quedan sin la oportunidad de
continuar sus estudios, lo cual ha puesto en evidencia un
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requerimiento urgente de la poblacion, que es muy bien
recuperado por don Florencio:

Una necesidad bien grande que se halla aqui en Carpio
¢s que los jovenes aprueban sexto grado y muchas veces se
ven truncadas sus oportunidades al no tener, en la misma
comunidad, un centro de segunda ensefianza. No hay
aqui, y ya son muchos; ;qué hacen?, van a San Fosé a los
diferentes colegios, los diferentes liceos, pero qué ocurre,
muchos a veces sus padres son muy pobres, no pueden
costearles los gastos del pase, y muchos necesitan becas
también y no se las dan. Entonces, ;qué ocurre?, icudl es
la necesidad mds grande que hay aqui en la educacion?:
en primer lugar que se construya una escuela para poder
albergar a todos estos nifios en un solo edificio, y que estos
nifios vengan a recibir lecciones en jornada normal como
los otros. (...) ¥ la otra necesidad a nivel de los jévenes es
que hagan un instituto, un liceo, un colegio, se necesita
aqui un colegio porque a veces tienen problema con el
pase (...) entonces descontiniian el estudio, y por necesi-
dades econdmicas, por la edad que van, ya van creciendo,
entonces, salen a trabajar, a trabajo informal, a trabajo
de servicios, ganando muy poco, porque no han llegado a
tomar una posicién de estudio que les permita ser tomados
como calificados, esa es la necesidad mds grande que hay
aqui en el aspecto educativo.

En la experiencia comunal las actividades realizadas
para que los nifios y las nifias accedieran a su derecho a
la educacién, manifiestan, por una parte, el deterioro de
las condiciones de vida en el pais y, por la otra, la expe-
riencia de la escuela ilustra estrategias para responder a
necesidades tan bésicas como la educacién. La comuni-
dad, a pesar de las diferencias que pudieran existir entre
Sus vecinos y vecinas, lograron que el suefio de construir
una escuela se convirtiera en un proyecto comunitario,
que les permiti6 crear lazos més cercanos. La relevancia
que tiene en los relatos de las personas la apertura de la
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escuela da cuenta de lo fundamental y significativa que
ha sido la institucién educativa para la comunidad, como
una entidad que puede significar un paso indispensable
para conseguir un mejor nivel de vida.

El transporte, la salud, la recreacion
y el relleno

Conforme aumentaba el nimero de familias, se
ponia en evidencia la necesidad de contar con transporte
que trasladara a la poblacion hacia el centro de San José
y otros lugares. En un primer momento, los autobuses lle-
gaban hasta las instalaciones del SINART vy el Instituto
Nacional de Aprendizaje (INA), por lo cual las personas
debian caminar aproximadamente dos kilémetros para
llegar a la comunidad, enfrentando el fuerte sol y el polvo
que levantaban los vehiculos. En ocasiones, la insuficien-
cia del transporte era solventada por los vecinos de la
comunidad a través del empleo de taxis informales, los
cuales eran fundamentales en situaciones de emergencia,
en especial a altas horas de la noche. Asimismo, algunos
vecinos destinaron busetas para trasladar a las personas,
Don Fernando describe de este tipo de servicios:

Antes lo que habian eran los tales taxis piratas. Eran
piratas los que entraban aqui, y eso era una gran ayuda a
este lugar, porque la gente aqui que tiene que trabajar en la
madrugada, diay no habian buses. 1" entonces los piratas
llevaban a las personas a San José, y cobraban en ese
tiempo 100 colones, y se llenaban los carritos. Lo que pasa
es que, para las personas era un riesgo, porque ellos ventan
llenos y si se estrellaban, pues era un problema grande y
nadie pagaba nada, en cambio los buses tienen como una
ley... Pero st, al principio eran puros taxis piratas (...)
cualquier pedazo de carro que tenta 4 llantas y les ponian
unos cajones ahi, ese se venia y salta para San Fosé y de
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San José para Carpio, y era un monin, o sea, todo el
mundo, grupitos aquf tentan un taxi... y ayudaban mucho
(..) a veces, tenian 2 6 3 asienlos y la gente tenia que ir
sentada en el suelo. .. y agarrado y hasta que se hacia asi,
viera qué Lriste lener que venirse en esos carrilos y llenos,
llenos... porque se lenaban... y es muy peligroso. (...)
¥ ahora, pues, ahora tenemos un gran servicio, un gran
servicio... Bueno, porque estd a cada ratico.

Michael también recuerda lo que ocurria con el
transporte:

St, recuerdo que los buses cuando empezaron a entrar eran
unos gajos totalmente, unos pedazos totalmente, hasta que
daba miedo montarse aht, ese montin de lata hasta que
sonaba, pero entraban, lo importante era que entraban y
venta el bus y atrds esa nube de polvo. Yo salia tal vez
a pasear con una camisa blanca y un pantalén blanco y
llegaba a San José con una camisa negra y un pantalén
negro de puro polvo... pero eso es lo que te decia ahora,
porque Carpio tiene ahorita uno de los mejores servicios de
buses a nivel nacional se puede decir, porque Carpio tiene
un servicio de buses excelente, por medio de la cantidad de
gente que vive aqui en Carpio, cudnto dinero no se le deja a
esa empresa de buses, cudnlas personas en la mafiana van
para su trabajo y pagan 140 colones [en 2006] y cuando
vienen pagan o sea es una exageracion de dinero que dejan
a diario, semanal, después mensual y anualmente. ..

Al parecer esos vehiculos eran multados constante-
mente por trabajar en este servicio, pues el transporte de
taxis es regulado por el Ministerio de Obras Pablicas y
Transportes (MOPT) y requiere la autorizacién respecti-
va. Con el tiempo fueron desapareciendo, y las personas
entrevistadas subrayan la importancia de la calidad del
servicio que se brinda actualmente en la comunidad. Sin
embargo, la introduccién de autobuses en la comunidad
no se eximi6 de conflictos; los taxistas informales tenian
cierto control territorial y poder econémico, por lo tanto,
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buscaban evitar la consolidacién del servicio publico
de autobuses; por esta razoén, la solicitud del transporte
requirié la intervencion de las asociaciones de desarrollo
de la comunidad. Recuerda don Gilberto:

Pienso que asi se fue solucionando poquito a poco, se
metieron primeramente doce buses después agregaron un
poquito mds, hasta que ya se pudieron eliminar lo que son
piratas, ya se fue la flotilla entera, pero aqui anteriormen-
te cuando mis hijas estaban... aqui era una calamidad
ir a San José al trabajo, aqui en esta primera parada se
peleaban los hombres, botaban a las mujeres para ellos
agarrar los campos primero de los buses.

La introduccién del transporte publico tiene una
relacién directa con el establecimiento del nombre de
la comunidad. Al parecer, fue uno de los fundadores
—Marco Aurelio Carpio— el que llevé la solicitud del
transporte de la comunidad a la linea de autobuses que
brindaba servicio hasta el INA, por eso los choferes
colocaron en los buses rétulos hechos a mano con el
nombre: “Carpio”, y asi se consolidd, tanto interna comeo
externamente, el nombre del lugar; tal y como lo relata
dofia Isabel:

Cuando nosotros llegamos aqui en el 94, ya habian buses,
ya Carpio [Marco Aurelio] habia logrado que la empresa
llegara hasta aqut, digo Carpio porque él es que hizo que los
buses entraran hasta aquf, ya a los tres meses que comencé a |
venir hasta aqui ya los buses entraban hasta acd.

En la comunidad hay cinco paradas que son utili-
zadas para ubicarse en el lugar y dan nombre a zonas
especificas, mas alld de los nombres que posee cada sec-
tor. Al parecer, la tendencia a utilizar las paradas como
referente para las direcciones de las viviendas procede
de las sefias que daban los choferes a las personas que no.
conocian la comunidad; sin embargo, a las y los habitan-
tes de La Carpio parece resultarles dificil determinar de
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dénde proviene dicha costumbre y desde cuando se puso

‘en practica.

El significado del transporte aparece vinculado al
trabajo remunerado fuera de la comunidad. Incluso, el

! ‘buen servicio de transporte del que disponen actualmen-

e

te es visto por algunas personas como parte de la impor-
tancia que tiene la poblacién trabajadora de La Carpio
para el pais y, en cierta forma, desmiente las imagenes
negativas que se reproducen sobre la comunidad. Asi lo
describe Juan, un joven de La Carpio:

Sélo desde el hecho de que la empresa de transportes nos ha
cambiado los buses tres veces, siempre con unidades mejo-
res a las que hemos tenido anteriormente, es una prueba
que st somos productivos, tenemos una de las flotillas de
buses (...) mejores del pats, incluso a veces hasta el [poli-
cla de] Trdnsito los para porque llevan demasiada gente,
todo el mundo quiere trabajar, quiere salir adelante, o sea,
nadie quiere vivir esa vida que se lleva ahi.

Aunque sea brevemente, es indispensable mencionar
que el tema de la atencién en salud es de vital importan-
cia y fue de preocupacién para las asociaciones desde los
origenes de la comunidad. Los servicios de salud llegan a
La Carpio como iniciativa de una de las iglesias, “Cristo
Para La Ciudad”, que abri6 la primera clinica, tal como
lo relata dofia Alborada:

vemos cosas bonitas asi como la Clinica Cristiana, ver-
daderamente cristiana, porque dicen aqui entran moros
) cnistianos en esta casa, y aqui salen con sus gotitas
de medicamentos los moros y cristianos, eso quiere decir
indocumentados y no indocumentados vamos ahi para el
hospital, por la médica suma de 1000 coloncitos no se
van a morir.

La apertura de un centro para la atencién de la salud
fue gestionada desde los comités y sus comisiones de
salud, siendo fundamental la participaciéon comunal en
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la demanda de los servicios. De esta manera, en la actua-|
lidad funcionan en La Carpio cuatro EBAIS (Equipog
Basicos de Atencién Integral en Salud) administradog
por un convenio entre la Caja Costarricense de Segurg
Social (CCSS), la Asociaciéon de Servicios Médicos
Costarricenses (ASEMECO) y la Clinica Biblica; ésta’
tltima es coordinadora del Area de Salud La Carpio-
Leo6n XIIL

La recreacién de la poblacién también ha sido un|
tema importante. La asociacion del sector de San Vicente ’
construy6 un planché el cual seria el principio de insta-
laciones deportivas en la comunidad. Como sefiala dofia.
Isabel:

Ya se formé la escuela y la iglesia, y una media canchi- 1
la que estd ahi, esa media canchita fue otro problema,
comenzaron a pelearla la bendita cancha. Se iba a reubi-

car toda esa gente de ahi abajo, para este lado también,

para hacer una plaza, rellenar todo ese bajo de ahi para
hacer una plaza, porque es un hueco ahi, y ya lo tenfamos |
listo, cuando vinieron ya otros comités que son de este lado
también (...) y ya le dijeron a la genle que no se dejaran
reubicar, que sélo ellos los podian mover y que ellos los
tban a mover que no sé para dénde y nunca hicieron nada. H
La gente estd en el hueco y nos quedamos sin la plazay
queds solamente la canchita. 1 don Manuel (...) me ayuds
a mi a rellenar ese hueco para que se hiciera una pequefia
canchita, y me ayuds con la maquinaria a echarle tierra
con las vagonetas y lo hemos ido logrando con la ayuda
de Dios, verdad,

Como puede apreciarse, muchas veces las intencio-
nes de cambio y de implementaciéon de mejoras en la
comunidad no logran concretarse, como fue el caso del
proyecto que queria hacerse en el lugar ocupado hoy por
La Pequefia Gran Ciudad, para dejarla como una zona
de recreacién. No obstante, esas iniciativas han estado
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vesadas por conflictos territoriales e intereses especi-
os entre los diferentes sectores.

~ Mas alla de las dificultades, la organizacién comunal
Permmdo que en La Carpio se cuente con muchos de
ervicios basicos: EBAIS, transporte y telefonia piibli-
ea. electricidad, agua potable, educacion, etc. Las luchas
e han realizado en medio de conflictos y contradicciones
nstantes, exigiendo y negociando respuestas institucio-
, enfrentdndose a las limitaciones comunales y del
exto, asi como a los diversos intereses que fueron
iendose alrededor de la comunidad.

La instalacién de la planta de depésito de basura
grande del pais contiguo a la comunidad ha sido
uno de los mayores motivos de tencién y conflicto. La
ccion de dofia Julia contextualiza el momento en
compaiiia EBI, de capital canadiense, se instala en
comunidad, mostrando datos importantes sobre las
ganizaciones, lideres comunales y la forma en que el
bierno de Mlguel Angel Rodriguez Echeverria intent6
abrirle espacio a la empresa:

Para [19]99 suzge la politica de EBI. Aparece la negocia-
cién con un sefior de la Uruca (...) como intermediario y
también Accién Clvica cuyo presidente (...) pidid a todos
los comités de barrio que llevdramos la mejor cantidad de
personas en reunién convocada en el relleno (...) Estuvo
presente el Sr. Miguel A. Rodriguez, el Minisiro Prado,
sres. de EBI (...).

Ademais, ella menciona que el asfaltado de las dos
mﬂes principales, que son de las pocas mejoras que ha
logrado la comunidad con el relleno, responde a particu-
intereses:

En su debido tiempo, para meter maquinaria a sus
lugares de proyecto hicieron la calle del centro porque eso
era el interés, calle de la Escuela, motivos por el cual
alli viven los dirigentes de Accion Civica, efectuaron dos
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construcciones de tipo comunitario [salones comunales]
pero administrados por ellos.

diferentes herramientas para socavar el impacto orga
zativo que tiene la comunidad. .

Por su parte, las redacciones de los nifios y nifias visi-
bilizan los resultados de las luchas comunales. Abraham,
estudiante de sexto grado, apunta:

Muchas personas hicieron posible que hoy exista todo lo
que hoy disfrutamos todos. Ast se fue recolectando firmas
para construir el EBAIS y todas las instituciones que
ahora tenemos. Por el trabajo de todas aquellas personas
hicieron prosperar a La Carpio.

Iyiveth, también de sexto grado, coincide con
Abraham:

Bueno la escuela y la comunidad han mejorado mucho por
giemplo: ya hay suficientes aulas, hay EBAIS, teléfono, la
escuela es de concreto, el piso de las aulas es de cerdmica
(no todas), hay laboratorio de computo, la institucion es de
dos plantas, hay muchos profesores.

Reconocer los logros alcanzados no significa que las
personas de La Carpio pasen por alto las necesidades
existentes; por el contrario, es frecuente que junto a
dicho reconocimiento se planteen algunas demandas en
torno a las condiciones de pobreza vividas, a la inseguri-
dad, a la escuela, a las carreteras y a la estigmatizacion
que se enfrenta cotidianamente, entre otras. También
hay que mencionar que mucha gente ya no tiene con-
fianza en algunas de las asociaciones que inicialmente
coordinaban labores, y que las intervenciones y los
intereses partidarios en La Carpio han desmovilizado
de manera importante a la comunidad. En este sentido,
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personas tienen miedo de que se repitan situaciones
1o la ocurrida en el 2004, cuando hubo enfrenta-
entos con la policia y fuertes represalias contra veci-
vecinas por exigir el cumplimiento de acuerdos
cc1dos afios atras.

Algunas reflexiones

" Cabe destacar, como cierre de este Capitulo, que las
as y los nifios de La Carpio plasmaron a partir de
sus dibujos, lo que han conocido sobre el origen de la
munidad, a partir del contraste entre “La Carpio de
es” y “La Carpio de ahora”. En las representaciones
la comunidad “antes”, las escenas dibujadas mezclan
manera colorida muchos 4rboles y zonas verdes, con
viviendas ubicadas de manera espaciada y con
s autos y camiones en las calles (ver Imagen 1).
iméagenes de La Carpio se presentan como espacios
rurales rodeados de naturaleza, donde las institucio-
y servicios publicos son escasos o nulos, y la distribu-
ci6n de los elementos del contexto es libre y dispersa.
~ Es importante mencionar que en “La Carpio de
es” (Imagen 1) hay mayor presencia de actores colec-
tivos; de esa manera es que algunas nifias y nifios dibujan
dindmica comunal alrededor del agua. Se presenta a
s personas con recipientes en las manos, haciendo fila
ededor de cisternas, algunas en torno a un “chorro”
as mas con carretillos transportando los baldes con
e liquido. Estos dibujos reconstruyen los inicios de la
munidad y la forma de organizacién cuando no se
contaba con el servicio de agua potable; en este sentido,
aunque las nifias y los nifios no participaron en los acon-
tecimientos que plasman (algunas y algunos ni siquiera
habian nacido), el deseo de presentar la historia del lugar
donde viven implicé necesariamente la pregunta dirigida
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a las personas adultas con el objetivo de que les contaran
lo sucedido en esos primeros afios de la comunidad.

De esta manera, la convocatoria al concurso pudg
motivar la reconstruccién y reproduccién de la memoria
colectiva alrededor de las luchas comunitarias. Este es un
elemento importante porque contribuye a la dificil tarea
de apropiarse de la historia y de los logros obtenidos con
tanto esfuerzo, a la vez que puede ayudar a la “creacién
de sentido” al permitirle a las personas constituirse comg
“sujetos de memoria” (Chamorro y otros s.f.:4) que reco-
nocen su trabajo y su protagonismo en el pasado, para
tener mayor participacion en las decisiones actuales.

Esta mayor presencia de actores y de sentido de
colectividad en los dibujos referidos al pasado de la
comunidad, se difumina en “La Carpio de ahora” (ver
imagen 2), donde predomina la infraestructura propia
de la ciudad: las viviendas, los negocios, las instituciones
y el transporte publico; cambia asi el lugar que ocupan
las personas. Las casas son numerosas y estan dibujadas’
unas junto a las otras, conjugadas con las iglesias, lag
pulperias y supermercados, la escuela y el EBAIS; de esta:
manera, la organizacion del espacio se presenta con un‘
orden rigido y simétrico, con las calles, las cuadras y las
paradas bien definidas.

Estas imégenes de la comunidad *“ahora” remiten
a ideas sobre el “progreso” y el “desarrollo”, pues se
observa la transformacién experimentada con “la entra-
da” de servicios como el agua potable, la electricidad, el
transporte publico, la salud y la educacién, entre otros.
Asimismo, la mayor presencia de calles y caminos col-
mados de automdviles, camiones y autobuses (en detri-
mento de la naturaleza y sus colores) estd asociada con
el caricter urbano de La Carpio en la actualidad, con
la ausencia de zonas verdes y areas de juego (ver Imagen
2). Este “progreso” y crecimiento de la comunidad viene
a cambiar también el lugar que ocupan los actores, pues
en los dibujos son ubicados como elementos del contexto,
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en lugares donde el protagonismo colectivo no se identj:
fica. La centralidad de los actores en la construccién de!
la comunidad representada en “La Carpio de antes” se
desdibuja entre la infraestructura y la “modernidad” ¢

“La Carpio de ahora”.

Se podria decir que hay otras experiencias colectivas
como el esfuerzo por construir una vivienda a partir de
muy pocos recursos, por ejemplo, que no son un tema tan
recurrente en los materiales analizados. Las y los trabajas
dores tampoco aparecen discursivamente como un actor
colectivo, pese a que miles de personas de la comunidad
desempeian labores remuneradas y no remuneradas,
Elizabeth Jelin (2002:28) anota al respecto que “el olvido®
no es ausencia o vacio. Es la presencia de esa ausencia,
la representacion de algo que estaba y ya no esté (...) Lag’
huellas que deja el pasado adquieren sentido solo si son
evocadas y ubicadas en un marco que les dé sentido.

Una posible interpretacion insistiria en que no predo-
minan en los materiales escenas proactivas acerca de la
comunidad, porque no hay un discurso o una ideologia
que las haga posibles. En la historia de La Carpio existe
la experiencia del esfuerzo colectivo, pero no es facil
narrarlo. La lucha diaria es una experiencia familiar,
pero no lo es la posibilidad de escribir o narrar sobre ella.
A lo mejor las personas conversen sobre su propio esfuer-
zo, pero no se imaginan escribiéndolo o, lo que es mas,
inscribiéndolo en la historia colectiva de la comunidad y
de un pais.

Esta dificultad para inscribir el esfuerzo colectivo en
la memoria o en la contramemoria colectiva devendria
al menos de tres aspectos. Uno de ellos es que en forma
escrita es mas dificil elaborar memoria, pues implica un
gjercicio poco habitual para quienes han tenido pocos
afios de educacion formal. En segundo lugar, no hay refe-
rentes materiales ni rituales comunitarios desde y a partir
de los cuales se rememore lo vivido. En tercer lugar, hay
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un vacio politico en términos de que no se ha consolida~:
do una lectura politica contestataria de la historia de la®
comunidad, que le impide a ésta reconocerse desde un

lugar que no sea el de la inseguridad. No hay posibilidad
de elaborar narrativas que trasciendan a la esfera pflbﬁca‘:
en donde el esfuerzo colectivo y personal pueda tener un
lugar. Durante el anélisis de las redacciones se nota tam-

bién que, en no pocos de los trabajos, Carpio fue escrito ;
con minuscula.

Es importante concebir que los conflictos y las con-*
tradicciones han estado presentes a lo largo de la historia J
de La Carpio; las y los habitantes de la comunidad han
realizado un gran esfuerzo desde su llegada para cons-
truir las casas, obtener los servicios bésicos y entablar
relaciones con el resto de vecinos y vecinas del lugar. En
todos estos procesos han mediado las tensiones, los con-
flictos, las disputas por el poder y los recursos escasos, asi |
como los intereses politicos en tiempos electorales.

Cuando las personas hablan, escriben o dibuja.n.4I
sobre la comunidad como sujeto colectivo hacen referen-
cia al pasado: “La Carpio era como un bosque lleno de
monte no habia jente era bacio y no habia agua potable
ahora ha cambiado un poco...”, escribe Oscar de cuarto
grado. Asimismo, se narra a la comunidad como sujeto
colectivo en tanto es reconocido y nombrado (aunque sea
en términos despectivos) por otros, como en la redaccién |
de la joven Maria Bethel: “La Carpio tenia pocos afios
de haber surgido y por lo tanto era muy, pero muy escasa
de recursos... A la Carpio desde sus inicios siempre le
ha catalogado como una comunidad revoltosa, fuera de
serie, problematica”.

Sin embargo, es importante mencionar que esta con-
flictividad no es, de ninguna manera, exclusiva de La |
Carpio, mas bien responde a las dindmicas establecidas
en contextos donde hay escasez de recursos materiales.
Este es el caso de otras comunidades conformadas desde
finales de las décadas de 1960, 1970 e inicios de la década




La Carpio: comunidad, cultura y politica 73

e 1980, tras el inicio de los intentos de reformas neolibe-
ales en Costa Rica para paliar la crisis que tuvo su punto
cipal a partir del afio 1980. La dotacién de servicios
icos para la sobrevivencia han desencadenado alter-
os entre vecinas y vecinos, tensiones y conflictos en
interaccion cotidiana (Salas y Solano 1992), que por
sobrevivencia misma de las comunidades, han llegado
;provocar conflictos con el Estado para solicitar servi-
cios basicos que son considerados por las personas como
derechos. En este sentido, Lechner (1982) ha enfatizado
;inc en América Latina se ha construido un concepto de
ciudadania que tiene como eje el acceso a las necesida-
des basicas, antes que la obtencién de derechos civiles,
Jo cual ha sido provocado por la enorme desigualdad de
las sociedades latinoamericanas en lo que respecta a la
‘obtencién de servicios basicos como el agua, la electrici-
dad o la salud.

Con respecto a las vivencias de las personas en La
Carpio, desde aquellas que generan alegria hasta las que
provocan dolor y sufrimiento, asi como las tensiones,
los conflictos y los acuerdos, debe considerarse que las
personas guardan importantes recuerdos sobre el pasado
y las luchas realizadas, sin embargo, no existen los espa-
~ cios 0 los mecanismos piiblicos suficientes para registrar
 los esfuerzos que la comunidad tuvo que llevar a cabo
en la lucha por la obtencién de los servicios basicos y la
construccion de sus viviendas, que permitan vincular-
las a nivel personal y comunitario con el presente. La
‘informacion presentada aqui nos permite observar que
el sentido de comunidad estuvo presente en los inicios
dela Carpio, y ayudé para que sus habitantes lograran,
por ejemplo, a partir de la presion que le generaron al
MEDP, que la escuela se pudiera abrir solamente dos afios
- después de haberse tomado los terrenos.
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Capitulo 3
Construir la comunidad
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ste Capitulo explora algunos de los temas princi-
pales asociados con las dindmicas comunitarias.
En un primer momento, se retomara el concepto
de comunidad; posteriormente, se harid referencia a
la relacién establecida por las personas con el espa-
cio fisico, pues ésta es central para la construccién de
comunidad. Seguidamente, se explorara el papel de los
vinculos interpersonales, familiares, vecinales y amis-
. tosos en la construccién del sentido de pertenencia y
comunidad; luego se hara referencia al esfuerzo y luchas
diarias, aspectos pocas veces resaltados dentro y fuera
de la localidad; en un quinto momento, se analizaran las
experiencias de La Carpio como comunidad migrante;
y finalmente, se discutird el papel de la religién en la
comunidad.

Algunos debates acerca del concepto de comunidad
se interrogan acerca de cudles conglomerados de perso-
nas deberian o no ser considerados comunidades. Por
ejemplo, se habla de comunidades virtuales, las cuales
estin conformadas por personas que, via Internet,
establecen un sentido de grupo y pertenencia alrededor
de intereses comunes como la musica, la politica, entre
muchos otros; sin embargo en la mayoria de los casos no
se conocen personalmente, es decir, no comparten un
espacio fisico. Lo anterior plantea preguntas acerca de
la concepcién de comunidad, pues el referente espacial
fisico, “real” y compartido, deja de ser, en el caso de las
comunidades virtuales, estrictamente necesario para la
construccién de comunidad.
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Por otro lado, se da la realidad de miles de personag
que, a pesar de compartir un espacio fisico residencial,
no conforman un sentido de comunidad, pues el ritmg
y estilos de vida han provocado que los lugares de resi-
dencia sean Gnicamente para compartir con las familiag
o para dormir; gran cantidad de personas pasa la mayor:
parte del tiempo fuera de sus casas, reduciendo lag
relaciones en el lugar de residencia al 4mbito familiar,
Ademas, el individualismo ha provocado que la construe-
cién de comunidad en diferentes espacios residenciales
sea mas dificil, aunado a que existen pocos intereses o
problemas comunes que convergen y se canalicen en un
colectivo vecinal. Asimismo, el acceso a bienes y servicios
no depende de un colectivo para ser satisfecho, sino que
individual o familiarmente se puede satisfacer. Esto no
quiere decir que las personas no construyan comunidad,
sentido e identidad comunitarios en otros espacios, como
los lugares de trabajo, pero si que el lugar de residencia
ha dejado de ser, en buena medida, el referente méas usual
para la construccién de comunidad.

Los procesos acelerados de desigualdad social y eco-
némica, materializados en los residenciales amurallados
y en las barriadas empobrecidas con poco acceso a bienes
y servicios, han generado un cambio de importancia en
el uso del espacio publico y privado. Dichos procesos, en
forma conjunta con el auge de la inseguridad ciudadana
(la vivida y la imaginada), han privatizado el espacio
publico; los centros comerciales son ejemplo por excelen-
cia de esta privatizacion del espacio piblico. Asi pues, los
espacios publicos para formar este sentido de comunidad
se van reduciendo cada vez mas.

Maritza Montero (2004:207) sugiere considerar una
comunidad como: “un grupo en constante transforma-
cién y evolucién (su tamafio puede variar), que en su inte-
rrelacién genera un sentido de pertenencia e identidad
social, tomando sus integrantes conciencia de si como
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grupo, ¥ fortaleciéndose como unidad y potencialidad
social”. Montero plantea que una comunidad:

estd hecha de relaciones, pero no sélo entre personas, sino
entre personas y un lugar que, junto con las acciones com-
partidas, con los miedos y las alegrias, con los fracasos y
los triunjos sentidos y vividos, otorga un asiento al recuer-
do, un nicho a la memoria colectiva ¢ individual. Un lugar
construido fisica y emocionalmente del cual nos apropia-
mos y se nos apropia, para bien y para mal (p.206).

Una comunidad estd compuesta por diferentes ele-
mentos compartidos en algtin nivel por las personas, y
los espacios y el tiempo, las relaciones entre las personas,
los sentimientos, intereses, necesidades (Montero 2004) y
conflictos. Es decir, una comunidad implica sobre todo,
las relaciones interpersonales y las relaciones de una per-
sona y grupo con el espacio y con su entorno. La dimen-
sion afectiva tiene un lugar central en la construccion
de comunidad, pues en buena parte es la que permite la
identificacion y el sentido de pertenencia necesario para
esa construccion.

El intercambio y el accionar cotidiano construyen
una comunidad en donde se generan sentimientos hacia
las personas y espacios. Una comunidad entonces pasa de
ser espacio a ser lugar, debido a la relacién que establece
cada persona y grupo con €l espacio. El sentido de comu-
nidad es central en la definicién de ésta y puede concep-
tualizarse como la “Percepcién de similitud con otros,
una interdependencia consciente con otros, una voluntad
de mantener esa interdependencia dando o haciendo a
otros lo que se espera de ellos, €l sentimiento de que se
es parte de una estructura mayor, estable y de la que se
depende” (Sarason cit. en Montero 2004:214). El sentido
de comunidad se identifica cuando las personas utilizan
el pronombre nosotros (Montero 2004), es decir, cuando
hay una incorporacién de la colectividad a nivel personal
y grupal. Asimismo, la comunidad:
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constituye un grupo que no depende del individuo y mds
bien la persona adquiere una identidad incorpordndose
a ella. En la comunidad, el individuo desarrolla las
actitudes peculiares de los miembros y, bajo todo respecto,
el grupo tiene primacia sobre el individuo (Back cit. en
Martin-Baré 2004).

La identidad comunitaria remite a una construccién,
histérica y colectiva, de las personas que conforman una

comunidad que se manifiesta por medio de relaciones

marcadas por el afecto, el discurso y las acciones que
otorgan sentido de pertenencia (Montero 2004). Asi
pues, la comunidad, al igual que el sentido de ésta y la
identidad comunitaria, son construidas diariamente en
relacién con otros, tanto externos como miembros de la
comunidad. .

A continuacién, se ahondara en las tematicas que
giran en torno a la nocién de comunidad, sentido de
comunidad e identidad comunitaria que son resaltados
por las personas en sus trabajos y entrevistas.

La Carpio, del espacio al lugar

Uno de los principales modos de construir comus-
nidad, sentido e identidad se da en la apropiacién que
hacen las personas, individual y grupalmente, del espa-

cio; con dicha apropiacién, el espacio se convierte en

lugar, pues éste es incorporado vivencialmente en las
relaciones, sentimientos y pensamientos que en €l se cons-
truyen. Castree (2003) plantea que una de las acepciones
en las que el lugar puede ser entendido, es lugar como
sitio (place as locale), es decir como “el entorno y la escala
de las acciones diarias e interacciones de las personas”
(p.167). El sitio consiste en la dimensién en la cual la
vida cotidiana de las personas es vivenciada, retomando
el ambito fisico-material, donde las acciones diarias y la

R TE— m————
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~ La relacion que establecen las personas de La Carpio
con ¢l espacio fisico transforméandolo en su lugar, aparece

sonstituyen como las referencias mas importantes donde
‘sedala transformacion de espacio en lugar. Para los y las
yecinas, dicha transformacién se realizé por el aprecio y
yalor que le atribuyen al lote y la casa, principalmente
en razén del esfuerzo que les ha significado obtenerlos.
Dofia Maodi menciona en su entrevista:

A mi me han ofrecido comprar mi rancho y yo digo que
mi rancho no tiene precio. No tiene precio por el motivo
de que no es bonito, pero para mi es un palacio, por todo
lo que yo pasé, por todos los sinsabores que pasé... las
penurias, el zancudero. .. no habia agua. Con los troncos
de caf? que habia, con eso se encendta el fuego. ;Cémo va
a venir alguien a ahora a disfrutar de lo que yo pasé tan
mal? Porque, si yo pido un montén de millones no me los
van a dar, van a decir que estoy loca, pero para mi, mi
rancho vale mucho (..)

Todos hicieron la zanja [para introducir los tubos para el
agua] de noche, trabajaban haciendo la zanja; las sefioras
y todos hactamos café, ddbamos fresco, voldbamos pala
9 anddbamos con foco. La Carpio no, no la cambio, no
cambio mi rancho, no cambio mi rancho... Me ha costado
mucho esfuerzo.

Esa nocién de la lucha que ha significado cada ser-
- vicio y cada posesion en sus vidas, se evidencia en las
~ palabras y en los calificativos que utilizan en las narrati-
vas; por ejemplo, con “mi palacio”, dofia Maodi también
ha dicho “Yo me siento importante. Siento que es mio”;
la oportunidad de sentir que se posee algo, en especial
una casa, es relevante para la identidad de las personas
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en la comunidad, pues crea un sentido de pertenencia
de lugar con respecto a las otras personas que también
pasaron por luchas similares, con miltiples esfuerzos y
sacrificios para tener algo propio, a pesar de no con
con los documentos de propiedad. En la frase “La Carpig
no, no la cambio, no cambio mi rancho”, se muestrg
como la casa da un sentido de pertenencia con respectg
a la comunidad. :

Mapeo de la comunidad:
miradas diversas

Este apartado tiene como finalidad hacer un primer:
acercamiento a la comunidad por medio del material del
concurso, especificamente a través de los dibujos donde
se representa la configuracion fisica de La Carpio. Es
decir, los dibujos presentados aqui tienen la tarea de ubi
car al lector o lectora en el espacio fisico, pero también
en el imaginario y simbélico construido por los nifios y-
las nifias. |

En los dibujos llama la atencién la diversidad de for-
mas en las cuales los nifios y las nifias, personas jovenes
y adultas recrean la comunidad y se apropian imagi-
nariamente del espacio. En algunos casos representan
las calles y las casas en cuadrantes bien definidos (ver
Imagen 5), en otros, utilizan curvas para dar unidad. Los
contrastes evidencian la complejidad que implica para
la poblacién representar su espacio y, a la vez, muestran
parte de las formas en las cuales se apropian del mismo
y lo escenifican, en especial porque la articulacién entre
casas, personajes, calles, edificios, etc. es parte de su
cotidianidad.

Ademads, en gran cantidad de dibujos se construye a la
comunidad de una forma muy condensada, es decir, no se
usa todo el espacio de la hoja para construirla, sino que se
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emplea una seccién (ver Imagen 4). También es llamatiyg
que no se haga referencia a los alrededores de la comunjs
dad, o a centros de poblacién colindantes. Resulta sig
ficativo que lugares como los tajos, el Instituto Nacional
de Aprendizaje (INA) o las instalaciones del Sistema
Nacional de Radio y Televisién (SINART) se registren
muy poco en los dibujos y, mas bien, hay una tendencia a
localizar a la comunidad dentro de sus limites. Por tan (e';
es importante indagar por qué La Carpio es circunscrita
en la representacion a un espacio bien definido, cerrado e
identificable por cualquier persona de la comunidad.
Una posible respuesta es que los nifios y nifiag
tienden a dibujar algo semejante a un mapa de la comu-
nidad, en el cual se grafica la distribucién de los dife~
rentes componentes que la conforman. De los 69 dlbujos\
analizados, en 23 se hizo referencia a este tipo de mapas
(en 16 aparece de forma central y en 7 de manera secun--
daria); eso, sugiere la intencién de los nifios y nifias de
observar y representar La Carpio desde diferentes angu-
los, como se aprecia en la Imagen 3.
Estas imagenes remiten a un posicionamiento del o
la dibujante mas all4 de los limites de su comunidad y,
ademads, a un intento de condensar los componentes de la 1
misma, y la forma en que éstos se articulan entre si. En‘
ese sentido, los mapas permiten advertir, al observador u
observadora, la distribucién espacial que los nifios y las
nifias registran y asumen, la cual se encuentra mediatiza-~
da por la posibilidad personal de trasladarse a diferentes
lugares en la comunidad y fuera de ella. \
La delimitacién de las im4genes de La Carpio en los
dibujos puede ser interpretada a partir de la necesidad
del discurso hegeménico de percibir a La Carpio como
un espacio aparte del Area Metropolitana. Ademas, en
la interaccién cotidiana dentro de La Carpio se generan
caracterizaciones de las diferentes zonas de la comunidad
y éstas forman parte de las representaciones de los nifios y
las nifias. Por ejemplo, al escuchar en alguna conversacién
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como es una zona en particular, ello se constituye ep
referente para la integracién o exclusién internas. En
ese sentido, la construccion social de los espacios y lag
atribuciones simbélicas que se le imputan a los mig-
mos, intervienen en las representaciones que los nifiog
y las nifias elaboran sobre la comunidad. Asimisme,
se seleccionan elementos prioritarios para representar,
éstos algunas veces son identificados con el nombre g
sobresalen por su tamafio en el dibujo, como podria ser
la calle principal, las paradas de buses, la escuela, lag
iglesias, entre otros (ver Imagenes 3 y 6). \

En ese sentido, en algunos dibujos se observa la
construccion de lo que Wacquant (2001:131) llama micro-
localidades, es decir, un microespacio dentro de la
comunidad con ciertas caracteristicas y componentes
que no pueden ser visualizados en todos los sectores de la
comunidad. Un ejemplo claro es que al dibujar teléfonos,
locales comerciales, servicios publicos o la escuela, éstos
se trazan a lo largo de las dos calles principales de la
comunidad. Como resultado, se observa en estos mapas |
que hay espacios especificos como la calle principal y
la calle donde estd la escuela, las cuales concentran la
mayor actividad comunal.

Esa forma de representar la comunidad genera la -
apreciacién de que en el transcurso del tiempo al definir
las “fronteras” de La Carpio, la poblacién, tanto dentro r‘
como fuera de ésta, ha llegado a “naturalizar” el espacio
(Bourdieu 1990:283); a través de los significados que se le
imputan a una zona especifica, por medio de los cuales
se va caracterizar a la gente que vive alli. La estigmati-
zacion que enfrenta la zona conocida como la “Cueva del
Sapo” es un buen ejemplo de esa naturalizacién, pues se
le define como una de las zonas mas peligrosas, por con-
siguiente, al espacio en el que est4 incluido se le simboliza
y confiere una sombra de peligro.
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Ademas, en los dibujos se observd una tendeneig
por parte de los nifios y nifias a presentar referenciag g|
ambito institucional de la comunidad, siendo la escuela s
las iglesias las entidades con mayor presencia en los tra.
bajos de la poblacién infantil. En el material analizz
existen 41 referencias a las instituciones como conjuntg
19 de ellas corresponden especificamente a la escuela, ep
14 ocasiones se presenta como tematica principal y en §
como secundaria; seguido de 14 alusiones a las iglesias, 3
de éstas son ubicadas como tema central y 9 como tema
secundario. Es decir, en este caso la escuela es la instity-
cibn més representada por los nifios y nifias, seguida de.
las iglesias.

Esta tendencia a representar el 4mbito institucio
implica cuestiones subjetivas e intersubjetivas, como
experiencias vinculadas a la vida cotidiana. Por otra
parte, puede dar indicios sobre el peso que los nifios y lag
nifias le atribuyen a las instituciones, segin su concep-
cién de comunidad-sociedad; es decir, podria responder
a la importancia de las instituciones en la conformacién,
desarrollo y existencia de una comunidad. Esta conside-
racién alude a la imagen y concepcién de comunidad y
sociedad que tienen los nifios y las nifias de La Carpio.
Las diferencias entre el nimero de referencias de la
escuela, las iglesias y el EBAIS en los dibujos pueden d
cuenta del papel de cada una de estas instituciones en
experiencias de los nifios y las nifias.

La escuela es la institucién con mas referencias en los:
trabajos de la poblacién infantil (ver Imagen 7). Es sig-
nificativo que en muchos de estos dibujos la centrali
de la escuela no guarda relacién con el lugar que ést
ocupa en la comunidad, es decir, la escuela, aparece con
mas centralidad subjetiva de lo que tiene fisicamente. Lo
anterior se pone en evidencia al observar dibujos en los
cuales los nifios y nifias ubican la escuela en la calle prin-
cipal cuando ésta no se encuentra alli. Este imaginario
espacial puede dar cuenta de la percepcién de las nifias
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la educacién, y especificamente esta institucion, con
posibilidades de aprender, relacionarse con otras pe;
nas, jugar con sus amigos y amigas y mejorar las co
ciones de vida en términos socioeconémicos. Ademas, |
centralidad de la escuela en el imaginario espacial, p
vincularse con el deseo de los nifios y las nifias de amp
las oportunidades educativas en La Carpio y que é
sean centro de atencion.

Las iglesias se representan con frecuencia en los dibys
jos. En La Carpio tienen una presencia importante, pues
existen alrededor de 40 de distintas denominaciones y
muchas de ellas tienen un espacio sobresaliente a nivel

el

De alli el lugar que ocupan en la vida cotidiana de I
nifios y nifias.

En los dibujos realizados por los nifios y nifias sobre
sale la representacion de la calle principal como el ten
mas recurrente (ver Imagen 8). Es una de las pocas calles
asfaltadas, la cual fue pavimentada en el afio 2000 para
mejorar el paso de los camiones recolectores de basu-
ra que ingresan desde la instalacién del depésito de
empresa EBI a la comunidad. En los trabajos selecciona-
dos, existen 37 referencias a la calle, 29 de ellas la ubican
como tema central y 8 como tema secundario.

y cudles podrian ser los significados que le otorgan los
nifios y las nifias, es necesario plantear que la calle prin
cipal de La Carpio es la tinica conexién, en términos de
carretera, con el resto de San José. Es la mas transita
del lugar, por la cual los autobuses realizan sus recorrid
constantemente y posee 5 paradas, que a la vez son uti
zadas por las personas para dar referencias o direcciones

y ubicarse, pues cada zona es nombrada y reconocida



Fuente: Susan. Concurso “Tu historia cuenta... nuestras vidas en Carpio’, 2006.
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r el nimero de la parada a la que pertenece, como ya
, menciono.

La calle principal de La Carpio se extiende de este
2 oeste, va desde las instalaciones del depoésito de basura
EBI (aunque el camino contintia hasta la planta hidro-
ica La Electriona), hasta SINART y el INA; a ella
‘convergen la mayor parte de las calles de la comunidad.
Esta calle es probablemente el espacio publico mas

itantes. A sus costados se observan gran variedad de
mercios y locales, como tortillerias, zapaterias, sodas,
es, salones, ferreterias, tiendas de ropa, bazares, ver-
jlerias, talleres mecanicos, pulperias, panaderias, entre
os. También existen casas, iglesias, los centros de
lud, un anexo de la escuela y locales de asociaciones de
esarrollo. Mas que una superficie por la cual circulan
os y personas, la calle es el espacio comunitario
interaccién en el que cobra vida “lo publico” (ver
Imagen 9).

En los dibujos, la calle es presentada con gran

desplazamiento que permite dentro y hacia fuera de la
omunidad (ver Imagenes 9 y 1). En los dibujos y en La
pio la calle es protagonista de una accién: separa a la
unidad en dos espacios; generalmente es representa-
a como una franja que atraviesa la hoja de papel y que
de un extremo a otro, tal y como ocurre en La Carpio,
‘donde la calle se convierte en el eje que separa el norte y
el sur, pero a la vez es punto de encuentro.

En las representaciones sobre la calle es posible apre-
ciar que las personas la vinculan con diversas tematicas:
transporte, vehiculos, camiones, pero sobre todo con los
‘autobuses; la comunicacidn y encuentro de lugares y personas;
la localizacién, pues es trazada como un eje sobre el cual
gira el resto de elementos de la comunidad, y el peligro,
que tiene que ver con los atropellos.
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El transporte piblico es una parte esencial en la
comunidad, pues permite salir y entrar a La Carpio. Para
a gran mayoria de la poblacién, el transporte piblico les
mslada cotidianamente a los trabajos y lugares de estu-
ﬂlo es un servicio que ha estado desde los origenes de la
omunidad y es altamente valorado por las personas.
~ La calle parece ser también un punto de comuni-
cacién y encuentro entre personas y lugares, pues es
jdentificada como una ruta de paso hacia otro lugar;
' en relacién con ella se presentan las actividades comer-
' ciales, las institucionales, las y los transetintes. Ademas,
los nifios y nifias presentan la calle como un elemento
central para ubicarse en La Carpio; en algunos dibujos
trazan sobre ella los puntos de referencia, las paradas o
Jos lugares clave cerca o dentro de la comunidad (el INA,
el EBAIS, etc.) (ver Imagen 10).

Finalmente, la calle es asociada con escenas de peli-
gro, pues se han dado situaciones como atropellos, sobre
' todo de nifios y nifias. Este tipo de experiencias interpela
directamente a ese sector de la poblacién de La Carpio y
sus subjetividades; por lo tanto, las representaciones estan
- relacionadas también con sus temores.

Las viviendas son un elemento siempre presente en
las representaciones tanto de nifios y nifias como de per-
sonas adultas. Hay viviendas de muy diversos tamaiios,
formas, colores y materiales. Una caracteristica impor-
tante es la presentacién de las casas muy unidas unas a
- otras. Asimismo, cuando son representadas las irregula-
- ridades en el terreno, es significativo observar cé6mo las
edificaciones se sobreponen a las mismas y son ubicadas
siguiendo las formas, como puede verse en el detalle de
la Imagen 11.

Las casas son generalmente cuadradas con techos en
forma de tridangulo bastante prominentes. La representa-
cién del techo nos remite al significado de la casa para
estas personas, que puede asociarse con seguridad, pro-
teccion, calor, apoyo, intimidad, entre otras experiencias
subjetivas.

3
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Vinculos interpersonales: relaciones
familiares, vecinales y de amistad

Las relaciones interpersonales y sus caracteristicag
constituyen una parte fundamental de La Carpio, ya
que los vinculos establecidos con los otros son fun.
damentales para establecer el sentido de comunidad,
El caracter afectivo, como elemento inherente a laj;
relaciones humanas, es decisivo para entender el sur=
gimiento del sentido e identidad comunitarias, pues,
como sugiere Montero (2004:279) “La afectividad inter-
viene en el desarrollo de lo que se ha llamado sentide
de comunidad y en la construccién colectiva de (...) la
identidad comunitaria, asi como también en las forma
de rechazo a la comunidad”.

En sus relatos, las personas (nifios, nifias, jovenes y
adultos) hablan sobre las relaciones e interacciones coti=
dianas; comentan sobre sus experiencias, necesidades y
sobre la solidaridad encontrada en las redes de apoyo
comunales; asimismo, destacan las referencias a las rela~
ciones familiares, las vecinales y amistosas, las cuales se
esbozaran a continuacién.

En términos generales, se presenta mayor cantidad
de alusiones en los relatos que describen relaciones entre
familiares, ya se sea de tipo consanguineo o “legal”. En |
los trabajos y entrevistas aparecen tipos variados de rela-
ciones familiares: madre-padre-hijas/hijos, entre primos, F
con tios y tias, relaciones de pareja, entre hermanos y
hermanas y con los abuelos y abuelas. La frecuencia con
que aparece la familia extensa en las narraciones puedefJ
hablar de la cotidianidad, de la convivencia con parientes
mas alla de la llamada familia nuclear. Esta convivencia
a menudo estd vinculada a las redes sociales que esta- “
blecen las personas en La Carpio, por ejemplo, muchas
personas llegan desde otros paises o zonas de Costa Rica 1
y se hospedan en las casas de sus familiares; o bien, por

|
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s condiciones socioeconémicas, muchas familias deben

partir vivienda, ingresos y gastos.

~ Antes de ahondar en estas relaciones, conviene elabo-
rar una aproximacion conceptual a la nocién de familia.

‘Para Enrique Pichon- Riviere (cit. en Moise 1998:55-56)
sna familia puede ser entendida como:

la unidad bdsica de interaccién que aparece como instru-
mento socializador por excelencia, en cuyo dmbito el sujeto
adquiere su identidad, su posicion individual dentro de
la red interaccional y también como estructura-vehiculo
de las pautas culturales, mediadora entre el sujeto y la
realidad a través de las relaciones vinculares.

Es decir, las familias generan un sentido de perte-
nencia entre sus miembros y a la vez, cumplen un papel
de reproduccién de ciertas normas sociales y practicas
culturales.

En el material analizado se pueden distinguir tres
‘tendencias sobre las relaciones que se establecen entre
familiares: aquellas asociadas con la contencién afectiva,
otras que refieren al esfuerzo cotidiano como norma que
se transmite, y otras relacionadas con la violencia. Estas
tltimas son menos frecuentes en las narraciones.
 Las relaciones familiares caracterizadas por la con-
‘tencién afectiva tienen diferentes manifestaciones en
las narraciones; una de ellas consiste en la expresién de
temor o preocupacioén por la integridad fisica y emocio-
nal de los y las familiares en determinadas situaciones de
riesgo. Kathlein, de sexto grado, recuerda en su redac-
cién: “Una vez tuve una noticia muy terrible de mi papa,
me dijeron que una moto se le atraves6 y mi papa quedo
prensado (...)”. La contenci6én afectiva aparece también
en situaciones de violencia; Jennifer, de quinto grado,
escribe: “También habian personas esperando a familia-
res y se ponian desesperadas, yo era de esas personas yo
tenia miedo que le pasara algo a mi mama porque es la
persona que yo mas quiero en mi vida”. La contencién
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también aparece vinculada a adicciones y “mala
conductas”; “Mi vida y la de mis padre acido todo yp
subrimiento porque mis ermanas cuando tuvieron [¢
afios y van ala calle tomaban fumaban y no veniz
adormir a la Casa (...)”, dice en su escrito Flor Mari;
de quinto grado.
Nifios, nifias y adolescentes mencionan con maygp:
frecuencia este tipo de manifestaciones en sus narrativa
lo cual puede relacionarse con el sentido de proteccién
que les da la familia en términos socioeconémicos y emg-
cionales, pero también con las ansiedades que pue
desatar posibles situaciones de peligro en las que las figu-
ras adultas estén involucradas. El sentido de proteccién
que se presenta en los relatos y escritos no corresponde.
en todos los casos a la experiencia cotidiana, sino
puede ser un elemento incorporado, con el fin de expre-
sar el deseo de que la familia proteja como parte de la
deseabilidad social.
Otra de las manifestaciones de la contencién emos
cional se presenta en términos de acompafiamiento en
situaciones dificiles. Selenita, por ejemplo, escribe sobre
una situacién de violencia entre sus padres y afiade que
sus abuelos ayudaron a su madre a superar dicho even-
to. Pero la contencién emocional de acompafiamiento
también estd dada por los momentos agradables que s
construyen en conjunto; tal es el caso mencionado en la.
redaccién de Jonny, de cuarto grado:

un dia fui de paseo con mi papd mi mamd mi hermano
mi hermana y mi otro hermano mi abuelo mi otro abuelo
y mis dies tios se los dire son: mi tfo carlo, tvan, feresa,
orlando, diego, geovani, migel, angle, alex y ana, de paseo
en donde ay muchas palomas (..).

Las relaciones familiares referidas al amparo y pro-
teccion se pueden asociar con el sentido de pertenenc
que ésta da a las personas: sin obviar factores como la’
edad y el género inciden directamente en las expectativas,



La Carpio: comunidad, cultura y politica 101

s roles adjudicados y asumidos por las personas que
forman un grupo familiar. En las redacciones la con-
cion o su deseabilidad aparecen tanto en trabajos de
ifios como de nifias.
Con esta serie de manifestaciones de vinculos carac-
rizados por la contencién emocional, se puede decir
en La Carpio muchas familias constituyen redes
personales e intergrupales. Las redes son estructuras
ales que posibilitan el actuar de las personas en la
edad; éstas pueden encontrar apoyo, proteccion y
sos, pues son “creadas intencionalmente para dar
puesta a ciertos objetivos o necesidades, ya que ellas
sponen recursos humanos, asi como la posibilidad de
ilizar los de otro tipo” (Montero 2003:175). El papel
cializador y el caracter de red de las familias permiten
, reproduccion y el mantenimiento de las acciones soli-
ias entre las personas, y de una serie de valores como
preocupacién por el otro y el deseo de mejorar las
condiciones socioeconémicas, es decir, cumple un papel
‘estratégico para enfrentar los retos cotidianos producto
e las limitantes econdmicas o de las dificultades que se
sentan en sus vidas.
Algunas acciones y valores son aprendidos en el
y remiten directamente al contexto comunitario.
, un joven, relata lo anterior de esta forma:

Mi vida con mi esposa es de lo mds tranquila, amo a mis
hijos, y mis ganas de trabajar son por ellos, por ella, por
sacarlos adelante (...) A mi esposa yo la amo porque logré
causar cambios en mi que tal vez nadie pudo y me regald
algo, que ella tal vez yo creo que fue el medio para darme
ese regalo que Dios me hizo, que son mis hijos; yo ya habia
cambiado bastante, en el sentido que me habia alejado
de las pandillas (...) yo, por el amor que sentia por ella,
empecé a dejar eso, no querta causarle tanto sufrimiento
a mi madre.
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El segundo tipo de vinculo familiar se asocia
el esfuerzo cotidiano que se realiza en las familias p
poder dar el sostén econémico a sus miembros. Los ni
y las nifias enfatizan en una narrativa acerca del gra
esfuerzo diario que realizan sus familias por brinda
los elementos basicos para vivir, pero también para darleg
mejores condiciones de vida, principalmente en torno a
la educacién. Kathlein, de sexto grado, manifiesta en g gv
redaccién: “Le doy muchas (gracias) a Dios porque tenga
una familia muy buena y hacen todo lo imposible porque
yo salga adelante y sea una profesional, para no sufrir
en esta vida”. De manera complementaria, las personag:
adultas se refieren a su obligacion de brindar lo necesa-
rio para vivir y, si es posible, mejorar las condiciones de'
vida de los y las pequefias del hogar; asi, buena parte de
las expectativas de futuro parecen estar puestas en lag'
personas menores.

Los vinculos familiares motivan al esfuerzo, tanto
para menores de edad como para personas adultas, a
pesar de las dificiles condiciones sociolaborales a las que
se enfrentan. Kathlein, citada antes, afirma:

Juimos a ver a mi papd, y la rodilla la tenia fracturada
_ moreteada, Dios le dio esa oportunidad de quedar con
vida, por nosotros (...) y le dan la mitad de lo que se gana-
ba de guarda, por asegurar la vida de todos.

En general en las narrativas de personas adultas,
jovenes y nifias referidas al esfuerzo cotidiano, subyace
la idea de progreso y mejora en la calidad de vida; el
esfuerzo cotidiano y el trabajo parecen ser dos normas
que se transmiten en las familias de forma silenciosa
pero vehemente, ya que los nifios y nifias son, desde sus
experiencias, testigos del trabajo de sus familiares adul-
tos. La dificultad de encontrar espacios para hablar de su
esfuerzo debido a las prolongadas jornadas de trabajo yla
ausencia de personas o instituciones externas a la comu- 4
nidad que validen y reconozcan dicho esfuerzo, parecen
estar presentes en la forma narrativa utilizada por ellos
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y ellas. Sobre este punto se retornara en la préxima sec-
cion, de este capitulo.

. El tercer tipo de referencias a las relaciones familiares
se caracteriza por la presencia de algin tipo de violen-
cia intrafamiliar. En ocasiones, las escenas de violencia
W narradas por nifios y nifias a partir de su propia
_experiencia; tales son los casos de Selenita y Rodrigo,
Jos cuales se discuten mas adelante. También hay rela-
' ciones que expresan violencia narradas “desde afuera”,
A por ejemplo, vinculos violentos entre padres y madres
y sus hijas e hijos, en los cuales se hace referencia a las
% dificultades econémicas y otra indole que llevan a las
 familias a situaciones limite. Kathia, una de las maestras
" en la comunidad, recuerda en su redaccién que: “una
 joven de (aproximadamente) 15 afios llamé6 a mi puerta
 (hace 8 aflos), estaba embarazada y me pregunté con
indiferencia, si estaba interesada en adoptar a los geme-
litos porque ella no podia mantenerlos”. Sin pretender
hacer juicios moralistas sobre la situacion, este es tan
- solo un ejemplo de la magnitud de las dificultades que
pueden enfrentarse en contextos de extrema pobreza, y
 de las decisiones que algunas personas deben tomar para
sobrevivir. Mariam, de sexto, lamenta en su escrito que
“algunos padres de familia dejan que sus hijos jueguen
- con los fosforos, y dejan la cocina o la plancha prendida o
conectada (situaciones que) provocan muertes y pérdidas
de cosas (... En ocasiones, ante la ausencia de guar-
derias publicas accesibles, se dan casos en los cuales las
personas adultas de la familia salen a trabajar y delegan
los quehaceres y las responsabilidades de cuido en los
hijos e hijas mayores.

Por otro lado, la redaccién de Gaudy, de quinto
grado, apunta a la violencia y el castigo: “Hay padres que
les pegan, los regafian o castigan, pero por hacernos un
bien”. Como puede notarse, el inicio de la frase excluye a
sus propios progenitores de esta situacién, pero se incluye
en el grupo de nifios y nifias a quienes se les pega.
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El segundo tipo de vinculos son los construidos entre.
vecinos y vecinas que, en buena parte de las OCaSIOIleg’
se convierten en amigos y amigas. Estas relaciones son
muy importantes en las narraciones; casi todas se ago.
cian con sentimientos agradables a pesar que el contexto:
en las que se establecen no sea valorado de igual forma,
También existen relaciones marcadas por la hostilidady
por ejemplo, algunas personas migrantes nicaragiienses
relatan situaciones de xenofobia dentro de la comunidad;
sobre estos casos se volvera en la seccién dedicada a la
migracién en el presente capitulo.

Existen algunas caracteristicas generales de este tipo.
de vinculaciones. La primera es que estos vinculos for-
man parte también de las redes de apoyo y solidaridad.
Lomnitz (cit. en Marin, Monge y Olivares 2001:15-6)
sefiala que estos tejidos se establecen cuando las situa-
ciones de empobrecimiento llevan a las personas a
“asociarse para resolver conjuntamente su supervivencia |
cotidiana, desarrollando relaciones regulares de inter-
cambio de bienes, servicios, apoyo emocional y moral”,
Las redes se establecen bajo un principio de reciprocidad,
el cual surge cuando la supervivencia fisica o social de un ‘
grupo determinado se encuentra en peligro y las perso- |
nas deben movilizar sus recursos para evitarlo. ‘

Mario, un joven, recuerda en su redaccién a “dofia.
Tina, sefiora voluminosa pero servicial, que en esos dias.
nos prest6 sus servicios de inodoro, de hueco”. Por su
parte, la maestra Yolanda recuerda cémo se activaron las
redes en un accidente de fatales consecuencias:

Afios atrds perdf a un alumno ahogado en una poza del
rio que estd detrds de la escuela. Habla que observar a
la comunidad volcada al llamado de ayuda, hasta mis
alumnos de la (escuela) nocturna ayudaron. Cuatro dias
después cuando aparecié el cuerpo y fui a la casa, estaban
haciendo el ataiid con madera de tarimas, y unas sébanas

blancas (...)
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La ausencia de servicios basicos, las amenazas de
alojo, las caracteristicas de los terrenos que dificulta-
n que se construyera en ellos, los conflictos internos,
e otros, vuelven indispensable la creacién de alianzas
redes que posibilitaran las mejoras y la supervivencia.
s relaciones interpersonales de vecindad, caracteriza-
por el apoyo, se asocian con las mejoras en la comu-
nidad. Como dice Reynaldo en su redaccion: “Gracias a
la convivencia y el entendimiento mutuo la comunidad
salido adelante (...)".

- Una tendencia en las narraciones es la referencia a
Jos amigos y las amigas como las personas con quienes se
construyen y comparten experiencias. Angely, de quinto
ado, recuerda en su redaccién: “fui creciendo muy feliz
con mi familia y mis amigos”. También se mencionan
situaciones de tristeza provocadas por el rompimiento de
relaciones de amistad debido a eventos especificos ocu-
rridos en la comunidad. Es el caso de la pérdida de un
- amigo que escribe Keilyn de cuarto afio:

Anthony se cayo al Rio entonces de pronto salio una piedra
grandisima y lo prenso. El papd y un monton de hombres
lo estaban buscando y asta que lo encontraron. Estaba
ahogado y prensado en la piedra ya estaba muerto eso _fue
ase como tres Afios y Rosa y Marcela se echavan la culpa
de lo que avia pasado.

Es importante que estas personas escriban sobre
estas pérdidas, ya que los espacios para hablar o hacer
~un registro de las mismas son muy reducidos en la
comunidad, en especial, cuando se trata de la muerte de
- personas cercanas.

Las relaciones de tipo amistoso permiten a las per-
sonas hacer una valoracién positiva sobre la comunidad,
pese a que la perciban como un lugar amenazante.
- Katherin, de quinto grado, elabora en detalle en su
redaccién cémo las amistades compensan las dificultades
~ de la comunidad:

K
y
1
1
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He conocido muchos amigos a la edad de los trece afios pero
siempre me llamaban la solitaria por que sélo caminaba
sola. ¥ de la escuela a la casa y asi me la pasaba antes
después conoct aiin muchacho y por el conoci amigos y he
sido muy feliz aca porque para mi es un lugar peligroso si
pero muy bonito y no me gustaria irme de aca porque aqui
he vivido mi nifies y mucha parte de mi juventud.

Estos vinculos vecinales y amistosos forjados en la
interaccién cotidiana han llevado a las personas de La
Carpio a construir un sentido de pertenencia en su comu-
nidad; este sentido se refleja en la existencia de un lugar

comun y un “nosotros” donde se desarrollan sus vidas,

Asi lo comenta dofia Isabel:

o siento que ha sido de bendicion, porque he logrado cosas

que antes nunca hubiera logrado, entonces, yo me siento
muy contenta porque yo digo que a pesar de todo yo soy
Jeliz en La Carpio, yo siento que la gente me quiere y yo
los quiero mucho y no todos me quieren, pero st tengo gente
que me quiere y gracias a Dios me siento feliz, me siento
realizada con la gente, yo a todo mundo saludo, a todo el
mundo le hablo.

Para mi ha sido una experiencia muy bonita estar
aqut, yo no sé, es incretble. Una vez me preguntaba
mi hermana y una sefiora que venta con mi hermana:
Gusted es feliz aqui?’ Es incretble, yo le voy a contar
a usted, pero no va a creer, va a creer que es mentira,
pero es cierto, nunca he sido tan feliz en ninguna parte
como lo he sido aquf en La Carpio... pues st muchas
enfermedades pero ahf voy, gracias a Dios, y animada
con muchas sefioras que me acompafian en la oracién
en la iglesia, entonces, todo eso me hace seniirme bien,
porque muchas sefioras porque viven mds enfermas que
0y con problemas mds graves y que nos sentimos como
hermanas, trabajando en jornadas de vida cristiana,
también eso me ha ayudado mucho, porque ha sido muy
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lindo porque puedo compartir mds con la gente de olros
lados y de aqui (...).

En la constitucién del “nosotros” no sélo se apela al
compartir un espacio geografico y una experiencia social
similar, sino que la religi6n forja un referente comin que
cohesiona. De manera semejante, dofia Maodi recuerda
una ocasion en la que tuvo oportunidad de cooperar y
disfrutar con otros y otras habitantes de La Carpio:

Tengo el recuerdo de un 24 de diciembre (...) entonces, donde
yo trabajaba me preguntaron que si habta mucha gente aqui
y le digo: ‘mucho chiquito’ (...) y me regalaron una caja de

manzanas, una caja de uvas, una caja con jugos, y vine en

taxt. ¥ ese 24 de diciembre lo celebramos muy bonito.

La solidaridad es uno de los temas mas menciona-
' dos tanto en las redacciones como en las entrevistas; es
~ constituyente de la comunidad, asi como del sentido e
identidad comunitarias. Martin-Bar6 (2005:319) plantea
que la solidaridad es uno de los tres tipos de acciones
prosociales existentes:

(1) los actos de cooperacion, que contribuyen a la unidad

9 desarrollo sociales privilegiando el bien comin por
encima del bien individual; (2) los actos de solidaridad,
que contribuyen al progreso de las estructuras de justicia
mediante el apoyo a los sectores o personas mds débiles y
al fortalecimiento de la responsabilidad colectiva; y (3) los
actos de altruismo, que contribuyen a la pervivencia de
la sociedad como un todo dando respuesia a situaciones
criticas o resolviendo problemas dificiles.

Para muchas personas de La Carpio, la solidaridad
estd presente en la vida e interaccién cotidiana de la
- comunidad. Se rescata entonces la entrega y el espiritu
de solidaridad existente entre los vecinos y vecinas; asi lo
recordé Michael en su entrevista:

Soy muy franco, yo aqui a Carpio, un lugar como estos,
vine a darme cuenta que realmente la gente pobre o inclusive
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el nicaragiiense, voy a meter la mano por el nicaragiiense,
te brinda la mano sin interés, sin inlerés, me entiendes,
te brinda la mano sin interés. Recuerdo que mds de una
vez tenta hambre y llegaba a la casa de los que eran mis
compafieros supuestamente pandillas y me daban de comer
todos, hasta ropa me dieron.

La solidaridad implica tener la disponibilidad
compartir lo que se tiene, aunque sea poco, sin espe
nada a cambio; como lo plantea Michael es “brindar
mano sin interés”. Esto se ve propiciado por las condicig-
nes compartidas por muchas familias en la comunidad,
lo cual permite tener una cercania mayor a las viven-
cias de sus vecinos y vecinas. Sin embargo, la maestra.
Yolanda da un ejemplo de como la solidaridad ante lag
dificultades econémicas transciende los espacios fisict
es decir, tiene lugar atin cuando no se sea habitante de la
comunidad:

En mi segundo afio de irabajar en Carpio, durante 2
quincenas no recibi salario, los nifios creo que notaron o
escucharon mi preocupacion, sabe qué sucedid, sin darme
cuenta las madres se organizaron y me han traido una
cantidad de abarrotes que era increible.

Por su parte, Juan destaca que en la base de esa
solidaridad y cooperacién existe un vinculo entre las
personas que viven en la comunidad que se encuentra
dado tanto por el lugar geografico como social en que se
vive. Estar en la misma comunidad hace que se compar-
tan también las dificultades, incluyendo, por ejemplo, la
estigmatizacién; ademads, el pertenecer a la misma clase
social, 0 a posiciones cercanas, da una perspectiva seme-
jante y enfrenta retos y posibilidades de vida similares.
Por eso, este joven en su entrevista plantea que:

Aunque suene tal vez incoherente, lo que me gusta mds de
Carpio es su gente. El lugar, obviamente, es feo, no tiene
mayor atractivo, mds que todo es su gente, gente que com-
parte los mismos problemas, todo lo bueno ahi se comparte
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9 lo malo también. Eso hace que las personas sean un poco

mds solidarias, no en exceso, sino un poco mds solidarias.
Eso es lo que me gusta, su gente, obviamente la gran
mayoria de la genle es buena, la gente que anda haciendo
dafio, obviamente estd aparte de ese comentario, la gente
es lo que mds me gusta.

Asimismo, don Florencio rescata en su entrevista esa
caracteristica de solidaridad en contraposicién a las ima-
genes estigmatizadas que se manejan sobre la poblacién
que vive en La Carpio:

Esta gente es unida, ellos en la medida de sus posibili-
dades, si ven algo que te pasa, te ayudan, te meten una
mano por decir algo, y eso es lo bonito, sentir ese calor
humano, ast, ast es la comunidad y por eso te digo que se
ha ido superando (...) esto comprueba que hay mds perso-
nas sanas que gente mala, que gente drogadicta, que gente
viciosa, aqui los malos, por decir algo, es una minorta, esa
¢s la verdad, una poca minoria, pero esto es gente sana,
genle que desea superarse.

Es relevante que personas que no habitan en La
Carpio pero que interactian cotidianamente en ella,
como es el caso del maestro Florencio y la maestra
Yolanda, identifiquen a La Carpio como comunidad,
pues una parte fundamental para la construccion de sen-
tido comunitario es el reconocimiento por parte de otros
externos al grupo, es decir, no sélo basta con que las per-
sonas del lugar se identifiquen como tales sino también
que haya un referente externo que lo haga.

En otras ocasiones, las redes de apoyo y solidaridad
se encuentran institucionalizadas y trabajan desde ins-
tancias como las iglesias. Estas realizan un trabajo soli-
dario importante al llevar a cabo acciones comunales y
proyectos, asi como al tener programas de trabajo en La
Carpio. Dofia Isabel relata algunas de las iniciativas:
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El comedor en st nacié del Buen Samaritano, el Buen
Samaritano pagaba la cocinera y lrata la comida para
100 mifios, la mercaderia, para darles de comer. Ahora ya
hay hasta odontologia, hay kinder, y hay roperos de San
Martin (...)

Bueno, ahorita nosotros estamos visitando los enfermitos,
también el obispo nos estd enviando 60000 colones por
mes y eso para nosotros ha sido un montén de plata porque
nunca hemos tenido para ayudarlos y ahora con esa plata
tenemos un montdn, por lo menos para ayudar a seis perso-
nas, no necesariamente un enfermo, puede ser una persona
que estd sin trabajo, que mientras sale adelante nosotros le
ayudamos, personas de mucha necesidad, sefioras que tal
vez tienen cuatro o cinco chiquitos y en eso se enfermd el
esposo, la sefiora que se queda cuidando a los chiguitos,
entonces también le ayudamos.

También ayudamos con los documentos, después de esa
redada tan horrible que hubo [enero 2004], tuvimos un
trabajo muy fuerte aqui en la iglesia, ayudar a la gente
para que se pongan al dia con los documentos migratorios.
(...) También se trabaja con uncidn de enfermos, con sefio-
ras enfermas y con problemas también y es una manera
también de ayudar, nos sentamos, dialogamos un rato,
leemos la palabra de Dios, la compartimos, nos_fortalece-
mos, nos abrazamos, nos ayudamos las unas a las otras, y
después a veces yo me las llevo a paseos o las llevo a retiros.
El dia de la madre casti siempre les he tratdo serenata y
un regalito, yo busco madrinas o padrinos por fuera para
traerles a ellas, para motivarlas, porque son sefioras que
necesitan mucho y no sélo las del grupo, sino que también
el afio pasado traje a diez més de afuera, porque son per-
sonas mayores que necesitan ayuda, mamds de las mismas
del grupo y compartimos con el sacerdote cada afio.
También me gusta mucho tener un cuartito abajo para
tener personas aqui como este sefior que estd aqui, que esid
sélo, y que lo habian echado de donde él vivia y llegé lo-
rando y con depresién. ¥ hay sefioras que viven también en
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¢l Bajo [La Pequefia Gran Ciudad] que estdn muy enfer-
mas y traérmelas para acd, y cuando hay una persona que
hay que bafiar y todo el grupo de las mismas enfermitas
también ellas vienen a colaborar, es un grupo muy bonito...
cuando el padre necesita hacer un refrigerio o algo, nosotros
nos metemos ahi, toda la comunidad de enfermos a servir
también y en jornadas de vida cristiana y toda actividad,
cuando hay que hacer alguna rifa o miniferias cuando se
necesitan; ahora lo que queremos es el tallercito.

Estas diferentes formas de cooperacién y solidaridad
 que relata dofia Isabel son parte también de iniciativas
- personales realizadas como parte de su practica religiosa.
‘Notese la repeticién que hace del término “también” para
hacer énfasis a la gran cantidad de acciones que ejecutan
en la comunidad, asi como para sefialar que unas se vin-
 culan con las otras. Las iglesias fungen como lugares que
 facilitan el establecimiento de vinculos entre los vecinos
: y vecinas por medio de las diferentes actividades que se
realizan en ellas. Dofia Alborada ofrece un panorama
semejante desde su experiencia en otra iglesia:

[El trabajo en la iglesia] me ayudd mucho. Me ayuds
mucho porque entonces parte de la creatividad que estaba
adentro, salid a flote, y entonces eso se compartia con otras
personas, verdad, entonces, eso hizo como que el trabajo se
centrara en todo lo que no se habia hecho antes y entonces
hubo mucha participacién de nifios, de mujeres, de jovenes,
Y yo me quedé asustada porque yo no sabfa que yo tenia
capacidad para todas esas cosas.

Dichas actividades también permiten, como comen-
 ta Alborada, el desarrollo de habilidades sociales en la
poblacién, sin importar la edad, pues en algunas de ellas
- se genera un espacio para la expresién y el aprendizaje
- colectivo.

Al igual que la solidaridad, el esfuerzo y trabajo
cotidiano estan presentes dia a dia en La Carpio; no
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‘m son reconocidos exphc1tamcntc A continuacién, se
srofundizara en dichos elementos.

pespliegues de esfuerzo y trabajo diario

La Carpio es una comunidad compuesta principal-
‘mente por poblacién trabajadora y sus familias, y cotidia-
namente se realiza un despliegue de esfuerzo y trabajo,
 tanto en el plano vecinal como personal. Al respecto, don
‘Abelardo menciona:

 Aqut la gente son muy trabajadores, demasiado, porque

- hay gente que ha llegado sin nada y usted lo ve con una
bonita casa; yo no tengo mucho, pero yo aqui vine sin
nada, poco a poco he levantado mi nidito, y no solo yo (..)
Trabajando, han venido sin nada, sin nada, sin nada, con
una laticas, han ido montando unas laticas y ahi poco a
poco, trabajando duro.

El esfuerzo y el trabajo se hacen presentes en todas
las generaciones, y son relatados muchas veces desde el
~ involucramiento en obras comunales y personales. Dofia
- Teresa centra su relato en su negocio de produccién de
tortillas:

Yo no supe ni cémo, ni cudndo, ni de dénde, ya el camién
viene a dejarme aqui la masa, cinco sacos por semana...
Sacando la cuenta ayer, con una sefiora, mi esposo dice que
son 570 tortillas al dta. Cinco sacos por semana, sélo lo
que es el drea de la tortilla porque de ahi viene el proceso
de la cuajada, la leche, cuajar la leche, hacerla y todo eso.
De lunes a miércoles, yo me levanto a las cuatro, de jueves
a sdbado, yo me levanto a la dos. Me toca hacer nacata-
males viernes, entonces, yo tengo que levantarme oscuro.
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significado que tiene que al inicio y al final del dia mileg
de personas vayan o regresen de sus trabajos:

Bueno tenemos agua, luz, teléfono que eso es como una
bendicidn, si hablamos del trabajo identificamos el trabajo
tanto costarricense como extranjero, de aqui a las seis de la
mafiana van los buses repletos de trabajadores, a las seis
de la tarde vienen repletos los buses llenos de trabajadores,
bengficios para todos, beneficios para el trabajador, para
el Estado, para la empresa privada, entonces todos nos
beneficiamos.

En los dibujos, las referencias a personas en diferentes
actividades en la comunidad también hacen su aparicion;
los nifios y las nifias dibujan gente desempefidndose en
diferentes trabajos: verduleria, zapaterias, manejando
autobuses, sodas, pulperias haciendo tortillas y en ventas
en general. Se trata de representaciones de las personasy
las actividades que realizan, siendo parte de un registro
de la vida cotidiana en la comunidad, las cuales muestran
el movimiento en torno al trabajo y las demds acciones
que se observan en La Carpio. Algunas de esas represen-
taciones pueden observarse en la Imagen 12, en la cual
hay un puesto de venta de tortillas: la “Tortilleria dofia
Maria”, con una mujer trabajando y, a su lado, hay un
puesto de verduleria.

A pesar de la importancia del esfuerzo y trabajo
diario de las personas habitantes de la comunidad, la
presencia en los relatos y dibujos de la narracién de esta
parte de la vida fue minimizada en la mayor parte de los
materiales. Aunque mencionar esas muestras de entrega
y desarrollo permite a las personas colocar como ejem=
plares algunas historias o situaciones diarias, a menudo
los logros alcanzados son despersonificados y “diviniza-
dos”, atribuyéndoles la autoria y los resultados a Dios,
o bien, simplemente se tiende a invisibilizarlos. De esta
manera, las acciones pierden sentido histérico y politico
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y, por tanto, la autoria y agencia de las personas de La
Carpio desaparece.

En el caso de las representaciones visuales se observa
que los denominados “sujetos de estado”, es decir aquellas
que reciben pero no protagonizan la accién, son la subca-
tegoria con mayor frecuencia en los dibujos (34 referen-
cias en 69 dibujos). En contraposicion, las referencias en
Jos dibujos a personajes activos son menores; entre éstos
destacan las personas que se presentan desempefiando
alguna ocupacién (22 referencias, de las cuales 8 se refie-
ren a estudiantes de escuela) y aquellas involucradas en
proyectos comunitarios (3 referencias).

El predominio de sujetos de estado puede estar aso-
ciado a la dificultad que implica dibujar a personas rea-
lizando actividades, pues los nifios y las nifias requieren
desarrollar algunas destrezas y habilidades cognitivas
y motrices para crear personajes. Sin embargo, el con-
tenido de estas producciones se asocia también con las
percepciones, imaginarios, aspectos sociales, afectivos,
espaciales y simbélicos (Cambier 1992) que ellos y ellas
tengan de la situacién o el espacio que representan.
Esta situacién invita a profundizar si existen dificul-
tades para nombrar, representar o resaltar el esfuerzo
comunal. Los materiales nos permiten sugerir al menos
tres posibles interpretaciones, que pueden coexistir y ser
interdependientes.

Primero, la construccién “rutinaria” del esfuerzo
cotidiano hace que pase desapercibido; de esta manera las
personas pueden tender a su naturalizacién. Asimismo, la
dificultad para inscribir el esfuerzo diario puede hablar
de una desvalorizacién del mismo que se encuentre vin-
culada a una percepcién externa sobre la comunidad.
Los actores de La Carpio y sus acciones parecen no ser
reconocidos y valorados, pues el imaginario sobre la
comunidad se limita a construcciones negativas acerca
de la misma. Esta categorizacion de las acciones y acto-
res, establecida externamente a la comunidad, parece



116 Un pais fragmentado

interpelar las percepciones y representaciones de log
nifios y las nifas de La Carpio. E

Un segundo aspecto se refiere a la posible incorpora-
cién de los discursos externos a la comunidad por parte
de los nifios, las nifias y personas jévenes y adultas, lo:
cual también afecta en el reconocimiento de sus logrog,
Dichos discursos muchas veces colocan a las personas
de La Carpio como sujetos pasivos, que esperan por una
modificacién o beneficio externo. s

La tercera y tltima interpretacién se vincula con lag
dificultades de apropiacién de la historia comunitaria. Es
probable que muchas de las luchas por la obtencién de ‘
los servicios ptblicos no hayan sido vividas directamente:
por los nifios y las nifias que dibujaron, y también es
importante destacar que, posiblemente, no han existidgfu
espacios pedagogicos, en la familia, la escuela y el resto
de la comunidad para conocer y apropiarse de la historia
comunitaria. Estas situaciones tienen como consecuencia -
que el registro de la acciéon comunal sea débil, o que se dé
un lugar mas importante a los discursos estigmatizantes
para referirse a sus vivencias.

De manera que las “relaciones de poder y las conven-
ciones sociales imperantes en una sociedad determinada
restringen lo que son relatos admisibles y los que no lo
son” (Vazquez 2001:108). Por ejemplo, en los dibujos
tinicamente se hacen tres referencias a actores sociales en
proyectos comunitarios, en un lugar donde la autogestion
ha permitido el acceso a servicios tales como educacién;; ]
agua y electricidad.

El reconocer publicamente el esfuerzo de los actores
en La Carpio, pondria en tela de juicio las representacio= ;
nes sobre éstos y sobre la comunidad. La representacién
como un lugar marginal, lleno de peligro, desempleo y
maldad seria condicionada o puesta en duda. Las histo-
rias de autogestion y de esfuerzos cotidianos parecen ser:
“inadmisibles” o dificilmente incorporables en un discur-

so sobre la comunidad. Esto se encuentra intimamente
\

——
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vinculado con las representaciones hegeménicas acerca
de la pobreza, lo “urbano-marginal”, y también aquellas
que se refieren al éxito y la riqueza.

Una comunidad migrante, una
comunidad binacional

En La Carpio habitan personas provenientes de
diferentes partes de Costa Rica, Nicaragua y otros
paises, de modo que la migracién es una experiencia
- comun para la mayoria de sus habitantes. Las personas
de la comunidad tienen muy claro que los origenes y la
formacién de la comunidad se vinculan con la pobla-
cién migrante nacional e internacional. Por tanto, la
migracion es un elemento en comin que cohesiona y
hace que las personas encuentren sentido de comuni-
dad, como comunidad migrante, méas alla de las dife-
~ rentes experiencias migratorias.

Existe un reconocimiento de la binacionalidad y
de que ésta ha estado presente desde los origenes de la
comunidad misma. Arnold, de quinto grado, menciona
en su redaccion: “Comenzaron las primeras familias
colonizadoras en Carpio, un grupo pequefio que en su
mayoria eran nicaragiienses y algunos ticos provenientes
- de partes retiradas de centro del pais como por ejemplo
la zona Sur, Quepos, otros (...)”. Raquel, de sexto grado,
también sefiala en su redaccién: “aqui hay mucha gente
trabajadora, tanto nicas como ticos que andan ganando-
se el pan de cada dia para sus familias (...)”.

En las migraciones de costarricenses se destacan los
conflictos familiares y las diferencias de criterio entre
los integrantes que querian o no vivir en La Carpio.
También, las dificultades con la familia extensa que no
les visita o les hace comentarios negativos sobre la comu-
nidad, e inclusive les piden que abandonen el lugar.
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En ocasiones se relata cémo se tuvo que migrar comg
resultado de la imposibilidad de hacer frente al alquile,;_
o debido 2 la pérdida de terrenos y del trabajo, como lg-
plantea don Florencio en su entrevista:

Aqud la poblacion desde un inicio se conformé con migran-
tes también costarricenses venidos de las diferentes zonas
del pats, especialmente de la Zona Sur, aquf hay muchas
personas de la Zona Sur; porque en Costa Rica la Zona
Sur era una zona, antes de que se abriera el Golfito, era
una zona de mucha pobreza, donde oportunidades de tra-
bajo no hay, entonces la gente tenia que migrar.

En el caso de la migracién internacional, se dedica
una parte importante de los relatos a narrar el origen
y algunas vivencias desarrolladas en la tierra natal. En
las entrevistas, las personas nicaragiienses cuentan sug
experiencias al tomar la decisién de migrar, al irse de sus
casas y dejar a sus familiares, al cruzar la frontera y al
llegar a asentarse en Costa Rica y, en algunas ocasiones,
al trato discriminatorio recibido en el pais. ;

La experiencia de migracién es fundamental parala
historia de las personas de La Carpio. Eventualmente,
vuelven a la memoria recuerdos y costumbres propias
del lugar de origen o que se compartieron con personas
cercanas y queridas. La migracién es significada de
diversas formas por las personas migrantes; para algunas
se torna en un recuerdo doloroso, para otras se trat de
una apuesta por mejores condiciones de vida, o fue la
forma de escapar de los conflictos y la guerra, como es
el caso de las personas nicaragiienses que migraron en
la década de 1980. En mltiples casos, se trata de una
situacién que les ha marcado de por vida, en especial en
el caso de aquellos y aquellas que tuvieron que empezar |
con lo poco que tenian.

Dofia Alborada, como se mencioné antes, no olvida la
escena de su partida, en la que su madre les despidi6 con
la mano levantada diciéndoles adiés, para luego llegar a
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\Costa Rica y enfrentar serias dificultades, pues ella se da

_aprovechan econémicamente de quienes vienen llegando,

v dice: “Ya aqui las cosas fueron diferentes yo sabia que
tabamos en un lugar que no era nuestro, que ni el pais,
ni la casa (...), como yo me quedaba en la casa no conocia
' a nadie, estaba recién llegada”. El recuerdo de la llegada
" 2 Costa Rica es un tema frecuente en las entrevistas. Don
. Mario no olvida que:

‘ Cuando nosotros vinimos aqui, le podemos llamar una
mano atrds y otra adelante, sin nada verdd (..) mucha
gente nos ayudaron ahi por las fronteras caminando ahi
varios dias. Yo venta con mi hija grande, venta en brazos,
tenia dos afios y medio y la mochila aquf en el otro brazo
9 estaba lloviendo como ahorita pero a cdntaros, pasamos
por algunas casas ast, nos dectan: §entre, entre! No se
majen, jentrel’. ¥ nos quitaban la ropa sucia, la lavaban,
nos prestaban la camisa y un pantalén para cambiarnos.

La cercania a San José y la posibilidad de encontrar
un empleo remunerado es un aliciente para vivir en La
Carpio. Don Florencio menciona en su entrevista:

La Carpio es una comunidad que reiine muchas condicio-
nes que al nicaragiiense le gustan; por ejemplo, en primer
lugar, se encuentra con colerrdneos, tienen sus mismas cos-
tumbres, su misma cultura; y, también, porque la cercania
a la capital, estd muy cerca de la capital, entonces, ellos
pueden trabajar y pueden vivir y pueden tener un lugar
donde incluso, no es lo deseable, pero tener un lugar, una
casa, aunque sea humilde... de tabla, de regla, de zinc, de
lo que sea, pero que por las condiciones econdmicas en que
ellos vienen no pueden pagar una casa, construir una casa,
no pueden comprar una casa (..).

En general, se hace mencién a que es la busqueda de
mejores condiciones de vida lo que lleva a desplazarse de
su lugar o pais de origen; asi lo expresa una madre nica-
ragiiense a la maestra Yolanda: “venimos a Costa Rica
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para salir adelante y aqui si se puede (...)”. Asimismg,
dofia Olga comparte en su redaccion:

Venimos en busca de trabajo llagque fue muy dificil los pri-
mero afios. nos tocd alquilar un cuario hasta que compra-
mos un ranchito en la carpio y fue bien dificultoso poder
soportar tanta sacrificio llaque no habta agua, y tampoco
luz Electrica hasta que Dios se compadecid de nosotros
los Nicaragiiense y nos mando el agua potable y la luz
electrica y es muy bonito vivir en Costa Rica trabajando
para salir adelante con Nuestros hijos (..).

La convivencia de personas de diferentes nacionalj-
dades contesta al discurso del fundamentalismo cultura]
que de entrada considera conflictiva la coexistencia en
un mismo sitio de personas procedentes de diversos luga-
res y paises; Reynaldo, joven de la comunidad, escribe:

Aqut viven personas de todos los rincones de Costa Rica,
desde el Pactfico hasta el Atldntico, desde el Norte hasta
el Sur y por supuesto de todo mi pais (..) Lo que para
muchos es imposible, aqui es el diario vivir, la coexisten-
cia armoniosa; aqui las chorreadas las acompafiamos con
cuajada, nuestro pan de matz con agua dulce.

Para Reynaldo, el discurso sobre la imposibilidad
de convivencia de personas de diversos lugares es una
forma de cerrar la posibilidad de interaccién cuando,
en realidad, en La Carpio ésta se da cotidianamente; se
disfrutan tradiciones, costumbres y gustos que tienden a
intercambiarse y a combinarse, conformando expresio-
nes de binacionalidad propias de la comunidad.

En éstas y muchas otras expresiones se pone en evi-
dencia en los relatos que la binacionalidad es algo coti-
diano en la comunidad, un elemento que genera uni6n y
sentido de pertenencia, es decir, que es fundamental en
la constitucién de las identidades de las personas de La
Carpio y en el sentido de comunidad. Como lo expresa
dofia Mery: “Soy Nicaragiiense del departamento de
Jinotega (...) he conocido a mucha gente de mi pais y
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también ticos pero todo los miramos con carifio con un
solo amor (...)".

~ Las personas mencionan que existen puntos de
encuentro desde los cuales se propicia y mantiene el
. contacto intercultural; uno de esos espacios es el consu-
; mo de comidas propias de cada pais, como lo mencioné
~ anteriormente Reynaldo. En palabras de dofia Maodi, el
- compartir comidas rompe barreras:

Como te digo yo soy mica, pero mis costumbres no son
nicas, porque yo me ¢rié aqui... y yo no sé hacer un vaho
que le llaman y yo no sé hacer comida de esa, la cosa de
horno. Usted digame un picadillo de papaya y picadillo de
chayole y picadillo de... y todo eso se lo sé... porque yo
509, 90 me crié aqui y me crié, no me crié con gente nica. ..
No me crié con nicas, me crié con ticos y los ticos auténti-
c0s. .. de los que hactamos olla &’ carne todos los dias (...)
que ahora ya no la hacemos, vedd. ¥ que almorzdbamos
arroz, frijoles, bistec y ensalada y sustancia (...).

Emerge entonces la configuracion de ese lugar inter-
medio, que Homi Bhabha (1994) llama el tercer espacio,
“donde la diferencia no es ni lo uno ni el otro, pero si
algo mas. El pasado no es originario, ni el presente es
un simple transitorio (...)” (p. 219). Don Florencio capta
- rasgos decisivos de este tercer espacio que constituye La
Carpio:

La gente de aqui es gente trabajadora, gente con espiritu
de superacién en todos los aspectos; gente que si se han
venido a radicar aquf es porque ya piensan vivir y quieren
esta tierra, quieren a sus hijos, mds que sus hijos muchos
son costarricenses, pueden tener rafces nicaragiienses
pero ya son nacidos aqut y ellos, mds que todos han ido
comprendiendo y se han ido adaptando a las condiciones
culturales de Costa Rica... no hay que olvidar que ellos no,
no, no olvidan sus costumbres, pero tampoco, no rechazan
las, las costarricenses, ellos lo comparten, comparten las
costumbres costarricenses, y usted ve que aquf en Carpio
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las mismas festividades, las mismas conmemoraciones,
las mismas tradiciones que se hacen a nivel nacional aquf
se viven.

Una de las actividades que comparten costarricen
y nicaragiienses en La Carpio es la celebracién de la
Inmaculada Concepcién de Marfa el dia 8 de diciembre,
también conocida como “La Purisima” o “La Gnteria,‘
conmemoraci6n tradicional a la que asisten personas de
las diferentes nacionalidades. Tanto un hombre nicara-
giiense como una mujer costarricense, en sus redaccig-
nes, hicieron alusién a dicha actividad, rescatando la
importancia que tiene para la comunidad y para las per-
sonas catélicas. Esta celebracion es propia de la religiosi-
dad catélica nicaragiiense, y en ella tiene lugar un ri
festivo a la Virgen Maria propiciando un ambiente ¢
oracién y regocijo, que culmina con la griteria, en la cu:
un grupo de creyentes pregunta “;qué causa tanta ale-
gria?”, a lo que otro responde “la concepcién de Maria”,
generando gran algarabia con el estallido de bombetas y
triquitraques, y amenizando con la degustacién de comi-
da tradicional nicaragiiense.

Otra forma en que la convivencia de personas de
diferentes lugares se manifiesta en el establecimiento de
parejas y uniones binacionales, como lo comenta don
Gilberto en su entrevista:

Nosotros tenemos un entendido que aqut hay dos culturas,
viene a saberse son los nicaragiienses con coslarricenses;
(...) me di cuenta aqui de que st no es como se dice que uno
“solo ve nicas aqut y nicas allé”, y no, cuando vamos casa
por casa y preguntando por cédulas y todo eso nos damos
cuenta de que no es verdad (...) es mds, yo tengo una novia
nicaragiiense, entonces es bonito porque comparte uno con
las dos culturas.

Sin embargo, las relaciones binacionales no se
encuentran exentas de conflicto. Algunas personas
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costarricenses reiteran comentarios despectivos o xen6-
fobos sobre la poblacién migrante nicaragiiense. Por
ejemplo se culpa a este grupo, y en especial a los jéve-
nes, por la delincuencia; también se les sefiala como
causantes de la “sobrepoblacién de la comunidad” y se
les vincula con la problematica de la falta de titulaciéon.
En algunas personas costarricenses persisten ideas este-
reotipadas sobre la poblacién inmigrante nicaragiiense,
por ejemplo se dice que tienen un “pasado conflictivo”
vinculado a la guerra, “raices de amargura y odio”,
que “solo les gusta el vicio”. Por otro lado, se expresan
breves referencias a la cultura costarricense como “mas
avanzadilla” en contraposiciéon a la poblacién nicara-
giiense que se piensa tiene “menos cultura”.

En ese sentido, las redacciones se convirtieron en
un espacio para que sobre todo nifios, nifias y jovenes
denunciaran situaciones de discriminacién y xenofobia
experimentadas por la poblacién nicaragiiense en Costa
Rica en general y en La Carpio en particular. En las
redacciones se pone en evidencia una combinacién de
caracteristicas que estigmatizan a nivel social a las perso-
nas inmigrantes: ser nicaragiienses, ser vecinos y vecinas
de La Carpio y ser pobres. Estos factores colocan en una
mayor vulnerabilidad al inmigrante, que recurre al aisla-
miento para protegerse debido a la triple exclusion social
experimentada.

Reyna, de 20 afios, retoma en su redaccion esta triple
exclusion: “por vivir ac4 en Carpio y ser Nica somos mal-
tratados y se aprovechan por tener necesidad nosotros
los que vivimos en Carpio”. De manera similar, Bradly,
estudiante de sexto grado manifiesta en su redaccién:

No tenemos vecinos amables con nosotros vivimos aislados
por ser nicaragiienses debido al racismo que tienen contra
nosotros (...) mi hermantto de cuatro afios le habla al
vecinito de la par y la mamd lo llama y no lo deja que lo
salude (...).
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La experiencia de Bradly y su familia ilustra las tep
siones vividas a nivel cotidiano, pese a que posiblemen
se comparta una experiencia de clase social con las i
mas personas que les discriminan.

En las entrevistas, las personas migrantes nicara.
giienses también describieron las situaciones de xenofoh
y discriminacién experimentadas y mostraron su m
tia ante éstas; como lo comenta Juan:

Te pregunta: ¢y vos de dénde sos?’, sy de La Carpio, qui-
zds la primera reaccion sea: ‘usté es nica’ o ‘ahf sélo nicas
viven’, como primera reaccién (...) en ningdn otro distrito
he visto que la ley [policta] actie de tan mala manera
debido a que los que viven ahi son nicas supuesiamente,
siendo que no es 100%, la verdad, ahf viven ticos y viven
colombianos, viven chinos y viven de todo (..).

Juan destaca tres elementos importantes para el an
lisis. Primero, que existe una idea de que la comu
estd compuesta solo por poblacién nicaragiiense, lo cua

hacia La Carpio por la xenofobia existente; segunc
plantea que esa idea da pie a abusos de la autorida
y, tercero, menciona que en este lugar viven diversidad
de personas, provenientes de muchos otros paises de
Centroamérica, el resto de América Latina y el mundo,
lo cual complejiza la riqueza cultural y la interacci6n.

Don Mario narra en su entrevista otras situacion:
de xenofobia vividas en Costa Rica por las person
inmigrantes nicaragiienses:

Tenemos mucho que agradecer a los costarricenses,
porque nos han ayudado, han demostrado que son muy
humanos. Solamente que hay algunos pocos verdad,
muy pocos, que le tienen odio a los paisanos (...) dicen
‘los nicaragiienses son majaderos’, ‘son asaltabancos’,
‘son...% que los hay los hay, pero no es una caractertstica
general, yo pienso que habemos personas que también
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somos cultas, que son personas que tenemos los senti-
mientos blandos, los sentimientos de buenas propuestas,
amamos la amistad, amamos al préjimo, no... no por
temor al castigo, sino porque todos somos, todos somos
seres humanos y lo que yo no quiero sufrir tampoco lo voy
a hacer sufrir a otras personas y si podemos ayudarles les
yamos a ayudar (...) ninglin comité nos ayuda porque ellos
son costarricenses y no permiten que nosotros nos organice-
mos como se organizan todas las comunidades inmigrantes
ahora en muchos paises (..).

Don Mario responde al rechazo y la discriminacién
LPOT medio del rescate de lo que tienen en comin cos-
tarricenses y nicaragiienses: su humanidad; evidencia,
‘ademas, el problema politico que se encuentra en la base
' de la desmovilizacién y la neutralizacién de la poblacién
migrante como colectivo con posibilidades de accién y
‘movilizacion.

Religién y vida cotidiana en La Carpio

Desde la narrativa de las personas, el papel de la
religion en La Carplo y en sus vidas es registrado desde
“dos aspectos: el primero, observando cémo la religién le
permite a las personas explicar, o incluso justificar, sus
acciones a partir de una experiencia religiosa personal
que traspasa su vida cotidiana. El segundo elemento
contempla los lugares de encuentro y practica religiosa
 (iglesias, templos, centros de oracién, etc.) que permiten
intercambios entre las personas a partir de una visién
del mundo en comin, que presenta una amplia gama de
explicaciones que coexisten sobre una base ético-moral
moldeada por el cristianismo, algunas con enfoques mas
‘cercanos al antiguo testamento o al nuevo testamento.

Este hecho es relevante, ya que se necesita conocer
los enfoques que presentan las diferentes iglesias, para asi
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dilucidar qué tipo de comportamiento ético-moral propg.
nen a las personas practicantes. La mayoria de la igles
que tienen presencia en La Carpio son las denominad;
pentecostales, las cuales se identifican como aque

iglesias cristianas que hacen un énfasis en la actuaci
del Espiritu Santo, el cual es concebido como el que
dones espirituales a las personas a través de una ex
riencia personal de fe, estas denominaciones esperan |
segunda venida de Cristo (Boudewijnse y otros 1991:1
Es un hecho relevante que muchas de estas iglesias

tenido un papel de importancia en la forma de enfrenta ‘_
la realidad imperante. ‘,

El objetivo principal de estas agrupaciones es buscar
la perfeccion de sus fieles, es decir, que moralmente pue-.
dan integrar y participar activamente en las activida
religiosas siguiendo literalmente los principios de la i
sia (Valverde 1990:33). Carmelo Alvarez (1992:93) afir .
ma que el Pentecostalismo proporciona al creyente un
conocimiento para alcanzar la perfeccién moral a través
de la participacién, por lo que la integracién al culto ya
la misma comunidad de fieles se considera mas que
obligacio6n, el tinico camino de salvacion.

La religién parece otorgar un sentido de seguri
y de pertenencia a las personas que buscan sentar un
base ético-moral que resguarde sus vidas y las de
personas mas cercanas, tanto en el sentido individua
como comunitario. André Droogers (1991:23) sefiala que
el crecimiento del pentecostalismo latinoamericano se
asocia con los procesos migratorios internos. Asi, estas |
iglesias otorgan un sentimiento de estar en casa a aque-
llas personas que han experimentado situaciones de des-
plazamiento; esta idea cobra importancia en La Carpio,
por ser una comunidad migrante.
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Algunas personas de la comunidad visualizan y
" conciben que la religién, como norma de vida y como
 institucién religiosa, tiene injerencia en su vida publica
y privada. La religién encuadra la existencia de estas
sonas de manera muy significativa y tiene un papel
fundamcntal en las dindmicas comunitarias.
~ Para algunas personas, las acciones cotidianas a
" menudo presentan un elemento religioso. Dofia Alborada
~ concibe la institucién religiosa como un centro de crea-
cion cultural y formativo que no sblo se refiere a la ora-
. ¢ibn, sino también a la formacioén desde otras dreas de la
creacion humana para dar testimonio de su fe:

¥ ya con esa propuesta empecé a ir a la misa, pero enton-
ces lo que mds me gusté es que se manifestaban las cosas
culturales, porque a nosotros nos gustaban. Por ahi nos
entr6 el pastor, verdad, por ahi que hiciéramos una danza,
que hiciéramos una obra de teatro, que hiciéramos esto,
entonces esas son cosas que nos gusiaban y de esa manera,
pues entonces yo decta, siempre me solicitaban a mf que
hiciera esos contactos o lrabajos, que los dirigiera, entonces
eso me atrajo mds (..).

Otra de las formas en que las personas manifiestan
que la religién tiene una injerencia en la vida publica
y privada se presenta cuando afirman que Dios ilumi-
na, dispone y dirige las acciones mas cotidianas y las
decisiones fundamentales en la vida. En este sentido, las
acciones son percibidas como intervenciones (éstas mas
directas) o mediaciones divinas; al respecto dofia Isabel
indica en su entrevista:

Y le pedt tanto, pero tanto al Sefior, que él me iluminé
9 fue cuando decidt que en lugar de tener la soda, iba a
hacer cuartos, de la misma soda hice tres cuartos, y luego
mds cuartos, y me salta mejor que estar alquilando para
soda, y fue que aht se me ocurrié quitar los futbolines y al
tiempo busqué plata prestada e hice mds cuartos airds, y
_a con €so_yo vivo.
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Dofia Teresa también expresa como la intervencigy
divina le posibilité6 tomar una decisién sobre una labgp
que la beneficiaria; se puede observar una relacién direc-
ta que ella siente con Dios, le da el estimulo suficiente
para llevar a cabo la accién: 4

Yo tenia trabajo pero de ir a planchar, porque era por lo
que la gente se desbarataba por buscarme, porque dectan
que le hacta bien a la planchada, pero a mt me hacta
demasiado dafio por el invierno. En esa oracidn que estoy
haciendo, para un 4 de marzo y, entonces, viene y en esa
oracidn que yo estoy haciendo, a la una de la mafiana
me quedé dormida en la cama, hincada, pero no, no era
dormida, era cuando Dios me estaba hablando. ¥ me dijo
asi: ‘tenés tus manos, que yo te he dado... y yo te puse a
trabajar aqui, no te puse a trabajar alld’. Entonces, yo me
acuerdo que en el suefio yo le dije: ‘pero Sefior, jen qué?
Tengo la mano pero no tengo de qué echar mano. La plata,
Y0 no tengo para comprarla’. Me contestd, y me dijo: ‘tenés
quinientos colones de ofrenda, esos quinientos colones de
ofrenda te los voy a dar. Me los pagds, para que comprés
la masa’ (...) Al siguiente dia, él [su esposo] asustado,
como a las cuatro de la mafiana me desperté y oré, y todo.
Le digo: ‘bueno, mi amor, levdntese’, él me dijo gpa’ donde
vamos?*(...) ‘Vamos a orar, y me vas a ir a comprar’,
le digo, “lo que te alcance de estos quinientos colones en
masa’. X eso?, son de la iglesia’, me dijo. %, son de la
iglesia’, le digo, ‘pero ya hablé con el Hombre, entonces El
me los presta, andd que Dios es el que lo estd respaldando
en este trabajo que hoy iniciamos’.

E
:
e

También en la parte comunitaria se encuentra la
ayuda social que a través de las instituciones religiosas
se da en beneficio de una poblacién especifica, como lo
expone don Gilberto en su entrevista: “Aqui tengo fotos |
donde los nifios se retinen los domingos y se les hace
fiestecitas, la Iglesia del Evangelio Completo donde yo he
asistido entonces ahi si se contribuye (...)”. Mas adelante
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rega: “no podemos cerrar las iglesias pues va a ser
mejor que sean iglesias y no cantinas”.

Al mismo tiempo se ha desarrollado otra serie
acciones desde las iglesias que han permitido a
comunidad realizar proyectos y actividades muy
jmportantes para personas de La Carpio, que va desde
comedores, clases de recuperacién, grupos de mujeres,
hasta apoyar grupos deportivos en donde se integra la
poblacion joven.

Las iglesias, como se menciond antes, constituyen
un espacio para que las personas conformen un sentido
de comunidad, de pertenencia y una identidad grupal.
Frente a la escasez de espacios de recreacion, en algunas
iglesias de la comunidad se celebran fiestas, se canta, se
realizan oraciones y se organizan otras actividades que
‘brindan a la gente la posibilidad de salir de la rutina y de
compartir con otros individuos. Prepararse para asistir
a la iglesia, vestirse, decidir qué canciones cantar, qué
‘oraciones O testimonios compartir, es una motivacion
para algunas personas de La Carpio; les otorga reco-
nocimiento, es una manera de expresarse, de ser visua-
lizadas, de ser escuchadas, aunque sea en un contexto
preestablecido.

Segtin las personas de la comunidad, en la esfera
de lo privado la religién también da la fortaleza y la
posibilidad de la curacién a través de las oraciones, es
decir, presentar la omnipotencia de Dios a través de su
intervencién en los asuntos humanos para que den testi-
- monio de su fe. Asi lo plantea dofia Isabel al referirse a
la intervencién divina para la curacién de una persona

Yo le doy gracias a Dios que él [su hijo] esté vivo porque
estuvo entre la vida y la muerte, le hicieron una operacién
que duré mds de 4 horas o mds, le tocé el higado, el rifién,
el pulmén, el vaso, cinco drganos del cuerpo y él estaba en
cuidados intensivos, eso estaba raro, y de ahi mismo de
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curdados intensivos el Sefior hizo un milagro, lo levantd y
de ahi para la casa.

Otro caso interesante para observar la creencia es g
intervencién del joven Yader, quien plantea en su entres
vista que por su participacién asidua en la iglesia, su hijg
pudo recuperarse:

Estuve congregdndome en la iglesia, bastante, como mds
de afio tal vez, estaba ella embarazada, al nacer el nifio, =
el bebé que tiene, nacié con un problema debajo de la
lengua, nacid con dos pelotas muy grandes, lenta bloquea-
da la glindula de la saliva, no tenia saliva, esos nifios
que se babean, que echan saliva, el nifio no tenia nada
de eso. Tenia que estarle mojando uno la boca, a cada
rato porque él tenta ese problema; pusimos la fé en Dios,
seguimos yendo a la iglesia, y de un pronto a otro... con
una cadena de oraciones que esidbamos haciendo, el nifio
se sand. Fuimos un domingo a la iglesia, viniendo, fuimos
ese dia a la iglesia y dimos el testimonio. No llevdbamos
las intenciones de dar el testimonio, pero se presents la
oportunidad, y dimos el testimonio (...).

Ademas, con su comentario, Yader muestra lo impor- -
tante que fue para €l y su familia tener la posibilidad de
ser escuchados y admirados en la iglesia a la que asisten
por medio del testimonio que dieron. Posiblemente Yader,
al igual que otras personas en La Carpio, no cuenta con
muchos espacios para expresarse y para ser escuchadosy
reconocidos; en este caso, haber recibido un milagro les
brinda esa oportunidad.

Dofia Alborada, por su parte, agradece su sanacion
o recuperacién emocional a las actividades asignadas por
la iglesia a la que asiste; ella empez6 a descubrir su poten-
cial como lider comunal, su creatividad para organizar y
realizar actividades culturales, y esto le permitié fortale-
cerse y valorarse ante un problema de pareja que vivia
en ese entonces. Participar en la catequesis con nifios y
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as, asi como en la misa y las actividades culturales y
@astorales, fue de gran ayuda para que dofia Alborada
superara el dolor, el miedo y la inseguridad que en algiin
momento vivi6. Al igual que ella, muchas otras personas
encuentran en la confesién, la consejeria, la oracién, la
ectura de la Biblia y demas practicas, un alivio para
los pesares, culpas y malestares que experimentan, esto
sobre todo por las ideas que se reproducen alrededor de la
“aceptacion del presente, €l sostenimiento de la esperanza
en el futuro, y de la obligacién y necesidad del perdon.

Esta relacion entre la funcién publica y privada de la
religién revela dos elementos clave para entender el rol
",jprotagénico que la religién, como religiosidad y como
institucién sociohistérica, tiene en La Carpio. Por un
,xjado, esta su funcién de contencién ante las adversidades
0 la realidad que impera para las personas de la comu-
" nidad, como lo expone dofia Juana cuando explica el rol
de Jests como salvador:

Conocemos la palabra de Dios, y de El nos agarramos,
entonces de eso es que uno, se agarra de ELy que lo proteja
9 que lo cuide, porque es el inico, de aht nadie, de ahi
nadie, porque el mundo no deja; esas fiestas que ponen
en las noches, de ahi son las fiestas en esa esquina, aqui
es tristeza, grilos por dondequiera, pegdndole a la gente,
peleando, todo se oye y yo me aflijo en esas cosas, es terri-
ble, sufrir y que las madres dejen que sus hijos chiquitos
agarren esa violencia, no puede ser, no puede ser, pero como
dicen que la violencia tiene que haber porque Fesis estd
cerca para la venida de Ely es cierto (..).

Las adversidades y problemas cotidianos de la comu-
nidad, como la violencia, son interpretados como una
sefial de la préxima venida de Dios a la tierra; por ende,
~ estas situaciones son aceptadas debido a que implican la
~ cercania y el cumplimiento del destino. El poder afrontar
situaciones adversas, ya sean cotidianas o inesperadas,
- es una facultad que otorga Dios, no es percibido como
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una capacidad personal o colectiva. De esta forma, Digg
especificamente, y la religién en general, se presentan
como una estrategia para resistir dichas situaciones y
ademas de reconocer la bendicién divina (ya que Dj
esta con ellos y ellas). Al respecto dofia Hilda menciona
en su entrevista: ‘

Y este hombre la ha luchado como le digo; el pedazo que
él comprd es ahi en el basurero, peor... maloliente de todo
lo peor de todo... ahi monté su casita y aht ha superado
él todo lo malo porque a un siervo de Dios, Dios le da
capacidad para aguantar, mds cuando hay tanta necesi-
dad (...) y aquf lo tenemos, es miembro de esta Iglesia,
un hombre de oracidn, un hombre de ayuno. Gracias a
Dios por éL.

En algunas ocasiones la religién funge como un ente
desmovilizador de las acciones individuales y colectivas
que se podrian realizar en aras de gestionar mejoras
en las condiciones de vida, a nivel personal y colectivo, |
Valverde (1990:49) afirma que este caracter desmoviliza-
dor es un principio fundador de las iglesias, no sélo con |
respecto a las “autoridades” religiosas, llamense sacerdo-
tes o pastores, sino también con respecto a las relaciones
sociales. Lo que ocurre es que el trabajo invertido a nivel
comunal, en ocasiones es desplazado al 4mbito espiritual,
evitando involucrarse en actividades politicas. Tal vez,
un ejemplo claro de lo anterior es el de dofia Isabel, quien
asegura que después de participar mas activamente den-
tro de la iglesia, y teniendo al sacerdote como consejero,
se fue alejando de las asociaciones de desarrollo de la
comunidad y con ello de algunas acciones colectivas:

Cuando vino el padre José Ernesto, él es testigo, nosotros
_ya comenzamos a trabajar con la iglesia, y comenzamos a
trabajar como iglesia, porque el mismo sacerdote nos decta
‘tengan cuidado’ (con las huelgas), la gente llegaba donde
el padre y le dectan cosas y el padre como no los conocta



La Carpio: comunidad, cultura y politica 133

también él no sabia ni qué hacer, el pobrecito, entonces, yo
le decta padre, el tiempo va hablando’, y de veras, él nos
fue conociendo gracias a Dios y nos ha dado muchas opor-
tunidades en la iglesia. Yo no puedo quejarme, aungue
uno a veces quiere las cosas de otra manera y ast estamos
trabajando con la comunidad, pero de manera diferente ya
70 en asociaciones.

La religion también permite a la comunidad cons-
truir preocupaciones comunes a partir de las actividades
de socializaciéon que genera, tanto en los dias en que se
realiza el ritual, como en las demas actividades donde
los y las participantes perciben como obligacién partici-
par. Doiia Hilda, al exponer sobre la construccién de la
iglesia, trata de reflejar lo positivo que fue para los y las
participantes estar ayudando:

Bueno, la cosa es que cuando terminaban de trabajar, yo
les tenta la olla de carne, o los frijoles con pellejo o chile,
chilera y todo. Y se sentaban todos a comer, felices tomando
el agua dulce, bien mojados. Los nifios trabajaban mds,
siempre tenfamos bastantes nifios, ellos siempre estaban
dispuesios a acomodar piedras y tratamos la grandes
mesas donde se sentaban todos los chiquillos a comer.

Dichas actividades permiten crear un sentido de per-
tenencia, que para algunas personas es tan importante
que consideran a las y los miembros de su iglesia como
familia; lo cual se refleja, por ejemplo, en el uso de la
palabra hermano o hermana para referirse a las otras
personas. La contencién emocional que brindan las y los
miembros de las diferentes denominaciones religiosas es
fundamental; el apoyo no es Gnicamente concebido como
proveniente de Dios, sino también y fundamentalmente
de las redes humanas, tal como menciona don Angel en
su entrevista:
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Fue cuando vine aquf, donde la hermana Hilda, y ellos
me dieron apoyo y me dieron carifio (...) aqui he estado
con ellos como familia. ¥ cuando ellos se van, yo me quedo
triste porque (...) y digo ‘ahora ;quién me va a apoyar,
quién me va a ayudar?”.

La iglesia, entendida como el grupo de personag
congregadas que construyen su comunidad a través de
una religiosidad expresada en una visiéon de mundo com-
partida, brinda un espacio de socializacién, que permite
superar la soledad y diferentes formas de humillacién que
han vivido algunas personas por distintas razones, entre
las cuales destacan la procedencia de clase, el consumo
de drogas o la prostitucién. Hay personas que manifies-
tan que en las iglesias han encontrado acompafiamiento
y afecto, por tanto, la religién se constituye como un
referente ante los rechazos cotidianos. Don Roéger, por
ejemplo, subraya en su entrevista que: “el que no es letra-
do, a mi me parece que lo humillan mucho (...)”. A través
de la religién, la persona legitima su posicién frente a
otras personas que carecen de los conocimientos sobre la
religién; pueden instruirlas a través de la palabra de Dios
sin ser “letrados”.

Otro elemento fundamental sobre la presencia de
la religion en La Carpio, y que es parte medular de
cualquier creencia religiosa, es el representar el mundo
como lleno de tentaciones y maldad, que da pruebas a las
personas para demostrar su fe. Este es un elemento muy
significativo cuando se quiere observar los cambios que
las personas han tenido en sus vidas pasando del “mal”
hacia el “bien”, es decir, de la ausencia de Dios en sus
vidas a una total proteccién del mismo en sus actividades
y las de sus familias. Por ejemplo, Juan al hablar sobre
su salida de las pandillas, expone los elementos que se lo
permitieron, entre ellos la iglesia donde asiste:

Otra de las cosas, es que al pasar el tiempo, en esos ocho
afios, de los que yo conozco, que andaban en pandillas, la
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mayoria estdn en la cdreel, otro grupo estdn muertos y otro
grupo, muy, muy pequefio, como el que yo conformo, fue el
que decidid cambiar de vida. Yo digo que producto de la
madurez y de la ayuda de la iglesia a la que voy, ayuda
de mis padres, comprension de parte de ellos y producto de
la educacidn, porque si mis padres no tuvieran cultura, me
hubieran dejado durmiendo en la calle (..).

La conversion religiosa es una iniciacién a lo que se
considera una nueva vida. La conversion no solo otorga
claves de lectura de la vida personal sino también de la
comunitaria. En algunas frases, subyace la idea de que
las problematicas en La Carpio son detonadas por la
ausencia de Dios; en consecuencia, la religién se repre-
senta como un mecanismo de salvacién para la comuni-
dad. Dofia Isabel sostiene en su entrevista que

las experiencias que habia vivido de las pandillas y todo
es algo muy tremendo y muy doloroso, pero ahi es donde yo
digo que debemos trabajar la parte mds fuerte de nosotros
que es la espiritual, porque aqut lo que nos hace falta mds
que nada es trabajar la parte espiritual, porque la mayor
parte de gente andan sin Dios en el corazén.

Se puede decir entonces que Dios y la religién son perci-
bidos como un ente purificador en un medio que, debido
al proceso de estigmatizacion, es concebido como sucio,
violento y pecador. En contraste, también existen otras
experiencias religiosas como aquellas vinculadas con el
agradecimiento por tener aquellos elementos que cubran las
necesidades bdsicas. Kathelin escribid: “Gracias a Dios
vivimos bajo techo y tenemos que comer, no como otros que

duermen en el suelo y no tienen que comer....”.

En sintesis, la creencia religiosa facilita procesos de
construccién comunitaria; en otras ocasiones puede ser
motivo de organizacién y accién colectiva, o en ocasiones
motivo de resignacion.
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Reflexiones finales

El recorrido por este Capitulo es largo y diverso,
como se menciono al inicio, pues en buena parte refleja
la constitucién diversa de la comunidad. Asimismo, lag
diferentes temadticas y variantes hablan de la dinidmica
cambiante de la comunidad; dicho en otras palabrag,
permite poner en evidencia a la comunidad en su trang-
formacién constante.

Las personas expresan una serie de ideas y senti-
mientos que dejan ver como han construido a La Carpie
como comunidad y, ademas, elaboran sobre algunos de
los elementos comunes que permiten edificar el sentido
y la identidad comunitaria. Ahora bien, la concepcién
de comunidad no debe ser idealizada, es decir no debe
pensarse que las personas construyen este sentido e iden-
tidad tinicamente utilizando referentes valorados como
positivos, como por ejemplo la solidaridad, sino también
sobre referentes asociados a la estigmatizacién o las con-
diciones de empobrecimiento, entre otros. La Carpio es
construida por las personas como un espacio comiin, que
se transforma en lugar, gracias al accionar cotidiano en
ella; La Carpio como comunidad da pie al surgimiento
y al reconocimiento de un colectivo, identificado en un
“nosotros”, que expresa situaciones de cooperacion y
solidaridad, pero también de conflicto e intolerancia
entre las personas. Estos elementos son referentes para la
conformacién de identidades comunitarias, las cuales, al
igual que la comunidad misma, se transforman.

Algunos temas como las redes de apoyo, familiares y
vecinales; las experiencias de solidaridad; la experiencia
migratoria compartida y la religién son presentados por las
personas como experiencias generadoras de comunidad,
sentido e identidad comunitaria. Sin embargo, algunos
aspectos como los conflictos generados por la xenofobia
y discriminacién hacia la poblacién nicaragiiense y el
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hermetismo de algunas denominaciones religiosas hacia la
agencia comunitaria de sus miembros, son elementos que
segmentan el sentido de comunidad, creando, en algunos
casos, micro-comunidades a lo interno de La Carpio.
~ Un elemento importante es el esfuerzo y el trabajo
cotidiano, pues si bien es cierto que es retomado por las
personas €n sus trabajos y entrevistas, parece que, en
Jugar de darse una tendencia al reconocimiento, se da
una tendencia hacia la naturalizacién, invisibilizacién y
desvalorizacion de los mismos. Existe una dificultad para
darles reconocimiento y valorarlos como importantes, lo
cual se encuentra mediatizado por el imaginario externo
de la comunidad, basado en aspectos negativos, y por la
ausencia de espacios pablicos a nivel interno y externo a la
comunidad que den cuenta del esfuerzo y trabajo diarios.
Las personas de La Carpio guardan importantes
recuerdos sobre el pasado y las luchas realizadas, espe-
cialmente para la obtencién de servicios; no obstante,
como se menciond, no existen espacios 0 mecanismos
suficientes para inscribir los esfuerzos actuales que se
desarrollan a nivel personal y comunitario. El recono-
cimiento del esfuerzo y trabajo cotidiano en el presente
encuentra menos espacios para la reflexién que en el
pasado, en parte porque es posiblemente mas facil narrar
acontecimientos con desenlaces tangibles (como el agua o
la escuela), que elaborar sobre luchas dispersas con resul-
tados todavia en construccion.
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os medios de comunicacién han sido actores prin-

cipales en la construcciéon de imégenes crimina-

lizadas y estigmatizantes sobre la comunidad de
La Carpio. Las caracteristicas principales que se le han
atribuido a dicha comunidad estin relacionadas con la
cantidad de poblacién nicaragiiense que vive en condi-
ciones de pobreza, con el hecho de ser una comunidad
“problematica”, y con mucha delincuencia y violencia.
Por lo anterior, el analisis de la prensa permite caracte-
rizar de una manera mas sistematica, tanto en términos
cuantitativos como cualitativos, el tipo de discursos,
representaciones y acciones de control social que se han
generado con respecto a la comunidad de La Carpio en
Costa Rica.

La revisién de los tres periddicos seleccionados, La
Nacién, Diario Extra y Al Dia, se realiz6 a partir de sus edi-
ciones digitales, desde 1995 hasta el afio 2007. Primero,
se realiz6 una exploracién inicial del material a fin de
identificar tendencias generales. Luego, se realiz6 el
proceso de construccion del instrumento para registrar
la informacién cuantitativa y se incluyeron las siguientes
variables: el afio, el periddico, la seccion del peribdico,
el tema (principal y secundario), el caracter prioritario o
secundario de la referencia a la comunidad, los actores
ejecutores y los actores asociados a la accion; asi como
las referencias que adjetivan a la comunidad. Sobre la
definicién de estas altimas se volvera més adelante.

La exploracién inicial puso en evidencia la gran can-
tidad de noticias y la dificultad que implicaba hacer un
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analisis de todo el material recolectado; asimismo, pudo
observarse la relevancia de los afios 2000 y 2004. El afio
2000 es muy significativo por la apertura del relleno
sanitario llamado, si se quiere, eufemisticamente, Parque
de Tecnologia Ambiental, administrado por la empresa
EBI; esta situacién provocé divisiones en la comunidad
en razén de su instalacién. Asimismo, comunidades
aledafias a La Carpio mostraron su desacuerdo con la
apertura del relleno de basura.

Desde la administracién Calderén Fournier (1990-
1994), se buscaba un lugar que permitiera, por un tiem-
po considerable, ingresar una cantidad importante de
basura producida en el Area Metropolitana. Se planteé
el cierre técnico del vertedero de basura de Rio Azul y
la basqueda de otra localidad para instalar un relleno
sanitario. Esparza, Parrita y Atenas fueron posibilidades
que se mencionaron. Pese a ello, Rio Azul todavia recibia
desechos cuando entrd en funcionamiento el relleno en
la comunidad de La Carpio en el afio 2000, durante la
administracién Rodriguez Echeverria (1998-2002).

En el afio 2004, la comunidad vivi6 momentos muy
dificiles, pues se dieron varios acontecimientos que pro-
vocaron una mayor atencién por parte de los medios de
comunicacion. El 27 de enero 2004, un hombre irrumpié
en la casa de su ex compafiera, asesin a tres hijos de
ambos, hiri6 a la mujer y a un hermano de ésta, y luego
se suicid6. Dias después, el 31 de enero, el Ministerio de
Seguridad Pablica realiz6 una redada a las 6 de la mafia-
na, en la cual detuvo a unas 600 personas que se dirigian
a sus trabajos. Esta iniciativa fue conocida como “ope-
rativo escoba”, haciendo una asociacién directa entre
personas migrantes con basura. El 31 de mayo vecinos
y vecinas protestaron por el incumplimiento de los com-
promisos adquiridos por el gobierno y la empresa EBI a
comienzos del funcionamiento del relleno de basura.

Por lo anterior, y dada la imposibilidad de realizar
un andlisis exhaustivo de todo el material recopilado,
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se decidié que el andlisis cuantitativo y cualitativo se
concentraria en el material de estos afios. Para el afio
2000, sélo se tuvo acceso a las noticias digitalizadas de
La Nacién y Diario Extra, pues el periédico Al Dia no cuen-
ta con edicién digital en ese periodo. Para el afio 2004,
si se pudo contar con noticias digitalizadas para los tres
periddicos.

Con posterioridad a la delimitacién de los afios
en estudio, se regres6 a las noticias para continuar la
construccién del instrumento precisando las variables
y categorias antes establecidas. Estas se volcaron a una
boleta precodificada que permitié recoger la informacién
necesaria para realizar el analisis; se hicieron pruebas
del instrumento con las noticias de los afios 2000 y 2004
y se introdujeron algunas modificaciones. Asimismo, se
elabor6 un listado donde se definieron las variables y
las categorias correspondientes a cada una de ellas, con
el fin de garantizar la validez de los datos recolectados.
Posteriormente, se completd una boleta para cada una
de las noticias (Ver Anexo 2). Finalmente, se construyé
una base de datos con la ayuda de paquetes de analisis
estadistico. Al final de la revisién de ambos afios, se iden-
tificaron 336 noticias reportadas, 126 para el afio 2000 y
210 para el afio 2004.

El punto de inicio para registrar las noticias fue que
cualquier caracterizacién o referencia a la comunidad
debia ser presentada explicitamente por el periédico, y
no a través de la inferencia del equipo investigador. En
primer término, se defini6 la seccién en la cual aparece la
nota. Luego, las noticias fueron clasificadas ya sea como
prioritarias, cuando el tema presentado se relaciona
directamente con acciones o situaciones ocurridas en la
comunidad; o como secundarias, cuando La Carpio es
s6lo un referente geografico, se relaciona la accién de una
persona de la comunidad con un hecho ocurrido fuera de
ella o cuando se menciona al lugar en el tratamiento de
algln tema.
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Luego, se clasificaron los temas de las noticias prio-
ritarias en principales y secundarios, dependiendo de
su enunciacion desde el titulo y/o los pies de titulo de la
noticia, si presentan una relacién directa con la comuni-
dad, con el tema principal o ayudan a explicarlo. A partir
de estas dos categorias se puede dilucidar en qué tipo de
acontecimientos es que la comunidad llega a ser visible
para los medios de comunicacién.

Una vez identificados los temas, principales y secun-
darios, el siguiente paso fue identificar los actores de las
acciones o quiénes tienen algin tipo de relacién con lo
acaecido dentro de la comunidad. Al respecto, se dis-
tinguen dos tipos de actores: “Actores ejecutores de la
acci6én”, cuando la accién que se lleva a cabo por el o los
actores esta enunciada en el tema principal; y, la segun-
da, “Actores asociados a la accién”, cuando se mencionan
por tener algin tipo de relacién con el tema principal,
pero no son los ejecutores de la accion. Esas clasificacio-
nes distinguen actores del Estado, de la sociedad civil y
del sector privado.

Uno de los puntos clave por explorar en la infor-
macién es la forma en que se llegd a construir, desde la
prensa, un imaginario estigmatizado sobre la comuni-
dad y sus habitantes, es decir, qué tipo de adjetivaciones
eran empleadas en las noticias para que las audiencias se
forjaran una opinién sobre los principales elementos que
caracterizan a La Carpio, tanto en términos de las condi-
ciones geograficas de la comunidad, como de las caracte-
risticas del lugar y sus habitantes. Esas referencias fueron
clasificadas en tres variables llamadas: “Referencias de
personas de la comunidad sobre la misma”, “Referencias
de personas externas sobre la comunidad” y “Referencias
del periodista, medios de comunicacién o persona sobre
la comunidad”. La primera variable registra las formas
en que las personas de la comunidad hacen referen-
cia a la misma en los periédicos. La segunda variable,
“Referencia de personas externas sobre la comunidad”,
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procura captar las adjetivaciones que las personas exter-
nas hacen sobre la comunidad (policias, personal de
instituciones, entrevistados que no viven alli, entre otros).
La tercera variable, “Referencias del periodista, medios
de comunicacién o persona”, registra las referencias que
el o la periodista, el medio de comunicacion o la persona
que escribe (especificamente en el caso de los articulos de
opinién) hacen sobre la comunidad.

Para registrar estas tres variables, el equipo de inves-
tigacion sintetizo una serie de categorias que identifican
los énfasis hechos cuando se describe a La Carpio. Esas
categorias son: “criminalizada”, para las menciones
que le dan a la comunidad atributos como el peligro,
la violencia o lo problematico; “racializada” cuando se
establece un vinculo estrecho entre las personas nicara-
giienses residentes en la comunidad y la situacién de La
Carpio (sea ésta relacionada con pobreza, violencia, peli-

‘grosidad, entre otras); “esfuerzo” para las referencias que
describen el esfuerzo cotidiano para mejorar o la supe-
racién de personas que habitan alli; “migrante” para los
casos en que se realizan referencias sobre la comunidad
como un lugar compuesto principalmente por personas
migrantes; “conflictos politicos”, para describir desor-
den, desorganizaci6n y conflictos a nivel politico dentro
de la comunidad; y, por Gltimo, “trabajadora” para las
menciones que caracterizan a La Carpio como un lugar
donde habitan personas trabajadoras, o se intenta presen-
tar a una comunidad activa que construye e interviene
sobre su realidad para transformarla. Se trata de una
variable de seleccién Ginica, por lo cual se clasific cada
caso dentro del rasgo predominante.

Asimismo, se construy6 una variable que permitiera
explorar cémo el periédico analizado caracteriza a La
Carpio cuando registra el tipo de menciones referidas a
acciones ejecutadas por la comunidad o por agentes exter-
nos a ella. Esta caracterizacién permite observar cémo el
lenguaje empleado por el medio se refiere a La Carpio.
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Varias categorias fueron establecidas: “comunidad actriz”,
para el caso de las noticias en las que La Carpio prota-
goniza un hecho en un sentido colectivo (protestas, por
ejemplo); como “lugar”, al ser mencionada simplemente
como el lugar donde ocurrieron los hechos; como “ejemplo
positivo”; como “ejemplo negativo” y como “enumeracion
de marginalidad”, para el caso de menciones como parte
de una lista de lugares considerados “marginales”, “pro-
blematicos”, “peligrosos”, entre otros.

Cuando las noticias fueron clasificadas como secun-
darias, las variables registradas fueron afio, periddico,
seccion, referencias hechas por personas de la comuni-
dad, personas externas o por el medio mismo. Asimismo
se incluy6 la Gltima variable llamada “temas para noti-
cias secundarias”. Para el caso del material de la seccién
de opinién, ademas de las variables mencionadas para
las noticias secundarias, se incluyé el registro del tema
principal y tema secundario.

Por su parte, el andlisis cualitativo realizado con-
sisti6 en la lectura detallada de las notas de prensa y la
identificacién de ejemplos ilustrativos para las tematicas
mas relevantes. Se enfatizé el discurso mediatico acerca
eventos de relevancia para la comunidad y se comparé la
forma en que fueron presentados en los diferentes peri6-
dicos analizados.

El auge de los sucesos

Los medios de comunicacién son instituciones deci-
sivas de las sociedades contemporaneas, pues tienden
a definir temas, actores, escalas espacio-temporales y
formas narrativas, a través de las cuales suele definirse
el acontecer ptblico o las formas predominantes de los
acontecimientos. El predominio de las similitudes por
encima de las diferencias en las narrativas y contenidos
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de los medios, el caracter ritual y prolongado de la rela-
ci6n de las audiencias, la restriccién de la experiencia
social y el simultaneo ensanchamiento de lo cognoscible
por parte de las audiencias, otorga una creciente centra-
lidad a los medios de comunicacién en la vida cotidiana.
Como apunta Patrick Champagne (1999:60): “los medios
son parte integrante de la realidad o, si se prefiere, pro-
ducen efectos de realidad al fabricar una visién mediatica
de aquélla que contribuye a crear la realidad que preten-
de describir”.

Tanto en el campo de la informacién periodistica
como de la ficcién, el tema de los sucesos ha venido
tomando més protagonismo. En el campo periodistico,
en la televisién y en la prensa, la tradicional distincién
entre noticias nacionales y sucesos tiende a diluirse,
convirtiendo en algunos casos a ambas secciones en una
misma. En el caso de Costa Rica, de los cinco periédicos
de circulacién diaria, tres de ellos presentan una muy
difusa distincién entre informacién de actualidad nacio-
nal y sucesos.

Esta tendencia no es exclusiva de la prensa ni tam-
poco de Costa Rica. Por lo menos durante los altimos
20 afios ha habido un auge paulatino de las noticias de
sucesos que, en el caso de la television, se ha llamado
“television tabloide” (Langer 1998; Glyn 2000), que con-
siste en la adopcién por parte de la television de temas
y formas narrativas tipicos de la prensa sensacionalista
y amarillista. Mientras tanto, en el campo del entrete-
nimiento, ha cobrado auge lo que se ha llamado la tele-
visién de realidad (reality shows), interesada la mayoria de
las veces en dar cuenta de acciones de transgresion del
orden por parte de personas afroamericanas o latinas,
siendo la serie Cops el ejemplo mas conocido. De mane-
ra semejante, los talk shows exaltan dramas personales
a menudo asociados a eventos considerados criminales,
protagonizados, al igual que en los reality shows, por perso-
nas latinas, afroamericanas o blancas de origen obrero.
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En un sentido mas general, siguiendo a Meyrowitz
(cit. en Morley 2000:179), se podria afirmar que hay una
relacién muy sugerente entre estructura social, modos
de comunicacién y representacién de la alteridad. La
representacion de la comunidad de La Carpio, difundida
por los medios, forma parte de este contexto en el cual
los sucesos se convierten en un modo de dar cuenta del
acontecer y en materia de entretenimiento. Antes de
presentar un analisis del material empirico, conviene ela-
borar algunas posibles interpretaciones acerca del porqué
del auge de los sucesos como modo de comunicacién y las
posibles relaciones con la estructura social y los modos de
representar la alteridad.

Una primera interpretacion asociaria el auge de los
sucesos con criterios de maximizaciéon de la ganancia
por parte de los medios. Los sucesos son uno de los tipos
de noticia, sino el que mads, cuyos costos de producciéon
son mas bajos. Incluso se ha convertido en una practica
habitual que tanto en la prensa como en la televisién,
fotografos y camarégrafos registren ciertos eventos con-
siderados “sucesos” sin la presencia de una persona
periodista y en la sala de redaccién se redacta el texto
que acompaiia las imagenes. Ello permite contar con
mas noticias al tiempo que no se requiere de mas profe-
sionales. En segundo lugar, los sucesos se han convertido
en un modo de garantizarse altos niveles de audiencia.
Los principales noticieros de la televisibn comercial en
Costa Rica dedican el primer segmento de noticias, 15
minutos aproximadamente, a noticias de eventos crimi-
nales y accidentes de transito. En el caso de la prensa,
de los seis diarios de circulacién nacionales, tres, Diario
Extra, Al Dia, La Teja, compiten teniendo por referencia
los sucesos. Es decir, como también en otros paises, la
competencia entre los medios lejos de mejorar la oferta
produce lo que se ha dado en llamar una “escasa oferta
relativa” (Zallo 1992), en la que predominan contenidos
y formas narrativas semejantes con muy pocas variantes.
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En tercer lugar, y en una perspectiva de mayor alcance,
se dirfa que los procesos de desregulacién y privatizacién
de los medios a nivel internacional limitan seriamente
cualquier esfuerzo por considerar la comunicacién e
informacién como bienes pablicos.

Una segunda consideracion enfatizaria que el predo-
minio de los sucesos en los medios de comunicacién en
muy diversas regiones corresponde a lo que algunos auto-
res definirian como una dificultad para categorizar qué
es lo real (Couldry 2005; Imbert 2003). La obsolescencia
predominante no solo desecha productos y embalajes,
sino también profundidad y espesor histérico de los fené-
menos. Los eventos que se suceden parecen responder
al azar, a lo indeterminado y a factores accidentales; no
habria mayor margen de vincular fenémenos o de impu-
tar alguna causalidad.

Gerard Imbert (2003:98) sefiala que “cuanto mas
decrece la credibilidad informativa hacia las noticias
duras (politicas, econdmicas), mas se despierta el interés
por otro tipo de noticias (atipicas, escabrosas, sensacio-
nalistas) y mas se desarrolla una modalidad hiperrealista
que carga las tintas, dramatiza o ironiza”. El desplaza-
miento tematico de la politica al hiperrealismo se acom-
pafia de la pretensién de borrar el caracter discursivo de
estos relatos hiperrealistas que se asumen como la “rea-
lidad en directo”, como podrian ser en afios recientes las
diferentes versiones del programa llamado Big Brother.
Es decir, tanto en términos de contenido como de formas
narrativas se produce un cambio profundo que encuentra
en los sucesos un modo de manifestarse. En palabras de
Gerard Imbert (2003:95):

En el suceso —ya sea textual o visual— los actores son
identificados, remitidos a su historia/historial, objetivo
y subjetivo, a un entorno (fisico, familiar, social); los
hechos estdn encarnados, la actualidad personalizada, ya
no mediante micropersonalizaciones de unos sujetos que
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lo mismo podrian ser usted o yo. No por nada, los reality

shows recurren constantemente al suceso como estructura

narrativa por su fuerte componente figuraiivo, su poder de
visibilizacion.

Los sucesos ritualizan la violencia espectaculari-
zando la intimidad y visibilizando el horror. La hipe-
rrealidad, lejos de dar cuenta de lo real, lo convierte en
espectaculo.

Una tercera consideracién, que no excluye las dos
anteriores, indicaria que los cambios en los temas, acto-
res y modos de narrar de los medios tienen que ubicarse
en un contexto mayor, el cual no se comprenderia si no
se toma en cuenta el giro neoconservador que despega a
finales de la década de 1970 y se acentda con los gobier-
nos de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Como
parte de este giro neoconservador, se ha dicho que la
permisividad propiciada por el Estado del Bienestar
dio lugar a abusos por parte de sectores beneficiados
con ayudas estatales, entre quienes se cuenta pobla-
cién negra y latina, mucha de ella inmigrante reciente,
residente de 4reas de grandes ciudades caracterizadas
como lugares “peligrosos” y “violentos”, por lo comin
habitadas por “extranjeros” y “criminales”, términos
que se emplean casi como sinénimos por parte de los
medios de comunicacién. El discurso neoconservador
legitimé la tesis de que los beneficios sociales universa-
les daban lugar a abusos y conformismo, y demandaban
cada vez mayores impuestos, con lo cual tomaba fuerza
la tesis neoliberal de que la iniciativa individual es la
clave de la prosperidad. Se recuerda, por ejemplo, la
ironia de Margaret Thatcher, quien sostuvo “Yo no
creo en la sociedad. No hay tal cosa, solo individuos y
sus familias” o la de Ronald Reagan al referirse a una
sefiora afroamericana como la “reina de los beneficios
sociales”, pues cobraba diversas ayudas que sumaban
miles de délares.
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La critica al Estado del Bienestar estuvo acompafiada
de la consideracion de que la alternativa consistia en mas
iniciativa individual y mas control social sobre aquellos
sectores sociales considerados amenazantes, peligrosos o
contaminantes. Se requeria “ley y orden”, frente a una
“cultura permisiva” que no solo garantizé beneficios
sociales, sino también derechos a grupos con opciones
sexuales diferentes o bien politicas de accién afirmativa
que intentaban aumentar la presencia de estudiantes
afroamericanos o latinos en universidades. Asi, se cons-
tituyé un discurso neoconservador contra beneficios
sociales, impuestos y derechos (Gray 2004:16).

Ello tiene resonancia en Costa Rica. Por ejemplo, al
inicio del ciclo lectivo 2008, Telenoticias, el noticiario de
Canal 7, interroga a la audiencia sobre si el maestro de sus
hijos o hijas ha sido acusado por delitos sexuales, ello por
cuanto unos pocos docentes tienen causas pendientes con
la justicia. Mientras tanto, los miles de casos de docentes
a quienes no se les ha pagado su salario o la carencia de
infraestructura y de recursos en el ambito educativo no
son tema en el inicio del ciclo lectivo. La “permisividad”
de los docentes reemplaza cualquier reflexién estructural
acerca del sistema educativo, lo cual es un tipico caso del
neoconservadurismo atn hegemoénico.

El anAlisis critico del neoconservadurismo ha suge-
rido que el resentimiento experimentado por sectores
medios que han visto debilitadas sus condiciones de vida
es proyectado sobre poblacién negra, latina, feministas,
madres solteras, homosexuales y lesbianas, y personas
migrantes sin documentos. La amenaza del miedo, la
pérdida y la erosién de lo considerado como tradicional,
propio y nacional se proyecta y se articula sobre todo en
torno a estos grupos, a menudo sintetizado en “el proble-
ma de la inmigracién”, que espacialmente se asocia con
la ciudad y particularmente con los barrios peligrosos
(Hall y otros 1978; Gray 2004:19).
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Los sectores mas empobrecidos de las ciudades y sus
habitantes, a menudo inmigrantes y/o personas negras o
latinas, se convirtieron respectivamente en tema y acto-
res frente a los cuales las capas medias y altas pueden
representarse como el nicleo de la nacién. La cohesién
se construye a través de la exclusién, como sostiene Steve
Macek (2006:135). No en balde, el noticiero “Telenoticias”
y la revista “7 dias”, ambos del Canal 7, el de mayor sin-
tonfa en Costa Rica, difundieron respectivamente una
serie de reportajes titulados “Barrios intocables™ (2007)
y meses después, en febrero 2008, presentaron un repor-
taje llamado “Tierra de nadie” en el que se habla de
“extranjeros indeseables”. Si en el primer caso el peligro
se inscribe espacialmente y con ello se circunscribe, en el
segundo el peligro se personifica y expurga del imagina-
rio nacional. En “Barrios intocables” se mostraba al pais
los cinco lugares “mas peligrosos de Costa Rica™ Leon
XIII, La Cueva del Sapo en La Carpio, Los Cuadros,
Los Guido y El Infiernillo. Se destaca que La Carpio no
es segura “ni para la policia”, y para ello se rememoran
los acontecimientos del 2004, asi como las muertes vio-
lentas ocurridas en la comunidad. El discurso periodisti-
co se identifica con el discurso y la version de la policia,
la cual es representada como victima. Un ejemplo en el
que el encuadre del periodista referencia la respuesta de
un vecino es el siguiente:

Periodista: Sectores de La Carpio han sido tomados por
grupos de delincuentes que salen a hacer sus fechorias p
son, precisamente estos callejones, los lugares ideales para
esconderse de la policta. Pero, segin las autoridades, el
mds peligroso es La Cueva del Sapo.

Vecino: Mds de alguna persona aparece baleada, apa-
rece apuiialada, eso es el pan de todos los dias aqui en
La Carpio.

Vecino: Aqut toda la comunidad tiene miedo de andar
en las calles, los nifios, los adulios, hasta los nifios han
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sido asaltados por tantos delincuentes que existen en esta
comunidad, esto ya no se aguanta

Es probable que la sensacién de inseguridad sea
“..suscitada por una creciente pequefia delincuencia y
por el entorno deprimente y despersonalizador de las
condiciones de vida donde poblaciones heterogéneas y
fragilizadas entran en contacto cotidiano” (Wacquant
2007:239). En las entrevistas que realizan los medios, de
alguna manera validan en qué medida sus representa-
ciones criminalizadas han sido apropiadas por sectores
sociales que habitan comunidades estigmatizadas. En
sintesis, la entrevista es una suerte de tautologia, en la
cual se trata de que la persona repita lo que el medio
previamente ha dicho.

El neoconservadurismo se ha convertido en el refe-
rente ideolégico de buena parte de los sucesos, al tiempo
que éstos constituyen la forma discursiva a través de la
cual el neoconservadurismo procura legitimar sus tesis
principales. El proceso de legitimizacion del discurso
neoconservador a través de los sucesos echa mano de
algunos recursos clave, entre los cuales cabe subrayar los
modos por medio de los cuales se despolitiza la politica,
la vida publica y las instituciones, convirtiendo todo
en decisiones personales o eventos azarosos. La figura
del extranjero o del inmigrante empobrecido - pues
los turistas o inversionistas no son categorizados como
‘inmigrantes’- es presentado como una amenaza desde
fuera con su probable llegada, pero una vez que arriba es
una amenaza adentro.

Independientemente de la prioridad que se le atribuya
a alguna de estas interpretaciones, se han subrayado las
consecuencias del auge de los sucesos. Una de ellas ha sido
la criminalizacién de ciertas comunidades, temas o acti-
vidades (Jwekes 2004:17). Criminalizar seria esencializar
a ciertos grupos, temas o espacios sociales a partir de la
consideracion que ciertos actores o espacios dan lugar a
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transgresiones a la ley como parte de predisposiciones que
tenderian a ser constitutivas o intrinsecas. “Los nicas son
violentos por naturaleza”, seria un ejemplo de criminaliza-
cion. Otra de las consecuencias del predominio de los suce-
sos es lo que se ha dado en llamar racializacion, es decir,
la atribucién de ciertas actitudes, conductas o practicas a
rasgos somaticos, fenotipicos o culturales (Murji y Solomos
2005). A menudo criminalizacién y racializacion se articu-
lan en discursos especificos y tienen consecuencias no solo
en términos de quienes son categorizados, sino también de
quienes realizan dichas categorizaciones. Quienes suelen
construir imagenes criminalizadas o racializadas de acto-
res, temas o espacios se presentan como actores del control
social y, en proceso de categorizacion, se atribuyen o les es
atribuida legitimidad y credibilidad (Jwekes 2004:69).

Sin que implique suponer una relacién lineal, la inves-
tigacién en ciencias sociales ha mostrado que la exposicién
prolongada al discurso de sucesos, sobre todo cuando éste
tiende a ser homogéneo, suele incrementar una percepcién
amenazante del entorno, que en ocasiones se refuerza
cuando éste es de suyo inseguro, a lo cual se le denomina
resonancia (Gerbner 1993). Se tiende a configurar una
representacion paranoica de la ciudad que mas que una
respuesta a una amenaza genuina, es alimentada por el
discurso neoconservador.

Ahora bien, la actitud paranoica no podria ser expli-
cada solo como resultado de la exposicién al discurso cri-
minalizante de los medios de comunicacién. Junto con el
aumento de los sucesos en la oferta de los medios, ha creci-
do también la desigualdad y con ello se crea una creciente
asimetria entre las metas de riqueza y estatus y los medios
legitimos para alcanzarlas (Jwekes 2004:69). Este contexto
crea expectativas crecientes con pocas posibilidades de ser
alcanzadas, lo cual, en ciertas circunstancias, puede con-
ducir a asumir modos ilegitimos de alcanzar las metas que
la misma sociedad que condena los medios ilegitimos se ha
encargado de publicitar.
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La Carpio es noticia: un ejemplo
de la selectividad de los medios de
comunicacion

En el afio 2004, la frecuencia de noticias para los tres
periédicos en conjunto es mayor, aunque €s necesario
recordar que para el afio 2000 inicamente se cuenta con
las noticias del periédico La Nacidn y Diario Exira. Para el
2004 se incluyen también las del periédico A/ Dfa, como
se aprecia en el Cuadro 6.

Asimismo, la mayor frecuencia de noticias en el 2004
puede responder a que ocurrieron tres eventos que la
pusieron en la luz piblica: el asesinato de tres niflos, la
“redada” y las manifestaciones contra la administracién
del fideicomiso del relleno sanitario y el incumplimiento
de los compromisos adquiridos por la empresa EBI y el
gobierno. Esta explicacién del mayor nimero de refe-
rencias en el 2004 puede ser parcialmente constatada al
analizar el Cuadro 6, en el cual la frecuencia de noticias
en La Nacion y Diario Exira es mayor en el 2004 que en
el 2000. También es interesante observar la cantidad de
noticias que incluye Al Dia pese a que es un periddico
mas pequeiio que La Nacién y Diario Extra.

Cuadro 6, Frecuencia de noticias sobre La Carpio por
periédico segtin afio. San José, 2008.

2000 58 68 2 126
2004 81 76 53 210
Total 139 144 53 336

Fuente: Elaboracion propia a partir del material analizado.
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Mis alld de las diferencias entre los tres medios, es
importante destacar que es muy alto el nimero de noti-
cias donde se menciona a la comunidad. Con respecto a
la distribucién por periédico no existen diferencias signi-
ficativas entre La Nacidén y Diario Exira, siendo el primer
medio el que registra mayor cantidad de noticias sobre
La Carpio; sin embargo, Al Dia si representa diferen-
cias con respecto a los otros, aunque, como se menciond
anteriormente, sélo se cuentan con las noticias del 2004
de este periddico.

El Cuadro 7 detalla la distribucién de noticias por
mes en los dos afios estudiados. En el afio 2004 aparecen
mas referencias, siendo el mes de junio de ese afio el mes
con mayor cantidad de noticias; lo cual se debe al des-
pliegue informativo acerca de la manifestacion contra el
EBI y el gobierno, y la intervencién policial. En febrero
del 2004 hay también referencias que se asocian con el
homicidio de tres nifios y con la redada efectuada a fina-
les de enero. Es interesante ver como, después de estos
eventos, la frecuencia de noticias acerca de la comunidad
disminuye de manera significativa.

Uno de los aspectos relevantes para analizar la forma
en que los medios hacen referencia a la comunidad es
la seccién donde aparecen las noticias. En el Cuadro
8 se evidencia que la seccién en la que aparecen mas
noticias es la de nacionales, seguida por la de sucesos y
la de opinién. Cabe destacar que secciones como la de
cultura no cuenta con una sola noticia en los dos afios
de estudio. Se podria decir entonces que “los sucesos se
han nacionalizado”, es decir, su frecuencia ha dejado de
estar solamente consignada a una seccién especifica y se
convierten en el tema de la seccién de “nacionales”. Este
desplazamiento coloca a la comunidad de La Carpio en
el centro de la atencién publica y con ello se profundiza
la discriminacién hacia ella.
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Cuadro 7. Distribucion de noticias sobre La Carpio,
por aino segin mes. San José, 2008.

Enero 2 25 27
Febrero 22 36 58
Marzo 16 29 45
Abril 10 15 25
Mayo 12 17 29
Junio 10 50 60
Julio 14 9 23
Agosto 5 4
Setiembre 6 8 14
Octubre 13 5 18
Noviembre 6 6 12
Diciembre 6 5 1
Total 126 210 336

Fuente: Elaboracion propia a partir del material analizado.

Diario Extra es el periédico que mas varia entre los
afios en estudio con respecto a la secciéon donde apare-
cen las noticias. La Nacidn, por su parte, mantiene casi
las mismas cantidades entre un afio y otro, con lo cual
es mas previsible. Cabe mencionar que para el caso de
La Nacién no se registrd seccion de sucesos, pues ésta no
constituye una seccién aparte.

Manuel Martin Serrano (1986:131) plantea que el
vinculo entre el acontecer y el discurso noticioso de los
medios se elabora a través de dos mediaciones funda-
mentales. Una de ellas es la mediacién cognitiva, la cual
opera entre el cambio en el acontecer y la reproduccion
de las normas sociales. Es decir, frente a hechos diversos,
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Cuadro 8. Distribucién de las noticias sobre La Carpio,
por afio segtin seccién del periédico. San José, 2008.

v .
Diario Extra

Nacionales 39 30 69

Sucesos 15 33 48
Opinién 4 7 1"
Espectéculos - 7 7
Otros = 1 1
Total 58 78 136
La Nacién Nacionales 55 53 108
Opinién 12 16 28
Editorial - 2
Otros 1 5 6
Total 68 76 144
Al Dia Nacionales - 26 26
Sucesos - 7
Opinién -
Espectéculos - 2
Otros - n 1
Total - 53 53

*Existen tres casos que se encuentran perdidos; es decir, no se regis-
tré la seccién de tres noticias.

Fuente: Elaboracion propia a partir del material analizado.
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los medios tienden a mantener un mismo discurso. “Ley y
orden” ha sido un gjemplo de mediacion cognitiva del dis-
curso neoconservador. Por su parte, la dimensién estruc-
tural opera entre “la apertura del medio al acontecer
imprevisto y su cerramiento en una forma comunicativa”
(p.131). Esta mediaci6n estructural convierte al discurso de
La Nacién en un relato altamente predecible, pues, pese a la
diversidad de eventos, su procesamiento discursivo tiende
a coincidir para los dos afios de analisis.

Para el afio 2004, tanto en el caso de La Nacién como
en el de Diario Extra se produce un aumento (aunque no
muy significativo en el caso de La Nacidn) en las noticias
de opinion. Es interesante también la presencia de noticias
de espectaculos en Diario Extra y Al Dia, lo cual se podria
asociar con el tipo de ptblico meta de los medios. Sin lugar
a dudas, La Nacién atrae, por diversos motivos, a poblacién
de clase media y alta, mientras los otros dos, especialmente
Diario Exira, a poblacién de clases populares.

Del relleno a la criminalidad y
criminalizacién de la comunidad

El tema del relleno es el mas frecuente en los dos
afios estudiados (71 referencias), seguido de las protestas
o acciones colectivas. Posteriormente, siguen los delitos
contra la vida, especificamente homicidios. Fenémenos
que han servido de base para la estigmatizaciéon de La
Carpio, como por ejemplo bandas/pandillas, violencia
intrafamiliar, delitos contra la propiedad, tienen una fre-
cuencia muy baja en los periodos analizados.

Sin embargo, si se suma esta clase de temas (inmigra-
cién/nacionalidad, protestas, los delitos contra la vida, la
violencia intrafamiliar, pandillas, redada, intervencién
policial y delitos contra la propiedad) el nimero (131)
sobrepasa al tema del relleno. En su conjunto, estos
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Cuadro 9. Frecuencia de temas centrales en noticia
prioritarias. San José, 2008.

2000 Basura/relleno 30 37 - 67
Protestas/ 3 - - 3
manifestaciones/
acciones colectivas
Delitos contra la 3 3 - 6
vida (DCV)- homi-
cidios
DCV- agresion/rina - i - 18
DCV- violacién 1 - - 1
DCV-suicidio/ 1 - - 1
tentativa de
Violencia 1 - - 1
intrafamiliar
Intervencién/accio- 1 1 - 2
nes policiales
Delitos contra la 1 - - 1
" propiedad
Accidentes de 1 - - 1
trénsito
Proteccién de - 3 - 3
recurso hidrico
Otros 1 5 - 6
Total 43 50 - 93

continva...
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..continuacién
2004 Basura/relleno 1 - 4
Inmigracién/nacio- 3 9 5 17
nalidad/ demografia
Protestas/manifesta- 6 13 3 22
ciones/
acciones colectivas
Delitos contra la 6 8 4 18
vida (DCV)- homi-
cidios
DCV- agresién/rifia 4 1 1 6
DCV-violacién - -
DCV-suicidio/tenta- 2 - - 2
tiva de
Violencia intrafa- 3 1 1 5
miliar
Pandillas/bandas/ - 2 1 3
barras
Nifez 2 - - 2
Redada 21
Intervencién/accio- 6 18
nes policiales
Delitos contra la - 1 - 1
propiedad
Titulacion - 3 1 4
Accidentes 1 - - 1
Iglesias (trabajo, - 1 - 1
acciones)
Otros 1 4 - 5
Total 40 58 34 132

Fuente: Elaboracion propia a partir del material analizado.
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temas crean y transmiten la imagen de un lugar peli-
groso donde se transgreden normas de convivencia.
Simultaneamente, se presentan noticias de acciones valo-
radas socialmente como negativas, alimentando esta idea
de La Carpio como “caética y fuera de control”. Esta ten-
dencia reiterada puede tener efectos acumulativos en la
memoria de largo plazo, sobre todo en términos de como
la sociedad costarricense percibe la comunidad.

Las ausencias también son significativas, pues
aspectos importantes para la comunidad son esca-
samente mencionados como temas principales. Por
ejemplo la titulacién de los terrenos, la presencia de las
iglesias o la educacién. Esto, sin lugar a dudas, se aso-
cia con el tipo de noticias que son esperables y “repor-
tables” acerca de la comunidad. A partir del discurso
que los medios han producido, se espera que La Carpio
aparezca en asaltos, redadas y asesinatos. Es decir, el
discurso de los medios a lo largo del tiempo valida las
decisiones sobre qué es noticia.

Como se aprecia en el Cuadro 9, para el afio 2000 el
tema central era el relleno, otros temas como protestas,
violaciones, homicidios o rifias son reportados en menor
cantidad con respecto al afio 2004. Es poco probable
pensar que este tipo de eventos hayan disminuido en el
afio 2000 (o bien incrementado en el 2004), lo que es mas
probable es que los medios se volcaron hacia el “tema de
actualidad”, el relleno para el 2000 y la criminalidad en
el 2004. Para este Gltimo afio, los temas relacionados con
protestas, rifias y homicidios, entre otros, fueron signifi-
cativamente reportados por los periédicos analizados. De
aqui se puede concluir que la selectividad de los medios,
remite a las ideologias que se incorporan en las practicas
y rutinas profesionales, mas que a criterios referidos a los
eventos en si:



La Carpio: comunidad, cultura y politica

Cuadro 10. Frecuencias de temas de noticias

secundarias. San José, 2008.*

163

Migracién

33

n
Accidentes laborales 1 0.3
Accidentes de transito 4 1:2
Otros accidentes (ahogados) 3 0.9
Homicidio (victima) 4 1.2
Homicidio (victimario) 3 0.9
Dengue 1 0.3
Relleno/basura 21 6.3
Vivienda y titulacién ! 3.3
Servicios publicos 12 3.6
Sentencias, seguimiento 5 1.5
a juicios, lo judicial

Marginalidad/pobreza 1.5
Actividades recreativas (depor- 24

tes, artes )
Farandula 6 1.8
Violencia 6 1.8
Redada 2 0.6
Otros 8 24
Total m 33

* Se registran Unicamente las noticias clasificadas como secundarias.

Fuente: Elaboracion propia a partir del material analizado.
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En las rutinas profesionales, las diversas dimensiones del
acontecer se tipifican, de tal modo que de la multiplicidad
de asuntos publicos solo unos cuantos son objeto de la acti-
vidad periodistica y se vuelven estables. Ello explica por

qué algunos temas y actores tienden a repetirse (Sandoval
1996:97).

Para el afio 2000 la seccién de opinion de los periodi-
cos reporta 16 articulos, todos sobre el tema del relleno;
mientras que en el 2004 reporta 30 articulos sobre temas
diversos: inmigracion (7), redada (4), intervencion policial
(4), protestas (2), violencia intrafamiliar (1), titulacién (1)
y otros (1). Es interesante que la cantidad y distribucién
de articulos de opini6n sea similar a la de los temas prin-
cipales reportados por los periédicos para los afios en
cuestién. Es decir, para el afio 2000 se opina del relleno
y para el 2004 sobre una serie de temas relacionados con
la criminalidad. Los medios, pues, proponen una agenda
informativa, la que a su vez incide en la agenda de opi-
niones que los mismos medios publican, lo cual valida y
legitima su propia selectividad.

Lo secundario es central

En las noticias secundarias, como se aprecia en el
Cuadro 10, son muy significativas las referencias a homi-
cidios, a enfermedades como el dengue, a accidentes, a
sentencias, a marginalidad y a violencia. Se podria decir
que estas noticias sirven para “reafirmar” la imagen
de La Carpio como un lugar peligroso; asimismo, el
peligro se acompaiia de imagenes de violencia, migra-
cién, pobreza y enfermedad. La referencia a actividades

1. A pesar de que el nimero de las notas de opinion para el afio 2004 es de 30,
es necesario anotar que no todas fueron registradas como prioritarias y por
tanto, no se clasificaron seguin tema principal. Las notas prioritarias de la sec-
cién de opinién representan 20, mientras que 10 son noticias secundarias.



La Carpio: comunidad, cultura y politica 165

recreativas y deportivas, tienen una frecuencia relati-
vamente alta (8). Para el afio 2004 se da un incremento
en las noticias secundarias (78), en las cuales La Carpio
aparece como “lugar” donde acontecen los eventos o
como “ejemplo”; esta utilizacién de la comunidad como
“ejemplo” (generalmente negativo) se intensificé para
este afio en mencion.

Al hacer una combinacién entre los temas principales
y secundarios, la composicién mas frecuente es entre el
relleno y las protestas/acciones colectivas, el tema princi-
pal del relleno se asocia con temas secundarios como los
delitos contra la propiedad (1), la titulacién (3), la salud
publica (3), la delincuencia (1), el recurso hidrico (3) y el
seguimiento de procesos judiciales (1). Otra combinacién
de temas principales y secundarios interesante es la refe-
rente a inmigracion pues ésta se acompana de: protestas
(1), redada (8), intervencién policial (2), titulacién (2) y
pobreza (1); sin lugar a dudas, los temas asociados a la
inmigracién refuerzan la imagen negativa de la pobla-
cién inmigrante como transgresora de la normativa. Una
relacién llamativa es la que se da entre delitos contra la
vida-homicidio como tema principal y violencia intra-
familiar como tema secundario, pues su combinacién
registra 8 referencias.

La recurrencia de noticias secundarias seria el modo a
traves del cual se actualiza la memoria de largo plazo que
da lugar a macroestructuras cognitivas (van Dijk, 1990).
Estas noticias secundarias tienden a validar una macroes-
tructura que indicaria que La Carpio se asocia con peli-
gro, criminalidad, inmigracion y pobreza. Se podria decir
entonces que pese a que estas noticias son secundarias
en términos de la breve mencién de la comunidad, son
centrales o decisivas en términos del modo en que contri-
buyen a acumular evidencia, la mayoria consonante, que
confirma un imaginario o macroestructura discursiva dis-
criminante (Wolf 1985). Estas noticias secundarias, ade-
mas, tienden a volver a la comunidad omnipresente, pues
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la frecuencia de su presencia en el discurso de los medios
deja en el imaginario la sensacién de que la ocurrencia de
eventos delictivos es mayor que en otras comunidades. De
ahi que no sea de extrafiar que muchas personas en Costa
Rica puedan describir La Carpio, atn cuando la mayoria
de ellas nunca haya estado alli. Se ha acufiado incluso la
expresién “Parecés de La Carpio”, a través de la cual “La
Carpio” designa aquello carente de “clase” o “cultura”
requeridas para ser socialmente aceptables. A este punto
se volvera en el siguiente Capitulo.

Aio 2000: apertura del relleno sanitario

Al oeste de La Carpio se ubica el depésito de basura
que recibe los desechos sélidos de la provincia de San José
y parte de los desechos de Alajuela (MIVAH 2006:112);
se estima que cada dia cruzan por la comunidad unas
700 toneladas de basura rumbo al relleno administrado
por la empresa EBI, una subsidiaria del grupo empresa-
rial canadiense Berthierville.

Los planes del gobierno de la administracién
Rodriguez Echeverria (1998-2002) de instalar este relle-
no en La Carpio, generaron posiciones encontradas
entre vecinos, vecinas y organizaciones en la comunidad.
Los sectores que se oponian argumentaban que el relle-
no traeria malos olores, transito de vehiculos pesados,
liquidos contaminantes, entre otros. Quienes estaban a
favor, apoyaron la propuesta en razén de la generacién
de empleos y, principalmente, ante las promesas del
gobierno y de la empresa de realizar mejoras comuna-
les por medio de un subsidio que EBI entregaria a la
comunidad. Finalmente, la instalacién del relleno se dio
en noviembre del afio 2000 en medio de estas disputas,
atin cuando los intereses de que no se colocara el relleno
trascendian la comunidad y provenian también de resi-
denciales aledafios.
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El discurso de la prensa escrita durante el afio 2000,
especificamente del Diario Extra y La Nacién, prestd gran
atencion a la tematica del relleno sanitario en La Carpio;
sin embargo, pudieron identificarse algunas diferencias
importantes en el abordaje de la noticia. En Diario
Extra, por ejemplo, el nimero de noticias y la posicién
sobre la situacién estuvo mas cercano al discurso de las
autoridades de salud y a los empresarios de EBI, mientras
que La Nacién dio cuenta de las disputas entre la empresa
y los vecinos y vecinas, tanto de la comunidad, como de
lugares aledafios. En Diario Extra, el tema del relleno es
tratado desde la perspectiva del Ministerio de Salud y en
particular de Rogelio Pardo Evans, entonces ministro,
y del gobierno del presidente Rodriguez Echeverria. Se
trata, en lo particular, de narrar la perspectiva oficial del
proyecto y de abundar en sus ventajas. Hay una identi-

ficacién plena entre la perspectiva oficial y la narrativa
periodistica del medio. Incluso es la misma persona la
que escribe la mayoria de las noticias y, cuando se presen-
tan voces disidentes, dos o tres en el material analizado,
son firmadas por otros periodistas.

Por ejemplo, el 26 de junio Diario Extra reporta una
protesta realizada en la entrada de La Carpio donde
vecinos y vecinas de la comunidad bloquearon el paso y
quemaron llantas. El enfoque de la nota deja claro que se
trata de una accion colectiva, en reclamo por las estrate-
gias empleadas por ciertos sectores afines al relleno para
desarticular la oposicién y persuadir a las personas, apro-
vechando sus necesidades econdmicas, prometiéndoles
bonos de vivienda y otros beneficios. La periodista que
redacta la nota consulta a varios de los dirigentes y da
cuenta de la opinién de una de las manifestantes:

‘Moucha gente no se une porque esid impresionada por los
dirigentes, porque les dijeron que si estdn contra el relleno
no les van a dar el bono del IMAS ni la escritura del lote’
(DE, 26.6.2000).



168 Un pais fragmentado

Un dia después, el periodista que escribe la mayor
parte de las notas referidas al relleno, retoma la noti-
cia para invalidar la protesta, afirmando en la voz de
Rogelio Pardo, que se traté de un grupo de sefioras
“muy apreciables con las empleadas domésticas” quienes,
con pancartas utilizadas en manifestaciones anteriores,
volvieron a protestar. Afirma, ademas, que este tipo de
acciones no tiene mayor trascendencia para los planes de
instalar el relleno en La Carpio (DE, 27.6.2000). En esta
nota se ignora lo planteado el dia anterior y se vuelve a la
version oficial de los eventos.

Se puede observar que las noticias publicadas por
Diario Extra sobre el relleno son el caso tipico de un tema
que es tratado empleando una sola fuente. Tuchman
(1983:93) sefiala que “aquel a quien uno pide informacién
influye sobre qué informacién recibe uno”. Esto sucede-
ria en el caso de las noticias sobre el relleno, en las cuales
las fuentes oficiales estan sobre-representadas, con lo cual
se refuerza una “jerarquia de credibilidad” que termina
legitimando las visiones de quienes ocupan una posicién
de poder.

Incluso el Diario Exira editorializa en dos ocasiones
sobre la instalacién del relleno en tales términos que per-
mite confirmar la identificacién de la perspectiva guber-
namental con la del periédico. El 19 de febrero, el titular
del editorial es “Terror a la basura debe desaparecer”.
Termina diciendo:

Ante esta situacién y no solo en el caso de los vecinos de La
Carpio, sino de todas las comunidades en donde existen
relleno sanitarios, nuesiro consejo es no generar enfrenta-
mientos abiertos, pues al final de cuentas y con el apoyo
de los organismos internacionales, el Gobierno, sea el
nacional o local —municipalidades— acabardn recibiendo
la raz6n e instalando el relleno, sino mds bien negociar las
justas ventajas de desarrollo para sus comunidades, bajo el
justo derecho del riesgo que asumen por el llamado ‘derecho
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de paso’ que, aunque no sea alto, st se puede tomar como
motivo para solicitar un tratamiento preferencial por parte
del gobierno pertinente (DE, 21.2.2000).

El editorial da por un hecho que habria mecanismos
institucionales para expresar y reconciliar los desacuer-
dos entre quienes tendran el relleno a unos pocos metros
de sus hogares y quienes lo tendran lejos, aunque sean
estos tltimos quienes mas basura produzcan. Meses des-
pués, el 9 de agosto del mismo afio, el titular del editorial
es: “Se soluciono el afiejo problema de la basura”. Dice el
mismo editorialista:

Luego de ofios de protestas, blogueos, huelgas y hasta
misas de accién de gracias, por el problema de la ubica-
cidn de un nuevo relleno sanitario, por fin la solucidn estd
a pocos dias... En fin, que ast como habtamos venido
criticando la incapacidad de resolver el problema de la
basura de San José, hoy debemos reconocer que ha sido un
gran logro para el actual gobierno y con los afios para el
desarrollo y progreso de la comunidad de La Carpio (DE,
9.8.2000).

Esta narrativa de “progreso” asociada a la apertura
del relleno en La Carpio es transmitida en Diario Exira
por actores del gobierno central, cuya posicién de poder
les brinda cierta credibilidad en contraposicién a la
opinién de las personas de la comunidad, cuya posicién
es difusa, cuando no invisibilizada. Segun este diario, el
relleno sera la solucién para muchas de las necesidades
del lugar: empleo para algunos, instalaciones recreativas
y asfaltado de calles para todos. Sin embargo, diez afios
mas tarde, la promesa del desarrollo y el progreso no
parece proxima.

En el caso de La Nacidn, la perspectiva oficial predo-
mina menos en el tema del relleno, tanto en lo referide
al Ministerio de Salud como al gobierno central en gene-
ral. La Nacidn registra un nimero ligeramente mayor de
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referencias a “barrios aledafios” como actores ejecutores
de la sociedad civil. Dichos barrios, constituidos de sec-
tores medios y altos, tendrian mayores posibilidades de
encontrar formas de expresién en medios como La Nacién,
Esta posibilidad de acceso se vuelve mas evidente cuando
se observa el nimero de articulos de opinién referidos
al tema del relleno en ambos periédicos, pues mientras
Diario Extra publict 4, La Nacién publicé 11 articulos.

La Nacién presenta con mayor detalle algunas de
las principales contradicciones en torno a los conflictos
y las denuncias realizadas en el proceso de negocia-
cién entre los diferentes actores implicados: comunidad,
Municipalidad de San José, Secretaria Técnica Nacional
de Ambiente (SETENA), Ministerio de Ambiente y
Energia (MINAE), Ministerio de Salud y EBL Por
ejemplo, el 14 de abril del 2000 este medio publica en
la seccién de “nacionales”, que la anunciada apertura
del relleno se veria retrasada treinta dias debido a varias
apelaciones presentadas por personas de comunidades
aledafias a La Carpio:

Luego de que la Secretarta Técnica Nacional Ambiental
(SETENA) rechazé un recurso de revocatoria presentado
por los vecinos de La Uruca contra el estudio de impacto
ambiental de la empresa EBI, sélo resta esperar el aval o
rechazo a esa decision por parte de la jerarca del MINAE,
Elizabeth Odio. La apelacién fue presentada por los veci-
nos del residencial El Solar, al enterarse en la resolucion
228-2000 de la SETENA que su recurso de revocatoria
fue declarado sin lugar (LN, 14.4.2000).

Se agrega a la cita anterior:

Aper, como parte de un seminario de induccién para perio-
distas realizado por la Municipalidad de San José, el
Ministerio de Salud y la empresa, los futuros administra-
dores del vertedero aseguraron que ya no habrd mds trabas
que superar. Sin embargo, un nuevo alegato de los vecinos
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Sue presentado ayer en un comunicado de prensa que se
entregd a la entrada del Club Unién en San José, donde
se realiz6 el seminario (LN, 14.4.2000).

La periodista explica que el nuevo alegato-denuncia
que el entonces director de saneamiento ambiental del
Ministerio de Salud, Oscar Guzman, fue nombrado como
regente ambiental de EBI, por una jornada de medio
tiempo con un salario aproximado a los $3500 mensua-
les. Situacién considerada como sospechosa por quienes
se oponian a la apertura del relleno y estaban siguiendo
muy de cerca las negociaciones (LN, 14.4.2000).

Pero ademas, esta nota de La MNacién nos muestra
con claridad las estrategias desarrolladas por las partes
interesadas para definir la informacién que los medios
debian presentar a la opinién publica. Asi, La Nacidn
brinda mayores posibilidades para analizar los aconte-
cimientos alrededor de la apertura del relleno en el afio
2000, pues se aleja un tanto de los comunicados oficiales
para hacer un recuento de las apelaciones presentadas
a la instalacion del relleno. En contraste, Diario Exira se
refiere sistematicamente a las bondades de dicho evento
para la comunidad.

Como puede observarse, la apertura del relleno en
La Carpio estuvo caracterizada por conflictos de intere-
ses, protestas y promesas. En el mes de julio algunas per-
sonas quemaron cinco camiones recolectores de basura y
otra maquinaria propiedad de EBI. Trascendi6é que dos
diputados que desaprobaban la iniciativa podian haber
estado involucrados, esto desaté la controversia en los
medios de prensa y television, y el disgusto de Rogelio
Pardo, quien catalogd los hechos como producto de
“sicarios” contratados, y realiz6 las gestiones para que se
girara la orden de disparar a quienes ingresen a las ins-
talaciones con fines delictivos (LN, 7.7.2000). Este hecho
de violencia, catalogado como “vandalismo” por ambos
medios de comunicacién, contribuy6 nuevamente a con-
solidar la imagen de La Carpio como un lugar inseguro
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y criminalizado. Adjetivos como “vandalos, sicarios, nar-
cotraficantes, piromaniacos” (DE, 7.7.2000), “sicarios,
delincuentes, cobardes” (LN, 7.7.2000), fueron utilizados
para referirse a quienes provocaron el incendio, aparen-
temente vecinos de la comunidad. Las autoridades del
Ministerio de Salud, la Municipalidad de San José y la
empresa EBI aprovecharon este suceso para deslegitimar
las luchas realizadas en contra del relleno y para calificar
de manera adelantada cualquier accién colectiva como
transgresion al orden, vandalismo y violencia.

Los eventos ocurridos en el afio 2000 alrededor de
la apertura del relleno mostraron una gran tensién entre
fuerzas estatales y comunitarias. A pesar de los esfuer-
zos desplegados por vecinos y vecinas de la comunidad
y lugares aledafios, no se legitimaron ni validaron sus
opiniones. En este sentido, puede resultar simbélica la
instalacién del relleno en La Carpio, ya que representa
la supremacia de las decisiones de ciertas instituciones
vinculadas al gobierno central, sobre los criterios de espe-
cialistas en el ambito ambiental y de las y los habitantes
de la comunidad en contra del relleno. Las promesas
de bonos de vivienda, titulacién de tierras y mejoras
sustantivas para La Carpio, aunadas a la imposicién del
gobierno, desmovilizaron las fuerzas organizadas de la
comunidad opuestas a la instalacién. De alguna manera,
las condiciones de pobreza y la desatencion estatal sostu-
vieron, en este caso en particular, el clientelismo politico
y erosionaron desde adentro la capacidad de respuesta y
de accioén colectiva.

Cabe reconocer nuevamente las luchas dadas por las
asociaciones de desarrollo y grupos de vecinos en este
particular, pues se estaba en la disposicién de llegar hasta
las dltimas consecuencias por la via legal para que sus
derechos fuesen respetados. Sobresale la denuncia ante
el Tribunal Centroamericano del Agua, ente encarga-
do de emitir resoluciones no vinculantes en materia de
recursos hidricos en el istmo. Este organismo resolvi6 que
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instalar el relleno en La Carpio seria “contraproducente
y altamente peligroso” por la posible contaminacién de
una importante reserva de agua potable cercana a la
comunidad (DE, 6.9.2000). Sin embargo,

Ante una consulta del Minisierio de Salud, la Procuraduria
General de la Repiiblica determind que los fallos no son
vinculantes. El criterio del procurador constitucional,
Fernando Castillo, es que: ‘ni el Ministerio de Salud, ni
el Estado costarricense estdn en la obligacién de someterse
obligatoriamente a las resoluciones que adopte el Tribunal
Centroamericano del Agua’ (LN, 2.9.2000).

De esta manera, la intencién de instalar el relleno,
a pesar de la presion internacional que la resoluciéon del
mencionado ente produjo, siguié avanzando con algunas
modificaciones en el papel. Asi, el 15 de noviembre se
inaugura el relleno en La Carpio. Este acontecimiento
también es tratado por La Nacién y Diario Extra de manera
diferenciada. El primero de los medios publica:

La inauguracién tantas veces postergada del Parque de
Tecnologia Ambiental La Carpio, en La Uruca, se rea-
lizard hoy en medio de la inconformidad de un grupo de
vecinos que todavia se opone a la instalacion de un relleno
sanitario en la zona... Para el bidlogo ambientalista
Freddy Pacheco, quien se opone al depésito de desechos,
esta inauguracion ‘es un poco mds del show de la empresa
y la municipalidad para instalar un relleno que nadie
quiere’. Aunque el 24 de octubre anterior la Secretarta
Técnica Nacional Ambiental (SETENA), rechaz el tlii-
mo recurso de apelacion presentado en contra del estudio de
impacto ambiental, los vecinos no dan marcha atrds (LN,
15.11.2000).

Mientras tanto, el Diario Exira anuncia en el titular
>

que la inauguracion del relleno “se realizé entre pro-

testas”, pero no dedica una sola linea dentro de la nota

para comentar la oposicién de los vecinos y vecinas de
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La Carpio y mas bien consolida la idea de los supuestos
beneficios con dicha apertura y agrega un comentario
del entonces Presidente de la Reptblica: “Rodriguez
manifesté que los vecinos de la comunidad habian sido
muy inteligentes porque habian aceptado la construccién
del parque pero con condiciones” (DE, 16.11.2000).

Resulta interesante contrastar el peso que las noti-
cias sobre el relleno tuvieron en los peribédicos anali-
zados del afio 2000, con el escaso seguimiento a estos
eventos en los afios posteriores a la apertura del mismo.
Esto es muy importante si se considera que las protestas
de mayo del 2004 responden al incumplimiento de los
compromisos adquiridos por EBI y el gobierno. Esto
podria motivar una reflexién acerca de los temas que
resultan “noticiables” y aquellos que no los son, pues
desde hace casi ocho afios pasan por la comunidad
toneladas de basura cada dia sin que las promesas tan
sefialadas por los medios, especialmente Diario Exira,
se hayan cumplido: no se han construido instalacio-
nes para el deporte o la recreacién y se ha tratado de
denunciar en multiples ocasiones las sospechas de un
inadecuado manejo de los fideicomisos provenientes
de EBI. La cercania del relleno y del tratamiento que
hacen de los desechos en éste se puede apreciar desde
las calles de La Carpio (Imagen 13). Ademas, los malos
olores ocasionados por la basura tienen serias impli-
caciones para la salud de las personas del lugar. Sin
embargo, €so no es noticia.

Afo 2004: muertes violentas,
redada y protesta

En el afio 2004 aumenta el nimero de noticias sobre la
comunidad. El asesinato de tres nifios a manos de su padre,
la redada y las manifestaciones por el incumplimiento de
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promesas de EBI con la comunidad atrajeron la atencién
de los medios y contribuyeron a conformar lo que van Dijk
(1990) llama un macrotema, que en este caso consiste en
asociar la comunidad con violencia y criminalidad. Este
tipo de macrotemas, apunta van Dijk, se inscribe en la
memoria de largo plazo del imaginario colectivo y se cons-
tituye en un referente para describir a una comunidad como
La Carpio. Un ejemplo de dicha situacion es claramente
presentado en las noticias de la protesta del 31 de mayo,
como se vera méas adelante.

El material analizado evidencia que en temas asocia-
dos con criminalidad y criminalizacién hay una mayor
presencia de actores ejecutores del Estado vinculados al
control social, como la policia de proximidad, las auto-
ridades de los Ministerios de Seguridad y Gobernacion,
y la Direccién General de Migracién y Extranjeria
(DGME). Este vinculo legitima en el plano discursivo la
acci6n de actores de control social y convierte a las noti-
cias de sucesos en una instancia profundamente politica,
aunque las formas mas convencionales de anélisis no lo
adviertan asi.

Cuando se analiza la frecuencia en que actores
del control social aparecen como asociados y no como
ejecutores de las acciones, se observa que este niimero
es mayor en La Nacién que en los otros diarios, lo cual
indicaria que habria menos protagonismo de éstos en el
discurso de dicho periddico. Los actores de la sociedad
civil aparecen con frecuencia como “vecinos y vecinas”,
pero usualmente desempefian un rol negativo, pues rea-
lizan aquellas acciones asociadas a criminalidad. Las
escasas menciones a actores de la sociedad civil aparecen
en temas asociados, por ejemplo, con delitos contra la
vida, en los cuales personas de la comunidad aparecen
como victimas o victimarios. En el contexto de eventos
de violencia, los medios suelen entrevistar a personas de
la comunidad y colocan testimonios que confirman la
imagen criminalizada de ésta, lo cual valida el discurso
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de los medios. Diferente seria si los medios entrevis-
taran a personas de La Carpio en el contexto de un
éxito alcanzado, que seria otro tipo de encuadre, el
cual podria favorecer formas diferentes de representar
a la comunidad por parte de vecinos y vecinas, y con
ello nuevas identificaciones colectivas. Se puede decir,
entonces, que los medios se refieren a La Carpio, pero
a la comunidad no se le reconoce su condicién de inter-
locutora. Se trata, pues, de un discurso con muy poca
disposicion para el dialogo.

Stuart Hall y otros (1978:59) subrayan que la defini-
cién primaria de un evento, ya sea dada por los medios
de comunicacién o por alguna institucién citada por
éstos, “establece el limite de toda la discusién subsecuente
definiendo cudl es el problema” (énfasis en el original). Mas
adelante contintian: “Dada la ausencia de una definicién
alternativa, articulada y poderosamente propuesta, el

- margen de una reinterpretacién del crimen por parte del
publico como un asunto de interés publico es extremada-
mente limitada” (p. 69). De ahi que no sea de extrafiar
que, frente a la pregunta sobre la criminalidad en La
Carpio, las personas entrevistadas suelan confirmar con
sus declaraciones que la criminalidad es uno de los temas
con los que principalmente se construye una narrativa
sobre la comunidad.

En los noticieros existe una tendencia a dar énfasis a
acontecimientos especialmente “impactantes” sucedidos
en comunidades en condiciones de pobreza. Esto se apre-
cia en las noticias del 22 de enero del 2004, cuando la
comunidad de La Carpio vivié uno de los momentos mas
impactantes durante ese afio, cuando un hombre de 33
afios, ingresé a la casa de su ex compaifiera de 27 afios e
intent6 asesinarla junto a los hijos que habian procreado.
El acabé con la vida de tres de sus cinco hijos murieron,
hiri6 a su ex compafiera y al hermano de ésta (un joven
menor de edad), y posteriormente se suicid6. Los medios
de comunicacién dieron un amplio despliegue al hecho
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ocurrido alli con un tinte policiaco, presentando algunas
variantes entre los periddicos, pero enfatizaron en sus
argumentaciones la indignacién y la sorpresa ante lo
sucedido en La Carpio.

Obsérvese, por ejemplo, la forma en que Diario Extra
introdujo la noticia principal sobre los acontecimientos:
“Agudos y aterradores gritos anunciaban el inicio de una
masacre en la cual asesinarian a tres hermanitos nica-
ragiienses, identificados como Manuel Lépez Alvarado,
de 11 afios de edad, Lilliana de 5 y Junior, de apenas
4 afios” (DE, 23.1.2004). Este medio enfatiz6 el origen
nicaragiiense del ejecutor de los crimenes y de las demas
personas involucradas en los hechos, sin percatarse que
los nifios habian nacido en Costa Rica; de hecho la pare-
ja se conocid en este pais, no en Nicaragua. El periédico
Al Dia también enfatizd el origen nicaragiiense del homi-
cida, pero sin utilizar una narrativa como la formulada
por Diario Extra. El periédico La Nacién no menciono la
nacionalidad del agresor, pero si la nacionalidad de la
mujer agredida, enfatizando su condicién de migrante:
“La mujer y sus cinco hermanas llegaron al pais, desde
Nicaragua, hace unos 13 afios. Casi para la misma época
se uni6 a Wilberth Lépez” (LN, 23.1.2004).

A partir de estos encabezados, los tres periédicos
buscaron recrear la escena del crimen con muchos
detalles, e indagar en los sentimientos de las personas
que conocian a la pareja, con la posible intencién de
transmitir a los lectores y lectoras el dolor, la angustia y
el miedo que habian sufrido los nifios y la mujer durante
la agresién; se hizo alusién constantemente a una carta
que habia dejado el agresor, en la cual amenazaba con
asesinar a su familia dados los problemas enfrentados
con su ex pareja. Para dar sentido a los acontecimientos,
las diferentes noticias construyen su argumentacién con
una descripcién del hecho de manera cronolégica, luego
presentan el historial de violencia que vivian la mujer
y sus hijos, y el “perfil psicolégico” del agresor, para
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explicar de alguna forma los actos que cometi6; por
altimo, se retoma el papel de las instituciones del Estado
y la legislacion existente sobre el tema, subrayando la
ineficacia de dicha legislacion para detener la escalada
de la violencia intrafamiliar.

En este dltimo punto, se trata de presentar el hecho
como algo que estd aumentando en Costa Rica, donde
La Carpio es ubicada como uno de los puntos principa-
les en el que ocurre violencia intrafamiliar, junto a otras
comunidades que son referidas como barriadas, precarios
y ciudadelas en condiciones de empobrecimiento. Para
sustentar dicha informacion se presentan estadisticas que
“muestran la agresividad” de las personas que habitan
La Carpio, haciendo especial énfasis en los datos rela-
cionados con la poblacién nicaragiiense en Costa Rica;
se reproduce, asi, la asociacién entre nicaragiienses y La
Carpio, y nicaragiienses y comportamientos violentos.

El primer ejemplo lo da La Nacién al afirmar: “En el
2003 se registraron 260 casos de agresién doméstica en
La Carpio, dijo Juan Delgado, oficial encargado de las
denuncias” (LN, 24.1.2004). El segundo ejemplo es de
Diario Extra, cuando expresé que “De los 245 incidentes
por violencia doméstica atendidos por la Fuerza Publica
en La Carpio el afio pasado, 156 fueron protagonizados
por nicaragiienses. De los 83 atendidos por desobedien-
cia a las medidas de proteccién, 43 fueron de esa nacio-
nalidad” (DE, 23.1.2004).

Esta asociacién de las personas nicaragiienses con la
violencia, la agresividad y la criminalidad es una repre-
sentacién ampliamente utilizada para establecer diferen-
cias con esta poblacibn, para culpabilizarla de aquellos
hechos que producen repulsién y vergiienza, aquello
que no se parece a los ideales construidos sobre el “ser
costarricense”. Una reciente investigacién que analiza la
informacién periodistica relacionada con hechos de vio-
lencia en los cuales se implica a poblacién nicaragiiense
en Costa Rica (Campos y Tristin 2009), concluye que
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el contenido discursivo de las imagenes de violencia y
conflicto social asociadas a este grupo se articulan de
tal manera con otras informaciones (lugar de residencia,
nivel socioeconémico, etc.) que, aunque el énfasis de una
noticia no recaiga explicitamente en la nacionalidad, se
establece una relacion implicita entre situaciones de vio-
lencia y personas migrantes. Podria decirse entonces, que
se encuentra tan “naturalizada” la idea de que son los
“otros” los responsables de la criminalidad y la violencia,
que quienes leen o escuchan la noticia con frecuencia
infieren de inmediato que los agresores son extranjeros,
posiblemente nicaragiienses o colombianos.

Asimismo, los medios de comunicacién buscan sus-
tentar esas estadisticas con una argumentacion a partir de
los “problemas” que sufre la comunidad, que segin ellos
seria lo que posibilita la aparicion de acciones violentas
entre las y los vecinos. Asi lo presenta Al Dia: “;Qué pasa
en La Carpio? Jorge Mora, oficial desde hace seis afios
en La Carpio, afirmé que los principales problemas son
las pandillas y la violencia doméstica” (AD, 25.1.2004).
Dias después de lo sucedido el 22 de enero, los periddicos
presentan el dolor que la comunidad de La Carpio sentia
ante la muerte de los nifios, se hace énfasis en la solida-
ridad de la comunidad con los familiares de las victimas.
La Nacién escribe: “Cientos de personas tomaron anoche
las calles de La Carpio, en La Uruca, para acompafiar en
su dolor a la familia de los tres hermanos abatidos por su
padre en la mafiana del jueves” (LN, 24.1.2004). Diario
Extra enfatiza:

La Iglesia Santa Catalina de Alejandria se llend de veci-
nos de toda la Ciudadela La Carpio que querian dar sus
condolencias y contribuir en lo que fuera necesario; tal era
la aglomeracién que las bancas se hicieron insuficientes
desde antes de las tres de la tarde y no habia espacio

para acoger a los cientos que esperaban afuera (DE,
24.1.2004).
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Mientras tanto, A/ Dfa tituld6 “La Carpio llora sus
angelitos” (AD, 24.1.2004), haciendo referencia al funeral
de los nifios. En los tres periddicos analizados, se mostré6 a
la mujer que enfrenté la agresién en su rol de trabajadora
y madre esforzada para mejorar la situacién econémica
de sus hijos; en contraposicion, el agresor se retrata como
una persona inestable, despreocupada y extranjera.

Como indica Champagne (2002), la presentacién y
representacién de los problemas comunitarios poniendo
énfasis en lo extraordinario, lleva a que se exhiba sélo y
desde la violencia cualquier acontecimiento, mostrandolo
como “causa de esos desérdenes, las explicaciones reco-
gidas por la prensa, los excesos policiales, la desocupa-
cién de los jovenes, la delincuencia, la ‘penuria de vivir’
en esos suburbios, las condiciones habitacionales (...) a
la concentracién excesiva de poblaciones extranjeras”
(p.55). Los medios de comunicaci6én presentan de mane-
ra iméagenes de La Carpio como un lugar de violencia y
criminalidad; en ocasiones, también se presenta como
solidario y organizado alrededor de eventos dolorosos.

Redada: “Operacion escoba”

El 30 de enero del 2004, la Direccién General
de Migracién y Extranjeria, junto con el Ministerio
de Seguridad Publica, el Organismo de Investigacién
Judicial y la policia municipal, llevaron a cabo una de las
detenciones masivas mas grandes en la historia del pais.
Un lunes a las 6 de la mafiana, cuando la mayor parte
de la poblacién trabajadora de La Carpio se dirigia a sus
trabajos, precisamente en un dia de pago, se arresté que
unas 620 personas, aproximadamente, que fueron baja-
das de los autobuses, sacadas de sus casas o detenidas en
las calles, para ser llevadas a los talleres del INA cercanos
a la comunidad.
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Esta redada fue llamada: operativo de verificacién
migratoria u operativo migratorio; los medios de comu-
nicacién utilizaron diferentes nombres para referirse al
evento: accién policial, operativo, intervencion policial,
operativos migratorios, chequeo, operativos masivos,
inspeccion, operativos sorpresa, operativo policial, y rara
vez utilizaron el término “redada”.

En la forma de nombrar los eventos y en el discur-
so empleado sobresalen grandes diferencias entre los
medios. La Nacién habla de una “fuerte accién policial”
(LN, 31.1.2004), el titular de Diario Extra dice que se tratd
de una “Barrida antinica” (DE, 31.1.2004) y Al Dia,
se refiere al “Socollén en La Carpio” (AD, 31.1.2004).
Aunque inicialmente La Nacidn y Al Dia parecen mostrar-
se reservados en cuanto al tema de migracién, pronto
hacen la conexién entre nicaragiienses-criminalidad-
ilegalidad. Diario Exira hace explicito el interés policial,
pero le agrega un elemento metaférico que asume a la
poblacién nicaragiiense como un objeto de desecho que
puede ser “barrido”. Cabe sefialar que Al Dia también
utiliza el término “barrida” vinculado a la fotografia que
presenta en su portada.

En la narrativa de los medios de comunicacion sobre
este evento sobresalen, al menos, tres discursos de control
social que intentan legitimar la accién inconstitucional
llevada a cabo. El primero reuine la posiciéon de las auto-
ridades ante la realizacion de este tipo de acciones; de
esta manera bajo el titulo “Sitio conflictivo” se presentan
declaraciones como las siguientes:

El operativo policial en La Carpio marcé el inicio de otras
acciones similares en diversos sitios del pats, anuncid el
ministro de Seguridad Piblica, Rogelio Ramos. Agregé
que se escogid esa comunidad por ser una zona de alta
incidencia delictiva (LN, 31.1.2004).

No fue un operativo contra los nicaragiienses ni contra
ningiin extranjero. Se trata de una estrategia policial para
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prevenir el delito y combatir la delincuencia en comunida-
des conflictivas como La Carpio’, comentd el ministro de
Seguridad Piblica, Rogelio Ramos (AD, 31.1.2004).

También dentro de este tipo de discurso se inscriben
las expresiones del entonces presidente Pacheco quien
declaré que “en esa zona existe mucho problema de
violencia, y muchos problemas con las drogas” (DE,
3.2.2004). Asimismo, en La Nacidn se menciona que
“Pacheco manifestd que en esa accién no se violentaron
los derechos humanos y que el operativo fue respetuoso y
pacifico” (LN, 4.2.2004).

En segundo lugar, se emplea el discurso del control
social remite al ejercicio de la soberania. Las palabras del
subdirector de Diario Extra no dejan lugar a dudas sobre
la posicién del periédico con respecto a la intervencién
policial:

Los operativos polictacos realizados la semana pasada
por las diferentes autoridades son de aplaudir, aunque a
muchos les moleste. Aqui se trata de un asunto de segu-
ridad interna y de hacer cumplir nuestro ordenamiento
Jurtdico (...) como dicen nuestros campesinos, “tras de que
deben, cobran”; en lugar de ver cémo nos ayudan a resolver
el problema que tenemos por culpa de ellos, ahora mds bien
se engjan. En estos operativos se encontraron 173 indocu-
mentados, de los cuales 19 son peligrosos delincuentes que
tienen cuentas pendientes con las autoridades (...) Ast
que felicitaciones para todos los que participaron en esta
“barrida™, y que sigan adelante para poner orden de una
vez por lodas. ¥ recuerden: “en nuesira casa mandamos
nosotros”, no nos dejemos amedrentar por las autoridades
del norte (DE, 4.2.2004).

Este tipo de discurso construye desde el poder y el
control social una idea de orden, con un marcado acento
“nacionalista”. Con la frase “tras de que deben, cobran”,
a los y las nicaragiienses se les sitha en condicién de
“deuda” con Costa Rica.
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Un tercer discurso corresponde a la posicion politico-
religiosa, ilustrada por las declaraciones del entonces
diputado, Juan José Vargas:

St hay pruebas (de violacion a derechos humanos) no hay
ni siquiera que hablar, hay que poner la denuncia donde
haya que ponerla’, dijo. Sostuvo que como creyente, él es
defensor del orden, ‘porque donde hay orden esté Dios’, e
insistid en que la accién en La Carpio fue para poner orden
9 hacer cumplir la ley costarricense (LN, 11.2.2004).

En estos discursos emerge una imagen de la comuni-
dad y de las personas que alli habitan como caética, vio-
lenta y conflictiva. Esta construcciéon criminalizada de la
comunidad cobr6 peso en el modo de hacer referencia al
asesinato de los tres nifios, mencionado anteriormente,
“La violencia en La Carpio” fue excusa para realizar
la redada. Es decir, el discurso sobre la inseguridad y el
peligro, legitima acciones de control y violencia institu-
cionales. De alli que en el anélisis de la relacién entre la
muerte de los nifios y la redada se encuentren explicacio-
nes clave para comprender cémo los medios de comuni-
cacién han contribuido a que La Carpio sea posicionada
a través de imdgenes tan negativas y dolorosas para sus
habitantes.

Para justificar la acci6én policial, las autoridades y el
medio de comunicacién aludieron a los casos de violencia
doméstica que ocurren en el lugar o a la inseguridad de la
cual se han quejado vecinos y vecinas. La Nacidn y Diario
Extra privilegian versiones a favor de la accién policial:

[las personas nicaragiienses] se mostraron satisfechos con
la labor de las autoridades por ser este un sector tan con-
Slictivo donde la delincuencia, la drogadiccion y prostitu-
cion, se ha apoderado de él (DE, 31.1.2004).

Son buenos porque sélo ast con presencia policial se
baja tanta delincuencia que hay en este sector (DE,
31.1.2004).
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Es muy lamentable y vergonzoso decirlo pero la delincuen-
cia de acd son los mismos nicaragiienses que habitan esta
comunidad y debemos pagar justos por pecadores (DE,
31.1.2004).

Por su parte, Al Dia mas bien muestra posiciones
claramente encontradas entre vecinos y vecinas de la
comunidad vy las autoridades:

Sin embargo, algunos cuestionaron que si se trataba de
una accion para prevenir el delito y combatir la delincuen-
cia en esa populosa comunidad, la policta debié actuar
por la tarde o la noche cuando salen los traficantes y
asaltantes porque, en realidad, a quienes se investigaba
durante la mafiana era a los que tomaban los buses para
irse a trabajar (AD, 31.1.2004).

En los tres periédicos escasean las opiniones contra-
rias de personas de la comunidad respecto a la interven-
cién de la policia de migracién. Mas bien sobresalen los
argumentos de las autoridades que aseguran que una
de las justificaciones prioritarias para llevar a cabo el
operativo policial fue la bisqueda de personas indocu-
mentadas. Se reitera que en el “operativo” se busca dar
orden al amparo de la ley y con respeto a las personas;
sin embargo, solo un pequefio porcentaje de éstas. Segtin
datos de la Defensoria de los Habitantes, del total de
personas detenidas Ginicamente 176 se encontraban sin
documentos o con los permisos vencidos, por lo cual
fueron trasladas a la Quinta Comisaria. Aunque el
entonces ministro, Rogelio Ramos manifesté: “a ninguna
persona se ha maltratado; tampoco el operativo estuvo
orientado contra nicaragienses” (LN, 1.2.2004), es claro
que la medida de control estaba dirigida a la poblacién
migrante.

Buena parte de la informacién meditica sobre las
acciones de persecucién a poblacién extranjera tiende a
la legitimaci6én del poder y la violencia institucional. En
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reiteradas ocasiones, los medios analizados describen de
esa forma lo ocurrido:

Ese dia, en una redada en la cual participaron 300 poli-
ctas, se descubrié a 173 personas con problemas migra-
torios y a 19 individuos con causas judiciales pendientes
en esa barriada de 35000 habitantes, muchos de ellos
provenientes de Nicaragua (LN, 3.2.2004).

Como se percibe en este ejemplo, al indicar lo ocurri-
do en la redada se menciona recurrentemente tres aspec-
tos: que participaron 300 policias, que se descubrié/
detuvo/ capturé a 173 personas (cifra incorrecta) con
problemas migratorios; y que se detuvo a 19 personas con
causas judiciales pendientes. No se sefiala el namero total
de personas afectadas por la medida hasta avanzada la
noticia, y el énfasis esta en la criminalizaci6én de la pobla-
cién migrante, lo que impide mostrar que se deporté a 24
personas (Fleming 2005), es decir, a un 4 por ciento de
las detenidas.

Los datos estadisticos sobre la poblacion de la
comunidad se alejan de lo registrado por el ultimo
censo, en el cual se constaté que la comunidad cuenta
con 13866 habitantes, de los cuales 49.1 por ciento
son nicaragiienses. El registro errado de informacién
demografica fue detectado en diversas ocasiones en los
casos analizados. El exagerar las cifras de la poblacién
sobre la cual se ejercié control social, ademas de un
error, es un modo de legitimar la accién policial y los
métodos empleados. Cuanto mayor sea el grupo, mas
amenazante puede ser y, en consecuencia, mas justifi-
cado es el empleo de la fuerza.

Algo similar ocurre cuando se hace referencia a la
poblacién que se encuentra indocumentada, como se
ilustra en el siguiente parrafo:

Las autoridades madrugaron la mafiana de ayer, tomando
ast por sorpresa a los miles de principalmente nicaragiien-
ses que se encuentran ilegalmente en el pats. Los operativos
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llamados “escoba”™, esta vez se realizaron en todos los rin-
cones de La Carpio, en La Uruca (DE, 31.1.2004).

Llama la atencion que Diario Extra es el Gnico peri6-
dico que hace énfasis en la nacionalidad de las personas
detenidas, reportando que se trat6 de un 90 por ciento
de nicaragiienses y un 10 por ciento de jamaiquinos
y colombianos (DE, 31.1.2004). Este diario realiza la
construccién de una frase que seria supuestamente dicha
por el colectivo nicaragiiense, ejemplificando de forma
estereotipada el uso del lenguaje y la procedencia social
de esa poblaci6n:

Ah pué, no me puede hacer esto, tengo que ir a trabajar o
st no pierdo la chamba’, manifestaban, pero la ley es la ley
y se debta cumplir. Por eso la mayoria termind comiéndose
el gallito que llevaban para sus irabajos, en medio centro
de Acopio de Migracidn, ubicado frente a la entrada de
Pueblo Antiguo del Parque Nacional de Diversiones (DE,
31.1.2004).

Ademas de la burla contenida en algunas de las noti-
cias de la prensa, hay que mencionar que la criminaliza-
cién realizada a la poblacién inmigrante se reforzé por el
vocabulario empleado: “capturas”, busqueda de personas
“requeridas por el Poder Judicial” y de “extranjeros con
problemas migratorios”, son ejemplos de lo mencionado
en los medios.

A diferencia del discurso de La Nacién y Diario Exira,
el periédico Al Dia da énfasis a los testimonios de las per-
sonas migrantes, quienes denuncian la detencién vivida
como un abuso de las autoridades. A/ Dia da cuenta de
las preocupaciones sentidas por las personas detenidas,
quienes pensaban en sus familiares, especialmente en
sus hijos e hijas. Este cardcter también se percibe en la
cantidad de imagenes que presenta la noticia en su con-
tenido, y en el intento de no criminalizar directamente a
la comunidad.
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Es importante analizar las imagenes que acompa-
fian las noticias del dia posterior a la redada, pues esto
permite un acercamiento a la tendencia del medio para
presentar la informacién. Por ejemplo, en La Nacién del
31 de enero del 2004, aparecen dos fotografias, en una de
ellas estin las personas nicaragiienses mostrando sus per-
tenencias a un policia, al fondo se observa a otro vecino
que es requisado por un policia de cara a un autobus. La
otra fotografia muestra a un policia cerrando la puerta
de una de las patrullas de la Fuerza Publica, vehiculos en
los cuales, segtn el pie de foto, se trasladé a las personas
hacia los talleres del INA.

La edicién de A/ Dfa de la misma fecha muestra una
rica variedad de imagenes. En ellas es posible apreciar los
distintos momentos de la redada: largas filas para espe-
rar la revisién de documentos; personas dentro de una
patrulla; personas llamando desde los teléfonos ptblicos
disponibles, para avisar que no podrian llegar a trabajar;
una mujer con lagrimas en los ojos, reclama haber sido
tratada como delincuente; una pareja separada por la
malla, la mujer le lleva a su compaiiero los certificados
de nacimiento de sus hijos para impedir la deportacion, e
intentan tomarse de la mano (AD, 31.1.2004).

Diario Extra (DE, 31.1.2004) criminaliza de manera
mas explicita a través de una fotografia cuyo texto dice
“Filas de indocumentados eran subidos en el bus policial
a falta de cajones”, dando por sentado que toda la pobla-
cién estaba sin documentos y que lo adecuado era trans-
portarlos en “cajones”. La fotografia que colocaron en
portada titulada “Barrida antinica” muestra la magnitud
de la redada haciendo también énfasis en la busqueda de
personas indocumentadas y en la captura de aquellas con
“cuentas pendientes con la justicia”.

Dias después de lo ocurrido, 68 de las personas
detenidas interpusieron un recurso de habeas corpus
contra el Estado, el cual fue fallado favorablemente por la
Sala Constitucional (Res. 2955-2004), alegando que “se



La Carpio: comunidad, cuftura y politica 189

hicieron detenciones masivas y en muchos casos se vio-
lentaron domicilios”. La Sala aclaré que debe darse un
indicio comprobado de la comisién de un delito antes de
privar de la libertad a una persona, lo que prohibe las
detenciones colectivas de ese tipo:

El articulo 37 de la Constitucion Politica, al regular la
libertad personal, impone fundamentarse en el indicio
comprobado de la comisidn de un delito antes de proceder a
privar a alguien de ella, lo que prohibe, consecueniemente,
las detenciones colectivas en aras de establecer, con poste-
rioridad a la privacion de libertad, si enire los detenidos
existen personas que deban ser puestas a la orden de una

autoridad judicial o con una situacién migratoria irregu-
lar (Res. 2955-2004).

También se advirtié la violacién al articulo 5 de la
Declaraciéon sobre los Derechos Humanos, que prohibe
la detencién y arresto arbitrario de personas extranjeras.
Por mayoria, la Sala Constitucional resolvié: “Se declara
con lugar el recurso. Se condena al Estado al pago de los
dafios y perjuicios causados con los hechos que sirven de
base a esta declaratoria, los que se liquidaran en ejecu-
cién de sentencia de lo contencioso administrativo”.

La resolucién de la Sala fue por mayoria; tres de los
siete magistrados salvaron su voto y declararon sin lugar el
recurso de habeas corpus presentado. En el razonamiento
de su voto salvado, los magistrados Solano Carranza,
Vargas Benavides y Jinesta Lobo argumentaron:

En el presente asunto no se ha acreditado que la
Administracién hubiere actuado de una manera arbitra-
ria, es decir, no se ha demostrado que hubiere arrestado
personas que mostraron documentos de identidad en regla
(cédulas de residencia vigentes o pasapories con los respec-
twos sellos de entrada), ni tampoco ha quedado acreditado
que se retuvo a las personas por mds tiempo del estricia
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y racionalmente necesario para revisar sus documentos
o comprobar sus estados migratorios, o que se hubieren
¢fectuado allanamientos ilegales. En consecuencia, no se
observan concretas o espectficas actuaciones o hechos de la
autoridad, que atenten contra los derechos fundamentales
de los tutelados (Res. 2955-2005).

El recurso fue declarado con lugar por apenas un
voto y el razonamiento de quienes salvaron el voto deja
entrever que no se probé que hubiese mediado arbitrarie-
dad o que se hubiese atentado contra los derechos funda-
mentales de las personas detenidas. El razonamiento del
voto de minoria no parece atender al hecho de que per-
sonas fueron detenidas sin que mediara un indicio. Los
magistrados que votaron en contra parecen suponer que
la mayoria de las personas detenidas eran nicaragiienses
y que existia la suposicién de que no tenian documentos
al dia. Ello fue el indicio, el cual, mas que un elemento
juridico, estuvo alimentado por el prejuicio que supone
que en comunidades como La Carpio solo habitan per-
sonas migrantes.

La protesta de mayo 2004
y la intervencion policial

El 31 de mayo del afio 2004, vecinos y vecinas de La
Carpio bloquearon el acceso a la comunidad en protesta
al incumplimiento de los compromisos adquiridos por el
gobierno y la empresa EBI al inicio del funcionamiento
del relleno de basura. Después de varias horas de blo-
queo, la policia intervino y lanzé bombas lacrimégenas.
En respuesta, integrantes de la comunidad lanzaron pie-
dras en contra de la policia. Una semana después la poli-
cia detuvo a 12 personas, presuntamente involucradas
en las protestas. Se les dict6 prisién preventiva por seis
meses, pese a que algunas de ellas ni siquiera estuvieron
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en la comunidad el dia de las protestas. En octubre, la
mayoria habia sido liberada, sin embargo, el dolor que
estos acontecimientos provocaron no ha sido facil de ela-
borar (VV.AA., 2004).

La protesta de mayo del 2004 tiene como antece-
dente una manifestacién llevada a cabo el 8 de enero del
2004. Dos de los periddicos en estudio, La Nacidn y Diario
Extra, reportaron el bloqueo de la entrada al relleno por
parte de un grupo de vecinos y vecinas, 4/ Dfa no registrd
el hecho.

Existen diferencias entre los medios que reportaron
esta primera protesta. La Nacidn sefiala el malestar de los
y las vecinas de la comunidad ante la empresa EBI: “(..)
aseguran que no ha cumplido una serie de obras que habia
prometido a la comunidad, ademas de que ha interrumpi-
do la comunicacién que habitualmente tenia con lideres
vecinales de ese sector” (LN, 9.1.2004). Llama la atencién
que el medio enfatice, a lo largo de la nota, en los reclamos
de las personas involucradas en la protesta, transcribiendo
por ejemplo frases de los carteles como “No nos han que-
rido escuchar”, en referencia a la posicién de la empresa
con respecto a la comunidad (LN, 9.1.2004). Este medio
incluye también una pequefia referencia a los conflictos y
la oposicién a lo interno de la comunidad con respecto a la
instalacion del relleno en el afio 2000. Sin embargo, poste-
riormente, en una nota resumen del conflicto que aparece
el 1 de junio, La Nacidn sefiala como causa principal de éste
la disputa por el manejo de los fondos del fideicomiso que
otorga la empresa (LN, 1.6.2004), y los conflictos por la
instalaciéon no son mencionados. Asimismo, en la noticia
de La Nacidén se dice que el director de Saneamiento de la
Municipalidad de San José alega que “Todo no es mas que
un malentendido entre los vecinos y la empresa...” (LN,
9.1.2004), dejando ver la posicién que tomaron las institu-
ciones involucradas desde el inicio. La protesta parece no
tener razon de ser para las autoridades, pues es Ginicamen-
te un malentendido.



192 Un pais fragmentado

Por su parte, Diario Extra alude a la protesta con el
titular “Entregado por empresa del relleno sanitario
para obras comunales: No aparecen 25 millones en La
Carpio” (DE, 9.1.2004). En la noticia se dice poco de
la empresa EBI; mientras que los reclamos de las y los
vecinos, segun este medio, son en contra de una persona
vinculada a un comité comunal: “(...) se quejaron porque
la compafiia entrego el dinero a una persona identificada
por ellos Ginicamente como Marco Vinicio, quien hasta
la fecha no ha girado los fondos para el desarrollo de la
comunidad” (DE, 9.1.2004). Tanto el titulo como el con-
tenido de la noticia inducen a pensar que las personas de
La Carpio son las responsables de que no se efectuaran
mejoras en la comunidad, quedando asi la empresa libre
de responsabilidades. De alguna forma, la posicién toma-
da por este medio ante la protesta de las personas puede
relacionarse con la tendencia oficialista en la cobertura
de la instalacién del relleno en el afio 2000.

Es sintomético el empleo de la palabra “quejosos”
para referirse a las y los manifestantes, pues en el medio
costarricense esta palabra es valorada negativamente.
Al convertirse en “quejosos” las personas son tachadas
y la accién colectiva queda desvalorizada. En el caso de
Diario Exira no se hace referencia a la historia de la ins-
talacién del relleno sanitario en La Carpio, caracterizada
por los conflictos que dividieron a la poblacién entre los
grupos a favor y en contra de dicha instalacién.

Mas all de las diferencias en el reporte de la protes-
ta del 8 de enero del 2004, sobresale el contraste entre
la cantidad de noticias registradas para este evento y la
efectuada para el mes de mayo. Si bien es cierto que esta
altima tuvo caracteristicas diferentes y fue mas grande
y prolongada, la diferencia entre el despliegue de uno y
otro evento conduce a la pregunta sobre qué determina
la diferencia entre la poca o mucha atencién a un acon-
tecimiento. Parece ser que la respuesta se encuentra en la
presencia de la violencia; por ejemplo La Nacién menciona
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para la protesta de enero: “Aunque llegaron policias anti-
motines, no hubo violencia” (LN, 9.1.2004). En términos
generales, el discurso de los medios sobre las protestas
exhibe la carencia de un sentido histérico acerca de los
eventos acaecidos en la comunidad, de ahi que no vincu-
len los eventos del 2000 y el 2004, mas bien son expuestos
como “acontecimientos sin memoria” (Rey 2005:25), es
decir, cada uno es reportado como una historia aparte
sin ningun tipo de vinculo entre si.

Para el caso de las noticias sobre las protestas del
31 de mayo, es necesario hacer notar la “ausencia de
contextos” (Rey 2005). En concreto, se minimiza o invi-
sibiliza el conflicto con la empresa EBI, presentando asi
la protesta como una accién criminal. Antes de entrar
en profundidad sobre este aspecto, es necesario referirse
a la forma en que los medios analizados denominaron
a esta accién colectiva. Entre los sinénimos utilizados
se encuentran: zafarrancho, lio, trifulca, hecho van-
dalico, disturbios, conflicto, revuelta, bronca, gresca.
Estos aluden a desorden, confusi6n y rifia, con un com-
ponente importante asociado con la gran cantidad de
personas participantes. Asi, la protesta no es mas que
un hecho violento, transgresor del orden publico, donde
las demandas comunitarias se desvanecen: “Heridos,
piedras, gases lacrimégenos y hasta balacera hubo ayer
en La Carpio, durante el enfrentamiento entre un grupo
de vecinos y policias antimontines” (DE, 1.6.2004). Este
titular aparece con letras y subrayado de color rojo en la
version digital del periédico. La referencia a la sangre es
evidente, pues ademas se acompaiia de la fotografia de
una persona de la comunidad agredida seriamente por
la policia.

Es relevante que esta protesta, lejos de ser reportada
como una accién colectiva se transforme en suceso, en
parte porque los medios no parecen tener una categoria
analitica que permita agrupar movimientos ciudadanos.
Esa transformacioén de protestas ciudadanas a sucesos,
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posiblemente constituya el proceso discursivo principal
a través del cual se criminaliza un evento, a las perso-
nas participantes y a los referentes espaciales donde éste
ocurre. Esta conversién de acciones colectivas en suce-
sos es en si mismo un proceso de adjetivacion, es decir,
independientemente que se califique de forma explicita
la accién colectiva, presentarla como suceso asociado a
un lugar empobrecido, supone una forma de valoracién
negativa.

Los calificativos utilizados por los medios para
nombrar la protesta invisibilizaron la accién colectiva
y las demandas de la comunidad frente al gobierno y a
la empresa EBI. Por medio de su narrativa, reducen la
protesta al enfrentamiento entre vecinos y vecinas y las
autoridades de seguridad. Asimismo, la violencia como
factor fundamental de la protesta es transmitida con una
serie de frases que aluden a la supuesta desproporcién
de la violencia de los y las habitantes de La Carpio:
“(...) el lanzamiento de tres toneladas de piedras” (LN,
2.6.2004), “Lanzaron tres toneladas de piedra contra
policias” (DE, 2.6.2004). Es poco veraz pensar que las
autoridades o la prensa pudieran haber estimado el peso
de la cantidad de piedras lanzadas por los y las manifes-
tantes; lo que si resulta mas creible es que los medios de
comunicacién exageraron la informacién, con el fin de
afianzar la representacién de violencia y peligrosidad
que le atribuyen a las personas de la localidad.

Algunas referencias de los medios aluden a la vio-
lencia como endémica de La Carpio, como algo que se
aprende alli:

DIARIO EXTRA siguié de cerca el bloqueo desde las
9:30 de la mafiana y presencié el momento cuando un
grupo de escolares que tuvo que caminar bajo el sol para
llegar a sus viviendas, grité con voz firme ‘no queremos
blogueos, no queremos violencia. Muchos nifios soltaron a
llorar al ver que sus padres discutian con célera, con los
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dirigentes del blogueo. No les ensefiemos a los nifios a ser
violentos, eso es lo que ustedes quieren’, se pregunts indig-
nado César Herndndez, padre de dos escolares. Al final lo
hicieron retirarse en medio de abucheos (DE, 1.6.2004).

Diario Extra parece ilustrar que en La Carpio quien
esté en contra de la violencia es sefialado y presionado
grupalmente. El medio se presenta a si mismo como un
testigo del supuesto privilegio que se da a la violencia en
la comunidad en detrimento de la solucién negociada de
un conflicto. Esta visién de la protesta como un hecho
violento y vandélico, se acompafia de la imagen de las
personas manifestantes como delincuentes. Cuando los
gjecutores de la accién en las noticias son vecinos y veci-
nas de la comunidad, puede decirse que las referencias
del periodista o medio de comunicacién son criminaliza-
das, con conflictos politicos en su interior y relacionadas
con la imagen de precariedad. Diario Extra publicé dos
dias después de las protestas: “A las nueve de la noche los
antimotines se replegaron y los manifestantes regresaron
al punto inicial, ahora con el apoyo de vandalos que que-
maron llantas en la calle y cooperaron en el lanzamiento
de piedras” (DE, 1.6.2004).

El material analizado brinda algunos ejemplos de
cémo los hechos catalogados como violentos se acom-
pafian por la imagen de personas manifestantes como
delincuentes: “Los disturbios dejaban, hasta ayer a las
10:45 p.m., 21 personas detenidas (tres de ellos cabecillas)
y 102 atendidas por la Cruz Roja, muchos de ellos nifios.
Once de los detenidos fueron denunciados anoche ante
el Ministerio Publico, por incitar a la violencia, agresién
con piedras y balas, entre otros cargos” (AD, 1.6.2004).
El término “cabecillas” es utilizado en sentido despectivo
y criminalizante para referirse a las personas dirigentes
de la manifestacién. Esta asociacién entre los y las mani-
festantes y la delincuencia es también evidente en las
declaraciones de la jueza Maria Elena Chaves Gatgens,
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encargada de dictar prision preventiva a las personas
detenidas que fueron transcritas por el medio:

Asimismo, [la jueza] destacé que lanzaron piedras ‘contra
la humanidad de las autoridades, las unidades policiales
e incluso contra viviendas aledafias, utilizaron armas de
JSuego, lo que evidencia que se prepararon de antemano
para producir un acto violento, mds allé de una mani-
Jestacion legitima en procura de obtener acuerdos o una
negociacion pacifica’ (LN, 2.6.2004).

Esta asociacion entre manifestantes y delincuencia
es también abordada por los medios escritos desde la
categoria de juventud y/o pandillas: “Los antimotines
duraron un minuto en quitar la barricada, pero luego
las calles de La Carpio fueron tomadas por decenas de
muchachos, quienes con piedras y palos enfrentaron a los
policias” (LN, 1.6.2004 c); “23 policias resultaron heri-
dos, seis de ellos baleados por pandilleros juveniles de la
ciudadela La Carpio” (LN, 11.6.2004).

A los jovenes se les atribuye el “desorden”. Esta
asociacion entre juventud, pandillas y alteracién del
orden publico es asumida, incluso, por el embajador de
Nicaragua de entonces, quien declar6 preliminarmente
que lo acaecido el 31 de mayo “(.) fue un asunto de
pandillas que amerit6 la intervencién de la Policia” (LN,
2.6.2004). Sobresale, ademas, que con posterioridad al 31
de mayo se publicaron una serie de reportajes asociados
a las pandillas y la tenencia de armas por parte de los
j6venes, en los cuales se menciona a La Carpio, y especi-
ficamente algunos sectores como la llamada “Cueva del
Sapo” (AD, 13.6.2004; LN, 6.6.2004).

Los medios se abocaron a identificar las zonas “mas
conflictivas” en las protestas del 31 de mayo: “Anoche, los
manifestantes continuaban enardecidos en las principales
calles del precario, sobre todo en el sector de La Cueva del
Sapo” (AD, 1.6.2004); “La situacién se complicé cuando
el contingente policial llegd a los sectores conocidos
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como ‘La Cueva del Sapo’ y ‘La Cuarta Parada’. Fue
en ese lugar en donde les dispararon a mansalva, desde
lugares ocultos” (DE, 1.6.2004). Es dificil determinar, en
éste y otros casos, cudl es el discurso del o la periodista y
cual es el discurso de las fuentes consultadas, que en este
caso basicamente fueron los policias y otros representan-
tes del Gobierno, pues ambos se centran en una narrativa
que desde la violencia, la delincuencia y el desorden,
presentan lo acontecido.

Sin embargo, es relevante que los medios reporten
a La Pequefia Gran Ciudad, conocida como “La Cueva
del Sapo”, como el sitio mas peligroso, identificindola
como el lugar de donde provinieron las balas. Un policia
sefiala para Diario Extra: “También nos dispararon con
armas calibre 22 y 38, asi como con una escopeta calibre
12 fabricada con tubos. También utilizaron un tipo de
lanza morteros, cargados con bombas molotov. Tenemos
sospechas de que algunos de los agresores tienen conoci-
mientos paramilitares” (DE, 2.6.2004). De nuevo se puso
en evidencia ]a desproporcionalidad de lo divulgado por
el medio.

La protesta es homologada con acciones bélicas:
“Pero fue hasta las cinco de la tarde, cuando inicié una
verdadera batalla campal entre policias antimotines de
la Unidad de Intervencién Policial (UIP) y los mani-
festantes” (DE, 1.6.2004). Esto es reforzado con image-
nes explicitas como: “La ‘guerra’ en La Carpio” (DE,
3.6.2004). En este sentido, la referencia a acciones bélicas
en el contexto costarricense es significativa, pues choca
con el imaginario de pacifismo de la nacién. La constan-
te referencia al porcentaje de personas nicaragiienses en
la comunidad, es utilizada para reforzar el supuesto vin-
culo con “lo bélico” y la “justificada” expulsién de este
tipo de acciones del imaginario de nacién.

En contraste con las referencias a la protesta en
enero, las noticias de la protesta del 31 de mayo aluden a
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la nacionalidad de las personas que viven en La Carpio,
indicando que la mayoria son de origen nicaragiiense:
“Varias llantas y palos eran incendiados para alejar a los
policias, que se replegaron para evitar un ataque mayor,
sobre todo en la oscuridad. En La Carpio viven unas
35 mil personas, en su mayoria nicaragiienses” (AD,
1.6.2004 2); “Un juzgado penal dicté un mes de prisién
preventiva contra 12 de los 27 detenidos tras una violenta
protesta que el lunes dejé decenas de heridos y afectados
en La Carpio, habitado por una mayoria de inmigrantes
nicaragiienses...” (AD, 1.6.2004 b); “Los enfrentamientos
con la policia en La Carpio, habitada en su mayoria por
nicaragienses...” (LN, 2.6.2004).

Sin que sea de manera explicita, los medios en men-
cién asocian a la poblacién nicaragiiense, supuestamente
mayoritaria en la zona, con los eventos calificados por
ellos como violentos. De hecho, se podria pensar que el
uso de denominaciones asociadas a la guerra y lo militar
se hacen por la presencia de personas provenientes de
Nicaragua. En un sentido mas directo, Mario Ugalde
de Diario Exira menciona: “(...) esta turba que se atrevio
a enfrentarlos (a los policias) con una brutalidad que
no sabemos dénde aprendieron, pero estamos seguros
que no fue en Costa Rica” (DE, 3.6.2004). Se trata de
demarcar una supuesta falta de conocimiento o actitudes
violentas de la poblacién costarricense, lo cual seria ajeno
al pais; la ausencia de ejército en Costa Rica cumple la
funcién de delimitar la experiencia de La Carpio y la de

-otras zonas del pais.

Sobre esta “excepcionalidad de la violencia” en los
eventos del 31 de mayo, se refiere el personal que partici-
po en la intervencién policial: “Wilberth Rivera, oficial
con cinco afios de experiencia en la UIP, reconoci6 que el
enfrentamiento de La Carpio del lunes fue la operacién
maés peligrosa en la que ha trabajado” (DE, 2.6.2004);
““Hay que destacar el valor demostrado por todos los
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que participaron en el operativo, en pro de restablecer el
orden y la paz. Coincido con todos en que fue una de las
operaciones mas riesgosas y complejas en las que hemos
participado’, concluyd Rail Rivera, jefe de la UIP” (DE,
2.6.2004).

La excepcionalidad de los eventos de 31 de mayo
esta dada por el riesgo y la violencia “propios” del lugar,
que contrasta con el orden y la paz que supuestamente se
tiene en el pais. El hecho de que el personal de 1a Unidad
de Intervencién Policial asevere que fue la situacién mas
peligrosa experimentada por ellos en sus carreras, marca
la pauta en el imaginario social sobre la violencia del
lugar. Ellos se ven como las “victimas” ante la brutalidad
de los y las manifestantes; parece que existe una seme-
Jjanza entre éstos wltimos y el personal de la UIP, que es
el hecho de saber utilizar armas, pero a la vez una gran
diferencia, los Gltimos buscan la paz y el orden, mientras
los otros la guerra y el desorden. Nuevamente, el ima-
ginario nacional costarricense del pacifismo emerge y
se contrasta con un lugar opuesto, representado en La
Carpio, lugar de nicaragiienses.

De esta manera, el tema de la nacionalidad fue noti-
cia para los medios de comunicacién debido a la inter-
vencién de las autoridades nicaragiienses con el fin de
aclarar lo acontecido, situacion que también se presentd
en la redada llevada a cabo en enero de ese afio. Los tres
medios indicaron que los representantes del gobierno
costarricense y nicaragiiense “minimizaron” los acon-
tecimientos ocurridos en La Carpio: “Los cancilleres
de Costa Rica y Nicaragua, Roberto Tovar y Norman
Caldera, respectivamente, minimizaron hoy la proble-
matica surgida tras los disturbios en la barriada de La
Carpio que dejaron mas de 20 heridos y 100 afectados”
(LN, 2.6.2004). La referencia al nimero de personas
heridas y afectadas parece utilizarse como sefialamiento
de la gran magnitud del evento, en contraposiciéon con lo
referido por los cancilleres.
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En las declaraciones difundidas por los represen-
tantes de los gobiernos, sobresale la asociacién de los
eventos con hechos vandalicos “(...) en el que participaron
personas de ambas nacionalidades” (LN, 3.6.2004), y la
afirmacién de que los disturbios “se originaron porque
ciudadanos de las dos naciones violaron la ley” (DE,
3.6.2004). Existiria una necesidad de remarcar que “el
hecho vandalico” fue perpetrado por personas de ambas
nacionalidades, lo cual se podria relacionar con la nece-
sidad de matizar el énfasis que dieron los medios, tanto
costarricenses como nicaragiienses, a la nacionalidad
nicaragiiense en la explicacion de estos eventos. Sin
embargo, la distinci6n se dio entre vandalos y no vanda-
los, més que entre nacionalidades, segtin las autoridades
gubernamentales de ambos paises. Surge la pregunta si el
contexto politico del momento, con la eleccién de Miguel
Angel Rodriguez como Secretario de la Organizacién
de los Estados Americanos (OEA), mediatiz6 la posicién
de ambos paises frente a este hecho; cabe mencionar que
la representacién de Nicaragua se mantenia cauta ante
la eleccién del representante costarricense, quien pocos
dias después de los eventos en La Carpio, €l 7 de junio,
seria electo para el puesto con el apoyo de la delegacién
nicaragiiense.

A pesar de que las declaraciones son claramente a
titulo de representantes de los gobiernos y no se les puede
imputar a los medios de comunicacién, es relevante que
en los discursos de los primeros se evidencia una postura
que culpabiliza a la comunidad por la violencia: “Lo
que ocurrié fue un problema de pandillas y reclamos,
no al gobierno, sino a una empresa privada (...)’ asegurd
Norman Cabrera” (AD, 3.6.2004). Al final, la comunidad
queda relegada, por parte de los gobiernos de Costa Rica
y Nicaragua, pues no se reconoce que los reclamos de las
personas se vinculaban no sélo con el incumplimiento de
la empresa sino también del gobierno costarricense, que
fue fuerte impulsor de la instalacién del relleno, y que
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de manera conjunta con EBI prometieron una serie de
mejoras para la comunidad.

Las noticias de las relaciones internacionales y la
serie de reuniones entre los representantes de los gobier-
nos, nicaragiiense y costarricense, fueron la forma en
que los periédicos dieron seguimiento a la protesta en
La Carpio. Unicamente se registra una noticia en la
que se da seguimiento al conflicto entre la comunidad,
la empresa EBI y la Municipalidad de San José (LN,
7.6.2004).

Tanto los representantes de los gobiernos como los
medios de comunicacién legitimaron con sus discursos
el uso de violencia por parte de los policias antimotines
en contra de las personas manifestantes, alegando que
éstas se negaban a utilizar un mecanismo “mas civiliza-
do” para poner fin a la situacién: “Tras varios intentos
fallidos de didlogo y negociacién, los policias recibie-
ron la orden de retirar el bloqueo y las bombas de gas
lacrimégeno dejaron su estela en el cielo, anunciando el
comienzo de lo que seria una sangrienta jornada de vio-
lencia” (DE, 1.6.2004), “Gobierno tico: la actuacién de
Policia se apegé a la ley” (LN, 2.6.2004), ““Tuvimos que
actuar. Durante todo el dia se hizo lo posible para nego-
ciar el tema, pero a mitad de la tarde los vecinos seguian
bloqueando el paso de 23 camiones de basura que debian
depositar’, informé el ministro de Seguridad Publica,
Rogelio Ramos” (AD, 1.6.2004). Si bien es cierto que
no se puede atribuir a la prensa escrita las declaraciones
de las autoridades gubernamentales, si se puede asegu-
rar que los medios en cuestién retomaron el discurso
presentado por éstas y no mostraron otras versiones en
desacuerdo con la medida.

Las referencias a la violencia con la que la policia
actud son manejadas de forma distinta por los medios.
Por ejemplo, Diario Exira narra la agresién hacia un diri-
gente: “Tras correr unos 75 metros fue alcanzado por al
menos cinco policias que lo detuvieron a golpes con su
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vara policial. Reinosa quedé bafiado en sangre pidiendo
que lo trasladaran al hospital” (DE, 1.6.2004). Mientras
tanto, La Nacién menciona: “En la trifulca las autorida-
des también detuvieron a 10 de los manifestantes, uno
de ellos Pedro Reinosa, quien resulté con una herida
en la cabeza” (LN, 1.6.2004). Diario Extra es explicito
al responsabilizar a la policia de agredir severamente a
esta persona, mientras que La Nacién omite al sujeto de
la accién. Esta diferencia podria referirse mas al uso de
la descripcion detallada de acciones violentas que realiza
Diario Extra, que a una denuncia de la violencia policial
en contra de las personas manifestantes. El caso de La
MNacién es mas evidente en su recato para denunciar este
tipo de accién; la legitimidad de la intervencién policial,
por lo menos en el caso de este medio, se evidencia tam-
bién en la frase: “La policia retomé ayer el control de La
Carpio y durante todo el dia se mantuvo el orden” (LN,
2.6.2004).

La legitimidad de la intervencién violenta por parte
de la policia es dada también por la forma de narrar los
hechos, la cual evoca lo emotivo: “Los manifestantes se
replegaron de la Ginica entrada a La Carpio y recibieron
a los policias con una tremenda lluvia de piedras, intensa,
aterradora” (DE, 1.6.2004). “Lluvia de piedras” retrata
a los policias como “indefensos” ante los manifestantes,
identificacién que, posteriormente, permitird avalar la
violencia por parte del personal de seguridad. Otro ¢jem-
plo es el siguiente: “Nuestros humildes policias intenta-
ron negociar durante muchas horas, pero las peticiones
absurdas y descabelladas no se podian otorgar, por lo
que, al final, se desato la violencia” (DE, 3.6.2004). Los
policias humildes se contraponen con la imagen de los
manifestantes irracionales que exigen cosas imposibles.

Esta imagen de la policia como el grupo vulnerable
y lastimado se reproduce también cuando los periédicos
se refieren a la cantidad de personal herido; el peso dado
al reporte de los policias lesionados es significativo, pues
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es a quienes los medios identifican con nombres y con
una descripcién detallada de sus heridas. Por ejemplo,
en Diario Exira se presenta una nota titulada: “Oficiales
heridos” (DE, 2.6.2004), y hace una lista de 22 policias
describiendo el tipo de herida de cada uno de ellos; en
Al Dia también se brinda un listado con los nombres del
personal afectado (AD, 1.6.2004).

No se puede asegurar que los medios no reportaron
a las personas afectadas por el lanzamiento de gases
lacrimégenos por parte de los oficiales antimotines; todo
lo contrario, por ejemplo La Nacién reporta: “También
los socorristas de la Cruz Roja atendieron a unas 102
personas, €n su gran mayoria nifios, con problemas res-
piratorios” (LN, 1.6.2004). Sin embargo, es sugerente
que la responsabilidad por la afectacién de personas que
no participaron directamente en la manifestacién sea
achacada a los manifestantes; en este sentido los medios
clasificaron a la poblacién de La Carpio en dos bandos:
los manifestantes-delincuentes y las victimas. Un ejemplo
es el siguiente:

Verdaderamente da tristeza ver las escenas de llanto,
angustia y dolor que se dibujan en las caritas de bebés y
de indefensas mujeres afectadas por los gases lacrimdgenos
lanzados por nuestros policias, ante las provocaciones
de esta turba (...) Las sirenas de 25 ambulancias que
atendian la emergencia sonaban por todos lados; decenas
de heridos se quejaban, otros lloraban y las mujeres inde-
Jensas pedian auxilio. Todo esto porque a un grupito de
vagos se le ocurrié aprovechar algunas peticiones justas de
los vecinos trabajadores de La Carpio, para desarrollar su
instinto guerrerista y asesino (DE, 3.6.2004).

Segtn Diario Exira, por un lado se encuentran las
mujeres, nifios y nifias, presentadas como victimas vy,
por otro lado, los hombres adultos y j6venes como delin-
cuentes y vagos. El género sin lugar a dudas cumple un
papel fundamental en dicha clasificacién. Ademds, se
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naturaliza la violencia, colocindola como instinto. Es
necesario mencionar que en esta referencia el periédico
en mencibén reconoce que existian “algunas peticiones
justas”; siendo éste uno de los pocos casos donde se hace
referencia a las demandas de la comunidad.

En los periédicos en estudio no existe una linea que
ponga en duda la justificacién de las autoridades para
intervenir de forma violenta en la comunidad, o bien
formule una valoracién negativa de la forma en que la
policia procedi6. El discurso de los medios se traslapa
con el discurso de las autoridades quienes, en lugar de
tachar o sancionar las acciones del personal, resaltan
“(...) la labor humanitaria de los policias que pusieron en
riesgo su integridad fisica para socorrer a los heridos”
(DE, 3.6.2004). Se define entonces a quienes detener y
perseguir, y a quienes se les debe castigar con todo el
peso de la ley:

Ramos afirmé que hoy comenzardn investigaciones para
determinar quiénes dispararon contra la policia y que
serdn implacables contra los culpables que, de ser des-
cubiertos, serdn puestos a las drdenes de las autoridades
Judiciales y si estdn de manera ilegal en el pais, serdn
deportados (LN, 1.6.2004).

Lo anterior remite a una identificacién por parte de
la prensa con las autoridades de seguridad, lo cual ya sido
notado a proposito de otros eventos (Sandoval 2002:64).
Esto podria asociarse a la relevancia del tema de la (in)
seguridad y al papel que los medios toman con respecto
al mismo. El discurso de la (in)seguridad, propiciado en
buena parte por los medios de comunicacién, provoca
una divisién de la sociedad entre buenos y malos, segu-
ros € inseguros; dentro de esta narrativa los medios se
adjudican un lugar legitimo frente a la sociedad, pues
son quienes sefialan a los “inseguros” para beneficio de
los “seguros”.
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En el caso de la protesta, lo anterior se evidencia
claramente, pues son los medios quienes, literalmente,
sefialan a las personas manifestantes:

La identificacion de estos 10 sospechosos se logré en
buena medida gracias a la colaboracién de los medios de
comunicacion (lelevision y prensa escrita) que facilitaron
videos y fotografias tomadas durante el zafarrancho (AD,
9.6.2004).

Aparte de él, otras 11 personas resultaron detenidas
durante la incursién que llevaron a cabo unos 100 agentes
del OIf y la Fuerza Piblica en La Carpio para detener a
un grupo de sospechosos, captados por las cdmaras de tele-
visién y los periddicos. La identificacidn de los sospechosos
se logré gracias a la tomas de la television y fotografias
aparecidas en los diarios como parie de la cobertura de los
hechos de violencia (LN, 9.6.2004).

Asi, se muestra la mutua legitimacién de los medios de
comunicacion y las autoridades estatales de seguridad.

Modos de nombrar
a la comunidad de La Carpio

Uno de los aspectos que mas interesa en este Capitulo
son las construcciones realizadas por los medios de comu-
nicacién y los periodistas sobre la comunidad. Estas cons-
trucciones se presentan haciendo uso de recursos tales
como adjetivos, sustantivos y también utilizando ciertas
frases provenientes de personas de la comunidad o exter-
nas a la misma. En general, lo que prevalece es la linea
editorial del medio o el interés periodistico que, segin el
tema que esté presentando, selecciona el material y puede
inducir las respuestas en las personas entrevistadas.

En términos generales, en la prensa escrita analizada
se da una tendencia a presentar referencias criminalizadas
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provenientes tanto de personas externas a la comunidad
como de sus mismos habitantes. Esto puede vincularse
con la relevancia que se da en los medios a delitos e inter-
venciones policiales, pero cabe sefialar que la criminali-
zacién prevalece atn en el resto de los temas reportados.
Con ello:

los medios actilan en un principio y fabrican colectivamen-
te una representacidn social que, aun cuando esté bastante
algjada de la realidad, perdura pese a los desmentidos o las
rectificaciones posteriores porque, con mucha frecuencia,
no hace mds que fortalecer las interpretaciones espontdneas
y por lo tanto moviliza en primer lugar los prejuicios y
tiende, con ello, a redoblarlos (Champagne 2002:52).

En el material analizado se evidencia que la cons-
truccién de las imagenes sobre la comunidad proviene
principalmente de personas externas a ésta, del perio-
dista o del mismo medio de comunicacién. Los vecinos
o0 vecinas son quienes menos ofrecen referencias sobre su
propia comunidad, y en los pocos casos en que aparecen,
la mayor parte la presentan como criminalizada, en tres
temas principales que en orden de importancia serian:
pandillas/bandas; la redada y, finalmente, protestas y
manifestaciones.

Algunos de los titulares del mes de enero del 2004
muestran las formas en que los medios se refieren a la
comunidad: “156 Nicaragiienses protagonizan escenas
de violencia en La Carpio” (DE, 23.1.2004); “Masacre
en La Carpio nos avergiienza ante el mundo” (DE,
28.1.2004); “Barrida antinica” (DE, 31.1.2004).

Las imégenes con las cuales es representada la comu-
nidad se concentran en temas como el riesgo, el hacina-
miento, la resignacién, la desorganizacion, la delincuencia
y las carencias como referentes atribuidos a la pobreza,
esto también se ilustra en las siguientes frases:

Al final de un esirecho puente natural flanqueado por
dos precipicios, mds de 28000 personas se apretujan en
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62 hectdreas, rodeadas por los cafiones de los rios Virilla
2 Torres, bajo cables de electricidad de alta tensién y al

lado del depdsito de basura de San José, que recibe 700

toneladas diarias de desechos.

Viven resignados al trénsito de vagonetas, camiones basu- ‘
reros malolientes y avionetas de vuelo rasante, desorgani- }‘
zados y acosados por pandillas armadas. |
A pesar de todas sus carencias, la ciudadela La Carpio,
en el distrito Uruca, no es una comunidad al borde de la
sublevacidn, ni un antro de delincuentes y tampoco un
gueto nicaragilense (LN, 12.6.2004).

Iméagenes criminalizadas se mezclan con la situa-
cién legal del asentamiento, de modo que la ausencia de
titulacién en La Carpio es representada como origen del “
caos y la delincuencia, y con ello se asocia a la comuni- I
dad con ilegalidad e impunidad. w

Cabe mencionar que no hay otras referencias positi-
vas sobre la comunidad por parte de las vecinas y vecinos
de La Carpio. Esto podria ser resultado del hecho de que ‘
las personas de la comunidad son a menudo entrevistadas ‘F
en el contexto de algiin evento asociado con violencia,
es decir, la entrevista tiende a definir los términos en
que el entrevistado responde; en este sentido, los medios W
no legitiman la posibilidad de que la comunidad pueda ‘
presentarse en términos mas proactivos. Sélo cuando los
protagonistas de la accién o las personas asociadas a ella h
son actores de la sociedad civil, como en el caso de las ]
asociaciones de desarrollo, se contabilizan algunos casos “
en que la comunidad es representada por ejemplo como ,
trabajadora. “

El tema de las pandillas, también llamados “cha-
pulines”, requiere especial atencién en este punto, pues “
muestra como los medios de comunicacion posicionan Hw
ciertos temas y establecen en las notas periodisticas !
vinculos importantes entre lugares, hechos violentos “‘
y presencia de pandillas, utilizando el peso que éstas
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tltimas tienen en el imaginario social. “Chapulines” es el
nombre utilizado para etiquetar a nifios, nifias y jovenes
en condiciéon de exclusién. Este término tomé fuerza a
raiz de los eventos ocurridos en septiembre de 1993, con
la desaparicién de dos jévenes considerados “chapulines”
y el asesinato de otro -William Elember Lee Malcom-,
al parecer a manos de un oficial del Organismo de
Investigacion Judicial (OI]) (Chéves 1996). En el pais se
dio la tendencia a mostrar temor ante las personas, pero,
sobre todo, ante nifios, nifias y adolescentes en condicio-
nes de exclusién. La aprobacién de la ley penal juvenil
fue la reacci6n estatal ante estos eventos

La denominaci6n “chapulin” proviene de la forma de
actuar atribuida a estas personas, entre las que destaca
movilizarse y asaltar en grupo; la metafora deshumaniza
al sujeto convirtiéndolo en insecto (chapulin), en un ani-
mal que, aunque pequeflo, viaja en grupo produciendo
estragos. Esta comparacion asume la inevitabilidad de la
existencia de estos grupos, lo cual exime de responsabili-
dad a la sociedad que genera condiciones para su surgi-
miento y acciones. Asi, dichos grupos fueron percibidos
como “devastadores de la seguridad”.

Al ser personas que han sido abandonadas por sus
familiares y por el Estado, “el grupo” se transforma en
un medio de supervivencia, que les brinda afecto, segu-
ridad, proteccién y solidaridad, ademés de identidad. De
esta manera, es comin que se establezca una asociacién
entre “chapulines” y “pandillas”, que tiende a visualizar
en casi cualquier grupo de jovenes, una pandilla; es
decir, en el imaginario social se establecen conexiones
entre jovenes-grupo-pandilla-violencia. Asimismo, la
gente joven enfrenta estigmas sociales negativos que la
asocian al “rompimiento” del orden, a la falta de inicia-
tiva, la rebeldia, la violencia, la inmadurez, la maldad, el
consumo de drogas, etc.; en esas etiquetas el resto de la
sociedad construye una imagen del ser joven vinculada
al peligro.
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Los medios de comunicacién relacionan a éstos con
clases sociales consideradas “bajas” o “degradadas”, ubi-
cando su procedencia en ciertas comunidades:

Es importante ubicar a los denominados “chapulines”
quienes son menores que no asisien regularmente a centros
educativos, con fiecuencia deambulan y por lo general
viven en las calles o bien, en dreas marginales de la
capital (Gradas de Cristo Rey, Precarios Pavas, Hatillo,
Aguantafilo, Los Cuadros, Lépez Mateos y Barrio
Meéxico, entre otros) (La Republica, 24.9.1993, cit. por
Chdves 1996:43).

Mas recientemente, las noticias sobre las “maras”
han otorgado nueva actualidad al tema de las pandillas.
Incluso, en el 2004, justo en el contexto de los eventos
de mayo del 2004 antes analizados, en un programa de
televisién se sugirié que las maras salvadorefias habrian

‘llegado a Costa Rica y se establecerian en La Carpio.
Dofia Yamileth recuerda esta conexién:

Ayer estaba viendo lo de “Asi es la vida” [Canal 7, jueves
15 de julio 2004] y hacta tiempo yo venia sospechando
eso cuando estaban dando los reportajes de las maras
Salvatruchas y la Dieciocho y todo eso y yo inmediata-
mente, psicoldgicamente yo analicé y dije: ya van a decir
que La Carpio aqui es donde estd infilirada también o
por lo menos donde estamos mds propensos de que vengan
a dar esas personas tan delictivas y problemdticas (...) y
sinceramente es muy deprimente y le baja a uno mucho la
autoestima, y nos produce mds miedo a todos los que esta-
mos aqui y eso genera un poco mds de violencia también,
porque estamos a la defensiva (VV.AA. 2004:29).

En varios reportajes de la prensa escrita realizados
durante el afio 2004, se menciona a La Carpio en rela-
cién con la presencia de grupos juveniles que realizan
actividades ilicitas; se coloca el tema de las pandillas
en el marco de la existencia de otras pandillas en Costa
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Rica. Con un tono alarmista, se hace referencia a las
maras presentes en otros paises de Centroamérica, pre-
sentando un vinculo directo entre pandillas y migracién
nicaragiiense. Ademads, se presume que todo integrante
de pandilla es un delincuente, con lo cual se criminali-
za a la juventud. Por ejemplo, en el reportaje “Jovenes
andan armados hasta los dientes” se incluye el subtitulo
“Entre nosotros no existe el perdén” (LN, 7.6.2004), y se
menciona:

Cuando se trata de defender su territorio, los de la pandilla
La Cueva del Sapo ya tienen ventaja sobre sus rivales.
Ellos fabrican “morteros” con los cuales impulsan rdfagas
de vidrio molido y clavos contra aquellos que los adversan.
Los desechos de vehiculos p tubos pldsticos son material
importante para la fabricacion de estas armas hechizas.
Ast fue como esta pandilla a fines del 2002 defendid su
territorio en una refriega en la que se registraron mds de
16 heridos que tuvieron que recibir atencién médica. El
uso de este tipo de armas es solo un ejemplo del ambiente
de miedo que se vive en esta populosa barriada josefina, la

mayor parie de ella habitada por migrantes nicaragiienses
(LN, 7.6.2004).

Si bien hay evidencia de que la mayor parte de la
poblacién de La Carpio no es nicaragiiense, el reportaje
insiste en presentarlo asi. Ahora bien, mas que un asunto
de falta de informacién, la asociacién de criminalidad e
inmigracién confirma cémo se articula criminalizacién
y racializacién, es decir, se asume que la transgresién del
orden por parte de las “pandillas” es resultado de la pre-
sencia de un grupo humano “anémalo” (Elias 1994). A la
conexién entre poblacién migrante-criminalidad-juventud
se suma otro elemento significativo: la pobreza; entonces,
se ubica a la comunidad en listados o enumeraciones de
marginalidad como la siguiente: “Los cabecillas, segiin
supo La Nacién, viven en Pavas, Los Cuadros, La Carpio,
ciudadela Leén XIII y otras populosas barriadas josefi-
nas” (LN, 6.6.2004).



La Carpio: comunidad, cultura y politica 211

Sobresale en las noticias de la prensa que no exista
una sola referencia positiva sobre la comunidad, cuando
los actores de la noticia son las instituciones del Estado.
Cuando los ejecutores y asociados a la accién son las
instituciones de control del Estado (Policia, autoridades
de seguridad, OIJ, Poder Judicial, Ministerio de Justicia),
las referencias de personas externas a la comunidad son
negativas, se refieren a La Carpio desde la criminaliza-
cion, la racializacion, la pobreza o precario y el vandalis-
mo. Esto puede observarse en la siguiente frase: “A la vez,
el jerarca de la Fuerza Publica anuncid que estos opera-
tivos se continuaran realizando en otras comunidades
del pais con alta incidencia delictiva” (DE, 2.2.2004). De
forma similar ocurre cuando los actores de la sociedad
civil son vecinos/vecinas, pandillas/bandas.

Finalmente, en términos de ausencias en el material
analizado, es sorprendente que instituciones publicas
ubicadas muy cerca de la comunidad practicamente no
sean mencionadas en los medios. El Instituto Nacional
de Aprendizaje (INA) o el Sistema Nacional de Radio y
Televisiéon Cultural (SINART) son los casos més emble-
maticos, pues su relacién con la comunidad es inexistente
en términos periodisticos y cotidianos. En el caso del
INA es ain mas sorprendente, pues parte de su proposito
es contribuir a la formacién técnica, algo que seria de
enorme beneficio para la comunidad de La Carpio.

La recepcion del
discurso de la inseguridad

El analisis del modo en que la inseguridad aparece
en las redacciones plantea la interrogante de si ésta es
consecuencia de haberla vivido o si, por el contrario,
las imégenes empleadas deben mucho al discurso de
los medios de comunicacién. Esta disyuntiva demanda



212 Un pais fragmentado

explorar el papel de los medios de comunicacién en la
percepcion del entorno y en la atribucién de significado
a las practicas realizadas cotidianamente. Como se men-
ciona al inicio de este Capitulo, las noticias sobre acci-
dentes, asaltos, asesinatos, secuestros, entre otros hechos
violentos, han llegado a formar parte importante de las
agendas informativas. Francec Barata (cit. en Fonseca y
Sandoval 2006:8) advierte que este predominio de los
sucesos “acrecienta los fantasmas y miedos adheridos
como una fina capa de polvo al imaginario colectivo. Y
ello produce una honda preocupacién, porque los temo-
res reales o construidos nunca fueron buenos aliados de
las libertades”.

Como ha podido constatarse hasta ahora, la insegu-
ridad es una de las tematicas de mayor recurrencia en
las redacciones; en éstas, las y los participantes hicieron
importantes relaciones con los medios de comunicacién,
especialmente con los noticieros televisivos. Se critica el
sensacionalismo desde el cual se informa sobre eventos
ocurridos en la comunidad, y las consecuencias que este
sensacionalismo puede tener en la construccién de per-
cepciones sobre La Carpio. En total, en 10 redacciones,
incluyendo las de personas adultas, se menciona a los
medios de comunicacion.

Las personas participantes consideran que el sensa-
cionalismo es una estrategia para mostrar la informacién
que acapara mas audiencia, que es precisamente la de
sucesos y eventos violentos. Por ejemplo, Lexmar, estu-
diante de quinto grado, comenta que varios medios de
comunicaci6n se presentaron a La Carpio para “cubrir”
una balacera; en esa ocasién los principales noticieros
televisivos y de prensa escrita volcaron toda la atencién
del pais sobre la comunidad. Segiin Lexmar, ese dia
muchas personas en La Carpio siguieron los eventos por
la televisién y la mafiana siguiente “todos conpraron la
extra para ver lo de la balasera”.
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Lexmar estaria indicando que la presencia de medios
de comunicacion para dar cuenta de una balacera y
presentarla en las noticias crea alrededor de la comuni-
dad y de quienes viven ahi una sensacién de peligro y
de inseguridad. Su conclusién coincide con la teoria del
cultivo televisivo, que sugiere que la exposicion frecuente
a contenidos de violencia relativamente homogéneos
hace que las personas tiendan a pensar el entorno como
amenazante; esta percepcién es mayor entre aquellos
que viven en dreas urbanas donde ocurren eventos de
violencia (Gerbner y otros 1993:47). A esta coincidencia
entre percepciones elaboradas a partir de los discursos de
los medios y el entorno se le llama resonancia, es decir, a
una experiencia personal de violencia e inseguridad se le
suman imagenes de los medios que asocian la comunidad
con inseguridad.

La profesora Kattia, quien por afios ha laborado en
la comunidad, escribi6 sobre los medios de comunicacién
y la comunidad:

De acuerdo a lo que decian los noticieros: el lugar era
muy peligroso (...) la pobreza y el vandalismo eran las
caracteristicas que idenlificaban a La Carpio en la ima-
gen presentada por los medios de comunicacién (...) Pero
las noticias positivas no venden ni elevan los porcentajes
de audiencia (..) la imagen de personas trabajadoras,
esforzadas y con aspiraciones (...) quedan bajo la sombra
de los delincuentes.

La profesora Kattia comenta en su redaccién las dudas
y las burlas que tuvo que enfrentar cuando fue nombrada
en la escuela de La Carpio: “Al darme por enterada del
‘contexto sociocultural’ (entre comillas, porque una cosa
es lo que dicen los medios de comunicacién y otra la rea-
lidad) en el que estaba inmerso este centro educativo, me
imaginaba (...) los riesgos que estaba asumiendo”. Pero sus
dudas no le causaron tanto desconcierto como las burlas
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de sus familiares y amistades, pues debido a las imagenes
que se difunden de La Carpio, solo recibi6 palabras de
condolencia y desaliento.

La credibilidad que gozan los medios de comunica-
cién, especialmente los televisivos, esta relacionada con las
imdgenes que se transmiten y que brindan a las audiencias
la posibilidad de sentirse en el lugar de los hechos. “La
verosimilitud tiende a volverse equivalente a lo verdadero;
la imagen es convincente y suele asumirse no tanto como
el relato mas confiable sobre el acontecer, sino como el
acontecer mismo. Con ello, la posibilidad de distinguir la
realidad real y la mediatica se vuelve muy problematica”
(Fonseca y Sandoval 2006:19). En este contexto, la exposi-
cién repetida a noticias de criminalidad configura la sen-
sacién de una comunidad conflictiva, peligrosa, habitada
por personas que generan miedo.

Pese a ello, las menciones espontaneas que se hacen
de los medios en las redacciones son en términos criticos
o de oposicién (Hall 1981). Doiia Ruth, por ejemplo,
escribe al respecto:

la carpio es un lugar abandonado por muchos medios de
comunicacién que solo ablan lo que les conbiene (...) yo
vivo serca de la cueva del sapo donde muchos se cren super-
man... si alguna ves se le ocurriera no ablar mds de ello- la
cueva del sapo- se termina pero lo medios lo acen famosa.

Este poder de construir percepciones sobre lugares
y personas también se presenta en la redaccién de Nixi,
una nifia, cuando escribe:

Hay muchas personas que dicen y critican a la Carpio que
es el peor lugar del pais y se guian tinicamente por lo que
ven en la television y a veces solamente por lo que escuchan
9 la verdad es que la Carpio es un lugar tranquilo no como
la gente se lo imagina.

Dofia Patricia, quien participé en un grupo focal
sobre los eventos del 2004, elaboré una sintesis del papel
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que desempefian los medios de comunicacién en la con-
figuracion de estas imagenes:

Los periodistas nos han marginado, sin saber que aquf
hay mucha gente trabajadora que vive y sale de sus casas
de madrugada buscando el pan de cada dfa, ticos, nicara-
giienses y de todas las nacionalidades que hay aqui. Eso
es lo que deberian de sacar a la luz para que no seamos
tan tachados cuando vamos a las clinicas, cuando vamos a
la calle o cuando gente nos encontramos con costo decimos
somos de La Carpio y yo soy una persona que a mf no me

importa decirle a quien sea que vivo en la comunidad de
La Carpio (VV.AA 2004:51).

Cuando las personas participantes escriben sobre las
consecuencias de estas iméagenes estereotipadas, la mayo-
ria de las veces se refieren a las implicaciones en términos
de la imagen que se elabora en el pais respecto a la comu-
nidad. Se dice menos acerca de los modos en que los dis-
cursos de los medios interpelan a la comunidad misma,
tanto en términos colectivos como también en el plano
ma4s personal y subjetivo. En los grupos focales, desarro-
llados en el afio 2004, y que se publicaron como “Voces
de La Carpio”, hay referencias a estas implicaciones
subjetivas. Dofia Yamileth reconoce: “si, es muy triste, la
prensa y altimamente los medios de comunicacién se han
dedicado a degradarnos de una manera, sinceramente es
muy deprimente, yo he pasado unas etapas muy duras”
(VV.AA 2004:8). Dofia Isabel, también participante en
los grupos focales del 2004, se refiere a las consecuencias
subjetivas de los discursos de los medios sobre la comuni-
dad: “Un dia vino un sacerdote y dijo que aqui la gente
se iba por miedo (...) y yo le decia al padre: ‘no, no solo
por miedo se va la gente, es por dolor’, es que duele, duele
ver las cosas que pasan y no tanto las que pasan internas
sino las externas” (p.18). Uno de los vecinos participantes
en los grupos manifestd: “A todo mundo le da vergiienza
ya decir que es de La Carpio, por lo que los medios de
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informacién dicen” (p. 57). Tristeza, dolor, vergiienza son
las palabras para nombrar las consecuencias subjetivas
de los discursos.

Algunas reflexiones

Un primer punto concerniente al papel de los medios
de comunicacion en la construccion del imaginario sobre
la comunidad de La Carpio se refiere a la selectividad de
los medios de comunicacién con respecto a los eventos
que califican o no como “noticiables”. Los medios ana-
lizados han tenido un papel destacado en la creacién de
imagenes y representaciones exclusivamente vinculadas
con la pobreza, la migracién, la violencia, entre otras,
como elementos que describen las condiciones de vida de
las y los habitantes de esta comunidad josefina.

En el analisis de los medios queda clara la selectivi-
dad de éstos para presentar algunas noticias a partir de
ciertos enfoques. Ello se aprecia en la atencién prestada a
la instalacién del relleno sanitario en La Carpio en el afio
2000 en los periédicos La Nacién y Diario Extra. El con-
traste entre la escasa atencion de los medios a la protesta
del 8 de enero del 2004 y el gran despliegue informativo
de los eventos del 31 de mayo es también otro ejemplo.
El “factor violencia” cumple un papel fundamental entre
ambos casos. Asimismo, hay que recordar que la primera
protesta por el incumplimiento de compromisos de EBI
y el gobierno fue previa al homicidio de los tres nifios y
la redada y, como se ha mencionado, estos casos contri-
buyeron significativamente a la imagen de criminalidad
imputada a La Carpio. Es decir, la protesta del 31 de
mayo era un ejemplo mas, y el més evidente, de la violen-
cia y la criminalidad atribuidas a La Carpio.

Otros temas quedan fuera del foco de los medios de
comunicacién; por ejemplo, la historia de consecucién
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de servicios o bien la lucha cotidiana de las personas en
aras de mejorar sus condiciones de vida. Estas acciones
quedan desdibujadas. Asimismo, los temas de denuncia,
como por ejemplo la escasez de zonas de recreacién y
oportunidades educativas en la comunidad, sélo apare-
cen mencionados en relacién con “personajes negativos”,
seglin la visién de los medios de comunicacién, como es
el caso de las denominadas “pandillas”.

Un segundo punto de reflexién que deja el analisis
de los medios escritos es que las imagenes proyectadas
por los medios acerca de la comunidad se concretan en
un triangulo conformado por la criminalidad, la pobre-
za y la inmigracién. Aca cobran sentido los procesos
de criminalizacién de la pobreza y de la inmigracién,
pues la selectividad de los medios hace que las noticias
que aparecen asociadas a la pobreza e inmigraci6n,
sean negativas y ello articula el imaginario. Es decir, los
medios en cuestioén relacionan en sus reportajes el origen
y el accionar criminal con las condiciones de pobreza
en La Carpio, las cuales también se vinculan con la
inmigracion, especificamente de personas provenientes
de Nicaragua; son nulas las referencias a la inmigracién
interna de personas costarricenses provenientes de varias
regiones del pais.

Un aspecto esencial es la inscripcion de las situa-
ciones que ocurren en la comunidad en el marco de las
relaciones diplomaticas entre Costa Rica y Nicaragua.
Esta situacion tiene aspectos de peso que, por ejemplo,
en el caso de la redada, han constituido un mecanismo
de regulacién y supervision ante los abusos en materia
de derechos humanos de las personas migrantes en suelo
costarricense; por otro lado, han fragilizado la posicién y
demandas de la comunidad, al superponer viejos conflic-
tos entre ambos paises a los intereses comunales, como
en el caso de la protesta del 2004. Y es que el gobierno
del entonces presidente Bolafios hace su aparicién, no
para contribuir a la solucién de las demandas de las
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personas de la comunidad, sino para exigir atencion para
la poblacién nicaragiiense. Estos enfoques no reconocen
la idea de que La Carpio es una comunidad binacional,
en la cual las necesidades mas apremiantes son comparti-
das por las personas, mas alla de sus nacionalidades; por
el contrario, las discusiones de ese tipo contribuyeron a
posicionar a la comunidad como nicaragiiense.

Un tercer punto de reflexién son las formas de adje-
tivacién empleadas para presentar a la comunidad. En
el caso de las manifestaciones contra EBI, el gobierno
y la intervencién estatal, el paralelismo entre la presen-
cia de instituciones de control y la criminalizacién de
la poblacién es evidente. Al homologar la protesta con
un hecho vandilico y violento, los medios de comuni-
cacién y las autoridades deslegitimaron los reclamos de
la comunidad ante la empresa y el Gobierno de turno,
aspecto que se evidencia cuando se notifica que EBI
amenaz0 con irse de la zona por falta de seguridad y, en
respuesta, el Ministerio de Seguridad Publica dijo que
enviard mas policias a la comunidad (LN, 07.06.2004);
es decir, el “problema” es la inseguridad, no el incumpli-
miento de acuerdos por parte de la empresa. Al calificar
la protesta como violenta y, por tanto, insegura, se da
una inversién de roles entre quienes reclaman y quienes
otorgan: “Obando advirti6 que solo entregara el dinero
a la comunidad si se conforma un comité local integrado
por el sacerdote, el director de la escuela y otras figuras
reconocidas en La Carpio.” (LN, 07.06.2004). Con esta
tltima referencia se desconoce y desvaloriza la organiza-
cién interna de la comunidad, mientras que el represen-
tante de EBI aduce que personas externas son mejores
para manejar el dinero. Al final de los eventos del 2004,
se conformé el Consejo Comunal de Desarrollo de La
Carpio (CODECA), institucién comunal, que con el aval
de las autoridades del gobierno, se encarga del manejo
del fideicomiso. Ademas, es evidente que la intensidad
de la violencia que experimentaron las personas de La
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Carpio en el 2004, especialmente en mayo, provocé un
retraimiento en el accionar propositivo de las organiza-
ciones y personas en la comunidad.

En este caso, pero en términos generales en los
eventos del 2004, las instituciones estatales y guberna-
mentales en forma conjunta con los medios de comu-
nicacién afianzaron la imagen de La Carpio como un
lugar peligroso, inseguro, cuyos habitantes trasgredian la
“normalidad” del pais. Sin lugar a dudas, este discurso
tiene como principal aliado al miedo; éste fue utilizado
como mecanismo de control social para presentar a la
poblacién de La Carpio (uso de la violencia), como a la
construccion hecha por el resto de la sociedad (La Carpio
y sus habitantes producen miedo).

Un cuarto punto de reflexién es que, si el miedo como
mecanismo de control social reind en las noticias e imé-
genes transmitidas por los medios en el afio 2004, para el
aflo 2000 lo que predomind, aunque con diferentes mati-
ces y niveles de intensidad fue la narrativa de progreso en
torno al tema de la apertura del relleno en la comunidad.
Como se mencioné en el apartado referido a la instala-
cién del relleno, el discurso de progreso sirvié para disi-
par, en cierta medida, las acciones colectivas por parte de
grupos en la comunidad y fuera de ésta, donde el tema
de pobreza fue fundamental. El “problema” de la basura
de pronto se convirti6 en la “tabla de salvacién” de La
Carpio, pues con el Parque Ambiental la tecnologia seria
exportada a dicha comunidad. Es significativo que lo que
es presentado como un problema para la poblacién que
habita en Costa Rica, sea visto como la salvacioén para los
y las vecinas de la comunidad, pues se reproduce la idea
de excepcionalidad de ésta: lo malo y problematico para
unos, es bueno para ellos y ellas. Asimismo, la posicién
adoptada por las personas representantes del gobierno y
de la empresa privada evidencia los mecanismos cliente-
lares tan arraigados en esta sociedad; atin mas, deja ver
la preponderancia de intereses econémicos y politicos
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individuales en detrimento del bienestar de las personas
que viven en condiciones de empobrecimiento.

Por 1ltimo, pero no menos importante es la centra-
lidad de las noticias secundarias como recordatorio de
ciertas iméagenes sobre La Carpio. Este fue uno de los
principales hallazgos del analisis de los medios escritos,
pues al inicio fue sorpresiva la gran cantidad de noticias
donde la comunidad aparecia tinicamente mencionada
en los articulos de la seccién de opinién. Fue interesante
observar cémo la construccién de este imaginario acerca
de La Carpio, basado en la pobreza, la criminalidad y
la inmigracién, es un proceso lento que se constituye,
por una parte, en la atencién de eventos “excepcionales”
y, por otra, en referencias a la comunidad en distintas
tematicas y momentos que cumplen la funcién de reite-
rar dichas imagenes. Estas Gltimas cumplen el papel de
impedir que el pensamiento condicionado que relaciona
La Carpio-criminalidad-pobreza-inmigrantes se extinga
en los lectores y lectoras de la prensa. Al final, la comuni-
dad parece que puede ser mencionada en cualquier noti-
cia u opinién; se personifica pero, a la vez, se difumina
la imagen de La Carpio.
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C CParecés un chiquito de La Carpio”, le dice una
mujer a su hijo mientras lo reprende por haberse
ensuciado la ropa y su cuerpo mientras jugaba.

“Parecés de La Carpio”, le dice un joven a un amigo suyo

cuando se equivoco al decir el nombre de un programa

de television.

Este Capitulo presenta un analisis de los contenidos
del significante “La Carpio” a nivel cotidiano, pues el
mismo ha surgido y se utiliza en las ideas que circulan
en el imaginario social sobre Costa Rica, San José y la
migracién en el pais, y tiene un lugar importante en la
construccién de las identidades en tiempos recientes.
Este analisis referido a los medios de comunicacién no
convencionales complementa el presentado en el capitulo
anterior.

Las iméagenes comunmente relacionadas con el signi-
ficante La Carpio remiten a la pobreza, la criminalidad,
la migracién nicaragiiense, la contaminacién, la mar-
ginalizacién, la “polada”. Estos significantes refieren a
atribuciones dadas a la localidad, a sus habitantes y a su
entorno, con una gran carga simbdlica, pero también son
utilizados para nombrar otros lugares o hechos.

Este Capitulo procura responder por qué un referente
socioespacial se convierte en significante. Ademas, el
trabajo indaga aquello que el significante “La Carpio”
puede decirnos acerca de la intensificacién de los proce-
sos de demarcacion y diferenciacion social que se vienen
dando en Costa Rica en los tltimos afios.



224 Un pais fragmentado

Para localizar los usos dados al significante “La
Carpio” se sistematizaron materiales de diversa proce-
dencia, la mayor parte de Internet: foros, blogs y paginas
web, mensajes de texto de teléfono celular, correos elec-
trénicos, menciones rescatadas de conversaciones perso-
nales y anuncios radiofénicos. La seleccion de materiales
tuvo su origen en preguntar cémo aparece La Carpio en
conversaciones cotidianas, especialmente en Internet o,
para decirlo de otra manera, de qué modo aparece “La
Carpio” cuando se menciona en forma “no oficial”, en
tanto que “oficial” responderia a referencias en proyec-
tos, investigaciones, documentos de organizaciones que
son de la comunidad o trabajan en el lugar, noticias,
notas de prensa, etc.

En los altimos afios, el lugar ocupado por Internet
como un medio de comunicaciéon ha reconfigurado de
forma drastica las posibilidades de interaccion. Internet
se ha posicionado también como un espacio virtual que
tiene implicaciones en las relaciones sociales y en las
identidades. Algunas personas valoran el establecimiento
de comunidades virtuales por medio de Internet, otras su
potencial como herramienta de trabajo, y muchas otras
lo han incorporado como un medio que ofrece posibili-
dades de recreacion e informacién.

Internet parece englobar millones de paginas que
son escritas, modificadas, ampliadas por las imégenes,
sonidos y palabras de miles de personas que intervienen
dia a dia en las mdas diversas tematicas y lugares. Un
aspecto fundamental asociado a Internet es la necesidad,
tanto comercial como funcional, de interaccién social,
promovida por medio de su uso; Internet permite diversi-
dad de opciones con respecto a la interaccién a través de
sus paginas: mensajes instantdneos, correo electrénico,
blogs, foros, etc.

La “desterritorialidad” del espacio virtual no debe
impedir plantear preguntas acerca de lugares concretos
y referencias que pueden existir en la red sobre éstos
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(Nakamura 2002, 2008). Las paginas web consultadas
corresponden a secciones de informacion pertenecientes
a la red global (World Wide Web); algunos ejemplos
los constituyen los siguientes sitios revisados para este
Capitulo: Foro de la Repiblica de Costa Rica; MQT
(Mejor que trabajar); Recuperemoslapaz.org.

Para caracterizar los materiales de los diferentes
espacios de Internet, se consulté la base de informacién
proveniente de Wikipedia. A diferencia de las paginas,
“los wikis” son sitios en los cuales diferentes usuarios
colocan informacién sobre temas variados. En este caso,
por ejemplo, se utilizé Incliclopedia (versién en espafiol
de Uncyclopedia), que se trata de una pagina humoristica
compuesta por articulos “supuestamente enciclopédicos”,
constituyendo una parodia de piginas como Wikipedia;
en estos sitios cualquier persona puede cambiar, agregar,
eliminar o alterar sus contenidos.

Con respecto a los foros, se trata de aquellos espacios
independientes o anexos a paginas de Internet en los
cuales se posibilita la interaccién en torno a temas muy
diversos, y se permite que un grupo de usuarios intercam-
bie impresiones sobre el tema que escoja o que proponga
el administrador. Cada usuario debe inscribirse para
participar, y tiene la posibilidad de elegir caracteristicas
personalizadas como un nombre y un avatar (icono o
imagen con la cual se identifica durante la conversacién),
que suelen “proteger” en el anonimato a las personas
usuarias. Aunque cada participante tiene un nombre y
un avatar, éstos no necesariamente corresponden a su
identidad real, sino que se utilizan nombres breves y
particulares que sefialan caracteristicas que el usuario o
usuaria desea resaltar.

Las conversaciones de los foros quedan registradas
con nombre, fecha y hora de las intervenciones; son gene-
ralmente de acceso directo a través de la red y pueden ser
vistas sin necesidad de ser miembro. Las discusiones son
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libres y suelen transcurrir sin mayor restriccion, gene-
ralmente existe un moderador que origina la discusion y
otorga la palabra. Entre algunos foros podemos mencio-
nar: MeAwEbAs.com (“Foro Tico con los mejores temas
de discusion, denuncia y diversion para dejar tu aweba-
zon”), TicoRacer (“La comunidad virtual mas grande
de Costa Rica!”), Bacanalnica.com (“La comunidad de
nicaragienses mas grande de Internet!”).

En relacién con los blogs, estos surgen como diarios
personales presentados en Internet. Se trata de una
opcién mas personalizada y restringida, si se quiere.
Los weblogs presentan un articulo, imagen o tema sobre
el cual se establece un espacio para comentarios de
quienes los visitan, pero no permiten interactuar entre
si en el momento de la comunicacién. Fueron creados
para ser leidos y manipulados (Cebrian 2007). Entre los
blogs podemos citar algunos ejemplos analizados en este
Capitulo: Silomén Tolomeo, Carepichablog, Conejitos
Suicidas, TicoBlogger, Chupime y Chupame.

Cabe sefialar que la escritura en Internet se encuen-
tra sumamente influenciada por el uso de imagenes y
simbolos. Existen formas graficas para expresar senti-
mientos o enfatizar en ellos en el espacio cibernético. Se
utilizan, por ejemplo, caritas para expresar emociones, 0
se recalca lo que se quiere decir por medio de la escritura
en mayuscula; esto es incorporado en las conversaciones,
complementando lo expresado con las palabras.

En el caso de lo aqui analizado, en términos gene-
rales, parece ser que estos espacios cibernéticos funcio-
nan como vias catarticas, ya que en ellos las personas
expresan malestares asociados a su situacién personal, la
situacién general del pais o temas que les afectan como
colectivo. Como se menciond, cumplen una funcién de
referente identitario tanto en el plano individual como en
el colectivo, pues las personas participantes de los foros se
identifican como grupo en contraposicién con grupos de
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otros foros, es decir, existe un sentido de pertenencia que
otorgan estos espacios.

Otros materiales que han sido empleados en esta
seccién provienen de entrevistas o conversaciones con
personas en diferentes partes del pais. Algunas de
ellas fueron rescatadas en dos materiales documentales:
NICA /ragiiense (2005) de Julia Fleming y Cualquiera de
nosotros (2006) de Producciones JVS. También por medio
de referencias brindadas por familiares y amistades del
equipo de trabajo, a quienes agradecemos su aporte.
Algunos de los chistes provienen de mensajes de texto de
teléfono celular y de grafitis. Finalmente, se retoma un
anuncio radiofénico utilizado en la radio 97.9 Conexmn
a inicios de esta década.

Los materiales fueron recolectados principalmente
durante el primer semestre del afio 2008. Se ubicaron
materiales escritos desde el 2004 al 2008, la mayor parte
son de fechas entre el 2006 y el 2008, pero fundamen-
talmente de este dltimo afio. Con respecto al material de
Internet, aunque la mayor parte de los sitios se mantienen
en funcionamiento, algunos de ellos ya estan desactuali-
zados 0 han sido desconectados; en estos tiltimos casos,
se trabaj6 con una copia guardada del archivo referido
al tema.

Es fundamental sefialar que, sin planearlo, la mayor
parte de materiales encontrados, en los cuales se hace
mencién a La Carpio de forma “no oficial”, corresponden
a paginas humoristicas o relacionadas con la recreacién.
Por esta razén, muchas de las menciones a La Carpio se
dan a través de caricaturas y chistes, pero también en
conversaciones de temas no vinculados directamente con
la comunidad.

Sobre el humor y el chiste, Freud (1976) plantea que
ambos fungen como mecanismos defensivos generados
por situaciones consideradas por el individuo como
riesgosas o amenazantes para su estabilidad yoica; es
decir, como mecanismos de defensa, tienen la finalidad
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de proteccion ante el ambiente percibido como amena-
zante. En este sentido, el uso de personajes cobra impor-
tancia, pues por medio de ellos el sujeto logra agrupar
y controlar aquello que le causa ansiedad; imaginaria-
mente, se crea un ser a quien se le deposita una serie de
caracteristicas que generan ansiedad, y se controla por
medio de la burla, como se vera mas adelante.

Ademas, el humor es un recurso utilizado para exi-
mir de responsabilidad al emisor de las representaciones,
lo cual protege su discurso y los elementos ideol6gicos
que transmite.

El analisis realizado respeta la forma de escritura y
ortografia original. En primera instancia se sefialaran
aspectos generales de los materiales y de la forma en que
La Carpio aparece en éstos. Posteriormente, se descri-
birdn las representaciones de la comunidad y sus habi-
tantes siguiendo cuatro ejes temadticos: la nacionalidad
nicaragiiense; las condiciones de empobrecimiento; la
inseguridad; y el atraso cultural y la estética del cuerpo.
Es necesario aclarar que la distincién entre los ejes se
realiza para facilitar la presentaciéon del material; sin
embargo, en éste las imagenes se traslapan y entremez-
clan de forma que es dificil delimitar de manera tajante
de qué aspecto se habla en cada material.

En un segundo apartado, se desarrolla el tema de la
condensaci6n con respecto a los usos dados al significan-
te La Carpio, basicamente para enumerar sitios conside-
rados similares, para nombrar otros lugares y al realizar
asociaciones “forzadas”.

La tercera parte del trabajo busca plantear algunas
explicaciones sobre lo encontrado en los materiales.
Primero, se explora el tema de las preocupaciones e inse-
guridades en cuanto a lo patrimonial y lo econémico.
Segundo, se indaga en relacién con los vinculos entre
el uso del significante La Carpio y la actual crisis de las
masculinidades.

Al finalizar el Capitulo se rescatan algunas muestras
de contradicci6n, resistencia y contestacién presentes en
las conversaciones, asi como algunas reflexiones en torno
a la pregunta qué hacer ante las expresiones de odio.



La Carpio: comunidad, culftura y politica 229

La Carpio como referente nicaragiiense

La nacionalidad nicaragiiense como criterio descrip-
tor de la comunidad y sus habitantes es recurrente, tanto
en el material humoristico como en las conversaciones.
De hecho, se puede sostener que esta representacién es la
primera mencién que surge al hablar de La Carpio y las
personas que alli habitan, y que permite el engarce del
resto de las imagenes.

Como parte de su documental NICA /ragiiense, Julia
Fleming pregunt6 a diferentes personas que pasaban
por las inmediaciones de la Avenida Central su opinién
acerca de La Carpio; las respuestas ilustran cuén arrai-
gada estd la imagen de la comunidad como el “lugar de
nicaragiienses en Costa Rica”. Las personas aseguraban
que esta comunidad es “una Managiiita pequefia”, donde
“viven todos los nicaragiienses que vienen” a Costa Rica,
“donde han decidido convivir casi en un 100% nica-
ragiienses”. Algunas de estas personas reconocian que
nunca habian estado en la comunidad, no obstante, esto
no fue un impedimento para opinar sobre ella; para las
personas entrevistadas en el documental lo que describe
de mejor forma a la comunidad es su posicién de “con-
tenedora” de nicaragiienses. Las respuestas no reparan
en el hecho de que el 50 por ciento de la poblacién de la
comunidad sea costarricense.

El material analizado expresa una gran molestia y
hostilidad ante la presencia de nicaragiienses en el pais.
Ello genera discusiones en los foros sobre tematicas como
visas de entrada, permisos de trabajo, indocumentacién,
derechos y deberes de las personas migrantes, insegu-
ridad, debilitamiento de los servicios de salud y educa-
cién, entre otras. Segun las menciones, la presencia de
migrantes en Costa Rica habria generado mas pobreza
e inseguridad, caracteristicas que son concentradas
simbélicamente en las comunidades urbano-segregadas;
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ademads, se asocia esta presencia con el debilitamiento
de los servicios publicos y la transgresion del orden. La
presencia de personas nicaragiienses en el pais es repre-
sentada como una “inundacién” (Sandoval 2002), y La
Carpio es el “mejor ejemplo” de dicha “inundacién”
(Véase Anexo 3).

En la parodia a la enciclopedia en linea Wikipedia
surge el encadenamiento de imagenes sobre Nicaragua,
invasién, Costa Rica, La Carpio; en este material se
presenta a Nicaragua como pais expulsor y colonizador
de otras latitudes, y a las personas nicaragiienses como
“plagas” que “se multiplican”, “estdn por todos lados” y
que “contribuyen a preparar y realizar estas invasiones™

Los nicaragiienses emigran en grandes cantidades hacia su
pats vecino: €ostaPea Costa Rica. Los de Costa Rica
desean que esto no suceda pero no pudieron hacer nada
cuando Miguel Angel Rodriguez les permitid la entrada
aunque los ticos ahora han encontrado la manera perfecta
de hecharlos: rottweiler, se presume que en las leyes ticas
hay un articulo que dice asi: “El perro tico es el animal
mds importante que ha existido en la historia humana y
por ello debe ser defendido a toda costa”, otro articulo que
de casualidad le sigue cita asi: “todo nica es considerado
inferior y por lo tanto los tinicos derechos que tienen en este
pats son de empleadas, ladrones y casao [comida] para
perros™. Se cree que esto se debe a que muchos confunden
el norte con el sur y se equivocan en busca de su suefio
americano (Tachado en el original, en hitp://inciclope-
dia.wikia.com).

Es importante reiterar que La Carpio se menciona
en la seccién de Nicaragua, especificamente en el sector
titulado “Emigracién” y no en la de Costa Rica, como
corresponde en términos territoriales, lo cual reproduce
la idea de La Carpio como extension territorial del pais
del norte, pero a la vez transmite el deseo de expulsar
del Estado nacién costarricense a esta comunidad y a
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sus habitantes, percibidos mayoritariamente como nica-
ragiienses.

A lo anterior, habria que agregar lo que se presenta
en la seccién de Nicaragua titulada “Reclamaciones de
Nicaragua contra Costa Rica™:

Nicaragua reclama todo el territorio tico alrededor de San
José e incluso hasta algunas calles antes del centro de la
ciudad, todas las dreas maritimas de este pats tanto en el
Pacifico como en el Atldntico y reclama todos sus canales
de televisidn, toda su cultura y todas sus mujeres. El resto,
no tiene problemas.

Ya han tomado por propio el vaguero asentamiento de
La Carpio, cuya capital se llama La Cueva del Sapo.
Destaca el poligono de tiro y las zonas de entrenamiento
en defensa personal que cubren todo el territorio del asen-
tamiento. Ademds de ello, ya le pertenecen, por derecho
propio, todas las casetas de vigilancia de Costa Rica, y
mantiene un espionaje avanzado en todas las casas de
Costa Rica a través de las mujeres de limpieza. También
controlan a diestra y siniesira el transito nacional con-
trolando el parqueamiento nacional a cambio de a puej!
una tejita... (Subrayado y tachado en el original, http://
inciclopedia.wikia.com).

En la referencia citada, la comunidad no solo per-
tenece a Nicaragua por aparecer mencionada en su
seccién, sino porque sus habitantes corresponden al
ciudadano nicaragiiense promedio, el cual imaginaria-
mente se ha construido en Costa Rica como violento y
con tendencias bélicas. Por ello, La Carpio es presen-
tada como una zona de entrenamiento militar para la
toma de Costa Rica. Se plantea ademas que los empleos
en los cuales se desempefian las personas nicaragiienses
son parte de esas estrategias de colonizacién y expan-
sién nicaragiienses, es decir, ellos y ellas no trabajan,
sino que espian, controlan, vigilan.

Los barrios también son asociados a nacionalidades y
en los comentarios se evidencian ideas sobre cada grupo
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étnico. Uno de los foros puso a discusion los planes de
la Municipalidad de San José para construir un barrio
chino en la capital. La discusion se tornd tensa, con posi-
ciones encontradas que ficilmente pasaron al tema de
la nacionalidad y a la xenofobia. Algunos participantes
sefialaban la necesidad de atender a otras prioridades
como las calles, poblacién en riesgo social, etc. En los
comentarios se hizo mencién a “Tierra Dominicana”,
lugar donde, segiin uno de los participantes, “se albergan
la mayoria de narcos dominicanos y de otras nacionali-
dades” y continfa:

Pooh: Darle pelota a esta gente esta bien mal y el dinero
gastado en eso deberian de darlo a bienestar social por-
que sino vamos a tener un barrio colombo, uno chino,
uno gringo, uno nica, uno dominicano (ya hay uno!l)
en fin un rincon de cada pais en nuestra PEQUERA
COSTA RICA... PS: Como dice el dicho no hay cama
pa tanta gente...

Kabal Garabito: Me parece que solo basta con ver lo
“fino” que es La Carpio. Los chinos son como los nicas,
& peropeores. El Nica es medio ignorante. El Chino
es un vivazo de mierda

Quentin: Prefiero los chinos que los dominicanos, quizas
deberian poner el barrio chino en donde estan los domini-
canos, y deportar todo ese monton de lacras que saben lo
que son pero ahi los dejan (hitp://www.forodecostarica.
com, 29.4.2008).

La comunidad como
ejemplo de pobreza

El encadenamiento de los significantes migracién-
pobreza-La Carpio es constante en los materiales.
Frecuentemente, se asume que la pobreza es consecuen-
cia de la presencia de personas nicaragiienses y que es
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ajena a la poblacién costarricense. Por ejemplo, Piratica,
una de las personas que interviene en el foro, afirma:
“Como diantres es que seguimos teniendo precarios
y lo peor es que no son ni siquiera habitados por
COSTARRICENSES??? Como siguen existiendo luga-
res como La Carpio [..]” (Mayusculas en el original,
ticoracer.com, 27.4.2006). Otro ejemplo lo da H3 dicho:
“En Costa Rica hay mucha mucha clase media...y el
nicaragiiense que emigra a Costa Rica suele ser de los
estratos sociales mas bajos de Nicaragua... por lo que
hace que aca el choque sea fuerte” (http://www.carepi-
chablog.com, 18.1.2008).

Otra persona que participa en los foros, JP Zifiga,
menciona que “ningtn nica, salvadorefio, u otros visitan-
tes de centroameérica vienen a CR de ‘turistas’. Un turista
tiene y trae dinero y viene a gastar ese dinero a Costa
Rica” (http://www.carepichablog.com). Més adelante,
argumenta que las personas de Estados Unidos cumplen
con la caracteristica primordial de los turistas: gastar
dinero en el pais. Segiin sus argumentos, JP Zuiiiga
apuesta por controlar el movimiento de las personas
segln su capacidad adquisitiva.

En la relacién nicaragiienses-pobreza-La Carpio
hay referencias a las actividades econémicas que reali-
zan personas nicaragiienses en el pais. Por un lado, se
encuentran quienes trabajan, fuerte y bajo condiciones
de explotacion; por otro lado, estan las personas nica-
ragilienses que “quieren recibir todo, sin hacer nada”.
Piratica presenta claramente esta diferenciacién:

Hay migrantes que se ponen el overol y trabajan y la pul-
sean, pagan sus impuestos y vienen a progresar y a hacer
que el pais progrese con su aporte. Esos son bienvenidos.
Pero si vienen a parasitar y hacer anillos de miseria y
fodavia ponerse a pedir condiciones es el colmo, porque
nadie les puso una pistola en la cabeza para venir aqui,
vino por su voluntad y de la misma_forma pueden irse si
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no les gusta porque la frontera sigue abierta (htip://www.
ticoracer.com, 27.4.2006).

La vivienda es una de las referencias mas usuales por
medio de las cuales se alude a la pobreza de las personas
de La Carpio; la apariencia de ésta es fundamental para
determinar las condiciones de empobrecimiento de las
personas, el “aseo” y el “orden” se presentan como las
caracteristicas que diferencian las viviendas en otros
sectores de las ubicadas en los “tugurios” o “preca-
rios”, Asimismo, la moralidad marca la diferencia entre
personas “decentes” y personas “de precario” como lo
menciona Bill en referencia a la posible construccién de
apartamentos verticales en La Carpio: “Por eso digo, si
la gente fuera gente decente que sigue reglas... pues tua-
nis, pero gente de precario... sias cabron” (http://www.
meawebas.com, 19.11.2007).

La Carpio como generadora de
inseguridad

La inseguridad es una de las tematicas representadas
con mayor intensidad en los materiales y se expresa en
iméagenes como “semillero” de delincuencia, violencia,
drogadiccion, ilegalidad, entre otras. Al igual que en el
caso anterior, la relacién entre la comunidad y la insegu-
ridad tiene como antecesora la vinculacién nicaragiien-
ses y La Carpio.

A los y las habitantes de la comunidad se les atribu-
ye una disposicién para delinquir y los conocimientos
para hacerlo. Las personas viven con “leyes” que sblo
operan alli, es decir, la comunidad es considerada un
mundo aparte donde imperan el caos y el desorden.
Delinquir, consumir drogas y agredir a otras personas,
especificamente a los pares, se concibe como conductas
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aceptadas socialmente. La violencia es presentada como
regla o estilo de vida antagénica a la “forma de ser cos-
tarricense”. Esta representacién de La Carpio fuera de
la legislacién nacional refuerza la imagen de exclusién o
“extranjeridad” de ésta con respecto al territorio nacio-
nal, asociada mas bien con lo que se cree, estereotipada-
mente, es Nicaragua.

Un ejemplo se presenta en la conversacién llamada
“Rockeros’ paisas contra tiquicia” en el contexto de
la cancién del grupo nicaragiiense Punto 5 titulada
“Diakachimba”. Las personas reaccionan de forma
negativa ante la letra de la cancién pues de alguna forma
rompe con el mito de Costa Rica como un pais hospi-
talario para las personas migrantes; los comentarios se
tornan hostiles y recriminan el actuar supuestamente
criminal y delictivo de los y las nicaragiienses en el pais;
Bill 1283 dice: “que ofrezcan un concierto en la carpio a
ver que!! (g @ Minimo los devuelven sin guitarras
y sin bateria ) 7 (http://www.forodecostarica.
com/post89205.html, 14.2. 2008).

La suposicién de que una persona nicaragiiense es indo-
cumentada y por lo tanto “ilegal” y “criminal” es frecuente.
Existen pocas referencias (una bésicamente) que distingan
entre poblacién migrante de indocumentada. Esta relacién
también refuerza la imagen de La Carpio como marginal a
la normativa legal del pais (Véase Anexo 4).

La supuesta inseguridad que genera La Carpio para el
resto del pais es personificada por las pandillas; en este senti-
do, la comunidad se presenta como el asidero o albergue de
estos colectivos. La pandilla como representacién articula
una serie de significados: nicaragiiense-La Carpio-actos
vandalicos-inseguridad-armas-jévenes-pobreza. Wolverine
apunta:

He estado viendo en las noticias este creciente problema de
las pandillas en LA CARPIO!, SINCERAMENTE
CREO QUE NOS GUSTE O NO COSTA RICA
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VA A TENER QUE SER MILITARIZADO
TARDE O TEMPRANO, NOS GUSTE O NO.
POR QUE?? BUENO CREO QUE LA RAZON
ES QUE, ¥ VEANLO EN UN CONTEXTO DE
TIEMPO, ESTO DE LAS PANDILLAS EN UNOS
5 0 10 ANOS SE VA A CONVERTIR EL MAL
DEL RESTO DE AMERICA CENTRAL, LAS
FAMOSAS MARAS!!, CREEN USTEDES QUE
CONLA POLICIA QUE TENEMOS VAA PODERSE
CONTENER EL MOVIMIENTO DE GRUPOS
DE PANDILLAS DE 200 O 300 HIJUEPUTAS
HACIENDO DESPICHES, COMO CASI PASO CON
LOS CHAPULINES, PERO ESTO ES YA MUCHO
MAS GRAVE Y ESTOY SEGURO QUE ESTOS
MALPARIDOS SON LOS MISMOS MOCOS QUE
ERAN CHAPULINES AHORA MAYORES. ESTOS
MAES NO TIENEN NINGUN PROBLEMA EN
PONERLE UNA BALA O UN PUNAL A ALGUIEN,
LA POLICIANO ESTA ENTRENADANIARMADA
PARA ENFRENTARSE A GRUPOS DE ESTE
CALIBRE LO UNICO QUE QUEDA SERIA O
MILITARIZAR EL PAIS O QUE, COSA QUE NO
CREO QUE SUCEDA, MANDEN ESCUADRONES
DE LA MUERTEA LA CARPIO A PALMAR A LOS
LIDERES.

ES TRISTE REALMENTE ¥ Y0 SOY UNA DE
LAS PERSONAS MAS OGULLOSAS DE QUE
COSTA RICA NO TENGA EJFERCITO [...] AQUI
NO TENEMOS EJERCITO PERO EL PAIS CADA
VEZ VA MAS DE CULO EN SU ECONOMIA, LA
BRECHA SOCIAL ES CADA VEZ MAS GRANDE
¥ TENEMOS UNA ENORME CANTIDAD DE
INMIGRANTES DE PAISES AUN MAS POBRES
QUE NOSOTROS QUE EN LO QUE TERMINAN
ES EN MAREROS, COMO LO QUE ESTAMOS
VIENDO AHORA [...] (http://wuww.zonaunderground.


http://www.zonaunderground

La Carpio: comunidad, cultura y politica 237

com/ ’seccion=detalle_nodo&id=8525&5=7, 6.8.2004,
maylisculas en el original).

Personas jévenes que delinquen es el factor comin que parece
cohesionar en un mismo plano a chapulines, pandillas y
maras. En este sentido, habria que mencionar egemplos
como el “examen con adecuacién curricular para estudiantes
del circuito educativo La Carpio, Los Cuadros y Lomas del
Rio”, colocado en Internet por Safito (Véase Anexo 5), donde
el pertenecer a una pandilla es una caracteristica comiin enire
la poblacidn joven, especificamente la colegial en comunida-
des empobrecidas; en este “examen” se les solicita anotar el
nombre de la pandilla a la cual perienece, de forma similar a
como se solicita colocar el niimero de seccidn al estudiantado
en los exdmenes. Asimismo, las preguntas sugieren que los
personas jévenes conocen sobre el uso de armas, la venta de
drogas, el robo de carros, asesinatos, experiencias en cdreeles,
delitos conira la propiedad, enire ofros.

El “atraso” cultural y la estética del
cuerpo en el imaginario

La descalificacién cultural o estética estd estrecha-
mente relacionada con la pertenencia de clase social.
Aunque las personas expresen directamente que nunca
han estado alli, abundan las adjetivaciones de La Carpio.
El chiste colocado por Pooh que se titula “El mas salado”
es un claro ejemplo. Este consiste en la descripcién de lo
que el autor denomina la peor de las pesadillas en la que
el narrador —que como en otros ejemplos es una figura
masculina— es presentado como: negro, “nica”, “invali-
do”, homosexual, poseedor de un automévil Hyundai,
polo y calvo, a lo que agrega: “QUE MIERDA!!! VIVO
EN LA CARPIO” (Véase Anexo 6).
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Uno de los casos que logra articular la personifi-
cacién de la diferencia endosada a las personas de La
Carpio es Maikol Jordan Mota, quien emerge en la
Internet como una persona de la comunidad que solici-
ta trabajo y se expresa por medio de su curriculo vitae
(Véase Anexo 7). Resalta la frecuencia con que es des-
crito por sus enfermedades, rasgos fisicos y faltas orto-
graficas. Este Gltimo detalle indicaria la distancia de la
persona con lo que es considerado como el castellano
correcto. La imagen de enfermedad entra a jugar un
papel predominante en la valoracién estética; Maikol
menciona que “no tiene sida”, aunque si padece palu-
dismo y gonorrea. La mofa se presenta al plantear como
virtud el no ser portador del virus del sida, sugiriendo
que en sus condiciones deberia tenerlo.

Maikol Jordan parece aludir al jugador de baloncesto
estadounidense que lleva su nombre, lo cual relaciona
a este personaje con la poblacién afrodescendiente.
Ademas, es necesario sefialar que para las clases medias
y altas, el que padres y madres de sectores populares
llamen a sus hijos e hijas como personajes de la esfera
publica, principalmente del medio artistico y deportivo,
es un signo de “atraso” o “polada”. Por otra parte, el ape-
llido Mota refiere al consumo de drogas y coloca dicho
consumo como caracteristica de la poblacién que, por
tanto, es transmisible a otras generaciones, tal y como
ocurre con el apellido.

El cuerpo sin duda se constituye como la manifes-
tacibn mas clara de la representaciéon de inferioridad
cultural y estética que le es asignada a las personas que
habitan en La Carpio y de manera mas general, a las per-
sonas nicaragiienses. Es decir, en el cuerpo se inscribe la
diferencia e inferioridad. Maikol, por ejemplo, menciona
que sus ojos son “un poco verdes y expresibos”, lo cual
alude al proceso social mediante el cual rasgos fenotipi-
cos significan algo mas alla de la simple apariencia.
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En la cancién titulada “Rompe el paisa” (Véase
Anexo 8) en ritmo de reggaeton también se expresan
las formas en que se manifiesta la hostilidad sobre todo
basada en criterios culturales y estéticos. Uno de los
intérpretes, supuestamente nicaragtiense, registra “Todo
el mundo se estaba burlando de mi” y se interroga:
“¢Sera mi pantalén anaranjado, mis botas de hule y mi
camisa rosada, pues playera?”. Se lamenta si el estar
“hediondo de andar vendiendo todo el dia” produce
rechazo entre las personas que estdn cerca de él. En
este caso la descripcién de la ropa y demads articulos que
constituyen la vestimenta del intérprete se presentan
como una imagen que vincula la carencia de sentido
estético (“el mal gusto”) con la pertenencia de clase,
la cual aparece representada por las botas de hule que
remiten a la pobreza. En la cancién retoman un chiste
que circula en el que se dice que los nicaragiienses llega-
ron en canoa para ir a la Romeria de la Virgen de Los
Angeles que se celebra en la provincia de Cartago, pues
pensaban que cruzar el cantén de Tres Rios implicaba
cruzar literalmente tres rios; se asocia el desconocimien-
to de una situacién sociocultural muy particular con
ignorancia o estupidez.

A las personas de La Carpio y nicaragiienses en
general se les atribuye un deseo de parecerse al otro,
representado por personas de clase media y alta, que
encarna el ideal social de la belleza y la cultura. En
este sentido, la burla se da debido a la imposibilidad de
alcanzar este deseo, pues existe la presuncién de que la
cultura que caracterizaria a personas de La Carpio da
lugar a modos de vida que no se modifican, que impiden
adecuarse a lo que se supone son los pardmetros de socia-
bilidad considerados idéneos.
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Articulacion y condensacion
de un significante

Cuando La Carpio aparece en los diferentes materia-
les suele hacerse alusién a un espacio en el plano fisico
y en el plano simbélico, pero, ademas, nos encontramos
frente a una construccién de significantes producto de la
condensacion de diferentes elementos que son asociados
o inscritos bajo la denominacién La Carpio.

La comunidad ha sido incorporada por las personas,
por medio de su uso, en referencia a una condensacién
de imigenes que generan temor, rechazo y malestar;
por tanto, su sola mencién aviva miedos y reacciones
negativas, pero a la vez cohesiona a través de la accién
de demarcacién frente a lo considerado ajeno y de los
sentimientos de superioridad, sobre todo de clase, etnia,
género. Los usos dados al significante La Carpio refieren
a una apropiacion por parte de la poblacion en la cual la
comunidad empezo a ser integrada en el imaginario.

La nocién de otredad puede resultar 1til para com-
prender la centralidad de La Carpio en los modos en que
se construye la exclusién y la discriminacién en Costa
Rica. Histéricamente, puede decirse que en el pais ha
habido referencias a un “otro interno”, que sobre todo
aluden al campesino y al mundo rural en general, y que
despectivamente se llama “polo”. Las poblaciones afro-
descendiente e indigena también forman parte de estos
“otros internos”, aunque no tienen la centralidad que si
adquieren en otros paises de América Latina. Por otra
parte, hay referencias a “otros externos”, que en general
remiten al resto de paises de Centroamérica y a las per-
sonas que alli habitan, considerados menos “blancos”,
democriticos o pacificos. El “otro externo” mas frecuen-

temente empleado es la sociedad nicaragiiense (Sandoval
2002:135-140).
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En este contexto, la centralidad de La Carpio resi-
diria en permitir elaborar una referencia de exclusion
y discriminacién que coloca a los otros internos en un
espacio mas bien urbano. Quienes habitan La Carpio
serfan, por decirlo asi, “polos urbanos”, un ejemplo de lo
que otrora remitiria al mundo rural. Este desplazamiento
de los otros internos de un referente rural a uno urbano
es indispensable, toda vez que el contraste urbano/rural,
tal como se ha comprendido hasta hace algunas décadas,
se ha vuelto difuso, tanto porque lo rural no tiene por
referente principal la actividad agricola como porque
los vinculos espaciales entre lo rural y lo urbano se han
intensificado.

En segundo lugar, los nicaragiienses, “otros exter-
nos” indispensables para construir identidad nacional en
Costa Rica, son nombrados no ya en un plano externo
sino dentro de un espacio interno urbano. Asi, “Parecés
de La Carpio” rearticula y condensa referencias de otros
internos y externos. La Carpio actualiza, es decir, vuelve
contempordneas formas en las cuales se ha construido
exclusion y discriminacion en Costa Rica. Es una refe-
rencia urbana préxima, una especie de frontera interna
para demarcarse de lo que no se quiere o no se desea ser,
al tiempo que, por negacién, delinea qué se es y qué se
quisiera ser.

Esta convergencia se puede comprender a través del
concepto de articulacion, un concepto particularmente
rico en este contexto, pues permite interpretar el lugar
simbdlico de La Garpio como producto —y productor
al mismo tiempo— de la unién de los otros internos y
externos, bajo ciertas condiciones, como una unidad no
absoluta o esencial (Hall, cit. en Grossberg 1996:143).
Esta articulacién de imédgenes en torno a La Carpio
se vuelve coherente en un discurso dependiendo de
ciertas condiciones sociales y politicas que han tomado
forma en Costa Rica en afios recientes: espacializacién
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de las desigualdades, criminalizacién de la pobreza y
la inmigracién. Articulacién que permite pensar la dis-
criminacién en torno a La Carpio a partir de factores
concretos y no como consecuencia del empleo abstracto
de nociones como abyeccién, que no siempre vinculan
conceptos con experiencias sociohistéricas documenta-
das empiricamente.

Esta doble condicién de significado de una comuni-
dad particular y de un significante que le da nombre a lo
rechazado y que se expresa en frases como “Parecés de
La Carpio”, es algo de lo que hasta hace pocos afios no
se tenia registro. Asi, a expresiones como “No sea indio”,
“No sea polo”, “No sea nica”, se suma ahora “Parecés de
La Carpio”. Es decir, a formas conocidas de construc-
cién de otredad, ahora se integra una otredad en la cual
es fundamental la espacializacién de la diferencia y la
desigualdad.

Este proceso a través del cual un signo que refiere a
La Carpio se convierte en un significante que alude a las
mads diversas situaciones sociales, corresponde a lo que
Roland Barthes describi6 como el modo en que se cons-
truyen mitos o sistemas semidticos de segundo orden.
Barthes (1972:115) apunta que el lenguaje objeto serian
las imé4genes que circulan sobre la comunidad. A partir
de éstas, se elabora un metalenguaje, o sistema semiético
de segundo orden, a través del cual se habla del primero,
en este caso de La Carpio. La mitificacién es, pues, el
proceso de significacién a través del cual se naturaliza
un discurso, es decir, éste adquiere condicién de realidad,
pese a que es producto del empleo de lenguaje en cier-
tas condiciones sociales y relaciones de poder. Barthes
apunta que el significante del mito es, al mismo tiempo,
significado y forma, es decir, comunica un significado
—La Carpio se asume como sinénimo de inmigracién,
empobrecimiento y violencia, por ejemplo, pero al mismo
tiempo, cuando se convierte en forma, el significado pier-
de su valor, pero mantiene su vida en la medida en que se
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arraiga en otro referente (p. 118). La Carpio en Palmares,
como se vera mas adelante, sacrifica un tanto el signifi-
cado particular, la alusién a La Carpio, pero obtiene un
significado mas general, pues aquello que se asemeja a
La Carpio asume el nombre de ésta.

Asi, las imagenes acerca de La Carpio nombran
un lugar, pero al mismo tiempo van convirtiéndose en
un significante para nombrar aquello que se rechaza.
Convertirla en significante permite nombrar muchas
cosas a la vez, sin necesidad de decirlas. En la condensa-
cién que constituye La Carpio como significante distin-
guimos, a partir de los materiales analizados, al menos
tres grandes usos: la enumeracioén de lugares; la esencia-
lizacién del espacio y las asociaciones forzadas. Estos usos
seran desarrollados y ejemplificados a continuacién.

Enumeracion de lugares

En los materiales, una de las formas en las cuales
aparece el significante La Carpio es al enumerar lugares,
barrios o comunidades consideradas similares a ésta con
respecto a ciertas caracteristicas atribuidas por las per-
sonas que las mencionan. Entre los calificativos predo-
minan la peligrosidad, la pobreza, la baja escolaridad, el
trafico de drogas, la violencia, conflictos, la criminalidad
o la presencia de poblacién nicaragiiense.

Este uso del significante La Carpio corresponde a
comparaciones entre lugares, establecidas a través de
los discursos existentes sobre los barrios que enfrentan
exclusion social. Los lugares mencionados corresponden
principalmente al espacio urbano de San José, pero
también se mencionan barrios de otras provincias. Un
ejemplo que sintetiza este uso es el que se presenta en el
foro titulado “Qué lugar en CR no recomendarias para
visitar...”; en este caso un participante narra una mala
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experiencia que tuvo en un viaje a Guanacaste, enton-
ces, lanza la interrogante que da nombre al foro, pero
comienza a recibir comentarios que aluden a diferentes
barrios. Las respuestas son contundentes y evidencian la
construccién que se realiza sobre lugares considerados
similares, aunque no parezca necesario especificar las
razones para evitar visitarlos (http://www.forodecostari-
ca.com/post18284.html#p18284, 21.5.2008):

chakra: bueno yo recomendaria NO visitar:

I-La cueva del sapo(La Carpio)

2-La leon XIII

3-Los cuadros(Guadalupe)
4-Tejarcillos... bueno todo Alajuelita.
5-Villa Esperanza (Pavas)

6-La 8 y la 6(Hatillo)

7-El infiernillo(Alajuela)

8-Cristo Papa o Cristo Rey(chepe centro)
9-Cieneguita(limon)

10-La zona Roja(chepe)

A esta lista fueron agregados otros nombres
por parte de las personas participantes: los Diques
de Cartago, Sagrada Familia” (Rafa), “Guarari de
Heredia !!!! * (Malvado), “LA CASA
' =~/ &7 PRESIDENCIAL Y LA ASAMBLEA
LEGISLATIVA DELINCUENTES DE CUELLO
BLANCO?” (Luiyi); y algunas especificaciones: “Ah pero
los Diques es un lugar tranquilo comparado con los otros
10” (Belial), “Yo recomiendo no visitar Jaco, Quepos y
los alrededores del Hotel del Rey. Es mas yo si pudiera
les prendo fuego como Neron y me siento a ver como
se arden ese monton de Gringos malparidos peddfilos”
(Puroterror).

Otros lugares que son cominmente mencionados
en estas enumeraciones son: los Hatillos, Higuito, Los
Guido, Lomas del Rio, Pavas, Tridngulo de Solidaridad,
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Torremolinos, Barrios del Sur, Ciudad Quesada (Alajuela),
entre otros.

En las comparaciones entre lugares una buena parte
de las menciones corresponde a la criminalizacién de
esos barrios. En una discusién sobre “cul es el lugar més
peligroso”, se plantea la siguiente intervencién: El Tigre
de Hatillo: “Yo pienso que debe ser la carpio me da cosa
pensar en ese lugar”.

Es importante sefialar que en la enunciacién de estos
listados interviene la accién y el ejercicio de una mirada
externa, aunque llama la atencién que, como se sefiald
antes, Hatillo, lugar que parece ser el de procedencia de
este ultimo interlocutor, en otros momentos también es
estigmatizado.

La criminalizacién que se realiza de estos lugares se
encuentra acompafiada muchas veces de un tono de burla
o sarcasmo. Por ejemplo como parte de un foro sobre
“Chistes malos” se dice: “-Ladron que roba a ladron,
vive en la Carpio o en la Leon” (http://www.forodecos-
tarica.com/post161432.html#pl161432, 3.7.2008).

Uno de los materiales denominados “Ticos por pro-
vincia” (Véase Anexo 9) ilustra como los habitantes de
una determinada provincia fingen desconocer lugares
estigmatizados. Para el caso de San José:

Usted sabe que es de San José si:

- Si es de Alajuelita dice que es de Hatillo y si es de la
Leon XIII dice que vive en Tibds.

- No sabe que es o donde queda la Carpio

- Los Barrios del Sur son eso..... ..los barrios del sur pero
no son San José

Como puede extraerse de este material, existen
lugares cuyos nombres deben ser ocultados o disimula-
dos. Se sintetiza en estas menciones la construccién y
distribucién espacial del reconocimiento, la vergiienza,
el prestigio y el rechazo. Las referencias también sefialan
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contradicciones discursivas relevantes, pues aunque se
sostenga que quienes provienen de esos barrios niegan
sus vinculos con esos lugares y que la mayoria no sabe
sobre ellos, el chiste proviene de las iméagenes de estig-
matizacién y rechazo que existen al “saber” sobre los
sitios mencionados, o lo que representan. Es decir, para
comprender el mensaje, es indispensable tener referencias
sobre los lugares indicados.

Cuando se nombran los barrios, las menciones al
espacio se plantean en términos comparativos y descrip-
tivos. Uno de los materiales denominado “Buenas razones
para vivir en Costa Rica” (Véase Anexo 10) sefiala cudles
serian esas buenas razones para vivir en: San Pedro,
Moravia, Escazii, La Carpio, “Chepe Centro” y Los
Chiles. Los lugares remiten a San José como si el pais se
limitara a la ciudad capital. Mientras que para todos los
lugares josefinos se presentan varias razones, la mencién
a Los Chiles s6lo presenta una: “—Tu celular GSM [un
sistema considerado obsoleto] funciona”, lo cual pone
acento en la burla sobre dicho lugar.

Uno de los mayores contrastes se presenta a través de
la mencién de Escaza y La Carpio. Aparentemente, la
vida de los habitantes de cada una de las comunidades
se contrapone en términos de clase social y consumo.
Mientras que en el caso de Escazi predominan las
referencias a la opulencia (casa gigante, carro del afio,
banco, tiendas, acumular puntos), La Carpio es asociada
con criminalidad, violencia y anarquia (robo de carros,
crear tu propia constitucién, drogas) (Véase Anexo 10).
Sin embargo, llama la atencién también que el decir “le
debés la vida al banco” en el caso de Escazi pone en evi-
dencia algunos de los mecanismos de acceso al estilo de
vida de quienes viven alla desde hace pocos afios.
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Esencializacion del espacio

Otro uso que se le da al significante La Carpio con-
siste en esencializar el espacio, proceso que ocurre al
colocar a ciertos lugares dicho nombre, dadas algunas
caracteristicas que le son atribuidas a la comunidad y a
sus habitantes. Para ejemplificar esta esencializacién, se
presentaran tres casos que se explican a continuacion,
que han sido recolectados de conversaciones con perso-
nas vecinas a esos lugares y, en uno de los casos, de un
medio de comunicacién.

El primero corresponde a una calle situada en un
condominio de clase media localizado en Gravilias de
Desamparados a la el cual parece que algunos vecinos
y vecinas han denominado “La Carpio”, pues nifios y
nifias, habitantes del lugar, suelen emplearla para jugar.
Lo particular de la calle, con respecto a otras del condo-
minio, es precisamente la presencia notoria de infantes.

El segundo ejemplo es “La Carpio de Palmares”.
En afios recientes, en el distrito de Esquipulas han sido
construidos proyectos de vivienda en lo que antes consti-
tuian fincas cafetaleras. Aunque los vecinos y vecinas de
San Gerardo, un distrito cercano, y los alrededores no
conocen exactamente el nombre de los proyectos, tienden
a denominar “La Carpio de Palmares” a la zona, a la
cual fueron llevadas a habitar familias de muy diferentes
origenes sociales, provenientes de Puntarenas y San José.
La referencia a La Carpio parte de la percepcién de la
poblacién de los alrededores acerca del aumento de la
criminalidad, haciendo alusién a que se trata de un lugar
al que no se puede ir. Bandas juveniles, alcoholismo,
drogadiccién y homicidios caracterizarian La Carpio de
Palmares.

El tercer y altimo caso que ejemplifica este proceso,
corresponde a una nota publicada en el periédico El
Centroamericano, medio de comunicacién dirigido a la
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comunidad migrante en Costa Rica. En la nota titulada
“La Nueva Carpio” se explicaba lo siguiente:

Alld en Sanjuanillo, donde el caudal del rio San Fuan
disminuye rumbo al Caribe; a un pequefio territorio
que alberga tres humildes viviendas de tambo sobre la
margen costarricense del afluente, se le empezé a llamar
La Carpio. Erroneamente los vecinos empezaren a nom-
brarlo ast porque un grupo de familias nicaragiienses, con
una enorme prole, habitan hacinadas y en condiciones
infrahumanas en territorio de Costa Rica, intentando
hacer comparaciones con La Carpio, el asentamiento con
alta poblacion de extranjeros ubicado en San Fosé (EC/
J-Bravo) (El Centroamericano, Afio I, Edicién VII, julio
de 2008, pdg.6).

Estos usos del significante La Carpio para denomi-
nar a ciertos lugares, permiten ejemplificar cémo en dis-
tintos ambitos es construido el referente simbélico, el cual
trasciende el espacio del centro de la capital y aparece en
diferentes zonas del pais.

En dos de los casos, la presencia de nifios y nifias
remite posiblemente a familias numerosas y a un imagi-
nario sobre la pobreza. Por otro lado, la criminalizacién
y, probablemente la migracién, dan contenido y justifi-
cacibon a ese uso. Finalmente, en el Gltimo de los casos,
son las condiciones infrahumanas, el hacinamiento y la
migracién las que se condensan en el significante La
Carpio. En todos los ejemplos, aunque los lugares poseen
un nombre de antemano, es la representacion social de
La Carpio la que predomina, instaurdndose en el espacio
por parte de quienes los nombran cotidianamente.

Asociaciones forzadas

Este uso refiere principalmente a aquellas asociacio-
nes en las cuales no se tiene claridad acerca de por qué es
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mencionado o utilizado el significante La Carpio y, por
lo tanto, es un gjercicio forzado al vincular situaciones
o lugares que no tienen mayor relacién. Lo relevante de
estos ejemplos radica en lo arbitrario y al mismo tiempo,
imprescindible que implica mencionar La Carpio.

Se puede iniciar mencionando un chiste que hace
referencia a la comunidad y la poblacién nicaragiiense;
fue observado en las paredes de un bafio en el edificio
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Costa Rica, y dice: “¢;Por qué los nicas estan a favor del
TLGC? Porque creen que es Tierras Libres en la Carpio™.
Cabe indicar que este chiste también fue mencionado en
uno de los materiales de Internet.

El chiste no parece designar un solo significante:
puede mostrar la atribucién de ignorancia a la pobla-
ciébn nicaragiiense o puede sefialar la construccién de
oposicién en las personas nicaragiienses. También puede
mostrar una idea dentro del imaginario sobre el uso de
la tierra atribuido a esta poblacién, ligado a la toma de
tierras, como ocurrié en La Carpio, aunque en ese caso
fue coordinado por costarricenses. En cualquier caso, no
es sencillo sefialar como fue establecida esta vinculacién
o qué significado tiene; lo relevante es el uso dado al
significante.

En la pagina de Inciclopedia “la enciclopedia libre de
contenido”, La Carpio aparece mencionada en la defini-
cién de tres palabras: UNAFUT, Guanacaste y Albino
Vargas. No existe claridad en la asociaciéon que se estd
haciendo con la mencién de La Carpio; sin embargo, el
nombre de la comunidad aparece como parte de lo que
debe decirse para “explicar” o “definir” esos vocablos:

UNAFUT: siempre ataca a Costa Rica dos veces por afio.
Estos periodos son disimuladamente llamados Torneo de
Apertura y Torneo de Clausura. Algunos dicen que estos
nombres vienen de un torneo de monta de toros celebrada en
La Carpio. Abrieron como ticos_y cerraron como nicas.
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Guanacaste: “Estructura Geopolitica: Se divide en 11
ciudades-estados. Como las de Grecia, pero tipo La
Carpio™.

Albino Vargas: “El Che lo proclamé como el salvador de
Costa Rica, y le envid la mision de proteger la tierra pro-
metida: La Carpio” (http://inciclopedia.wikia.com).

La mencién al significante La Carpio parece ser “ser
gracioso”. Probablemente esto se deba a una construc-
cién particular sobre “La Carpio”, cuyo contenido vacio
en interpretacién (al menos evidente) se encuentra abso-
lutamente lleno de significados, pues puede aplicar para
referirse a casi cualquier cosa (monta de toros, ciudades-
Estado, tierra prometida, prostitucién, etc.).

iPor qué “Parecés de La Carpio”?

La perspectiva de Roland Barthes explica la tran-
sicibn de un significado asociado a un lugar como La
Carpio a un significante que se emplea para nombrar
muy diversas situaciones y eventos. Mijail Bajtin (1992:43)
apunta que “En la palabra se ponen en funcionamiento
los innumerables hilos ideoldgicos que traspasan todas las
zonas de la comunicacién social. Por eso es logico que la
palabra sea el indicador mas sensible de las transformaciones
sociales, inclusive de aquellas que apenas van madurando,
que atn no se constituyen plenamente ni encuentran
acceso todavia a los sistemas ideoldgicos ya formados y
consolidados” (itdlicas en el original).

El significante La Carpio da cuenta de un proceso
de desestabilizacién de imaginarios sociales y referentes
materiales que han sido empleados para representar a
Costa Rica. La incertidumbre que esta desestabilizacién
produce se intenta contener u ocultar nombrandola “La
Carpio”, es decir, reduciéndola a un significado conocido
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(inmigracién, delincuencia, empobrecimiento, “atraso”
cultural), de modo que aquello que perturba pueda
ser encapsulado en una imagen que conecta con una
comunidad, por pocos conocida pero, al mismo tiempo,
familiar y, en consecuencia, apaciguadora de ansiedades
e incertidumbres. El paso del significado al significante
condensa (Fedida 1985:84), vuelve localizable y aprehen-
sible el temor que produce la desestabilizacién de imagi-
narios y realidades materiales.

La desestabilizacién de imaginarios y referentes
materiales se expresa en el lugar que ocupa la insegu-
ridad, como el segundo problema mas importante del
pais, solo superado por la corrupcién (PNUD 2005). La
inseguridad tiende a experimentarse en dos formas prin-
cipales, una es la inseguridad patrimonial, sobre todo
asociada al robo en viviendas o sustraccién de automévi-
les. Una segunda forma es la inseguridad econémica, es
decir, la sensacién de exclusion de los bienes y servicios
que satisfacen necesidades bésicas o prioritarias. Tanto la
inseguridad patrimonial como la inseguridad econémica
conducen a La Carpio, pues la primera seria cometida
por personas que viven alli o en comunidades similares
y la segunda tiende a producir una sensacién de resen-
timiento, por cuanto personas como las que habitan La
Carpio, quienes se asumen como nicaragiienses, recla-
man servicios sociales que en realidad le corresponderian
a costarricenses.

Asi pues, las clases medias preocupadas por la violen-
cia patrimonial asociada a “bajonazos” de un automévil
o al robo en viviendas, y sectores sociales empobrecidos,
se encuentran en torno a la inseguridad. Entonces, la
frecuencia con que aparece La Carpio, seria un modo
de nombrar y volver localizable la sensaciéon de miedo.
Los perpetradores de la inseguridad, tanto en un sentido
como en otro, remiten a La Carpio, de alli la centralidad
de los significados asociados a la comunidad y de la tran-
sicién de ésta a significante. Esta articulacién de temores
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da lugar a que la inseguridad no solo sea un debate entre
“cifras duras” versus percepciones (PNUD 2005), sino
que la inseguridad se vuelva también ideologia, es decir,
un modo de comprender la sociedad, desde la cual la
inseguridad, el temor y el miedo son las claves predomi-
nantes de lectura (Sandoval 2008).

Las personas reclaman la inseguridad patrimonial
que sienten ante la posibilidad de que sus bienes sean
sustraidos. Recurren al “encierro”, al hogar “sitiado”
para proteger los bienes y la familia frente a la gente
“peligrosa”. Por ejemplo, Melvs comenta en el foro del
sitio “Recuperemos la Paz”:

Cémo es posible que la gente de bien se guarde en los hoga-
res, detrds de rejas, de llavines, de candados, como st fuera
una caja fuerte y todo eso temiendo dia y noche por la vida.
Cada dia vivimos bajo el miedo y el temor por saber que
pasard, oimos todos los dias, asaltos, robos, tachonazos y
bajonazos, pero al fin y al cabo parece que nada preocupa
[-..] debemos unirnos como pueblo, [...] por un ideal
comiin, La Paz, Seguridad y tranquilidad que merecemos
tener... (www.recuperemoslapaz.org, 11.04.08).

El endurecimiento de la legislacién penal se consi-
dera como una clave para recobrar la seguridad. Por
ejemplo, Rolo escribe en “Recuperemos la paz”: “No
podemos seguir asi”, “estamos bajo el imperio del terror
[.-.] En este pais los delincuentes hacen lo que se les da
la gana, son arrestados y en menos de una hora ya estan
afuera cometiendo los mismos o peores delitos” (Www.
recuperemoslapaz.org).

En muchos otros foros se comentan episodios de asal-
tos, violencia e inseguridad que se presume son perpetra-
dos por habitantes de comunidades urbano segregadas
(La Carpio, Los Cuadros, Le6n XIII), generalmente
jovenes y migrantes indocumentados. Las intervencio-
nes implicitamente suponen que los y las habitantes de


http://www.recuperemoslapaz.org

La Carpio: comunidad, cuftura y politica 253

comunidades como La Carpio, Lomas del Rio o Los
Guido deben ser “objeto” de control total y constante.
Se propone “sitiarlas” para devolver la seguridad al resto
del pais.

En la inseguridad econémica sobresalen los reclamos
ante algunos beneficios que supuestamente recibe la
comunidad nicaragiiense en el pais. A pesar de que las
causas del debilitamiento institucional y de las dificiles
condiciones de vida que experimenta buena parte de la
poblacién se asocian a un nuevo estilo de desarrollo y a
la disminucion de la inversion piblica, muchas personas
no tienen claridad de los factores que estdn a la base de
sus dificultades y dirigen su resentimiento, sus temores y
odios a ciertos grupos. Piratica, uno de los participantes
en un foro, hace el siguiente reclamo:

Uno st tiene que sudarse la chaqueta, hacer un prestamo
con intereses por 30 afios para hacerse de una casita y un
medio carrito y ver si le queda un medio espacio para la
carnita asada y para heredarle a los chamacos y a ver si
le queda un cinco para pasear (5i es que le queda) y para
pagar recibos, educar a los chamacos y todo lo que sigue.
Y estos majes tienen la cascara de EXIGIR al gobierno
casa, terrenos, cedula, que no los deporten... Si estan
tan exigentes por que no aprovechan y piden inmunidad
diplomatica, vehiculo ultimo modelo y mansiones en Bello
Horizonte o en Rohrmoser y una quinta en el Monte de
La Cruz??? Recuerden que el Gobierno nos representa, a
ustedes y a mi, o sea al ciudadano comun y corriente, a
nosotros es a quienes nos estan exigiendo?? Exigencias???
Si tiene miedo compre perro, pero aqui no tenemos que
mantener irresponsabilidades de otros... (hitp://ticoracer.
com./foros/viewtopic.php’p=436978 Fsid=b95¢f57337
9583139bb6756274083ae7, 27.4.2006).

Predomina la ideologia de que “otros vienen a qui-
tarnos lo que nos pertenece”, la salud, la vivienda, la
tierra. Los derechos se vuelven exigencias en la voz de
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las personas migrantes, y amenazas a la “seguridad y
proteccién” que brinda el Estado para las y los costarri-
censes. Hay una gran nostalgia ante la pérdida del pais
que se tenia y que ahora esta fracturado, “tomado”, al
borde de la crisis.

Esta articulacién entre violencia patrimonial e inse-
guridad econdmica, ademas, tiene un enorme potencial
politico, pues las iniciativas politicas que logren capitali-
zar esta sensacion de miedo ganan una enorme legitimi-
dad. No es sorprendente, entonces, que en la corriente
legislativa haya dos proyectos, la Ley de fortalecimiento
contra el terrorismo y la Ley integral de la seguridad
ciudadana, que procuran, por la via penal, responder a
esta sensaci6n de desconcierto y desasosiego. En el plano
electoral el principal tema de la campaiia electoral fue la
inseguridad (Sandoval 2010).

Por otra parte, junto con estas imagenes de insegu-
ridad patrimonial e inseguridad econémica, emergen
referencias constantes a la masculinidad. La dislocacién
de imaginarios y referentes materiales estaria alterando
el lugar de quienes son los llamados a garantizar el senti-
do de comunidad, la cual suele representarse a través de
imagenes feminizadas. Entonces, se repiten referencias
en que los adversarios suelen ser otros hombres, a quie-
nes se les descalifica ya sea a través de la amenaza del
uso de la fuerza o por medio del cuestionamiento de su
masculinidad heterosexual. La presencia de imagenes y
referentes masculinistas y patriarcales es una de las cons-
tantes no previstas del material analizado. Las referen-
cias patriarcales tipicas de masculinidades hegemonicas
que se repiten en los materiales se caracterizan por el
empleo de imégenes asociadas al poder masculino, geni-
talizaci6n de los cuerpos, homofobia y descalificacién de
las mujeres.

Los ejemplos confirman la habitual asociacién de
masculinidad y esfera publica, al tiempo que su carécter
an6nimo autoriza formas de masculinidad hegemoénica
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que en otros contextos serian censurables. Los nombres
de los sitios analizados (manda giievo, Silomén Tolomeo
Alpizar, Cara de picha) suelen remitir a imagenes geni-
talizadas.

La Carpio aparece en contextos en donde se presume
que la naci6n costarricense estd amenazada, ya sea por
la presencia del empobrecimiento, la inseguridad y/o la
inmigracion. La condicién feminizada de la nacién y el
mandato masculino de su defensa coinciden en los dis-
cursos; son los hombres entonces los llamados a defender
la naci6én. La proteccion de la nacibén a veces se enuncia
echando mano de formas extremas de violencia:

[-..] la vara es que para tener vision, se necesita una
mejor orgamizacion que la que existe aca actualmente,
donde lo unico que el tico se preocupa por organizar
son las fiestas de zapote y el tope, mas todas las demas
charangas de fin de anno. Primero, yo propongo que
se tale el Braulio Carrillo y hagamos de San Jose una
Metropols, de por s, aqui los parques nacionales sobran,
el braulio carrillo solo esta ahi y solo sirve para que los
idiolas que se metan se pierdan. Despues, por supuesto,
propongo que mandemos unos avioncitos con Napalm
a Los Cuadros, Leon XIII, La Carpio, Torremolinos,
Infiernillo de Alajuela y Alajuelita, a fin de eliminar
las pestes y el monton de lajas y drogadictos que hay ahi.
Como yo no tengo conciensia social y estoy feliz con mi
moral en grises, pues critiquen estas ideas lo que quie-
ran, pero yo pienso que Costa Rica necesita mano dura y
no irse por la barata filosofia tica del Pobrecito (htip://
conejos-suicidas.ticoblogger.com/2007/12 /visin-y-rea-
lidad-nueva-avenida-balboa.himl).

En esta intervencién hay al menos dos elementos
que conviene subrayar. Uno, sin duda, es la voluntad de
poder que externaliza la persona que escribe. Hay una
expectativa de instaurar orden a partir del reconocimien-
to de que no se tiene “conciencia social” y ello justifica
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estar feliz con su “moral en grises”. Esta condicién moral
le permite expurgar la culpa o sentido de responsabi-
lidad al sugerir que algunas comunidades podrian ser
“eliminadas”. Esta medida, que recuerda las acciones
genocidas del ejército de Estados Unidos en Vietnam,
evidencia un cierto conocimiento de la persona que escri-
be. Se trata de actualizar una decisién militar empleada
en otro contexto.

El segundo aspecto que conviene subrayar es que
la pretension de instaurar el orden se llevaria a cabo a
través del control del espacio, que se constituye en una
referencia indispensable de la voluntad de poder. La
Carpio se constituye en una referencia clave en la medi-
da en que es un referente espacial que permite concretar
esta voluntad.

Este despliegue del poder masculino se acompafia
con la feminizacién de la nacién:

EMPEZANDO POR LOS PESIMOS TRAMITES
MIGRATORIOS LA FALTA DE GUEVOS DE
MUCHOS GOBERNANTES VEA BUSQUE LA
NUEVA LEY DE MIGRACION QUE PUEDE
SER NUESTRA UNICA ARMA PARA TRATAR
DE FRENAR LO QUE LOS INMIGRANTES
HACEN, ESTA EN UN RINCON POR QUE
ESTAN CON LA PICHA DEL TL.C
PARA QUE TANTAS VISAS, PARA QUE
VENGAN A TOMAR ALCOHOL AL PARQUE
DE LA MERCED O CONSUMIR DROGAS EN
LAS ACERAS O BUNKERS QUE HAY EN LOS
BARRIOS, A FORMAR PANDILLAS COMO LAS
DE ESE MIERDERO LLAMADO LA CARPIO,
PARA QUE VENGAN A GOLPEAR, HUMILLAR
O MATAR ANUESTRAS GUILAS (htip://h3dicho.
ticoblogger.com/2008/01/los-nicas-y-las-visas-ideas-
para-un.html, 30.1.2008, mayisculas en el original).
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La debilidad de los gobernantes se describe por medio
de una imagen genital: “falta de giievos”, la cual se repite
cuando se trata de nombrar al TLC como “la picha”
que ha impedido “frenar lo que los inmigrantes hacen”,
cuya accién mas negativa es “golpear, humillar o matar a
nuestras giiilas”, es decir, la mayor afrenta cometida por
los inmigrantes alude a las mujeres costarricenses, quie-
nes personificarian a la nacién. En su conjunto, el texto
evidencia que la migracién alude a hombres, a quienes
se tendrian que oponer otros hombres, los gobernantes,
quienes no asumen su funcion. El reto se plantearia
entonces para los hombres como el que escribe el texto
citado, llamados a proteger a “nuestras giiilas”.

La homofobia es otra modalidad en que imégenes
de masculinidad se articulan y adquieren sentido en
referencias a La Carpio. Por e¢jemplo, en un correo que
circuld con el titulo de “Manual del macho”, el vivir en
La Carpio se asume como un rasgo de virilidad: “Es de
mariconazo vivir en Escazu, Santana, Romoser, Lomas
de Ayarco o cualquier barrio de moda. El macho domi-
nante vive en barrios bajos como la Carpio, Le6n Trece,
Los Cuadros donde el peligro acecha y los policias no
existen. O en Guana, donde el solo hecho de rajarse un
grito significa comprar un pleito a la salida de la canti-
na”. El peligro asociado a comunidades como La Carpio
legitima entonces masculinidades hegemonicas.

En contraste, en el texto “El més salado” también hay
referencias homofdbicas en donde el vivir en La Carpio,
mas que constituir una ventaja para mostrar hipermascu-
linidad, es descrito como “una pesadilla”. “La pesadilla”
articula homofobia, racismo, xenofobia, pues se asume
que la persona es nicaragiiense y negra: “Negro, nica,
invilido y ahora playo....”. Se trata, pues, de integrar
homosexualidad a una cadena de identificaciones asumi-
das como degradadas, las cuales tienen por desenlace el
reconocerse saprissista en un caso y alajuelense en otro.
La referencia al fitbol, la cual le da sentido a “El més
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salado” en su conjunto, confirmaria que la cultura aso-
ciada al fatbol sigue manteniendo un rasgo homosocial,
en el cual los hombres suelen mantener el control de los
codigos desde los cuales se articula el especticulo y las
practicas futbolisticas cotidianas (Sandoval 2006a:41-49).
La homosocialidad, al tiempo que permite el contacto
fisico entre hombres, algo inusual entre varones adultos,
también refuerza rasgos homofébicos, ejemplo de lo cual
es “El mas salado”. Lo sugerente de este ejemplo es que
articula las mas diversas formas de discriminacién. Asi,
pues, un analisis critico de la xenofobia tiene que incor-
porar también la critica a la homofobia y otras formas
de masculinidad hegeménica que, con frecuencia, se
articulan en las imagenes empleadas para discriminar
comunidades empobrecidas como La Carpio.

Por otra parte, acceder a un cierto patrimonio es un
imperativo culturalmente asociado, aunque de manera
no exclusiva, a los varones. Las dificultades para consoli-
darlo, asociadas, por ejemplo, a la inseguridad o al pro-
porcionar beneficios sociales a la poblacién inmigrante,
interpelan, entonces, a los varones, quienes se asumen
como los llamados a conservar el orden. En uno de los
materiales analizados se dice: “Pues resulta que ahora
quieren casa, buen trato mejores empleos y hasta pro-
testan que JODIDO PUE” (http://ticoracer.com/foros /
viewtopic.php?p=43 6978&sid=h95cf573379583139bb67
56274083a¢e7).

La hipermasculinidad también se expresa en térmi-
nos de las formas de descalificacién hacia las mujeres
que se articulan con referencias a La Carpio. Es decir,
mientras la nacién es idealizada a través de imagenes
feminizadas, La Carpio es degradada empleando image-
nes también feminizadas. Silomén, por ejemplo, se queja
de las fotos de mujeres desnudas que le han enviado. El
modo en que €l describe su situacion es el de “un chiquito
de La Carpio en la [ tienda] universal®:
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Silo: Nota::: Por favor wilas, dejen de estarme mandan-
do Jolos de uds desnudas al correo, yo no quiero ningun
¢yber amor, por que me parece que es una_falta de respeto
que uds me manden fotos de esos monos encerrados en
las jaulas! Seinto que soy como un chiquito de la carpio
en la universal!. Para mas informes silomontolomeo@
gmail.com (http://silomontolomeo.com/2006/11/carta-
colacho. himl).

Como en otros ejemplos, el significante La Carpio es
empleado para describir algo que no esta vinculado con
la comunidad. Ello no seria posible sin la articulacién
entre la fantasia heterosexual masculina de ser abordado
por varias mujeres ¢ imaginarios de clase.

En diferentes conversaciones y foros, los hombres
establecen el vinculo entre prostitucién y la comunidad,
este es el caso de la definicién de la palabra “puta” en
la Inciclopedia, “la enciclopedia libre de contenido”
(http://inciclopedia.wikia.com). Se sefiala: “Puta: (Costa
Rica) se les puede encontrar en muchos lugares, en
especial en la noche en lugares como La Carpio, Hatillo
12984 o Jupiter”. Algo similar ocurre cuando se trata
de burlarse de la fotografia de una mujer; dice “fran-
codominguez: Mucha razén, estd mil veces mejor que
Miss Crack, Miss Carpio, Miss Leon XIII,
g) etc. Pero la cara de caballo no se la quita la

pobre wila. ” (http://www.forodecostarica.
com/post176432.html#pl176432).

En el “Forodecostarica” se hace mofa de programas
de television en Costa Rica, en los cuales se intenta imitar
programas que se difunden en canales internacionales.
La burla conduce a imaginar el concurso “La préxima
Super Zorritica”, que seria la versién local de American
Next Top Model, en el cual participarian mujeres repre-
sentantes de comunidades empobrecidas: “Tico506: La
Préxima Super Zorritica (Next American Top Model):
En este programa competiran 12 chicas provenientes de
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las zonas mas exclusivas del pais (La Leon, Los Guido,
Aguanta Filo, La Carpio, etc) para competir para ser
la proxima super modelo de moda en Tiquicia...”
(18.01.08. http://www.meawebas.com/ foro/viewtopic.
php?t= 1937 &start = 0&postdays=0&postorder=asc&hi
ghlight=_&sid=581427c733{0a749fd4c16107d18aa7e).

La burla, construida nuevamente por un narrador
masculino, se elabora por referencia a mujeres de barrios
empobrecidos, de quienes se presume su promiscuidad
(‘zorriticas’). Estos “concursos”, en los cuales la priva-
ciébn material se asume como promotora de degradacién
moral, son posibles porque hay un modo de ver masculi-
no y patriarcal que jerarquiza atributos fisicos.

En uno de los ejemplos en que el significante La
Carpio es empleado para nombrar un evento ocurrido
durante las fiestas de Palmares, el narrador del blog
“Silomén Tolomeo” retoma un video registrado en
Youtube en el que una mujer discute con un hombre,
quien habria intentado acosarla fisicamente durante
el tope que se lleva a cabo como parte de dichas fies-
tas (www://Es.youtube.com/match?v=00 WhsFCHlIg).
Silomoén reacciona frente al evento y lo llama “La Carpio
en Palmares”, indicando que un evento de ese tipo es lo
usual en La Carpio. Si bien el audio no permite formarse
una idea clara del conflicto, el modo en que Silomén se
refiere a la mujer es particularmente ofensivo y advierte
que €l no toleraria algo asi en una mujer allegada a €l:

La vara es que me encontre ese video en ese chante, y me
puse a pensar jajaja, que pena llevar a una hijueputa
hembra de esas chusmas a palmares, que haga el ridiculo.
A mi me hacen lo que uds van a presenciar en el video
'y hijueputa yo, que dejo botada a la malparida perra
percanta...

Algunas de las respuestas de quienes intervienen en
el blog de Silomén son igualmente relevantes. La mujer
es identificada como una de las bailarinas de un club


http://www.meawebas.com/

La Carpio: comunidad, cultura y politica 261

nocturno y se colocan links que la muestran en un baile.
También descartan el evento de violencia que se regis-
tra en Youtube: “Mae, que son esos gritos!? Esa dofia
grita como si estuviera en labor de parto... Que patéti-
co!” “Pero alin mas patético la actitud de esos bafiazos
“peleando”. Se hace mas dafio Barney peleando contra
Tinky-Winky...”. Infantilizar a los protagonistas de esta
disputa seria un modo de ridiculizar su masculinidad, la
cual se legitimaria en razén del empleo de la fuerza.

El caso muestra como imagenes de masculinidad se
articulan con referencias a La Carpio como significante.
Ademas, muestra un denso tejido de planos y situaciones
culturales: un evento ocurrido en Palmares es registrado
en formato audiovisual y exhibido en Youtube. A su vez,
Silomén lo comenta en su blog y lo nombra como “La
Carpio en Palmares” y quienes lo leen a su vez dan las
referencias de la mujer que aparece en el video. Es decir,
si por una parte hay una densa red de imagenes de xeno-
fobia e hipermasculinidades, por la otra esta red circula
en muy diversos medios o soportes tecnolégicos, de modo
que un incidente en Palmares se registra en Youtube, en
un blog y se convierte en “conversacion” mediada por la
tecnologia.

Este ejemplo ilustra también una ruta no prevista en
el proyecto de investigacién, pues inicialmente el mismo
se interrogaba por la experiencia de las personas que
viven en La Carpio y el anlisis de como la comunidad
pasa a ser significante de otros eventos y lugares conduce
a blogs, foros y correos electrénicos, entre otros. La dina-
mica del proyecto ha permitido reconciliar perspectivas
etnograficas con perspectivas de analisis textuales, por lo
comiin separadas (Sandoval 2002:19-27).

La combinacion del anilisis de la experiencia y de
discursos ha permitido, adema4s, identificar cémo se
producen estas articulaciones entre masculinidades y
xenofobia, que de otro modo pasarian desapercibidas.
Igualmente importante ha sido explorar nuevos medios y
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soportes digitales, pues a menudo en éstos se configuran
discursos que tienen una creciente capacidad para inter-
pelar a amplios sectores sociales, incluso mas alla de los
que se advertiria si todo el analisis se hubiese centrado en
los medios de comunicacién convencionales.

Matices, resistencias y
posibilidades de intervencién

Si bien es cierto existe una tendencia muy marcada
hacia la reproduccion de representaciones estigmatizan-
tes sobre la comunidad, que han decantando en el afian-
zamiento de La Carpio como significante, es necesario
escuchar las contradicciones, ambigiiedades y, sobre
todo, las reflexiones que critican y resisten dicha tenden-
cia en diferentes escalas.

La cancién “Rompe el paisa” es un ejemplo de la
ambivalencia y la contradiccién presentes en el material
analizado. Es dificil determinar si la cancién consiste en
una burla, un reconocimiento o hasta cierto punto, un
medio para denunciar las situaciones de explotacién y
discriminacién que enfrentan las personas nicaragiienses
en el pais. Pareciera ser mas bien que la cancién integra
ambos elementos, la mofa y cierto reconocimiento de las
vicisitudes de la poblacién nicaragiiense.

Para empezar, es necesario apuntar que elaborar la
cancién supone conocer la comunidad nicaragiiense, lo
cual podria ser interpretado de varias formas. Una de
ellas consiste en la emergencia de un espacio hibrido
donde las expresiones nicaragiienses coexisten con algu-
nas expresiones culturales mas caracteristicas de Costa
Rica. Otra se refiere a la visibilidad de ciertas activida-
des como, por ejemplo, la venta de comidas tipicas nica-
ragiienses en ciertos espacios publicos en el pais.

Por otra parte, algunos pasajes de la cancién hacen
alusién a los trabajos desempefiados por las personas
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nicaragiienses en el pais, las cuales pueden ser inter-
pretadas tanto como burlas a las actividades por estar
devaluadas en el medio costarricense o bien como un
reconocimiento al aporte de las y los trabajadores nicara-
giienses a la economia de Costa Rica y a la dependencia
de la mano de obra migrante en el pais:

Vamos todos a vender cosa de horno, vamos pue

Paisa, paisa, paisa en la construccion, paisa, paisa,
paisa, cogiendo café, paisa, paisa, paisa, con mi diente de
oro, eeehhh! Hermano, brother, pue.

Sabes qué, yo no venia a San José a cortar café, yo venia
a pasear en autobis...

venta a jugar de chavalito, de nifio de oro pue

ahora no jodds, aqui me vienen a explotar de wachimdn,
o no quiero mds

a Masaya me voy mamd, ;ofste pue? Voy para alld

De wachi, de corta ¢ cafia, de jala de hombro, de jala
papa, no jodds
_ya estoy harto de estas babosadas

Ya no sé ni qué hacer con los chigiiines, yo les mando plata
por la Wesiern Union vos no sabés todo lo dificil que tengo
que hacer

Estan presentes las dificultades de las personas para
enviar remesas hacia Nicaragua y la explotacién que
enfrentan en actividades como la construccién, la seguri-
dad privada, la recoleccién de café y el trabajo agricola y
los problemas propios de esas labores. La discriminacion
también forma parte de esta cancién, por ejemplo se
menciona la negativa de los intérpretes a visitar Cartago
debido a que les pueden “echar los rottweiler”; lo ante-
rior en referencia a la muerte de Natividad Canda, quien
fue atacado el 10 de noviembre del 2005 por dos perros
rottweiler al ingresar a una propiedad privada en la
provincia de Cartago y muere horas después debido a la
negligencia de las autoridades policiales que no detuvie-
ron el ataque de los perros.
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Las referencias a la discriminacién por la forma de
vestir, el desconocimiento sobre ciertas practicas cultu-
rales en Costa Rica o la familiaridad con ciertos dichos
o lugares forman parte de la cancién. Sin embargo,
como se ha mencionado, la linea para determinar si se
trata de una burla a ciertas conductas atribuidas a las
personas migrantes o del reconocimiento de la discri-
minacién y la xenofobia al punto de la agresion fisica,
es muy tenue.

Por otra parte, las imagenes del género del reggaetén
requieren mayor andlisis. Este ritmo musical se caracteri-
za por remitir a una naturaleza “plebeya”, frente a ritmos
mas legitimados; ademas, el reggaetén ha tenido una
importante acogida entre la poblacién joven de sectores
populares (Masis y Paniagua 2006:188), en este sentido,
parece ser que su uso se asocia justo con la “naturaleza
plebeya o popular” que se les adjudica a las personas
nicaraguenses.

En algunos de los materiales analizados, el reggaetén
constituye un género musical despreciable, tonto o como
refiere un blog: “Concierto de Reggaeton? PASO!! No
solo por la basura de musica, sino porque parece miisica
dirigida para las clases sociales mas bajas y sin cultura...
digamos... delincuentes...” (http://h3dicho.tico blogger.
com/2008/07/regga etonton-msica-para-tontos.html,
30.7.2008). En otros foros se expresa el deseo de que des-
aparezca el reggaet6n, y en una discusién sobre ritmos
musicales se establece un vinculo directo entre ese género
musical y La Carpio: Dualitycr: “(ESPEREMOS Q EL
KKTON SE VAYA, aunque lo veo dificil por algun
tiempo, porque es un matiz para las viejas y la gente de
la carpio)” (http://www.forodecostarica.com/post75244.
html#p75244, 18.1.2008).

No obstante, a pesar de la visién devaluada y despec-
tiva que pueden tener algunos sectores sociales sobre este
género, el reggaetén también podria emerger como una
forma cultural para resistir y contestar la discriminacién
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y la explotacioén, al tiempo que reproduce sujeciones y
formas de violencia.

Como se menciond, las criticas al material humo-
ristico y a las opiniones expresadas en los foros varian
considerablemente. Se pueden identificar al menos tres
variantes en las criticas que van, desde la demarcacién
de la persona que escribe de las generalizaciones que se
hacen de comunidades urbano segregadas, o bien de la
poblacién nicaragiiense; aquellas que comparten ciertas
inquietudes y posiciones pero critican algunos aspectos
y, por tltimo, las personas que critican y se resisten de
manera dréstica a las intervenciones que estigmatizan a
La Carpio, otras comunidades, y a poblaciones rechaza-
das como nicaragiienses y homosexuales.

La primera variante juega con la demarcacién de
tipo mas personal sobre una serie de estigmatizaciones
sobre las personas o comunidades; asimismo, es ambi-
valente, pues, por un lado, acepta algunos estereotipos
pero, por otro lado, demanda evaluar cada caso por
separado para no generalizar. Un ejemplo lo presenta el
comentario de Xareas, un nicaragiense, quien a prop6-
sito de la discusién de la entrega de visas y las politicas
reguladoras del movimiento de personas migrantes
nicaragiienses, menciona:

Hola, amigos costaricenses, soy nicaraguense, y en general
estoy de acuerdo en ciertos puntos con ustedes, lastimo-
samente la mayoria de gente que esta en costarica son de
bajo nivel intelectual, admiro su nacion y como nica les
agradesco por recibir a mi pueblo, que esta hario de sus
gobernantes y que aun no hemos enconirado el camino
hacia el progreso como costarica. y recuerden no deben
generalizar el hecho que haya un delicuente tico no sig-
nifica que todos son iguales (hitp://www.carepichablog.
com, 26.4.2008).

En el blog “carepicha”, se plante6 que los nicara-
guenses ingresaban al pais con una visa de turista, pero
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se dedicaban a trabajar, sin contar con el permiso para
ello. Las posiciones mas duras, como suele ser frecuente,
enfatizaban el control migratorio. Quienes introdujeron
perspectivas un tanto mas moderadas echaron mano a
la propia experiencia, como un modo de colocarse en el
lugar de quien emigra. Una de las personas participantes
cit6 su experiencia en los Estados Unidos: “En USA los
gringos tratan mal al inmigrante tico a su ves.....yo he
estado en USA ...y no es nada bonito ser discriminado
por un pinche gringo... asi que con mas razén no hay
que hacer lo mismo con los paisas... porque no hay que
hacer lo que no le gustaria que le hagan a uno...” (http://
h3dicho.ticoblogger.com/2008/01/los-nicas-y-las-visas-
ideas-para-un.html).

De igual manera, las referencias discriminatorias a
ciertos barrios fueron contestadas por personas que habi-
tan esos lugares: “Muy Tuaniz todo, PERO QUE ES LA
VARA CON LOS DE GUARARI, YO SOY DE AH]I,
Y SOY 100% TICO, DEJE DE GENERALIZAR, gua-
rari ya se calmo bastante. Me inmagino que usted vive
en escazu o Rohrmuser, o s que donde usted vive no hay
delincuencia ni nicas, si es asi digame donde es y me voy
para alla” (mayusculas en el original).

En los tres casos anteriores, la critica se basa en la
experiencia personal. En el tercer ¢jemplo, el empleo de
mayusculas quiere enfatizar su rechazo a la generaliza-
cién. La persona que escribe es costarricense y habitante
de la comunidad de Guarari, situada en la provincia de
Heredia, la cual, al igual que La Carpio, es asociada a la
presencia de migrantes nicaragiienses y a la peligrosidad.
Ahora bien, la critica reproduce al mismo tiempo que “la
presencia de nicas” es algo negativo. La resistencia a una
imagen estereotipada de Guarari se funda entonces mas
en una posicién nacionalista <“SOY 100% TICO- que
en un llamado a la convivencia y a la hospitalidad.

El segundo matiz refiere a criterios que son compar-
tidos en ciertos aspectos pero que son refutados en otros.
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Tal vez uno de los ejemplos mas evidentes de este caso se
presenta en la discusién sobre la posibilidad de militari-
zar o no a Costa Rica, en el marco de la “inseguridad”
causada por las pandillas que se presentan como endége-
nas de La Carpio. Tom Araya critica esta postura, pero
acepta la presencia de pandillas en La Carpio:

No creo que volar bala a la gente solucione los problemas.
existe un trasfondo de tipo econdmico y social que permite
el paso del virus de la pobreza y su consecuente uso de
la violencia y el crimen para poder comer. este tipo de
marginacién crea grupos que no soportan estar inmersos o
tan solo parecerse a los pardmetros del sistema que los ha
despreciado, de ahi tal agresividad. si se hubiese robado
menos en costa rica (desde la época de juanito mora que por
cierto era un gran corrupto) las cosas hubiesen sido distin-
tas. sin embargo, la violencia no va a detener a las maras.
me parece que, como dijo alguien arriba, debe implemen-
tarse una politica migratoria estricta pues no es un secreto
que el problema radica en grupos fordneos que inclusive
reclaman territorios que no son de ellos (htip://www.zon-
aunderground.com/ ?seccion=detalle_nodo&id=8525
&s=7, 6.8.2004).

El tercer matiz consiste en la incorporacién de ele-
mentos mas sobre algunas imagenes acerca de las perso-
nas de La Carpio, principalmente de las nicaragiienses.
El Culé y Andrés, respectivamente, nos brindan ejemplos
de esta situacién:

Le guste a quién le guste los nicas son una fuerza laboral
importantisima aqui, CONSTRUCCION, vigilancia,
domésticas, LABORES AGR{COLAS...todos los bretes
que los ticos no queremos hacer. Yo trabajo en el secior de
construccion y he podido ver la gran preocupacién que hay
en ese gremio por falta de mano de obra, en compafitas
constructoras grandes y pequefias, preocupados porque
van a jalar a Panamd al punto de que se dice que en
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Centroamérica no hay tal capacidad de mano de obra para
las obras de la Ampliacién [del Canal]. Volviendo al tema
es super importante sobretodo el asunto de que coticen a
la Caja. Mi hermana trabaja en la Clinica de Alajuelita
y dice que los maes a veces llegan al punto de que hacen
despiches si la vara va lenta o cosas asi, reclaman como
st _fueran asegurados y airasan la alencion de genle que
durante muchos afios ha cotizado (http://www.carepicha-
blog.com, 15.1.2008, mayiisculas en el original).

Es cierto que es un tema delicado xq aunq
aca se hable con respeto (x dicha) el Tico tiene
un desprecio natural hacia el Nica. Los tra-
tamos como el gringo trata al mejicano y ahi
si nos enfurecemos pero no vemos q estamos
haciendo lo mismo (la mayoria de la gente).

St ven las noticias la mayoria de los nicas vienen a bretear
por su familia, sus casitas, sus tierras, su_futuro.

Es cierto q no son siempre educados o al menos no de la
Jorma q esta acostumbrado el tico (un trato mas diploma-
tico) pero supongo g si uno pasa comiendo mierda, sumido
en la ignorancia y la pobreza xq el Gobierno le vale madre
su pueblo... uno va a salir asi. Criado a la patada!!l!
(http://www.carepicha.blog.com, 15.1.2008).

Finalmente, se encuentran los comentarios que resis-
ten las referencias a comunidades urbano segregadas
y/o personas nicaragiienses como material humoristico
o bien que refutan las representaciones estigmatizan-
tes, asi como el responsabilizarlas de ciertos problemas
sociales. Un ejemplo se presenta en la discusion sobre
Amelia quien escribi6 en un foro un comentario titulado
“Que dicha que se fueron ese montén de nacos del foro”,
donde criticaba a personas porque hablaban de sexo y
las catalogaba como “montén de corrientes de la carpio”,

93 ¢¢

“lowclass”, “un monton de corrientones que no valen ni
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un cinco no tienen ni oficio ni beneficio”, “gentuza de
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los barrios del sur” y “chusma”. La Flaca contestaba el
comentario de Amelia en los siguientes términos:

Por otra parte me parece muy ofensivo que usted diga
que las personas de los barrios del sur son gentuza y que
son especificamente de esa zona las que hablan de sexo.
Supongo que usted es tan de clase altisima que no conoce
a nadie de desamparados o de hatillo que valga la pena.
Viera que ldstima, porque yo conozco mucha gente de
esas zonas con un gran espirity y una gran inteligencia.
De igual manera conoci a un imbécil de clase alta y
con una gran carrera que solo tenia basura en la cabeza
(http://www.forodecostarica.com/post176599.
himl#p176599, 23.7.2008).

Tal vez los comentarios que mejor reflejan la oposi-
cién y resistencia mas intensa a la reproduccion de las
representaciones estigmatizantes sobre ciertas personas y
comunidades, con un fin supuestamente humoristico, son
aquellos generados ante la circulacién del curriculo vitae
de Maikol Jordan, expuesto en la primera seccién. Una
persona menciona: “Quiza sea un poco ingenioso PERO
no comparto la xenofobia ante los nicas... ni tampoco el
énfasis en las fallas ortograficas.” Otra es més explicita:

En este pais la xenofobia esta a la orden del dia al igual
que la homofobia.... Son males que aquejon a esta puta
sociedad.... Ayer por ejemplo descubri que una de mis
compaieras de trabajo es racista... Asi como lo oyen
racista.... Por trabajo me toca compartir el aire que respiro
con alguien que aiin no se da cuenta que pensamientos
como los de ella causaron afios atrds un genocidio vulgar...
Tanto ast es el racismo que corre por sus venas que cuando
me levanté para darle campo a una negra embarazada
hasta que iba pegada a la ventana para que la sefiora
ni la rozara.... Lo peor de todo es que se hacen llamar
creyentes cristianos y catblicos... Por ahf se escuchan los
caidlicos diciendo que amaos los unos a los otros y no se
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que y son un poco de racistas, homofdbicos, xenofsbicos en

Jin un poco de fascistas de mierda.... (hitp://truth.hi5.
com/.../ 71160--10584699--LDA---%2526gt%253B
LIGA%2521%2521%2521%2B*CoStA%2BRiCa®).

En sintesis, si bien Internet es un medio para la repro-
duccién de imagenes y estereotipos acerca de La Carpio
Yy, en términos mas generales, sobre otras comunidades
urbano segregadas y poblacién migrante nicaragiiense
en el pais, también es un espacio donde la disidencia, la
contestacion y la resistencia a dichas imégenes y estereo-
tipos tienen cabida.

Algunas reflexiones

A modo de cierre de este Capitulo, surge la interro-
gante de qué significa y qué retos plantea una sociedad
cuyas subjetividades evidencian una apuesta por la estig-
matizacién y la discriminacién.

Un primer paso de accién ha sido aportado, en
parte, por este analisis, en el sentido de contribuir a la
deconstruccién de un significante. Pero, ;qué estrategias
de intervencién pueden llevarse a cabo para motivar
cambios en torno a estas construcciones subjetivas? Sin
pretender agotar las posibilidades, puede sugerirse ini-
cialmente la necesidad de deconstruir los significantes.
Este ejercicio, como ha sido expuesto en este espacio, ha
permitido explorar cudles son las cadenas de significan-
tes que sostienen una representacién como “La Carpio”,
qué elementos hay detras de esas expresiones de odio y
agresividad (temores, pérdidas, necesidades no atendidas,
crisis sociales, etc.).

En el plano subjetivo, es necesario puntualizar algunos
aspectos sobre el odio, pues éste es el sentimiento que se
presenta con mayor recurrencia en el material analizado.
El odio surge en referencia a ciertos grupos de personas,

-
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entre los que destacan los migrantes y homosexuales. Las
personas, especialmente los hombres, expresan ira y odio
hacia los grupos mencionados; estos sentimientos pueden
ser leidos a la luz de las conductas, omisiones y/o carac-
teristicas negativas y amenazantes que les son atribuidos.
No obstante, la intensidad y la agresividad de las acciones
que se proponen para acabar con estas personas parecen
indicar sentimientos que no pueden ser nombrados facil-
mente y que parecen articular y condensar malestares de
tipo subjetivo, intersubjetivo y social.

Ademas, es necesario dimensionar el peso de las mas-
culinidades hegeménicas en el material, pues dentro del
mundo masculino hegemonico son pocos los sentimientos
que son permitidos expresar, siendo admisible el odio,
con su manifestacién mas concreta en la agresividad, los
cuales son utilizados como generadores de identidad. Por
otra parte, el aporte de estos esfuerzos no puede limitarse
a la interpretacion; se hace necesario motivar la creacién
y apropiacién de nuevos significantes, especialmente
modificando aquellos que tienen que ver con la forma de
construir a los “otros” y al “nosotros”.

Una de las posibilidades de accién encaminadas a
incidir sobre las subjetividades constituye el facilitar un
acercamiento respetuoso por parte de la poblacién a esas
realidades consideradas amenazantes. Como se ha men-
cionado, la pagina web La Carpio en linea busca esta
facilitacién por medio de dibujos, fotografias y discursos
producidos desde la comunidad. Asimismo, la posibilidad
de interpelar a la biografia de cada persona y/o grupo
social, puede conducir a otras formas de apertura, para
motivar la transformacién de imagenes, ideas o afectos.

Si bien se han analizado en este Capitulo los vinculos
entre el Ambito mas material de expresién de la xenofobia
y la discriminacién en si, debe contemplarse que las mis-
mas no se limitan al plano estructural e ideoldgico, sino
que, precisamente por su posibilidad de emerger y soste-
nerse en sensaciones bastante emotivas, tienen un arraigo
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subjetivo ubicado en parte en el espacio del inconsciente.
Es decir, que estas manifestaciones no sélo deben ser
vistas desde una perspectiva social, pues existen una
serie de elementos en el plano subjetivo, intrapsiquico
si se quiere, que estd profundamente relacionada con
las expresiones de xenofobia y discriminacién. Queda
abierta la reflexién sobre cémo estas posibilidades de
interpretacion facilitadas por el enfoque psicoanalitico,
pueden ser llevadas a formas concretas de intervencién
en la sociedad costarricense con miras a mermar el sufri-
miento que enfrentan comunidades como La Carpio ante
la estigmatizacion de la que son objeto.



Capitulo 6
Vivencias de la inseguridad
y la estigmatizacién
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ste Capitulo analiza las formas en las cuales las

iméagenes difundidas por los medios de comuni-

cacién se incorporan en la experiencia subjetiva
de las personas de La Carpio, dando lugar en algunos
casos a la vivencia de la estigmatizacién. En primer
lugar, se explora cémo aparece el tema de la inseguridad
en las redacciones de los nifios y las nifias que viven en
la comunidad.

En segundo lugar, se dedica especial atencién a cémo
fueron narrados y vividos los eventos ocurridos en el afio
2004. La redada es vivida como una forma de violentar
los derechos de las personas migrantes que, a la vez,
se basa en la estigmatizacién de la comunidad y de la
poblacién que alli reside. Por su parte, las protestas se
identifican con un acto de movilizacién comunal y una
accion politica, al tiempo que también aparecen repre-
sentaciones criminalizadas de lo ocurrido.

En tercer lugar, se discute como las personas de la
comunidad se pronuncian frente a los discursos construi-
dos por los medios de comunicacioén acerca de ésta. Se
refieren a las consecuencias de esos discursos en la difu-
sion de imagenes estereotipadas acerca de la comunidad.
Los tltimos dos apartados exploran la constitucién de
subjetividades a partir de experiencias dolorosas y dis-
cursos estigmatizantes; la vergiienza y los esfuerzos por
superarla son temas de la Gltima seccién.
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Experiencias e imaginarios
de la inseguridad

En los dltimos afios, Centroamérica ha experimen-
tado un aumento de la experiencia de inseguridad. Se
generaliza una “sensacion de indefension”, asociada a
discursos que exigen mas represiéon. En un balance de la
regiéon, Huhn y otros (2006:6) sefialan que:

hoy la violencia se percibe como mds generalizada o
“inevitable”: se cree que la violencia politica de antafio
afectaba primordialmente a los que estaban ‘metidos en
politica’ —lo que uno podia evitar— pero que la violencia
criminal de hoy amenaza indiscriminadamente a todos los
ciudadanos, independientemente de su orientacidn politi-
ca, clase social, edad o descendencia éinica.

En el afio 2004, el 19.2 por ciento de las personas
entrevistadas en la Encuesta Nacional de Inseguridad
Ciudadana realizada en Costa Rica, indican que la
delincuencia es el principal problema del pais, segui-
da por el alto costo de la vida (18.2%) y el desempleo
(14.7%); asimismo, los problemas econémicos (costo de la
vida, desempleo, pobreza y mal estado de la economia)
y los relacionados con la criminalidad y la (in)seguridad
(delincuencia, drogadiccién, corrupcién) constituian mas
del 88 por ciento del conjunto de situaciones que mas
inquietaban a los ciudadanos (PNUD 2006:153). En la
mayoria de ocasiones, la percepcién de inseguridad se
incrementa en las zonas urbanas y es mayor cuando se
refiere al pais en comparacién con el barrio, y entre las
mujeres y las personas de edad” (p. 166).

El uso del discurso de la seguridad ciudadana se
ubica en un contexto de deterioro social propiciado por
las medidas neoliberales implementadas desde la década
de 1980. En palabras de Saenz (1995:35):
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la doctrina de la ‘seguridad ciudadana’ ha servido para
Justificar cierto tipo de medidas excepcionales en un
Estado de derecho, lo cual no es mds que la expresidn
de un régimen que requiere garantizar su perpetuacion
temporal y espacial en momentos criticos del sistema de
poder, sobre todo ante un notorio y marcado deterioro de
las condiciones de vida.

La “seguridad ciudadana” viene a sustituir a la
“seguridad nacional” y se instaura una percepcién de
indispensabilidad de las acciones para combatir la cri-
minalidad que arremete contra la propiedad privada. Es
decir, “...ya no son los ‘comunistas’ la ‘amenaza’, ahora
son los ‘criminales’, ‘delincuentes’ o ‘chapulines’ los
‘representantes del mal’, pues son quienes atentan contra
esta forma de apropiaci6n de la riqueza” (Saenz 1995:35).
Teresa Caldeira (2000:21) relaciona la segregacion socio-
espacial con el surgimiento de “discursos de miedo”, con
la (des)integracion social y con politicas y acciones poli-
ciales violadoras de los derechos humanos.

En las 129 redacciones de nifios y nifias reunidas en
el concurso, aparece de manera importante el tema de
la inseguridad (Cuadro 10). A menudo las redacciones
de los nifios y nifias coinciden en describir la comunidad
como un lugar peligroso e inseguro, donde las pandillas
son los actores principales. Julio, un estudiante de sexto
grado, manifiesta que “Carpio es un cantén muy pobre
de pandillas, ladrones y drogadictos”; Kathelin, también
de sexto grado, describe la comunidad como “un lugar
de robo, violaciones y muchas muertes”. Aryeris, estu-
diante de quinto grado, escribe que “el problema de la
Carpio es que hay mucha drogadiccién, asesinatos... hay
muchos chapulines y han causado problemas...”.

Pandillas, bandas y chapulines, por una parte, y
policia, por otra, protagonizan buena parte de las redac-
ciones en que el tema de la inseguridad es predominante
(Cuadro 11). Las “bandas”, “chapulines” o “pandillas”
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son practicamente los unicos actores colectivos de la
comunidad que son mencionados en las redacciones. En
las redacciones, puede decirse que hay un cierto consenso
acerca de los atributos negativos de estos actores.

Cuadro 11. Presencia de actores sociales en las
redacciones analizadas de nifios y nifias. Concurso “Tu
historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”.

Pandillas/chapulines 37
Instituciones 15

Ninas y nifios 14

Policia 13

La Carpio (como actor/ sujeto colectivo) 7
Lideres, dirigentes, organizaciones 5
Otros (familiares, gente, maleantes) 17

Fuente: Elaboracién propia a partir del analisis de las redacciones.

En las redacciones, el “chapulin” es presentado, en
algunas ocasiones, como alguien ubicable (es identifica-
ble y resulta familiar o conocido): se dice “uno sabe quién
fue”, refiriéndose asi a que son muchachos que viven
en la misma comunidad. También se sefiala que en la
mayoria de los casos son menores de edad quienes prota-
gonizan la inseguridad en la comunidad y, por lo tanto,
las personas sienten que no hay castigo, que quedan fuera
del alcance de la ley. Asimismo, es importante destacar la
presencia del discurso religioso para explicar los hechos
delictivos que ocurren en la comunidad, ya que se dice
que los “chapulines” son personas “alejadas de Dios” o
“en pecado”.

Al parecer, en la comunidad la figura de los chapuli-
nes, las pandillas y La Cueva del Sapo (La Pequefia Gran
Ciudad), constituyen las formas de ubicar y nombrar el
peligro y la inseguridad. Las pandillas a menudo son



La Carpio: comunidad, cultura y politica 279

asociadas al consumo de drogas ilicitas y geograficamente
se las inscribe sobre todo en La Cueva del Sapo, uno de
los sectores de la comunidad, situado cerca del cauce del
rio Torres al sur este. Las referencias a La Cueva del Sapo
pueden responder tanto al hecho de que, como se anoté en
el Capitulo 2, fue uno de los tiltimos sectores de la comuni-
dad en poblarse, que alli se tiraba la basura en los origenes
de la comunidad y que, ademas, las protestas del afio 2004
fueron organizadas por dirigentes de ese sector.

En la comunidad los habitantes saben que La Cueva
del Sapo existe y conocen su ubicacién, pero los limites
del lugar no estdn claramente definidos; son mas bien
ambiguos. Al preguntar por este sitio las personas dan
referencias muy diferentes y utilizan calificativos despec-
tivos. Por lo tanto, es un espacio identificable, ubicable,
pero no delimitable; de esta manera se dan en las micro-
localidades, estrategias de distincién y retraimiento que
coinciden en socavar la cohesion vecinal, de manera que
emergen la evitacién, la elaboracién de “infradiferen-
cias” o “microjerarquias” y el desvio de la degradacién
hacia chivos expiatorios que, en este caso, serian las per-
sonas jovenes (Paniagua 2006:5). En ese sentido, Juan,
por ejemplo, apunta:

En los ocho afios que tengo de vivir en Carpio, he visto
que la gente cada vez se ha vuelto mds intolerante hacia
los jévenes que andan en pandillas, en barras, en todo ese
asunto. Ya la gente estd harta de que la vivan asaltando,
o creo que no hay un hogar en Carpio que no haiga sufri-
do un asalto 0 no sepa de que asaltaron a un familiar, eso
es mucho decir. No hay un hogar en Carpio que no sepa
quiénes asaltan en el lugar en que ellos esidn, no hay un
sélo hogar en Carpio que no sepa dénde venden droga.
Producto de esa intolerancia, la gente ya no quiere que-
darse cruzada de brazos; la gente se ha ido por el lado de
comprar armas de fuego, entre mds grueso calibre, mejor
para ellos; creen que van a frenar la violencia con mds
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violencia, obviamente estdn equivocados. Ya se ha visto
que los asaltantes intentan asaliar a alguien y el que se
intenta defender con un arma de fuego lo han matado,
incluso con la misma arma que él sacé, se ha visto sonados
casos de eso.

Juan advierte que la violencia produce intolerancia
sobre todo hacia los jévenes, quienes son criminalizados
y se ven excluidos, e incentiva la adquisicion de armas
de fuego, que a su vez amplifica la inseguridad, incre-
mentando la probabilidad de ser victima de la violencia.
Comenta sobre el discurso que se ha construido en torno
a una poblacién que muchas veces lo que intenta es apro-
piarse de un espacio en el &mbito publico, al ser excluida
de oportunidades educativas, laborales, recreativas y de
enriquecimiento personal.

Estos discursos esencializan, entonces, ser joven, de
un barrio en condiciones de pobreza, desempleado; fre-
cuentar esquinas u otros espacios publicos se convierte
en signo de alerta, pues parten de la naturalizaciéon de
los jévenes como “enemigos” de la seguridad ciudadana
y, por lo tanto, “peligrosos”. Asi desde enfoques religiosos
y politicos se les identifica como autores y perpetradores
de la violencia, atribuyéndoles exclusivamente las respon-
sabilidades de la situacién social propia del deterioro de
la vida publica.

Pero Juan habla también del riesgo que asumen
las personas al tomar la ley por su cuenta, intentando
responder con mds violencia a las agresiones que experi-
mentan o a la inseguridad que sienten. Por ejemplo, hace
algunos afios, ante las dificultades con las pandillas, los
vecinos de La Pequefia Gran Ciudad se organizaron para
realizar acciones en contra de esos grupos de jévenes, al
decir de don Angel; eso fue promovido por el sentimiento
de desprotecci6n institucional y los hechos delictivos que
sufria la poblacién.
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En las narrativas sobre la inseguridad en La Carpio
se perciben sentimientos de temor al delito. En ocasio-
nes, el discurso religioso les brinda “consuelo” ante esas
situaciones que generan miedo y tristeza y, cuando se ha
salido bien librado de una situacién dificil, se considera
“un milagro”, por ejemplo, sobrevivir a un ataque o agre-
sion. También temen hablar y denunciar, debido a las
posibles represalias. En las narrativas, constantemente se
menciona a la muerte como parte de las situaciones que
les angustian, ante el “acoso” de la delincuencia.

Surge entonces la paradoja de que mientras “desde
fuera” se imagina a comunidades como La Carpio
atravesadas y divididas por criterios de nacionalidad,
“desde dentro” la principal distincién se establece entre
los jovenes que alteran el orden, se apoderan del espacio
publico, generan inseguridad, y el resto de la comunidad.
Es sorprendente la similitud de esta tendencia con lo que
relata Loic Wacquant (2001:148-9) de las barriadas obre-
ras francesas:

Si hay un antagonismo dominante que atraviesa la cité
del cinturdn rojo y se imprime en la conciencia de sus
habitantes, no se trata, en contra de las difundidas repre-
sentaciones de los medios, del que opone a los inmigrantes
(en especial a los “Grabes”) y las familias francesas
nativas, sino del clivaje que divide a los jévenes, nativos y
extranjeros junios, de todas las demds categorias sociales.
Los residentes de mds edad los sefialan ampliamente como
la principal fuente de vandalismo, delincuencia e inse-
guridad, y piblicamente se los considera responsables del
agravamiento de las condiciones de la banlieue degradada
[-..] Mezcla de hechos y ficciones, estas acusaciones se
basan en la realidad de que los jovenes predominan demo-
grdficamente en complejos como las Quadre Mille, y que
suelen apoderarse de las calles y los pocos espacios piiblicos
disponibles, incluidos los vestibulos y las entradas de los
edificios, por lo que los demds sienten que se estdn adue-
fiando de un bien colectivo para sus propios fines.



282 Un pais fragmentadao

No es de extrafiar que los jévenes sean el grupo mas
visible; en el caso de La Carpio, por ejemplo, el porcen-
taje de poblacién menor de 12 afios es de 36.9 por ciento
(PEN 2005). Es decir, los nifios, nifias y jévenes son la
principal categoria etaria. Al no disponer de mayores
facilidades en sus propios hogares y pocos espacios de
recreacion, los jévenes emplean espacios publicos, lo cual
los visibiliza de forma negativa.

En esta construccién sobre “lo peligroso”, las perso-
nas en La Carpio temen por la vida de sus seres queri-
dos, y expresan su preocupacién de que les suceda algo
“malo” en el espacio publico. Hay vulnerabilidad en el
entorno, pero también hay una socializacién en el miedo.
Asi lo muestran nifios y nifias:

los chapulines se aprovechan de esa situacion para hacerle
dafio a las personas ya sea asaltdndolas, dispardndoles o
iriendolas con cuchillos y eso me da miedo... (Yoselin, nifia).
los chapulines rayan paredes carros calles asta ellos
mismos se asen tatuajes abla malas palabra, que tiran
muchas piedras a las casas... (Alonso, nifio).

A partir del material de las redacciones, la pandilla
y/o los chapulines cumplirian la funcién de personificar
el peligro, pues las referencias a estos actores se dan al
narrar un hecho especifico presenciado por quien escribe
y ante el cual se tuvo miedo. En general, las menciones
realizadas a las pandillas y chapulines reflejan rechazo,
molestia y miedo ante su presencia Se le da una ubica-
cién temporal a la percepcién de peligro, como lo indica
Sander: “En ese tiempo [en los primeros afios de La
Carpio] no habian chapulines en el barrio, no era tan
peligroso”; para él existe una diferencia en cuanto a
seguridad entre un antes y un ahora, que es atribuida a
la presencia de “chapulines”.

De esta manera, la pandilla es identificada como
una figura grupal, pero de las redacciones se obtiene
poca informacién sobre su estructura y organizacion.
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El empleo de “pandillas” es sin duda problematico,
pues si se asume que al menos dos rasgos de las pan-
dillas son constituir agrupaciones jerarquizadas y
referidas a un cierto territorio, se podria decir que
en La Carpio, al menos después del 2005, fecha en
que inicié el proyecto de investigacion, no hay pan-
dillas. Ello no quita reconocer que hay jévenes que
consumen drogas ilicitas y que delinquen, pero no en
la forma de grupos que sistematicamente perpetran
ultrajes. Sin embargo, tal es la frecuencia de la men-
cién a las pandillas en los medios de comunicaciéon
que se asume que existen, “clasificando” a los jévenes
en miembros o no de pandillas, cuando sus realidades
son mucho mas diversas.

A partir de este encuadre y etiquetamiento (Wolf
1992), las pandillas son identificadas con las drogas, la
noche, las armas (revolveres, puiiales), los enfrentamien-
tos (con piedras) y la juventud de La Carpio. Sus acciones
son vistas como perjudiciales para las personas de la
comunidad, asi lo plantea Joselyn: “las personas de esos
grupos no entienden que cada persona que mata es una
vida menos y un dolor mas...”. Dayana, una estudiante de
quinto grado, elabora una explicacién a la existencia de
chapulines en La Carpio:

Esos chapulines no son personas malas sino que lo que
pasa, es que ellos an tenido cosas muy duras por pasar la
pobresa o violaciones o cosas mds peor. Yo le ablo a algu-
nos y ellos son buenos asen aparentar ser malos pero no
ellos lo que quieren es llamar la atencion. Voy a la iglesia
hiay hay muchas personas que tanbien han salido de las
drogas —el arcolismo.

Dayana explica la existencia de personas que se
dedican a delinquir como resultado de las condiciones y
limitaciones sociales y econémicas, pero también plantea
el uso de la “apariencia” para obtener respeto y notorie-
dad en el contexto comunal, una estrategia utilizada por
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algunos grupos para concretar su presencia en un lugar,
lo que facilita la construccién de identidades.

La policia es otro actor colectivo presente en las
redacciones, con 13 alusiones en los trabajos analizados.
Para algunas personas, la policia es el ente encargado
de proteger a la comunidad “...se vive bien aqui, han
habido accidentes, se confia en la policia para proteger”,
dice Fabiola, una nifia. Sin embargo, en las narraciones
parece predominar la negligencia de la policia, la cual
coloca a las personas en una posicién de indefension fren-
te a algunas situaciones de inseguridad en la comunidad.
Cinthia, una nifia de quinto grado, recuerda una escena
en que: “..lo peor los policias escuchando el pleito y no
hacian nada por separarlos, por lo menos esa vez por lo
menos...”. Dofia Ruth se lamenta: “..;yo fui agridia con 3
balazos que me pego un hombre que vende la droga..y
nadie iso nada, ni la autoridad quiso...ellos -la policia-
dicen que no lo detienen por no tener pruevas, con dos
testigos y 3 agujeros...”.

Adicionalmente, sobresalen las referencias a la inefi-
ciencia de la policia en un sentido mas general, que parece
aludir a una supuesta naturaleza peligrosa e incontrola-
ble de la comunidad: “..aqui las autoridades no hacen
nada...” (Raquel, sexto grado); “...la policia no se alcanza
para tanta problematica social...” (Lidieth, quinto grado);
“la policia no tiene el mando ni el orden con los chapuli-
nes” (Reyna, 20 afios). Merece atenci6n el caso de Karla,
de sexto grado, quien asocia la ineficiencia de la policia
con el temor de ésta a enfrentarse a los delincuentes; ade-
mas, vincula la cantidad de personas nicaragiienses con
la desatenci6n policial: “Y aqui la policia no hace nada
por miedo porque ellos temen que les haga algo aqui...
y (a) las autoridades no les importa lo que sufrimos todos,
porque creen que porque hay mas nicaragiienses que ticos
no tenemos derecho a ser protegidos”.

El caracter amenazante de la policia parece ligarse
con la representacién hegemoénica de la comunidad, es
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decir, la de un lugar de delincuentes. Reynaldo, una per-
sona adulta, manifiesta, por ejemplo: “[...] la tolerancia
a estos actos —robos— pone a nuestra comunidad en la
mira de antisociales y delincuentes por supuesto tambien
en la mira de las autoridades policiales provocando que
muchas personas honradas y trabajadoras nos veamos
involucradas y afectados por operativos de seguridad
publica...”.

Ademas, lo amenazante de la policia se asocia con
acciones violentas ejecutadas por algunos miembros de
esta instituciéon. Miriam y Gaudy, ambas de sexto grado,
recuerdan las bombas lacrimégenas que lanzaban los
policias en el contexto de las protestas del 2004; a ello se
volverd mas adelante.

Unicamente se narra una situacién donde la policia
es percibida en términos positivos. Relaciones de tipo
amistoso entre las personas de la comunidad y la poli-
cfa parecen ser una situacién del pasado. Dofia Maria
recuerda:

“Los 1° policias ellos me llenaban unas pichingas que
traran desde el parque de diversiones y ellos me traian
comida para que les cocinara eso era de todos los dias ellos
en veses me llevaban en la patrulla asta la Fabrica a las
9:00 me esperan en Frente de la posuelo pero a ellos los
quitaron de aqui”.

En términos mas generales, la frecuencia con que
aparece el tema de la inseguridad y las pandillas como
su principal actor guarda relacién con lo que Norbert
Lechner (2006:400-401) llama el horror hacia la ausencia
de futuro:

En la alta visibilidad otorgada a la criminalidad veo el
intento de objetivar el horror inconfesable, proyectdndolo
sobre una minoria y ast confirmar la e en el orden exis-
tente... Visto ast, el miedo explicito a la delincuencia
no es mds que un modo ingfensivo de concebir y expresar
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otros miedos silenciados: miedo no solo a la muerte y a la
miseria, sino también y probablemente ante todo miedo a
una vida sin sentido, despojada de rafces, desprovista de

Juturo.

Los discursos que enfatizan la inseguridad han sido
estimulados por los medios de comunicacién, sobre todo
por la llamada televisién tabloide (Langer 1998; Glyn
2000), como se mencioné en el Capitulo 4. Junto con las
entidades encargadas de la seguridad piblica, los medios
se ven beneficiados por esta imagen, pues aumentan sus
indices de audiencia, ya que el miedo y la inseguridad
se han convertido en productos mercantiles. Mientras
tanto, las entidades encargadas de la seguridad publica
legitiman el poder y la violencia del Estado. William
Robinson (2003:314; 2004:158) anota que, en la actuali-
dad, el Estado se enfrenta a una crisis de legitimidad de
su autoridad, y los recursos dirigidos para mitigar dicha
crisis se han orientado al uso de la fuerza. El Estado bene-
factor se ha convertido en un Estado policiaco de control
social caracterizado por fuerzas de seguridad privadas,
encarcelacién creciente, segregacion urbana, entre otras
medidas, pero ademas considera a la inseguridad como el
mayor problema y es el modo de aproximarse al analisis
de la sociedad. La cultura del miedo intensificada por
los medios de comunicacién, situaciones concretas de
inseguridad y violencia, parecen dar sostén a los linea-
mientos estatales de control social por medio de la fuerza
policial.

Otro tema alrededor de la inseguridad es la violencia
intrafamiliar, la cual a diferencia de los aspectos mencio-
nados en este apartado, refiere a una dimensién privada.
Las estadisticas policiales concluyen que la violencia
intrafamiliar es uno de los problemas que mas atiende la
Policia de Proximidad. En el caso de La Carpio, las esta-
disticas detallan que, en el afio 2003, la violencia intra-
familiar constituy6 el primer motivo de aprehension, con
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un 30.6 por ciento de los casos. Le siguen delitos contra la
propiedad, con un 13.6 por ciento, y las contravenciones
contra las personas, con un 13.4 por ciento. En el mismo
afio, la violencia intrafamiliar constituy6 el tercer tipo de
contravencion en la provincia de San José, con un 15.8
por ciento, y a nivel nacional fue el primer motivo de
aprehensiones, con un 20.6 por ciento. En términos de
tasas por cada mil habitantes, la violencia intrafamiliar
en La Carpio significé un 15.1; mientras tanto, la tasa
para la provincia de San José represent6 4.5 eventos por
1000 habitantes. La tasa nacional del pais es de 1.9 por
cada mil habitantes (Campos 2004:44-5).

Si bien la violencia intrafamiliar es el primer motivo
de aprehensiones, su mencion en las redacciones es esca-
50; solo se encontraron tres menciones explicitas. Ello no
deberia sorprender, pues suele ocurrir que la violencia de
la “calle” se visibiliza mas que la violencia de la “casa”.
Esta es una de las conclusiones de la encuesta nacional
de (in)seguridad, desarrollada como parte del Informe de
Desarrollo Humano (PNUD 2005). Esta baja frecuencia
de aparicién de situaciones de violencia intrafamiliar
puede asociarse con la dificultad y el temor de hablar
sobre este tipo de situaciones, o bien con la cotidianidad
de la violencia en la familia.

En el caso de los nifios y las nifias, la poca mencién
al tema puede guardar relacién, no solo con ese patrén
sino con el dolor y el sufrimiento que la violencia intra-
familiar significa para ellos y ellas. De hecho, las redac-
ciones en que se menciona alguna situacion de violencia
intrafamiliar son particularmente dolorosas. Flor, una
estudiante de quinto grado, escribié: “Mi otra ermana se
Jjunto con un pandillero y le pegaba muy fuerte a la Cara
pero quedo embarazada del compaifiero todo se arreglo
el hombre ya no le pegaba osea la trataba mas mejor”.
Rodrigo, también estudiante de quinto grado, rememor6
escenas de violencia particularmente intensas: “mi fami-
lia se a peliado muchas veces [...] mi papa le robaba a mi
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mama lo que ahorraba para darnos de comer. Mi papa
llegaba a la casa y le pegaba a mi mam4 y a nosotros
cuando nos metiamos”. Selenita, una estudiante de cuar-
to grado, recuerda que su papa le empefié unos aretes a
su mama y ésta le pegb al papa, pero los abuelos intervi-
nieron y no hubo mas problemas.

Una diferencia entre las escenas de violencia intrafa-
miliar y las narrativas de inseguridad es que las primeras
refieren mds directamente a experiencias vividas por los
nifios y las nifias. Su referente guarda relacién con su
entorno inmediato, ya sea que sus padres o incluso ellas y
ellos hayan estado involucrados. Esta proximidad vuelve
mas dificil comunicar la experiencia.

Las referencias a la violencia intrafamiliar no pueden
interpretarse tampoco como una forma de criminalizar
la comunidad. El desafio parece ser como reconocer
que efectivamente hay violencia, sin que ello implique
avalar una cierta perspectiva ecolégica que sugeriria que
la privacién de espacio dentro y fuera de las viviendas
desencadena por si misma violencia. Una interpreta-
ci6én alternativa podria sugerir que muchos eventos de
violencia son perpetrados en la mayoria de los casos por
hombres, es decir, no es exacto decir que “la comunidad”
sea violenta. Por una parte, ellos son excluidos de los
mercados laborales, como una de las formas en que la
violencia estructural se manifiesta en la vida cotidiana
de miles de personas, pero, por otro lado, hay una serie
de demandas sociales que los coloca como principales
proveedores de ingresos y recursos para la familia. Ello
genera conflictos que con frecuencia dan lugar a la vio-
lencia, pues las restricciones materiales tienden, aunque
no mecanicamente, a exacerbar una identidad hipermas-
culina que intenta suplir lo que la violencia estructural no
les permite alcanzar (Walter, Bourgois y Loinaz 2004).
La violencia intrafamiliar articula pues desigualdades de
clase y género, las cuales, por lo comun, no son objeto de
discusién cuando La Carpio se convierte en noticia.
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Ademas de la contradiccién entre los encargos
depositados en los hombres y las condiciones sociola-
borales a las que se enfrentan éstos en la comunidad,
se podria sumar un cambio en los roles asumidos por
parte de las mujeres. Muchas de ellas son jefas de hogar
y se desempefian en el mercado laboral remunerado,
lo cual puede otorgarles mayor autonomia y modificar
su autopercepcion. Estos cambios podrian incidir en
la disminucién del umbral de tolerancia hacia la vio-
lencia, un mayor reconocimiento de sus derechos y un
aumento de las denuncias de las acciones violentas en
su contra. Ademas, la visibilizacién de los medios de
comunicacion de estas situaciones y de algunas entida-
des gubernamentales y no gubernamentales, podrian
haber influido en el reconocimiento de sus derechos y
en la identificacién de vias para defenderlos.

Matices del discurso
sobre la inseguridad

Si el tema de la inseguridad es el predominante en las
redacciones, quienes escriben acuden a diferentes estrategias
para contrastar y matizar esos discursos sobre la violencia
y la inseguridad que se construyen y difunden acerca de la
comunidad. Para esto, las personas elaboran sus argumen-
tos utilizando yuxtaposiciones y comparaciones.

A través de yuxtaposiciones se contradicen los discur-
sos negativos que circulan sobre La Carpio. Reyna, una
joven de la comunidad, sefiala que de “todo lo que dicen
de La Carpio, unas cosas son ciertas pero otras menti-
ras...”. Este ejemplo relativiza lo dicho sobre la comuni-
dad, identificando qué parte de lo dicho se corresponde
con la realidad y qué no. Se reconoce, ademas, la exis-
tencia de una mirada desde “afuera”, de un imaginario
construido sobre la comunidad y basado, generalmente,
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en miedos y en el desconocimiento de las situaciones
enfrentadas cotidianamente en el lugar.

Pocas personas conocen La Carpio; sin embargo,
muchas se sienten con el derecho de etiquetarla. Silvana,
de sexto grado, también comenta: “Costa Rica considera
que el barrio més peligroso es La Carpio, pero no es asi,
tal vez es peligroso en la noche pero en el dia no lo es
tanto”. Aqui se relativiza la nocién de inseguridad, reco-
nociendo el argumento negativo, pero se le ubica en un
momento particular del dia. La noche es planteada como
la ocasién de mayor vulnerabilidad en la vida cotidiana,
por la sensacién de peligro y miedo que para algunas
conlleva la oscuridad, sensacién que no se compara con
otros momentos del dia. Noel, estudiante de quinto grado,
considera que las situaciones de “desorden” en La Carpio
suceden justamente a esas horas: “Si hay pandillas que
crian el desorden y ha avido victimas, pero yo digo que
todas estas cosas se provocan por las noches...”.

Esta forma de relativizar la inseguridad y ubicarla
durante las noches, en ciertos lugares y con ciertos gru-
pos de personas, estd relacionada con las percepciones
de la comunidad “antes”, cuando no contaban con elec-
tricidad, pues durante las noches constituia uno de los
mayores retos para quienes regresaban de sus trabajos
y quienes asistian a la escuela o el colegio nocturno. Asi
lo menciona Jennifer, estudiante de sexto grado, “...aqui
[...] no habia ni agua ni luz, por las noches todo era
tinieblas [...] pero eso se acabd cuando instalaron el agua
y después la luz [...] entonces las tinieblas desaparecie-
ron...”. Estas alusiones a la noche y a las “tinieblas” tam-
bién pueden vincularse con aspectos de la religiosidad,
pues en general se asocian con la oscuridad y el peligro.

Las comparaciones constituyen otra manera de mati-
zar el discurso de la inseguridad. Las personas las utili-
zan en dos formas; primero, para establecer semejanzas
y diferencias entre la comunidad “antes y después”;
segundo, para referirse a La Carpio y a las imagenes
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estereotipadas y negativas del lugar, en contraposicion
con otros lugares. Como se dijo, “antes” la comunidad
se consideraba peligrosa durante la noche debido a la
ausencia de electricidad. Las referencias al “antes” como
mas inseguro aluden sobre todo a la vulnerabilidad
frente a la falta de electricidad y de transporte publico,
pues las personas tenian que caminar varios kilémetros
durante la noche para llegar a sus casas desde el trabajo
o el lugar de estudio.

Si bien “el antes” se asociaba con inseguridad, debido
a la falta de electricidad, en otras redacciones sobre el
“ahora”, cuando se cuenta con este servicio, se conside-
ra inseguro. Es decir, las comparaciones del “antes” y
el “después” no son univocas. Quienes describen a La
Carpio “ahora” como mas insegura, lo hacen basindose
en la presencia de “bandas” o “pandillas”, en la sensa-
ci6n de que aument6 la delincuencia y la drogadiccion y,
por supuesto, teniendo como referente todo lo ocurrido
durante el 2004. Por ejemplo, Sander, estudiante de
sexto grado, comenta que “La Carpio era un barrio bien
tranquilo, pero pasaron los afios y se formaban bandas
de chapulines y se hablaba mal de la Carpio”; asimismo,
Carlos menciona que “[...] la Carpio era un cafetal que
antes no avia caci Drogas y no aian chapulines...”. Las
pandillas o chapulines establecen la diferencia entre
“antes y ahora” y son los principales responsables de la
inseguridad; ademas, identifican los discursos negativos
externos sobre la comunidad, que la asocian con insegu-
ridad y criminalidad.

Estos matices muestran lo complejo y paradéjico
que es abordar la temdatica desde la vida cotidiana.
Comparar a la comunidad en términos de la inseguri-
dad “antes/ahora” les permite a las personas mostrar las
particularidades del fenémeno, a la vez que contribuye
con la construccién de percepciones sobre ésta. Estas
percepciones contradictorias, tanto en el antes/ahora
como en las caracteristicas positivas/negativas de La
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Carpio, han sido observadas también en comunidades
como San Pedro de Pavas, Los Guido de Desamparados
(Salas y Solano 1992:185-189) y Tirrases de Curridabat
(Masis y Paniagua 2006:97-104). En los tres casos, las
imagenes que se tienen “desde fuera” sobre éstas son
fundamentales en la representacién “desde dentro” de
las comunidades.

La segunda forma de matizar el discurso de la
inseguridad compara a La Carpio con otros lugares,
Ello brinda la posibilidad de decirle a quien lee que los
eventos violentos sucedidos en la comunidad forman
parte de la inseguridad que se vive de manera generali-
zada en el pais. Asi lo menciona Maria, quien tiene 19
afios: “[En La Carpio] si hay violencia, ya sea entre las
pandillas o por problemas que tenga algtn ciudadano,
pero la hay como en cualquier lugar de Costa Rica...
En la Carpio pasa de todo como pasaria en cualquier
otro lugar”. Katery, estudiante de sexto grado, también
comenta “La Carpio es un lugar donde hay problemas,
econémicos, y de inseguridad. Pero ni un lugar esta lim-
pio de problemas...”. Asi la comunidad en la que viven
guarda similitudes con otros lugares, aunque probable-
mente sea sefialada con mas frecuencia por los medios
de comunicacién.

En una de las actividades con grupos de estudiantes
de la Escuela Finca La Caja, realizados posteriormente al
concurso, se constaté por parte de los nifios y nifias que
lo que en ocasiones es narrado en las redacciones (vincu-
lado con la violencia, como los asaltos o las peleas) ocurre
en otros lugares de San José, no necesariamente en La
Carpio. Sin embargo, se registra como ocurridos en La
Carpio, en parte por lo frecuente que es la presencia de la
comunidad en noticias relativas a la criminalidad.

La forma de organizacién del espacio urbano segin
las posibilidades econémicas de las personas, es retoma-
da en una de las redacciones, para llamar la atencién
sobre la segregacién vivida. Mario, un joven de 17 afios,
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asocia diferentes puntos del recorrido del autobus hacia
la comunidad con reconocidos lugares del mundo:

Por aquf el Canal de las Estrellas mejor que Televisa
9 Hollywood fusionados [...] estamos sobre el Puente
Golden Gate y a ambos lados un gran Cafién bifurcado y
a sus lindes el Rio Tigris y Eufrates con espesura y abun-
dancia de bosques amazénicos [...] comercios y casinos
con calidad cinco estrellas.

Mario nos transporta al mundo que imagina mien-
tras se dirige a su casa, pero de manera astuta y sarcasti-
ca nos brinda una mirada del polarizado panorama que
vive cotidianamente. Quien haya ido a La Carpio alguna
vez, puede identificar que el relato de Mario inicia en las
instalaciones de Repretel y el SINART, pasando por el
“tajo”, el cual esta bordeado por los rios Torres y Virilla,
y luego se ingresa a la comunidad, en medio de pulperias,
verdulerias, ventas y comercios que abundan en ella.

Cuando las personas separan (o diferencian) a La
Carpio de otros lugares, posiblemente estén pensando en
aquellas enormes construcciones que desde la comunidad
se aprecian en las colinas de Escaz( y San Antonio de
Belén; mientras que cuando se realizan asociaciones de
La Carpio con otras comunidades del pais en términos de
problematicas y necesidades, es probable que se haga en
referencia a lugares que guardan similitudes en cuanto a
las vulnerabilidades econémicas y sociales de las personas
que alli habitan. De este modo, la narrativa predominante
de la inseguridad encuentra sus grises en las comparacio-
nes, tanto de la comunidad “antes/ahora”, como con otros
lugares donde las personas consideran que cotidianamente
se enfrentan a situaciones parecidas, diciéndonos que las
caracteristicas dadas a La Carpio corresponden a eventos
aislados, matizados por las condiciones de violencia estruc-
tural y por las experiencias subjetivas.

Otro de los modos de matizar el discurso de la inse-
guridad es hacerlo a través de una toma de distancia
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reflexiva con el discurso criminalizante. Katery, una
estudiante de sexto grado, escribe una redaccién que por
una parte, reconoce que la inseguridad existe, pero que
al mismo tiempo se separa de las imé4genes criminali-
zantes. “Ciertos problemas como basura pleitos, asaltos,
describen la Carpio como un lugar donde abunda la
gente mala, pero nos dejan fuera a las personas que nos
interesa la seguridad de los deméas”. Katery logra reco-
nocerse mas alld de los discursos criminalizantes de un
modo poco frecuente, similar a la forma en que Susan,
también estudiante de sexto grado, se posiciona sobre las
imagenes que se han creado de la comunidad:

La Carpio no es un lugar como dicen muchas personas,
es cierto que hay delincuencia, pero eso ya se ve en todas
partes no solo aqut, también mis compaiieros dicen que la
carpio es un pulguero y que no deseartan vivir ahf, yo les
digo que es mentira_y que por lo menos iengo un hogar »
una_familia que me quiere.

Yesenia, hermana de Susan y quien cursa octavo afio,
argument6 de manera similar:

en este afio me preguntan mis amigos que donde vivo y res-
pondo que en Carpio ellos dicen gue si vivieran en Carpio
les darta vergiienza decirlo porgue es un lugar muy feo y
asaltan mucho, pero yo les digo que no es lo que dicen las
personas.

Un elemento compartido por las dos altimas redac-
ciones es que el discurso sobre la comunidad no se asume
como la realidad, sino como un discurso de alguien en
particular, en este caso de compaifieros y compaifieras de
clase. Reconocer el discurso como singular y no como
universal les permite posicionarse con distancia y ensa-
yar una respuesta. Ahora bien, ¢qué hace posible que
ellas no asuman un discurso especifico como la realidad?
Una posible respuesta remite a la historia familiar, pues
su padre, quien también participé en el concurso de
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redacciones, formé parte de organizaciones comunales
en La Carpio y reconoce el esfuerzo que ha significado
construir la comunidad y también la propia vivienda de
la familia. Don Jests, el papa de ambas, recuerda:

...y €l pueblo empezd a organizarse en comités de desarro-
llo y asociacion donde mi persona estuvo participando en
dichos comités donde se logré la instalacion del agua y la
luz, carreteras y escuelas, yo opino que valié la pena toda
la lucha que hice con mi familia en este lugar, aunque todo
no se ha logrado pero si seguimos organizdndonos como
pueblo y comunidad podemos seguir, pero sin embargo hay
un punto, lo cual tenemos que tomar muy en cuenta es
sobre la inseguridad que se vive en la Carpio, es donde no
se ha podido lograr nada de ahf la importancia de nosotros
como ciudadanos de esta comunidad seguir orgamizdn-
donos como asociacidn, gobierno y otras, incluso que la
delincuencia estd en todo lugar pero estamos preocupados
por lo que dltimamente sucede aqui en la carpio.

Hay una experiencia compartida que cruza la historia
familiar. Las hijas escriben desde este referente, el cual les
permite contar con otro marco interpretativo. En términos
de Voloshinov (1992:162), el discurso autorial, en este caso
de Susan y Yesenia, no asume el discurso ajeno como la
“verdad”, es decir, lo que sus compaiieros de estudio dicen
sobre la comunidad; mas bien, lo subvierten.

Por su parte, el discurso religioso aparece como otro
modo de matizar el discurso de la inseguridad. Este con-
traste entre el discurso de la inseguridad y el religioso
tiende a construir una oposicién entre imagenes nega-
tivas y positivas; de hecho las descripciones no parecen
corresponder a la misma comunidad. Un ejemplo del
discurso religioso sobre la comunidad es el siguiente:

La Carpio es muy bonita me gusta vivir en ella yo sop
Daniela yo soy cristiana voy a una iglesia que ese llama
Renovacién Bautista [...] Carpio tiene una escuela y la
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escuela tiene comedor y ahi comemos muy rico en Carpio
hay pulperias y hay gente como ustedes y amorosa es cari-
fiosa todo el pueblo me ama.

En este ejemplo como en otros de caracter religioso
hay algunos elementos constantes. Uno de estos ele-
mentos es la frase “gracias a Dios”, la cual, con algunas
variaciones dependiendo de la redaccion, es la que arti-
cula los hechos terrenales acaecidos a los y las habitantes
de La Carpio. Es decir, se trata de dar sentido y logica a
la accién recibida en la cual Dios sellé con su voluntad.
Reina, por su parte, recuerda que: “aca nunca me han
robado, en San José si me han robado dos cadenas y aca
nunca me ha pasado gracias a Dios que sé que €l cuida de
mi”. En un segundo plano, las redacciones exponen que
aunque Dios participa de todos los acontecimientos que
les suceden a las personas de la comunidad, no esta con
algunas, quienes se encuentran lejos de la gracia divina.
En tercer lugar, la idea de bien y mal es el otro tema
relevante dentro de las redacciones, pues para poder
vivir en este mundo y ser participe de la gracia divina, lo
que se necesita es seguir los preceptos de Dios, los cua-
les se postulan a partir de sus contrapartes. Anderson,
estudiante de cuarto grado, sefiala: “[...] pero la Biblia
dice que el que la estudia vivird para siempre en la tie-
rra, para siempre porque no existird maldad entonces
hay que vivir la vida como es... hay que vivir la Carpio
como es no importa si hay maldad”. El discurso religioso,
ademds, parece dar explicaciones acerca de las personas
a quienes se les imputa el mal en la comunidad, es decir,

-los chapulines, bajo la premisa de que éstos transgreden
a la autoridad. Gaudy, de quinto grado, manifiesta: “..
los chapulines son pecadores porque matan y roban,
también no les hacen caso a los padres”.

La lectura religiosa de la comunidad parece llenar el
vacio que deja la ausencia de claves politicas suficientes
para reflexionar acerca del porqué la comunidad tiene
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limitaciones estructurales. Norbert Lechner (2006:405)
sugiere que:

En la medida que se refuerza el sentimiento de impotencia,
la participacion politica es sustituida por la esperanza en
soluciones mdgicas [...] El proceso social aparece como
una lucha de dioses para la cual resulta completamente
irrelevante la propia opinién. Desesperada, muerta de
miedo, la genle se entrega a una instancia superior para
que decida por ella.

En un contexto en que ni el Estado provee facilida-
des, ni el mercado es accesible, y donde la vida familiar
esta constrefiida por las dificultades de espacio fisico en
las viviendas, asi como por divisiones generadas por las
migraciones, la iglesia ofrece una posibilidad de conten-
cion, es decir, de volver llevaderas las vulnerabilidades.
Pero también da sentido de futuro y horizonte. Suple,
en tercer lugar, un sentido de familia y comunidad a
menudo quebrantado por desplazamientos forzados,
tanto internos como externos. Por tltimo, la pertenencia
religiosa otorga un sentido de identidad mas all4 de la
discriminacién que se puede vivir por habitar la comuni-
dad o por ser extranjero o extranjera.

2004: la redada y el lanzamiento
de bombas lacrimogenas

En las narrativas de inseguridad, los eventos ocurri-
dos en el afio 2004 son posiblemente los mencionados con
mayor frecuencia. Se trata, en palabras de Halbwachs
(1992), de un punto de quiebre en la configuracién de la
memoria colectiva. El enfrentamiento de la policia con
miembros de la comunidad se convirtid, sobre todo para
los nifios y las nifias, en una especie de “ejemplo de la
actividad de las pandillas y de su violencia”, tanto por
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la magnitud del enfrentamiento como por el despliegue
noticioso que alcanzé en los medios de comunicacién.
Como escribe Kathia Monge, entonces docente de la
escuela de la comunidad, “Los disturbios de junio del
2004, son parte del pasado y lamentablemente un capitu-
lo que confirmé al pais la imagen de La Carpio”.

En el caso de la redada del 31 de enero, las personas
explican como se dio la detencién injusta de cientos de
personas que se dirigian a sus trabajos. Esta actuacién
es considerada un abuso extremo de la fuerza por parte
de las autoridades (policia, gobierno), pues afect6 a la
poblacién trabajadora, ya que se detuvo a personas que
iban a trabajar, por lo cual perdieron eventualmente sus
empleos o sus salarios, ya que era fecha de pago.

La redada es interpretada por las personas de la comu-
nidad como una forma de violencia contra sus derechos, la
cual se ha basado en la estigmatizacién de la comunidad
y de la poblacién. A pesar de que la mayor parte de las
personas detenidas eran inmigrantes internacionales, la
comunidad siente y experiment el enojo ante las acciones
de ese dia. El impacto recibido por la poblacién en general
debe ser entendido tomando en cuenta que la intervencién
masiva de policias o de instituciones del Estado sin previo
aviso, pudo haber sido experimentado como cercano a
otras intrusiones institucionales, como un allanamiento o
el mismo desalojo. En las narrativas se tiene presente que
la redada afectd directamente a la poblacién migrante
y que se trataba de una accién innecesaria, pues muy
pocas personas estaban sin sus papeles al dia. En algunas
narrativas se indica que fue una medida de xenofobia
institucional, con rasgos de persecucién hacia la poblacion
inmigrante nicaragiiense, que humillé a estas personas,
pues se les traté como delincuentes. Dofia Isabel, por ejem-
plo, recuerda con tristeza lo ocurrido:

Eso fue algo muy triste, porque yo no le encuentro sentido,
por qué el gobierno, por qué la fuerza publica vinieron
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hacer eso, venir a llevarse y a cargarse a la gente que iban
a trabajar, no le hallo sentido, si hubiera sido una noche
a barrer con los salones, con las cantinas, bendito sea
Dios. Pero, vinieron a llevarse a la gente que iba para el
trabajo, porque a esa hora los vagabundos no andan ahf,
es mentira, tal vez andarfan algunos sin papeles, pero
por lo menos iban a trabajar mientras hay un montén de
gente que no hacen nada, solamente daiio y ahf estdn, los
mismos se gozan viendo.

Humillacién es un término clave que se repite con
frecuencia en las entrevistas. Andrew Sayer (2005:161)
sostiene que la humillacién no es la simple atribucién de
deficiencia a un individuo o un grupo, sino la afirmacién
publica de dicha inferioridad. La detencién humilla por-
que es la forma mas explicita de sefialamiento publico.

Por otro lado, aparecen opiniones encontradas, en
las que prioriza un respaldo a este tipo de acciones con-
sideradas de “limpieza”, y que contribuyen a detener a
personas que tienen cuentas pendientes con la ley. Don
Mario expresa esta posicion:

Yo creo que los jerarcas de seguridad piblica, creo que
reconocieron lo que fue un perfecto abuso, es cierto que
somos extranjeros pero no todos somos delincuentes y el
hecho de ser extranjeros no implica derechos, verdd, no
estamos quebrantando la ley, pero st es importante que lo
hagan o mds consecutivo o mds esencialmente porque se
debe hacer una redada, porque nosotros también tenemos
inseguridad ciudadana con eso de los chapulines... st usted
viera mi techo, ahi usted viera la cantidad de piedras.

Hay entonces una demanda de accién policial,
pero al mismo tiempo se reconoce que fue “un perfecto
abuso”. Don Mario avanza, adem4s, un tema de enorme
importancia, sobre todo en el contexto de la nueva ley de
migracién, y es como pensar los derechos de las pobla-
ciones migrantes; “ser extranjeros no quiere decir que
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estemos quebrantando la ley”. Es decir, ser extranjero, en .
ocasiones, no importa si tiene o no documentos, se asume
como “ilegal” y, en consecuencia, criminal. Ello deja
planteada la enorme interrogante de cémo trascender
esta vision que ha ganado tanta legitimidad en tiempos
recientes.

Michael, uno de los jovenes entrevistados, sugiere que
a lo mejor las autoridades supusieron que la redada iria a
disuadir a las personas a abandonar la comunidad:

Ellos tal vez se imaginaban que haciendo ese tipo de reda-
da o sacar a la mayorta de emigrantes o indocumentados
se iba la gente, como decimos popularmente, a agiievar e
iban a dejar todo botado, mds bien fue todo lo contrario,
con mds fuerza se armd y Carpio ahorita potencialmente
es uno de los lugares con mds gente a nivel nacional aqui
en lo que se refiere en sentido de precarios.

El 31 de mayo se dio la protesta, el bloqueo de la via
y el lanzamiento de bombas lacrimégenas por parte de
la policia. Este constituye uno de los eventos recordados
con mas afectividad por las personas. Las protestas de la
comunidad condujeron al cierre de la calle y con ello se
impedia el ingreso de los camiones que depositan basura
en el relleno. La policia demandaba que se abriera el
paso y dirigentes de la comunidad pedian negociar con
el alcalde de San José y personeros de EBI. El desencade-
nante de la violencia parece haber sido que alguna perso-
na externa a la comunidad manifest6 que los dirigentes
comunales estaban pidiendo algin “caramelo”, es decir,
un pequefio apoyo y que con ello terminaria el conflicto.
Mientras tanto, los lideres de la protesta trataban de que
grupos de j6venes, algunos de ellos rivales entre si, no
lanzaran piedras a la policia. Dofia Alborada recuerda:

Los dirigentes todavia les dijeron ‘vean muchachos, por
Javor mantengamos la calma, hagamos, hagamos el
esfuerzo de estar aqui, hagamos resistencia aqut pero que
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no liren piedras por favor, no ltiren piedras, no maltraten
a nadie, no digan malas palabras, quedémonos calladitos,
pongamos resistencia pero de forma callada’, yo recuerdo
muy bien... y en una de esas dicen [los policias]: ‘damos
10 minutos para que desalojen la pasada’ y aquellos dije-
ron: ‘no, no vamos a desalojar, nos vamos a quedar aqui,
s quieren pasar por encima que pasen por encima pero
no nos vamos a ir’. Entonces, no habian pasado ni cinco
minutos, ni cinco minutos fueron cuando comenzé a ver
que disparan las tres primeras bombas. .. Entonces mucha
gente que pago cuatro meses de cdrcel, cuatro meses largos
de cdreel los pagaron de puro gusto, porque son gente que
nada tenfan que ver.

En las narraciones se utilizan diferentes calificativos
para referirse a lo ocurrido: “algo terrible”, “algo muy tris-
te”, “fue lo mas horrible”, “algo pesado fue ese dia”, “fue
un desastre”. Llama la atencién la recurrente utilizacién
del término “algo”, lo que muestra la dificultad para nom-
brar el evento. El recuerdo mas frecuente es el lanzamien-
to de las bombas lacrimégenas por parte de la policia.

La mencién reiterada del miedo que sintieron y la
situacién de peligro extremo para sus vidas, las de sus
familiares y las de otras personas cercanas, son constan-
tes de los relatos. Marcela, una nifia, escribié una de las

redacciones que mejor recoge la experiencia del miedo:

Era 2004, 3:30 de la tarde yo estaba de visita donde mi
hermano. Cuando pusimos las noticias vimos que habia
huelga en la segunda parada por las escrituras de las casas.
Al rato escuchamos unos vecinos que dectan estdn tirando
gases lacrimdgenos en ese momento nos fuimos para el cuar-
to de mi hermano nos pusimos pafitos con agua, pusimos el
abanico y cerramos muy bien la casa. Ya no aguantébamos
mds y de tanto miedo nos dormimos en la cama.

El suefio fue el modo de aplacar el miedo, dice Marcela.
En este caso como en muchos otros, se menciona la asfixia
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como la experiencia mas impactante. El no poder respirar,
sentir que se estaban quemando y que les faltaba el aire fue
la vivencia mas dura para personas de todas las edades y de
diferentes sectores.

Las personas adultas se refieren a sentimientos de
desorientacion, desesperacién, miedo. Sufrimiento es
un término empleado a menudo para nombrar el signi-
ficado del dolor (Wilkinson, 2005:25), tanto en el plano
individual como en un plano colectivo. Michael, quien
participé en las protestas, narra con detalle aspectos de
lo acontecido:

Después de esa huelga vinieron los antimotines a llevarse
a muchos de los que estuvimos en esa huelga y botaron
varias puertas de casas, yo gracias a Dios topé con suerie
porque no me encontraron a mf, pero ese dia si, claro por
supuesto, recuerdo que la accidn policial fue muy dura y
JSue muy mala porque tiraban gases lacrimdgenos a diestra
y siniestra, y a donde cayeran, sin importar que habtan
personas y habian sefioras con nifios pequefios de tres, cinco
hasta de un afio dentro de sus casas. Por eso yo le digo
a vos, yo aqui en Carpio vengo a darme cuenta y valorar
realmente lo que es la vida, donde yo vivia yo nunca me
imaginé estar, yo nunca conoct una bomba lacrimdgena
ni sabia que fuese ese olor o ese humo, y vine a conocerlo
aqui en Carpio, y por medio de qué, porque me meto en
eso que respeten nuestros derechos y que ojald mds bien
se nos dé la oportunidad de cada quien tener su titulo de
propiedad, sea o no sea nicaragiiense, independiente de eso,
que tengan una familia aqui y que puedan vivir tranqui-
los. St estuve en esa huelga, fue algo duro, muy duro, muy
duro, fue mujeres corriendo con sus chiquitos, chiquitos
pequefiitos llorando que no sabian ni qué estaba pasando,
‘mami, ;qué pasa, qué pasa?’ preguntaban los nifios, y
otros sefiores peleando con los polictas, yo tirando piedras
en ese tiempo también recuerdo, muchas cosas, pero aqui
en Carpio se ha sufrido bastante.
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Michael adelanta un argumento que se retomara mas
adelante. Al preguntarse a si mismo por qué particip6,
su respuesta alude a la necesidad de que se “respeten
nuestros derechos”. El cierre de la calle que concluyé en
el lanzamiento de las bombas lacrimégenas reivindica-
ba el otorgamiento de los titulos de propiedad, una de
las condiciones que puso la comunidad para aceptar el
relleno de basura. Los “titulos de propiedad” no son solo
un documento legal, sino también un reconocimiento; se
posee una vivienda, lo cual ofrece un techo, pero sobre
todo otorga dignidad.

“En Carpio se ha sufrido bastante...” apunta Michael.
El lanzamiento de bombas lacrimégenas en 2004 parece
ser una especie de sintesis de experiencias dificiles, en las
que se combina el temor constante por un posible des-
alojo, activado en el contexto de desalojos ejecutados en
comunidades semejantes. Las bombas y las detenciones
posteriores condensaron pero al mismo tiempo exacer-
baron estas experiencias de sufrimiento. Juan recordé los
antecedentes que condujeron a estas protestas y el modo
de actuar de la policia:

Cuando se iba a abrir el relleno nos prometieron buenas
calles, que no iba a oler mal las calles, ni el velleno, ni than
a haber moscas ni nada por el estilo; de lo que prometieron
han hecho muy poco, por no decir nada, pero en lo que
corresponde a arreglar calles, las calles son una porquerta,
no hay trabajos comunales, la plata que EBI prometid para
mejoras de la ciudadela, los dirigentes junto con los de la
EBI hacen sus chorizos y nunca se ve la plata. Se hizo una
huelga una vez, por reclamar esos derechos /.. .] ese dia la
ley empezd a tirar bombas lacrimdgenas, por donde le dio
la gana y sobre casas, sobre calles, no importaba si eran
nifios, y aht se vio la magnitud de la represién que se vivia
hasta el momento. Yo conozco un montén de jévenes que los
agarraron sin tener nada que ver con el asunto, sélo porque
son jdvenes, porque son de La Carpio.
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Dofia Teresa y Dona Alborada, quienes son nicara-
glienses, confiesan que nunca habian vivido algo pare-
cido: “Yo le voy a decir, soy de Nicaragua, ha habidg
guerras alld, pero nunca habia vivido lo que vivi aqui.
Fue algo terrible que, en mi vida, yo nunca habia sabido
qué eran esas... bombas lagrimégenas”. Dofia Alborada
coincide en esta valoracion: “Es mas, en Nicaragua yo
jamas, con guerra y con todo, nunca supe lo que era
el sabor de una bomba lacrimégena, y aqui si la vine a
sentir..”,

Jelsi, una estudiante de sexto grado, escribi6 “tiraban
muchas piedras y habia mucho humo... Yo me senti muy
mal, y hubiera deseado que eso no pasara aqui en La
Carpio, menos vivir aqui en la Carpio”. Carlos, también
de sexto grado, recordé: “Un dia lunes del 2003 [2004]
los de la Cueva del Sapo y los demés pandilleros se
pelearon con la policia, ese dia mi padre me dijo que iba
a venir temprano y los chapulines y la policia se estaban
agarrando, los chapulines les estaban tirando piedras y
los policias les tiraban gases lacrimégenos, al siguiente
dia habian policias por todos lados en todas las paradas”.
Si bien Carlos sefiala que “gracias a Dios ya pasé ese dia
y ya quedd en el pasado”, es el evento mas mencionado
en las redacciones, al menos 10 redacciones lo sefialan de
manera explicita.

Gaudi, una estudiante de quinto grado, se refiere a la
intervencién de la policia mas en términos del sufrimien-
to de los nifios y las madres de familia:

Vi unos pandilleros y a unas personas que corrtan y nifios
llorando vi que los pandilleros se estaban agarrando, de
pronto comenzaron los disparos por todos lados y después
llegaron los polictas y tiran gases lacrimdgenos y los nifios
lamentdndose del ardor en los ojos, ellos corrian lorando,
las mamds muy asustadas.

El modo de recordar de Gaudi es, si se quiere,
excepcional, pues nombra la experiencia vivida por las
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personas afectadas, la mayoria de las cuales ni siquiera
intervino en el bloqueo. Su modo de recordar permite
hacerse una idea de que el lanzamiento de bombas por
parte de la policia fue una accién desproporcionada, que
pien pudo evitarse.

Dofia Julia, una lider comunal, escribi6é una versiéon
muy diferente de los eventos de mayo del 2004, la cual
se menciona en el segundo Capitulo. Ella recuerda que

. al inicio el gobierno del entonces presidente Miguel
[ Angel Rodriguez y la empresa EBI se comprometieron a
" realizar una serie de mejoras comunales. En 1999, hubo
un acto publico en la comunidad. En aquel entonces la
organizacion local era Accién Civica que, recuerda dofia
Julia, pidié que la mayor cantidad de personas estuviera
presente en dicho evento. EBI construy6 y administré
dos locales en la comunidad, y si alguna persona queria
utilizarlos, tenia que pagar. Dofia Julia recuerda que la
asociacién “se vendié” y no se hicieron cumplir los com-
promisos iniciales. Otro vecino, José Ramén Gutiérrez,
también reconstruy6 estos eventos:

Un grupo de vecinos de las organizaciones comunales
estaban exigiendo a la entidad de gobierno, que es el
Ministerio de Vivienda, y a la empresa EBI Berthier,
que es la empresa canadiense que tira los desechos soli-
dos acd en Carpio, que se cumplieran un sinnimero de
compromisos que se habian firmado antes de que entrara
esta empresa y antes de que se hiciera la promesa de
titulacion; cosa que ya han transcurrido 4 afios y no se
han dado minguna de las promesas [...] El ministro de
la Presidencia Ricardo Toledo dijo que no, que cero titu-
lacidn, que la adminisiracion del Dr. Abel Pacheco no se
habia comprometido, sino que habta sido la administra-
cidn anterior de gobierno, y que por consiguiente ellos no
tban a honrar esos compromisos (Fleming 2005).

Don Pedro Pablo Reynosa, un sefior que represen-
taba a los sectores de Las Brisas y La Pequefia Gran
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Ciudad, se mantuvo al frente de las demandas y es recor-
dado por las imagenes que circularon en la televisién y la
prensa en las que aparece siendo agredido por la policia
mientras su cuerpo sangra. Tres dias después fue convo-
cado a una reunién en la Defensoria de los Habitantes y
fue detenido. Su esposa manifesté unos dias después de
la detencion:

Elno es ningiin delincuente, no es violador, no es criminal
para que inmediatamente asi decidan decirme que va a
ser deportado, simplemente en esas palabras. Entonces, yo
las digo porque a mf me duele mucho, tengo hijos nacidos
aqui y mis hijos estdn muy dolidos por lo que vieron en la
televisién, c6mo trataron a mi esposo, como lo agredieron y
eso me tiene muy afectada como madre, como esposa, como
mis hijos, que estdn demasiado afectados por eso y estoy
muy dolida (VV.AA. 2004:29).

Otros testimonios provenientes del documental
NICA /ragiiense de Julia Fleming (2005) sefialan sobre
lo ocurrido:

Vecina 1: mis hijos lloraban en grito: ‘mataron a mi tfo
Pedro, lo mataron’, lloraban y lloraban, ‘papito, no lo han
matado, st estd golpeado’, donde miraban aquellos monto-
nes de sangre en la cara, aquella... aquella actitud de la
policta cémo lo levantaron cémo le metian garrotazos. ¥
_yo me sentt tan mal que yo queria hasia volverme loca. Mi
hija con las bombas ahogdndose, ellos también, bueno, eso
Jue algo incretble, algo que nunca lo pensdbamos, que la
policta iba a tirar tantas bombas.

Vecina 2: una chiquita de 12 afios me dice ‘mami, yo
no me quiero ir a dormir, porque si me duermo y tiran
esas bombas me ahogo y me muero’, ‘mamsi, mejor no me
duermo todavta’. Como es posible que yo pasé velando a
mis hijas, o velando qué pasaba en cualquier momento,

digo yo, si se supone que vivimos en un pais de paz y
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democracia, ;dénde estd la democracia y la paz que se
dice decir que Costa Rica tiene?

Para los sobrinos de Pedro Pablo y otros nifios, la
experiencia vivida con el gas lacrimbgeno y la agresién
policial fue realmente dolorosa e impactante:

Nifio 1: yo sé, yo queria que lo soltaran, porque lo estaban
ahorcando del cuello, y no lo querian soltar [...] entonces,
viene un policia y le da, y le da, y le da, entonces mi tio se
corrid para el tajo y aht fue donde lo agarraron entre cinco
polictas, y yo no quiero que vuelva a pasar eso (pausa),
porque es muy feo, todos los chiquitos ahi corriendo (silen-
cio) y todos los chiquitos corriendo ahi, llorando, echdndo-
se agua, y yo me estaba ahogando con mi hermanita ahi
en la casa.

Nifio 2: y cuando vi la tele, yo vi que estaban alld tirando
bombas, y todo eso, entonces, ahi estaba mi papd y yo crefa
que a él se lo habian llevado. Yo estaba viendo en la tele
que a los pobres chiquitos los estaban ahogando, y daba
pesar, y yo crefa que yo me iba a morir.

Nifio 3: lo agarraron muy mal, y lo agarraron con palos y
de todo, y él no era un animal pa que le pegaran ast.
Nifio I: y no lo quieren sacar de la cdreel, y como st hizo
algo él. A él lo agarraron como a un perro, y lo golpearon
y todo, hasta le hicieron sangre y todo... Tio jlo quiero
mucho!

Estos nifios dieron sus testimonios poco tiempo
después de lo sucedido, en el contexto de una interven-
cién de caracter psicosocial y eran, como puede verse,
familiares de don Pedro Pablo. Sus relatos guardan
importantes diferencias con aquellos recibidos en el con-
curso. Asimismo, entre las diferencias encontradas en
los distintos materiales sobre las formas en las cuales se
recuerda un mismo evento tienen un peso significativo
las diferencias generacionales entre las narraciones de
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nifios, nifias y personas jovenes y adultas. Dependiendo
del momento de la vida en que se enfrente una situacién
traumatica diferentes seran las marcas subjetivas y log
eventos o situaciones a las cuales se dara énfasis en el
recuerdo.

El concepto de trauma psicosocial, planteado por
Martin-Baré (1990:77-78), el cual difiere del trauma
social y/o psiquico en tanto trata de comprender las
huellas y el sufrimiento dejados por un evento especifico,
caracterizado por gran dolor en una poblacién, adquiere
relevancia en este contexto. El caracter psicosocial del
trauma reside en que la herida que se produce se ha
construido socialmente, por tanto, su origen nace y se
sostiene en la relacion entre la persona y la sociedad,
por medio de las instituciones y los grupos. Martin-Baré
sugiere que la dimensién psicosocial debe ser tomada en
cuenta a la hora de superar las experiencias traumaticas.
En las entrevistas y las redacciones, el tema del miedo,
sufrimiento y el dolor a nivel colectivo parece ser la cons-
tante. De esta forma, se puede decir que esta situacion
es vivenciada por las personas como una experiencia
traumatica, en tanto deja una “huella” o marca en la
memoria colectiva, que varia individualmente.

Estos eventos no deben ser abordados solo desde las
implicaciones negativas, atribuyéndoles una sensacién de
indefensién y pasividad frente a los mismos, sino desde
lo que se puede hacer para elaborar, colectivamente,
estas experiencias y resignificarlas en el presente para
fijar metas para el futuro. En este sentido, Mauricio
Gaborit (2006:1) sostiene que el dolor proveniente de
la experiencia, puede (y debe ser) generador de una
memoria conjunta (memoria histérica, que a diferencia
de la colectiva tiene intencionalidad), que rescate las
experiencias de las personas que escapan de la historia
oficial. Gaborit (2005) plantea que hablar del dolor que
generaron las experiencias es fundamental “para reparar
el tejido social rasgado por la violencia” (p. 1). De alli la
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importancia de los espacios para que las personas de La
Carpio puedan resignificar y elaborar las experiencias
dolorosas y dificiles vividas como comunidad. Gaborit
apunta que el apropiarse del dolor y el saber que otras
personas lo experimentaron (y experimentan), ayuda a
fortalecer los vinculos entre las personas, aumentando el
sentido de pertenencia y de comunidad.

Los espacios de reflexién que puedan ser establecidos
para hablar y recordar estos hechos cobran importancia
en la comunidad. Poder construir narrativas que con-
testen las imagenes, representaciones y valoraciones que
sustentan las historias oficiales de estos eventos, que den
lugar a los sentimientos de las personas (que quedaron
relegadas) podrian contribuir a plantear una propuesta
concreta de accién en la comunidad.

Una forma de contribuir a la construcciéon de la
memoria histérica podria conmemorar dichos aconte-
cimientos (Gaborit 2006), sin olvidar, celebrar aquellos
eventos agradables para la comunidad, como por ejemplo
la construccién de la escuela. De esta forma “el encapsu-
lamiento de lo traumatico comienza a desplazarse hacia
una memoria compartida” (Kovalskys 2006:20).

Apropiarse de sus historias y darles un lugar de legi-
timo a nivel comunitario puede influir positivamente en
la movilizacién de la comunidad e incidir en el plantea-
miento del futuro como conjunto. En palabras de Juana
Kovalskys (2006:10):

El proceso de definicion de objetivos y estrategias da lugar
a la esiructuracion de un espacio grupal de contencion y
resignificacion de las experiencias traumdticas, en tanto
que el tupido velo que comienza a despejarse en la socie-
dad se constitupe en un acontecimiento que les permite
reconocer su propia marginalidad e imaginar caminos
para revertirla. En el intento de historizar el pasado
pueden reconocer y asumir lo que estd perdido y lo que
¢s posible recobrar. En este ejercicio intersubjetivo estd
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depositada la esperanza de crear nuevos aspectos identita-
rios que validen su injerencia en lo social.

Asi, los eventos dolorosos que experimentaron las
personas de La Carpio pueden ser utilizados para movi-
lizar la accién colectiva que busque mejoras en la comu-
nidad, no s6lo en los aspectos meramente materiales,
sino en la recuperacion psicoafectiva de sus habitantes,
por medio de la narracién de historias contestatarias a
la historia oficial y de la estigmatizacién, asi como de
lugares y fechas de conmemoracién que hagan publicos
los sentimientos que generaron dichos eventos.

Marcas subjetivas: entre la
incorporacion y el rechazo del estigma

En las redacciones, las personas relatan sus historias y
eventualmente introducen referencias a sus sentimientos
y emociones en torno a la experiencia vivida. Este tipo de
“marcas” son formas de representacién de la subjetividad
en relacién con los diversos eventos narrados; se trata de
los modos de sentir que los autores y autoras manifiestan
y comparten. En las redacciones se mencionan elemen-
tos subjetivos, que evidencian tristeza, miedo, felicidad,
orgullo, vergiienza y enojo; se pone en evidencia asi una
tendencia a mostrar mayoritariamente sentimientos de
desanimo mas que de alegria. Es importante indicar que
dichas expresiones en algunas ocasiones se presentan
intimamente relacionadas unas con otras, en contraste
u oposicién. Aunque no en todas las redacciones fueron
mostrados aspectos subjetivos, el conjunto de quienes si lo
hicieron facilitan un acercamiento a la dindmica comu-
nitaria y de la vivencia emotiva de las y los habitantes de
La Carpio.

El empleo de diminutivos es un modo en que las
personas ponen de manifiesto como caracterizan sus
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posesiones. Bradly, de sexto grado, cuenta: “mi mama
decidi6 comprar el derecho de un ranchito de zinc y
latas a otra sefiora”; también Dayana comenta: “Mi
mama me contd que nosotros viviamos en un cuartito
que no tenia agua luz”; y dofia Olga dice: “después me
dedique a hacer mi casita y compre un colchon grande
y dormi 6 afios en el suelo ya que no podia comprar
cama porque compraba material para mi casita sufri-
mos mucho pero gracias a Dios todo salio bien, tene-
mos un techo donde vivir”. Este uso de diminutivos da
cuenta de la autopercepcién que tienen del espacio que
habitan, como un lugar pequefio, en contraposicién con
las casas grandes en donde muchos de ellos y ellas se
desempefian como oficiales de seguridad o como traba-
jadoras domésticas.

Como se ha mencionado, muchas de las familias que
habitan en la comunidad llegaron debido a las necesida-
des de vivienda y a la posibilidad de adquirir un terreno
y construir una casa propia a un costo mucho menor
que en otros sitios del pais, eso significa “prosperar en la
vida”, como menciona una de las vecinas de la comuni-
dad. Don Silvestre, por ejemplo, llegé a La Carpio debi-
do a los altos precios de los alquileres y a la necesidad de
invertir recursos en la salud de una de sus hijas que tenia
un serio padecimiento.

La tenencia de “un techo propio” donde vivir se consti-
tuye en un logro. Dofia Alexandra, por ejemplo, manifies-
ta: “[...] hoy le doy gracias a Dios porque creo Tener un
Techo dinno para mis Hijos [...]”. Miriam, una estudiante
de sexto grado, dice “[...] Yo le agradezco a Dios por todo
lo que nos a dado a mi y a mi familia y no se como agra-
decérselo [...]". Si en ocasiones La Carpio es descrita como
producto de una “invasién”, ambas intervenciones dan
cuenta del significado de vivir “en lo propio”.

Las imagenes estigmatizadas acerca de La Carpio
empleadas por quienes viven fuera de la comunidad,
se tienden a reproducir al interior de ésta. Por ejemplo,
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Sugeila escribe: “La Carpio tienen muchas casas abun-
dan perros bravos votadero y demaciada pobresa edion-
deses la carpio se conpone de casas botaderos...”. Sin
embargo, también hay una comprensién de la pobreza
en la vida cotidiana. Bradly, de sexto grado, manifiesta:
“[...] a pesar que estoy pequefio entiendo la realidad y la
miseria que hay en mi familia [...] 2 mi no me gusto vivir
aqui pero mi ma dice que por ser tan pobre ser de otro
pais vivimos aqui entre bandidos y ladrones arriesgando
que les roben los asaltantes [...]".

Dayana, también de sexto, escribe: “Aqui nadie quie-
re vivir, pero la pobreza no nos deja salir de aqui”. Linda,
de quinto, coincide con Bradly y Dayana: “[...] las per-
sonas que vivimos en la Carpio no es porque queremos
sino por las necesidades [...]”. Con frecuencia ellos y ellas
identifican la segregacién que viven, el sefialamiento que
el resto de la sociedad hace y el menosprecio con que
algunas personas les tratan. Ellos y ellas con frecuencia
se autoperciben desde categorias producidas sobre ellas,
en especial por los medios de comunicacién. Para quienes
viven en La Carpio, como en otras zonas segregadas en
el resto del mundo, “resulta muy poco probable pasar por
alto el desprecio de que son objeto” (Wacquant 2001:133),
pues la estigmatizacién por vivir en La Carpio trascien-
de las “fronteras” de la comunidad y puede afectar los
ambitos laborales, de atencién en salud, entre otros; de
esta forma, las personas sienten incomodidad, vergiien-
za, dolor y sufren por vivir en un lugar tan rechazado y
despreciado.

Como dice Dayana, la pobreza que enfrentan no
les permite salir de la comunidad y “empezar de cero”
en cualquier otro sitio. Miriam, de sexto grado, ademas
de sentir tristeza cuando observa a las personas mojarse
bajo la lluvia porque no tienen vivienda, menciona la
involuntariedad que acompaiia la situacién de pobreza,
pues como ella lo dice “[...] no es porque quieran, si no
es porque no tienen donde vivir[...]”, no es que la gente
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quiera ser pobre y no tener los recursos minimos para
garantizarse la subsistencia propia y de sus familias, es
que las condiciones estructurales y del entorno hacen
que las estrategias de sobrevivencia y reproduccién sean
cada vez menos efectivas, desencadenando en ocasiones
situaciones depresivas y de violencia.

Sentimientos asociados a felicidad y tristeza aparecen
con mayor frecuencia, tanto en los trabajos de nifios y
nifias como en los de personas adultas. Uno de los aspec-
tos mas significativos en la contraposicion felicidad/
tristeza es el elemento temporal, es decir, en los relatos
se da una diferenciacién en términos de tiempo, con una
tendencia a ubicar la felicidad en el presente y la tristeza
en el pasado. Con respecto a la felicidad, los nifios y nifias
rescatan experiencias personales, familiares y comunales
que les generan satisfaccién y alegria; por ejemplo, el
nacimiento o acompafiamiento de mascotas, las amista-
des, el juego, recuerdos de infancia o juventud y peque-
fios placeres de la vida, como disfrutar de un confite; en
ocasiones quien narra manifiesta haberse encontrado a si
mismo sin palabras para describir su felicidad.

Las situaciones en las que se menciona la felicidad
tienen que ver principalmente con la vida cotidiana y
familiar. Esa cotidianidad presenta, por ejemplo, el gusto
por la comunidad, como dice Noelia: “Vivimos muy feli-
ces aqui en la Carpio” o José: “Casi toda mi vida he vivi-
do aqui y estoy contento de estar aqui [...]”. También es
motivo de alegria el hecho de tener comida en el comedor
de Ia escuela y en la casa. Por otro lado, se dan referen-
cias a la felicidad que sienten los nifios, nifias y jovenes
por las posibilidades de estudiar, haciendo alusién a la
escuela, el colegio y a los logros escolares como una parte
fundamental de sus vidas. Asimismo, se rescata el tener
trabajo (propio o del sostén de la casa) como una fuente
de alegria y esperanza.

En relacién con la tristeza sobresalen las referen-
cias que la ubican en las limitaciones econémicas o las
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limitaciones materiales, tanto personales como colecti-
vas. Estas condiciones se presentan fundamentalmente
en el pasado, sobre todo en los inicios de la comunidag
ante la ausencia de servicios basicos como el agua y la
electricidad, o la escuela, que fueron sin duda épocas
dificiles y vividas con sufrimiento por las personas,
Esa explicitacion de la tristeza en tiempo pasado es
recurrente en las narraciones de personas adultas, que
a diferencia de los nifios y nifias, vivieron los inicios de
la comunidad. Como lo cuenta dofia Damaris: “desde
cuando yo vine a Carpio no era como hoy lo ves me
senti triste porque yo crei que era muy lindo sus calles
eran puro barro y monte en epocas de lluvia en vera-
no muchas nubes de polvo”. En general, las personas
manifiestan lo duro que fue “empezar de cero”, y
levantar la comunidad y la familia, en algunos casos
sintiendo desesperacion.

Mientras tanto, Aura y dofia Maria mencionan que
sienten tristeza ante la delincuencia, pues les han robado
sus posesiones, las cuales les significaron un sacrificio y
mucho trabajo. Dice Aura: “[...] es tan triste cuando se
queman las casas o que hay muertos o accidentes [...]
yo me siento tan triste pero asi pasa o cuando hay robos
o asaltos [...]”. De esta manera la tristeza proviene de
situaciones que les ha enfrentado a pérdidas, tanto mate-
riales como simbolicas, y que les coloca en desventaja con
respecto a otras personas, grupos o comunidades.

El miedo es mencionado en las narraciones de las per-
sonas de La Carpio, presentado en relaciéon con sujetos o
hechos muy especificos e identificables; de esta manera, se
da un proceso de personificacién del miedo mencionando
que se teme al chapulin, a los ladrones, a las pandillas, a
“un hombre”, a “andar sola en la calle”, a una balacera o
un asalto. Mauricio, un nifio, escribié: “hoy carpio no solo
enfrenta las pandillas sino que se enfrenta al temor de ser
desalojada, porque ninguna persona quiere ser desalojada
de su casa que tanto le a costado, con el sudor de su frente”.
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Como puede observarse, el desalojo de las familias es un
temor permanente, el cual es sentido como una amenaza
directa a sus vidas, pues corren el riesgo de quedar en la
calle, en una situaciéon de desproteccién. Es importante
tener presente que nadie en La Carpio tiene titulos de
propiedad, de ahi que el desalojo sea un tema que moviliza
temor de manera continua.

En algunas redacciones, se realiza una contraposi-
cién entre situaciones o experiencias que les han dado
felicidad y tristeza, como cuentan Susan, estudiante de
gecundaria, quien hace referencia a la manifestacién
comunal y al ataque de la policia en el afio 2004: “Aqui
en Carpio yo he pasado alegrias y tristezas, tristeza como
la de los gases lacrimbgenos pero alegrias muchas que no
puedo decirlas por que son tantas”.

De la misma forma algunas personas entrevistadas
reclaman y muestran su molestia al ver que sélo en comu-
nidades como La Carpio ocurren ese tipo de incidentes,
en especial las acciones provenientes de instituciones
como la Direccién General de Migracién y Extranjeria
o la policia. La experiencia de humillacién, detencién
y violencia policial también fue experimentada por la
poblacién joven de la comunidad a propésito de las pro-
testas del afio 2004 (Fleming 2005):

—E e

Joven 1: Cuando yo salgo a buscar las ambulancias, por-
que muchos nifios se estaban asfixiando, en ese momento
en que yo salgo y estoy sefialando a las ambulancias que
vengan que esto y que el otro, y... yo siento que me agarran
por el cuello y me llevan, yo pierdo el conocimiento, cuando
o me doy cuenta estoy adentro de la... de la patrulla. ..

Joven 2: me acusaron de tirapiedras, me esposaron, cuan-
do me esposaron me golpearon [...] nos insultaban con
palabras que no me gusta repetir (silencio) no me gusta
repetir... por ejemplo me dectan, ese hijueputa nica que
estd tirando piedras, ahora van a saber lo que es bueno.
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La discriminacién y la violencia institucional se
hacen presentes a la vez que los sentimientos de felicidad
y tristeza, son considerados parte de la vida, en contex-
tos y eventos cambiantes. La vida cotidiana es narrada
como una mezcla de alegrias y tristezas sobrellevadas
en la lucha diaria, como lo narra Angely, estudiante de
quinto grado:

cuando pasé el primer grado estaba muy feliz pero me des-
tlusioné al ver que mi familia no teniamos que comer y tal
vez no nos podian enviar mds a la escuela bueno yo estaba
muy iriste, pero mi papd nunca perdio las esperanzas de
que iba a conseguir un trabajo y al dia siguiente consiguio
un trabajo que no era muy bueno, pero podiamos seguir
adelante y ast seguf pasando muy bien los grados y cuando
ya estaba en sexto estaba muy feliz, porque casi iba a salir
de la escuela, 1r al colegio donde aprenderia nuevas cosas
actualmente estoy en séiimo y me siento muy feliz de poder
asistir a un colegio que muchos deseartan poder ir, aunque
no estemos en buenas condiciones yo sé que podremos salir
adelante y nunca perder las esperanzas.

El encuentro entre las dificultades estructurales y la
esperanza muchas veces no es comprendido por miradas
externas a la comunidad, que reciben como un fuerte
impacto el entrar en contacto con una realidad muy dis-
tinta a la personal, como lo narra la profesora Yolanda:

Pasé como un mes llorando por las condiciones en que
vive cada familia [...] Una madre de familia observé mi
tristeza y me sentd junto a ella y me dijo: ‘Mire, mifia
Yolanda, tal vez para usted sea muy duro ver la forma en
que vivimos, en cambio para mf es un pedacito de cielo,
puedo dormir sin el miedo que me despierte el estallido de
una bomba o balas que me pasan cerca. No me tengo que
prosiituir para ver a mis hyjos. Ellos llegan de la escuela y
o los dejo encerraditos, me voy para San José y ahi si hay
trabajo. Rapidito lavo trastes, limpio bafios, pico olores y
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verdura, con facilidad me contratan, regreso a mi casa con
dinero y un gallito de lo que no se vendid. ;Ve! Maestra,
venimos a Costa Rica para salir adelante y aqui si se
puede’. De aht en adelante dejé de afligirme_y solo doy lo
mejor de mi”.

Lo dicho por la madre de familia cambié su imagen
de la comunidad,; ella se percata de que junto a las difi-
cultades hay un esfuerzo diario por salir adelante. La
madre la invita a prestar atencién al esfuerzo y no mera-
mente a las limitaciones estructurales, lo cual, en Gltimo
término, puede conducir a la revictimizacién.

De la vergiienza al reconocimiento

Los habitantes de La Carpio plantean que fuera de
la comunidad se maneja una imagen que la describe
como un lugar “peligroso” que “no vale nada”, en el que
viven: “precaristas”, “cochinos”, “delincuentes”, “nicas
ladrones y nicas muertos de hambre”. Se expresa que
la gente “les tiene asco” y “temor”. Esta experiencia
subjetiva de segregacion y estigmatizacién social tiende
a inscribir dos marcas subjetivas a las que es importan-
te prestar atencién, la vergiienza y el orgullo. En estas
marcas subjetivas se evidencia que las personas en La
Carpio reconocen el reconocimiento de los otros (Skeggs
1997:4), es decir, palpan e identifican las construcciones
que se hacen acerca de ellas y la comunidad y, al mismo
tiempo, manifiestan como se incorporan subjetivamente
estas construcciones.

Algunas personas manifestaron sentir orgullo en
torno a sus posibilidades de vida: poder jugar, estu-
diar, trabajar, etc. El orgullo fue puesto en evidencia
por quienes narraron las historias en relacién con La
Carpio, ellas y ellos se muestran orgullosos de vivir en su
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comunidad, pues es un lugar que les gusta y satisface sus
expectativas. Asi lo menciona Pamela, “[...] la Carpio ha
cambiado mucho, pero ese es mi hogar y estoy orgullosa
de haber crecido en la Carpio”; y Manfred: “y yo como
nifio me siento orgulloso de vivir aqui y en Costa Rica”,
También Jelsi, estudiante de sexto grado, comenta: “Yo
me senti muy mal, y hubiera deseado que eso [eventos del
2004] no pasara, me gusta vivir aqui en la Carpio... Y no
me avergiienzo de vivir en esta comunidad, mas bien me
siento muy orgullosa”. En estas frases y en las expresiones
de orgullo en general se evidencia, como puede obser-
varse, otra forma de hablar de la vergiienza. Los nifios
y nifias sienten la necesidad de manifestar orgullo por el
lugar en el que viven, y como lo dice Jelsi explicitamente
“no avergonzarse” del mismo.

La vergiienza para las personas de La Carpio es
consecuencia del estigma creado socialmente sobre la
comunidad y lo que significa vivir alli. Esto es atin mas
evidente en las referencias a sentimientos de vergiienza,
que son expresados cuando el narrador o narradora cita
el discurso de personas ajenas a la comunidad que hacen
referencia a La Carpio como un lugar “sin valor”, expre-
sibn que fue encontrada en varias redacciones, como
puede verse a continuacion:

Y no hago el dibujo de La Carpio [en referencia al concur-
s0] porque es imposible dibujar, porque es tan fea. Nosotros
vivimos [aqui] porque no tenemos dinero para vivir en oiro
lugar mejor [...] si la dibujo es vergiienza, voy a dibujar
otra cosa porque La Carpio no vale nada... (Elsa, joven).
Cuando me pregunio a dénde vivo, a veces, a muchas
personas les da vergiienza de decir donde vive, y como dos
veces me han dicho que yo vivo donde la vida no vale nada,
como peor que animales (Reyna, adulta).

Elsa muestra una disconformidad muy grande con La
Carpio. Ella refiere a la comunidad como una persona,

9, &

lo cual se concluye del uso de calificativos™ “es tan fea”,
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“es vergiienza”, “no vale nada”. En su comentario plan-
tea la dificultad que tiene para encontrar una referencia
estética en la comunidad. Elsa concluye que la condicién
econémica le impide vivir en un lugar “mejor”; entonces,
establece una desvalorizacién absoluta de La Carpio,
tanto en términos econdmicos como estéticos. Esta ubi-
cacién de la comunidad desde el “sin-valor”, presente
en ambas frases, tanto desde el discurso interno como
externo a la comunidad, se encuentra muy relacionada
con la respetabilidad que, como se discute mas adelante,
responde a lo que es valorado y legitimado socialmente
(Skeggs 1997). Reyna apunta que La Carpio es vista como
un lugar donde “la vida no vale nada”, lo cual vuelve el
lugar de residencia fuente de vergiienza y un aspecto que
tiende a ocultarse. Por lo tanto, las muestras de orgullo
y vergiienza se encuentran intimamente relacionadas a
las formas en que la comunidad es valorada socialmente,
es decir, estas marcas subjetivas tienen estrecha relacién
con las imagenes que sobre la comunidad se manejan y
se sustentan.

Las referencias de clase social suelen establecer quién
y qué es respetable y quién y qué no lo es, como apunta
Beverly Skeggs (1997). Para debatir este discurso, Yesenia,
por ejemplo, quien se cita en este mismo capitulo, remite
a “la realidad”, evidenciando que las referencias de sus
compafieros corresponden a construcciones imaginarias
sobre La Carpio; con ello Yesenia recuerda que “Lo local
es el lugar donde la deslegitimidad es resistida” (Skeggs
1997:11), de manera que siguiendo a Skeggs, significa
rehusar a ser visto como “sin poder” o ser posicionado
fuera del poder.

Skeggs (1997:3) plantea que existe una importante
relacién entre la clase social y la respetabilidad, “no ser
respetable es tener poco valor social y legitimidad”. Dofia
Ruth trae a colacién el tema a través de la aspiracién a
tener una “ciudadela respetable”, recalcando el esfuer-
zo colectivo y lo comin presente en su comunidad con
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respecto 2 otras. La aspiraciéon al respeto expresa la
ausencia del mismo, sentida y vivida por las y los habi-
tantes de La Carpio.

Tanto en el miedo como en la vergiienza, se encuen-
tran sentimientos en los cuales la persona se percibe
“expuesta”; el miedo surge ante la exposicion a un peli-
gro, la vergiienza se da ante la mayor exposicién del
sujeto y su identidad. Ambas se vinculan con el 4mbito
ptblico, o més bien, con las relaciones interpersonales,
y tienen una importante conexi6n con la mirada del
“otro”, es decir, con el “reconocimiento” y los calificati-
vos utilizados para construir imaginariamente a la comu-
nidad y a sus habitantes. Grinberg y Grinberg (1996:122)
subrayan que la vergiienza se

refiere espectficamente a la situacién de estar expuesto y
consciente de ser mirado. Uno siente que es visto no estan-
do en las condiciones en que hubiera deseado ser visto. Es
ser consciente, a través del otro, de la propia incompletud,
desnudez, imperfeccion. Aquel que estd avergonzado quiere
Jorzar al mundo a que no lo mire, a que no se dé cuenta de
su estado, y siente inmensa rabia por no poder lograrlo.

En el caso de las personas que habitan en La Carpio,
la vergiienza es un sentimiento que se relaciona al lugar
en que se vive y al recibir visitas en sus hogares.

La vergiienza desencadena sufrimiento, sobre todo
cuando se reconoce ante terceros que se vive en La
Carpio, y ello despierta el desprecio, el cual se incre-
menta entre quienes son migrantes nicaragiienses. Las
personas cuentan sobre diferentes ocasiones en que han
sido humilladas por el hecho de vivir en La Carpio: en
el trabajo, ante familiares, ante conocidos o amistades,
en reuniones institucionales. Frente a la humillacién
recurren a ocultar o mentir sobre el lugar en el que viven
para evitar el rechazo.

Alejandro, en su entrevista, recuerda: “;Sabe qué era
lo que me llenaba de tristeza? Ver que viniera mi familia
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aqui y no habia nada, nada pero nada y juepucha”. M4s
adelante combina la sensacién de sentirse observado por
su familia, con una experiencia de estigmatizacién cons-
truida por un noticiero de television:

Una vez me sacaron un reportaje, salf yo con otra mucha-
cha, la secretaria, donde éramos vendedores de drogas, una
vez cuando empezamos el proyecto de las casitas sacaron
un reportage, lo sacé [...] y me sacé mi casa, me sacé mi
persona en Telenoticias, donde nosotros éramos los zopilo-
tes de la vivienda, toda esa clase de ataques.

Como dirigente, Alejandro vivi6 también la expe-
riencia si se quiere mas institucional de ser descalificado
por un funcionario publico:

Yo supe lo que fue llegar a [la Compaiita Nacional de]
Fuerza y Luz y que [...] dijera, ‘deje pasar a ese hijue-
puta’ y yo ofrlo, porque el guarda estaba tan preocupado
porque yo insistia en entrar y yo querta hablar con él, en
eso momento me dice el guarda, hable usted y en lo que yo
le agarré el teléfono [...] dijo: ‘dejd pasar ese hijueputa’ y
o ofrlo, nosotros no estdbamos haciendo nada malo, los
proyectos que hicimos fueron buenos, nosotros ayudamos
mucha gente aqui, tuvimos esa sensibilidad.

La humillacién es la sensaciéon que suele producir
la vergilienza y podria ser un modo de sintetizar la
experiencia vivida por Alejandro en los tres casos que
recordd. Estos corresponden a distintos espacios socia-
les; la familia, los medios de comunicacién y la institu-
cién publica, respectivamente, en los tres la vergiienza
se refiere a una demanda de reconocimiento por otros
en contextos especificos. En los casos descritos por
Alejandro, la sensacién de humillacién expresa degra-
dacién moral. Es decir, la vergiienza es, si se quiere,
una expresion subjetiva de la politica, pues se refiere al
modo en que se vive el poder (Sayer 2005:153). Si bien
Elspeth Probyn (2005:xiii) sostiene que la vergiienza
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puede conducir a reconocerse con derecho a demandar
otras formas de convivencia, no parece facil alcanzarlo,

Las personas sienten que de alguna forma La
Carpio es un lugar ubicado fuera del imaginario legiti-
mo de lo qué es Costa Rica. No es que no haya perso-
nas problematicas o en drogas, el problema es resaltar
exclusivamente eso. Algunas personas se interrogan por
qué se da esta situacién. Juan, reflexionando sobre las
condiciones de vida en La Carpio, concluye que es la
pobreza la que “ha empujado a la gente a vivir ahi y
que son las politicas econémicas que hacen al pobre mas
pobre y al rico mas rico”, y en este contexto emerge la
humillacién:

Cuando yo llegué a Carpio, tuve sentimientos de humilla-
¢ibn [...] al llegar a Carpio fue como llegar de un barrio
tranquilo, un barrio bonito, a llegar a un precario donde
s6lo hay latas, o sea, fue humillante para mf, para mis
amigos. Ahora yo no siento vergiienza de decir que vivo en
Canpio, he superado eso, con todo y los prejuicios que la
genle tiene sobre el lugar, no, o sea, no me interesa lo que
Dpiensen, pero yo pasé afios, cuatro, cinco, seis afios de que
o no decia que vivia en Carpio para que no me juzgaran
por el lugar. Si yo decia me llamo fulano de tal, me juzga-
ban por lo que yo era, pero si yo decia que vivia en Carpio
ya me trataban distinlo, entonces, el llegar a Carpio, en
lo personal, fue un sentimiento de humillacién. Después,
rencor, hacia la sociedad, hacia la ley, y después, sentt
amor, amor por mi sefiora, por mi hijo, por mi_familia y
por Dios, que sin la ayuda de Dios no hubiera llegado a
ningiin lado.

Dofia Alborada, al narrar la experiencia vivida
durante el lanzamiento de bombas lacrimégenas en
2004, también refiere a la humillacién: “No, eso fue... no
eso fue realmente duro y como extranjeros fue una situa-
cién muy humillante...”. En una perspectiva mas gene-
ral, Alejandro, Juan y Alborada asocian la vergiienza
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con el lugar de residencia, ellos y ella habian vivido antes
en lugares diferentes a La Carpio. Y contrastan “el antes”
y “el después”.

Juan ilustra con mas intensidad la importancia del
espacio para definir la identidad. Le llevé afios reconocer
en publico donde era su lugar de residencia. En segundo
lugar, él apunta que ese sentimiento de vergiienza que le
producia el saberse estigmatizado se traducia en rencor
hacia la sociedad y hacia la ley, el cual se expresaba en las
acciones que cometia con grupos de jévenes que €l llama
pandillas. En un tercer momento, el acercarse a una
experiencia religiosa y constituir una familia y ser papa le
hace cambiar. De esta manera se contesta al estereotipo
que atribuye caracteristicas a las personas por el lugar del
que proceden.

Una interpretacion de estos tres momentos que narra
Juan reconoceria en ellos una bisqueda de pertenencia.
Primero, fue una sensacion de desarraigo que se expresa
en humillacién, luego esa pertenencia se satisface con las
pandillas y en un tercer momento la experiencia religiosa
y su familia le otorgan arraigo. Es en el tercer momento
en que €l se percibe reconocido a través de la experiencia
religiosa y familiar, asi como en su paternidad.

Doiia Maodi es mas enfitica en rechazar el senti-
miento de la vergiienza. Ella manifiesta:

a mt no me da vergiienza decir que yo vivo aqui... Porque
hay muchas personas que yo conozco que les da vergiien-
za decir que viven aqui. Entonces si yo me encueniro a
alguien y me dice: Gdénde vive usted?’ Yo le digo, ‘en La
Carpio, ;algiin problema? Si tiene algin problema, me lo
dice de una vez’.

Dofia Maodi es capaz de increpar a quienes podrian
discriminarla por vivir en La Carpio. El modo en que
ella toma distancia del discurso discriminante requiere
reconstruir como se constituye ella como sujeta:
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Yo vivia en un lugar muy bonito... tenia una casa que
pagaba un alguiler... pero ya con los afios ya no le dan
trabajo porque estds vieja. No te dan pension porque te
hace falta un afio de cuotas. No te dan pensidn tampoco
del Estado, porque... todavia no tenés la edad. .. Como le
dije a un sefior donde yo fui, que decta que daba trabajo
s6lo para sefioras, para gente mayor no, que yo le puedo
dar tal vez mds rendimiento que dos muchachas de 20
por la experiencia que puede tener uno ya viejo, pero no le
dan. Entonces yo vivo aqui con una médica suma que mi
esposo, que estamos separados, me da para pagar el agua,
la luz y el teléfono, nada mds. Con lo demds yo me lo
Juego... le doy gracias a Dios porque no tengo que pagar
un alquiler.

Aunque no cuente con documentos de propiedad, su
casa le otorga una enorme satisfaccion a dofia Maodi:

Yo siento que me he sentido muy importante porque lo logré

90, y0, yo, yo lo logré, sin la ayuda de nadie... A mi me
costé. .. jahy a puro culo! Porque yo no soy modista, soy
sastre. Yo trabajaba en sastreria. Entonces, a puro rabo
sentada todo el dia cosiendo... y se puede decir ja pura
nalga lo hice!... Bueno, mis nalguitas ya no existen, vea,
de tanto coser, pero yo decta que si me ganaba diez enton-
ces yo guardaba cinco... Yo me privé de muchas cosas,
ahorraba pa melerle a la casa, pa hacerla de block... para
mi, para mf es bonito. Me siento importante. .. yo. Yo me
siento importante. Siento que es mio... siento que es mifo.
Y yo en mi lotecito tengo un palo de cas, de durazno, de
carambola. Tengo matas de guineo... tengo menta, lengo
orégano... En mi pobreza, en mi vejez... me siento tran-
quila. Trato de vivir tranquila, y le doy gracias a Dios por
tener este rancho. .. que no tengo que pagar un alquiler.

El contar con casa propia, el tener una propiedad, le
otorga a dofia Maodi un modo de constituir su propio
valor; le permite inscribirse en la comunidad y al mismo
tiempo ser reconocida. “Yo” es repetido muchas veces no



La Carpio: comunidad, cuftura y politica 325

solo para que la persona que entrevista comprenda lo que
quiere decir, sino también para que ella misma se pueda
escuchar. Ella se constituye como mujer, pero al mismo
tiempo en términos de clase; ambas dimensiones no son
algo dado sino que son una continua produccion (Skeggs
2004:2-3). Doiia Maodi percibe como sus “nalguitas ya
no existen”, pues como costurera ha pasado buena parte
de su vida sentada frente a2 una maquina de coser. Pero
al mismo tiempo se siente importante. La casa le otorga
un patrimonio, pero al mismo tiempo le da valor como
persona, ya que ella lo ha alcanzado por si misma. Tener
casa es una forma de materializar su valor.

El valor de dofia Maodi también surge de su expe-
riencia comunal y colectiva, no tnicamente de las expe-
riencias mas personales. Su trabajo en el establecimiento
de la escuela, los servicios de agua y electricidad, asi lo
permiten apreciar. Recuerda, por ejemplo, que después
de varias movilizaciones por parte de la comunidad, se
anunci6 la instalacién del servicio de agua potable, pero
eso tomaria uno o dos afios. Sin embargo, la comunidad
se organizo:

Bueno, yo lo digo por lo de mi calle... En mi calle nos
unimos todos, y a nosotros nos pusieron el agua en dos
meses, mes y medio... dos meses. Por la huelga que se
hizo... se hizo una huelga.... Y todos... todos hicimos
zanjas [...] Ak, yo hasta bailaba en media calle... ast es:
Lo merecemos!”... GEsto es de nosoiros”’, GEso lo logra-
mos nosotros?’, 7No necesitamos de nadie!’, gritdbamos.

Si construir la casa posibilita la emergencia de un
“yo”, la instalacién de la tuberia para contar con agua
potable permite disponer de un “nosotros”. En ambas
experiencias, la actividad otorga identidad.
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Algunas reflexiones

El concurso que antecede a este anlisis surge como
una propuesta de didlogo. Se invit6 a escribir anticipan-
do que la invitacién presuponia un interés por escuchar
y construir didlogo sobre la experiencia vivida, la cual
solo puede ser vivida y comunicada a través del lenguaje,
El anilisis de los trabajos muestra que hay una conexién
entre quien escribe y quien lee, en la que la persona que
escribe encuentra en quien lee una escucha, es decir, hay
una expectativa de didlogo e interlocucién. Este es un
rasgo presente en las redacciones de nifios, nifias, perso-
nas jovenes y adultas.

Hay pues una expectativa de establecer una relacién
comunicativa. A menudo las redacciones inician o fina-
lizan con agradecimientos. Yader, un estudiante de sexto
grado, manifiesta: “Gracias por estar aqui en este lugar
en la Carpio”. Jenifer, estudiante de tercer grado, escri-
bié: “yo se que ustedes quieren saver de la carpio y van
a saber de la carpio, gracias por acer este concurso...”.
El hecho de que se redacte con alguien en mente, lleva
incluso a que la redaccién asuma rasgos de un dilogo.
Se introduce un saludo, hay un tono de confianza en los
escritos y se agradece la oportunidad de la escucha que
de alguna manera representa quien lee. Las personas
adultas echan mano a este recurso del didlogo; Damaris
plantea que “el motivo de esta historia es para que tu la
leas”, De manera similar, Reynaldo manifiesta: “Gracias
por la oportunidad... Disculpen los herrores en la orto-
grafia”. Shirley construye una relacién de confianza con
la potencial escucha y anticipa el contenido del relato:
“Vivo en la comunidad la Carpio desde ase 11 afios quie-
ro contarles mi istoria...”.

Blanca, una estudiante de cuarto grado, termina su
redaccién afiadiendo: “Gracias por escucharme”; una
frase casi idéntica a la empleada por Hazel, estudiante
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de quinto grado, quien escribe “Gracias por haberme
escuchado”. Dayana, de quinto grado, retoma el agra-
decimiento: “Se que tal ves no sea lo mejor historia pero
se que yo digo lo que se muchas gracias por escuchar mi
historia”. “Hola como esta bien... fue muy bueno com-
partir lo que paso con ustedes gracias.”, escribe Jonny,
estudiante de cuarto grado. Maria Bethel, una joven, ela-
boré de manera similar: “Agradeciendo mucho la aten-
ci6n que presten a esta historia, y sobre todo aquella que
presten al pueblo migrante de todo el mundo, se despide
de ustedes...”. La escucha se asume como una cualidad
del didlogo; es un valor o cualidad que se privilegia, pues
permite compartir. A ello, Maria Bethel le agrega que la
atencién que se le preste a una historia es un modo de
escuchar al “pueblo migrante”, un sujeto colectivo reco-
nocible en estos relatos y que no se limita a La Carpio.
Se podria decir que el lenguaje es interlocucién y
alberga una expectativa de “respondibilidad”, que Gary
Morson y Carly Emerson (1990:135) identifican como un
principio de esperanza que consiste en que los enuncia-
dos no solo tengan una escucha especifica, sino que haya
también un horizonte valorativo en el cual lo que se escri-
be adquiera sentido. De ahi que Morson y Emerson dis-
tingan entre un “ta”, siempre requerido en una relacién
comunicativa, y un tercero, que condensa el horizonte.
Esta presencia de un horizonte valorativo se advier-
te en el relato de Joselyn, estudiante de sexto grado:
“Yo espero que ustedes lean esta carta con mucho entu-
ciasmo la hice para que me entiendan por que ustedes
me han dado una primera oportunidad para mandar
lo que siento...y espero que me helijan y gracias por
la oportunidad que me estin dando”. También Karla,
una persona adulta, retoma la consigna con la cual se
divulgé el concurso, “Tu historia cuenta, nuestras vidas
en Carpio” y la emplea para despedirse: “Sefiores de la
Universidad de Costa Rica ésta es mi historia... Espero
que mi historia cuente”. La expectativa puesta en el
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horizonte de respondibilidad es justamente que haya reco-
nocimiento, por eso ella espera que su “historia cuente”,

Con respecto a los contenidos tematicos de lag
redacciones, destaca la inseguridad. Este es el tema m4s
abordado por las personas en sus redacciones; sin embar-
go, las y los nifios narran mas que las personas adultas
hechos relacionados con la inseguridad. Es importante
destacar el tratamiento de dicha temitica por parte de
los y las nifias; éste, basicamente, se concentra en el rela-
to de situaciones concretas que ellos y ellas o personas
cercanas han vivido. Mientras tanto, las personas adultas
en sus entrevistas comentan aspectos mas generales de la
inseguridad en la zona. Lo anterior se puede relacionar
con la capacidad de los nifios y las nifias de registrar y
transmitir hechos concretos, ya que la capacidad de ela-
borar un discurso mas abstracto se obtiene en una edad
mas avanzada.

Asimismo, el énfasis que dan los y las nifias a la inse-
guridad en La Carpio, se puede asociar con la vivencia
cotidiana de ésta, pero principalmente con las adverten-
cias de las personas adultas y las “medidas de seguridad”
para evitar situaciones peligrosas. Ademids, otra de las
posibles explicaciones del énfasis en las situaciones de
inseguridad es aprovechar el espacio para expresar las
preocupaciones, temores y ansiedades de ser victimas de
un atropello, por mencionar un ejemplo. Posiblemente, la
apertura para hablar de estos sentimientos y pensamien-
tos sea poca, a causa de la poca escucha hacia la pobla-
cién infantil, o bien ellos y ellas prefieren no referirse a
estos hechos en sus casas, por temor a que las personas
encargadas no les permitan jugar en las calles. Por tltimo,
el uso del discurso escrito puede generar una especie de
deseabilidad social, la cual supone una determinada lec-
tora o el lector modelo, es decir, los y las nifias, pudieron
dirigir sus narrativas hacia lo que se supone es esperable
de la comunidad. Las personas adultas, por su parte,
pudieron recurrir al uso més abstracto de situaciones de
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inseguridad debido a una especie de compensacién ante
Jas iméagenes hegemonicas de peligrosidad desde las que
externa y, en muchas ocasiones, internamente, se repre-
senta a la comunidad.

Es sumamente importante dimensionar el impacto de
los eventos ocurridos en el 2004 en la comunidad; ya que
éstos han pasado casi desapercibidos a nivel nacional y
comunal. Estos eventos dejaron una huella psicosocial en
las personas y en la comunidad en general, que es dificil
de elaborar, debido a la fuerte carga afectiva que tuvo
para las mismas y a los pocos espacios para narrar y ela-
borar sus historias. En este sentido, la elaboracién de una
memoria histérica, en términos de Gaborit, se presenta
como una opcién de trabajar con los sentimientos gene-
rados por la intervencién policial en ambos casos, para
propiciar la recuperacién psicoafectiva de las personas,
asi como crear un sentido de pertenencia y comunidad
que facilite crear, organizar y ejecutar acciones colectivas
en La Carpio.



Capitulo 7
De lo local a lo nacional:
Lo politico y la politica
en La Carpio
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ste ultimo Capitulo explora algunos de los vin-

culos entre la politica, lo politico, y el género en

La Carpio. La primera seccion discute los princi-
pales conceptos utilizados y los aportes que pueden dar
las investigaciones acerca de comunidades especificas a
la comprensién del acontecer nacional. En la segunda
seccion, se exploran aspectos de las relaciones de géne-
ro que se establecen en la comunidad. La tercera parte
ahondari en las dindmicas politicas establecidas en La
Carpio, con énfasis en la concepcién de politica y estra-
tegias politicas a nivel nacional. En el dltimo apartado,
se plantean algunas de las demandas que las personas de
La Carpio sefialaron en sus narrativas.

Es usual escuchar que las investigaciones denomina-
das, en muchas ocasiones con tono despectivo “estudios
de caso”, aportan muy poco al anilisis mas amplio de
las realidades y acontecer nacionales. Mientras tanto, las
investigaciones que abordan aspectos macrosociales, se
supone, son mas relevantes. Esta valoracién de las inves-
tigaciones “de caso”, como la que da origen a este libro,
encierra una concepcién muy limitada de los aportes que
el anilisis del espacio local da para la comprensién de
dindmicas en la escala nacional, regional y global. En
contraste, conviene retomar la tesis de que es en el espa-
cio local donde elementos abstractos, como ‘lo social’, ‘lo
econémico’, ‘lo administrativo’, ‘lo politico’, entre otros,
se expresan y materializan (Ruiz 2000:11).

“La localidad nunca es auténoma; cualquier con-
sideracién en este sentido sesga ficticiamente nuestra
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apreciacién y tiende a presentarla como isla” (Ruiz
2000:11); lo anterior remite a la necesidad de considerar
la interconexién e interdependencia entre diferentes
espacios. Castree (2003:173) plantea que cada uno de
ellos es unico y particular; pero a la vez, afirma que
todos comparten caracteristicas con aquellos a los cua-
les estdn conectados. En el caso de La Carpio se puede
decir entonces que es Gnica, pues presenta rasgos muy
particulares, como por ejemplo la segregacién geogra-
fica; sin embargo, comparte con otras comunidades
esfuerzos y luchas por conseguir servicios basicos.
Estas consideraciones permiten poner en evidencia
la importancia del andlisis de las esferas, no sélo locales,
sino también grupales y personales, para comprender
aspectos macrosociales. La tesis “lo personal es politico”,
que sostiene que “los margenes mismos de lo politico han
cambiado y que no se estd dispuesto a admitir que hay
zonas de las cuales la asimetria, la decisién conjunta y €l
didlogo estén excluidas” (Valcarcel 1997:78), tiene impli-
caciones para el analisis que se propone en este Capitulo,
pues indica que un ser humano no enfrenta 4mbitos poli-
ticos desligados de los personales. El mundo denominado
“privado” se encuentra interconectado y atravesado por
las dimensiones culturales y sociales que muchas veces
son pensadas tnicamente desde €l &mbito “publico”, his-
téricamente imaginado como masculino. Desde las muje-
res, “lo personal es politico” permite comprender que “su
vida social se desarrolla en tales condiciones que tienen
que hacer de ella politica, tienen que darse cuenta de que
las trabas que tienen son politicas” (Valcarcel 1997:94).
Otra variante de este postulado remite a una practica
invisibilizada pero presente: el clientelismo politico. Este
puede ser definido como el intercambio de votos y apoyo
politico, en términos m4s tradicionales, a cambio de todo
tipo de bienes, materiales y simbélicos. Hay un recono-
cimiento de que lo personal, en este caso asociado a las
necesidades, intereses y/o expectativas de las personas,
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cumple un papel fundamental en las practicas politicas,
~ especialmente en lo referido a los procesos electorales.
El clientelismo solo puede ser develado cuando se da un
acercamiento a los &mbitos locales, familiares y persona-
les, pues por su misma “naturaleza”, es muy poco proba-
ble que sea develado en otros ambitos.

El clientelismo es una forma de cultura politica entre
desiguales, como postula Caciagli (1996), y es una forma
de detentar el poder en términos materiales y simbolicos
(Auyero 2004), lo cual para el caso costarricense es fun-
damental de considerar, maximo si se piensa en la con-
cepcion tradicional de politica que remite inicamente a
los procesos electorales. Esto plantea muchas preguntas
acerca de la participacion y la democracia en el pais que,
al menos discursivamente, forman parte fundamental de
la cultura y la socializacién politica.

Si lo politico refiere al 4mbito de las relaciones de
poder que ocurren cotidianamente, la politica remite a la
dimensién estatal e institucional (Garcia 2001). Lo politi-
co conduce el analisis al espacio local, familiar y personal
el quehacer politico, que toma vida en la cotidianidad.

Relaciones de género

Las relaciones de género son encargos sociales en los
cuales se expresan relaciones de poder; se encuentran
condicionadas por factores como la clase social, la edad,
el contexto sociocultural, la geografia y la historia, entre
otros. A menudo estidn asociados a contradicciones, con-
tinuidades y rupturas.

En general, las mujeres entrevistadas cuentan situa-
ciones especificas sobre sus familias, sus hijos e hijas, sus
parejas, su desempefio en la dindmica comunitaria, los
diferentes logros obtenidos colectiva e individualmente,
asi como los sentimientos asociados a todo lo anterior.
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En el caso de los hombres, en sus entrevistas hacen
alusién a su condicién de proveedores y a situaciones
donde se presenta la violencia para resolver conflictog
cotidianos. Debido a los procesos de socializacién de Ia
masculinidad, las emociones, los sentimientos y las situa-
ciones més intimas son pocas veces presentadas en log
relatos; lo sobresaliente es lo que corresponde a la esfera
de lo publico, de la calle, de lo externo.

Algunas de las historias contadas, como la de dofia
Isabel, comienzan con los recuerdos de afios anteriores,
cuando sus hijas ¢ hijos estaban pequefios:

Antes de estar juntada estaba sola y habia sacado ade-
lante a mis chiquitos, y aunque esos chiquitos no han
tenido riqueza o muchas cosas, pero nunca les ha faltado
el arrrocito y los frijoles y algo mds, aunque sea fiado o
presiado siempre yo luché por ellos y todo el tiempo luché
por sacarlos adelante a ellos. Lo que no les pude dar fue
estudio, primero que cuando me separé de mi esposo, esta-
ba la primera [hija] y esa se descontrols con el divorcio
muy grave y esa chiquita me dejo el colegio botado y se fue
con un muchacho, que después fue su esposo, después la
otra la puse a estudiar, pero no quiso estudiar, después ni
el chiquitillo el varén que tengo... le thamos ayudar tam-
bién pero tampoco quiso estudiar, dej el colegio botado en
el primer afio y no volvid.

Como muchas otras mujeres, dofia Isabel asumi6 el
cuido y crianza de sus hijas e hijo luego del divorcio, una
tarea tradicionalmente asignada a las mujeres al igual
que la atencidn, la proteccién, la educacion, la espiritua-
lidad de los hijos y de los hombres de la familia.

Este mandato a veces se expresa también en la esfera
comunitaria, donde las mujeres desarrollan miultiples
tareas. Dofia Alborada, por ejemplo, a pesar de que se
desempefiaba como trabajadora doméstica fuera de la
comunidad, llegaba a su casa a apoyar las labores que
otras personas realizaban mientras ella estaba fuera;
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dofia Maodi contribuyd, como ya se mencioné en el
Capitulo 2, en la construccién de la escuela con el pago
de un salario para que otra persona trabajara durante los
dias que ella no podia ayudar directamente en dicha acti-
vidad. Algunas de las entrevistadas han desempefiado
un papel muy importante como motivadoras, dirigentes
de asociaciones de desarrollo y organizadoras de eventos
para la consecucién de fondos de diferentes proyectos.
Don Roéger comenta que actualmente la participacion
de las mujeres en la gestion comunitaria es mucho mas
activa que antes, cuando habia oposicién a que ellas se
desempefiaran como presidentas de alguna asociacion,
mas bien se preferia que los hombres se encargaran
de esos puestos y que el resto apoyara las labores. En
los relatos sobre actividades organizadas para obtener
fondos para la comunidad, tales como bailes, ventas de
comidas, rifas y demas, las mujeres aparecen con mas
frecuencia, mientras que los hombres figuran mas como
participantes en reuniones de asociaciones y en la gestién
interinstitucional.

El sobrecargo de actividades y de responsabilidades
tiene consecuencias en el cuerpo y la salud de las mujeres,
pues las labores que desempefian demandan gran dedi-
cacion y esfuerzo fisico y emocional, aunque no siempre
gocen de valoracién; dofia Alborada tuvo que enfren-
tarse a situaciones muy dificiles cuando lleg6 a vivir a la
comunidad:

Fuimos objeto de explotacidn, tras que teniamos que pagar
tres mil colones por semana, yo me levantaba a las tres de
la madrugada diariamente a cocinar, a alistarle comida a
todos los que iban a trabajar, excepto para los mios [...]
eran 23 personas. Los sdbados y los domingos se duplicaba
el trabajo; yo participaba en ir a comprar la provision para
todos [...] y aprender a vivir también con esas cosas...
guaro todos los dias, protestas por cada cosa, cada dia me
exigian cosas, que la comida mal hecha, que la comida no
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esid a tiempo, que la comida aquf, que por tltimo tenia
que andarles sacando de las maletas a los sobrinos de mi
esposo para lavarles los trastes a la hora que ellos llegaran
de trabajar.

Ella claramente reconoce que la situacién era de
violencia y explotacién, pues las personas con quienes
compartia la casa se excedian en sus demandas mientras
que ella y su familia no aportaban tanto dinero como el
resto. Al no ser remunerado, su trabajo doméstico no era
considerado como trabajo. La experiencia de dofia Isabel
y sus hijas trabajando en una soda es similar:

[Los clientes] estaban acostumbrados que yo les sirviera,
Yo me levantaba y les hacta cafecito chorreado y tortilli-
tas y los chineaba como si_fueran de la casa. Mis hijas
también me ayudaban y tenia otras dos muchachas que
también me ayudaban porque no ddbamos abasto. Yo me
acostaba a las 11 6 12 de la noche y me levantaba a las
4 de madrugada y, claro, me meti después en un problema
que no fue jugando, de tension, tania pero lanta tensién
que ahi fue donde me descocheré. La tiroides, se me subié
el deido trico y el colesterol y todo.

Como suele ocurrir en la reproduccién de los roles
tradicionales de género, dofia Isabel, sus hijas y otras
muchachas “servian, ayudaban y chineaban” a las perso-
nas clientas de la soda. Las consecuencias fisicas develan
el ejercicio de la violencia estructural sobre el cuerpo de
las mujeres.

Por su parte, dofia Alborada ha tenido que llevar a
cabo todo un proceso de “reconstruccién interna” como
ella lo llama, por una serie de situaciones familiares que
le causaron profundas heridas, pero se siente muy feliz
de haber explorado escenarios que hicieron florecer su
creatividad, liderazgo y seguridad en si misma. Si bien
es cierto que existe una serie de mandatos socialmente
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asignados, en ocasiones las mujeres dejan de asumirlos,
para construir nuevas formas de relacionarse dentro de
sus familias y en la comunidad. “Entonces... como quien
dice me gané, el respeto”, dice dofia Alborada.

Dofia Maodi, al referirse del proceso de llegada en la
comunidad, dice que tuvo que hacerse “matona”, cuali-
dad tradicionalmente adjudicada a los hombres y que es
considerada una prueba de la “virilidad” en éstos. Ella
tuvo que dejar de ser “débil” y no mostrar su temor, ya
que si no lo hacia de otra forma, no podia quedarse tran-
quila en su casa por temor a que la sacaran de ésta:

Yo no era mal hablada, yo no era matona, yo aqui me
hice matona [...] Cuando yo me engjé con ese seiior [...]
no crean que yo estaba valienta. Yo temblaba como una
gelatina, pero la boca no se me detenta, era algo espantoso
como yo hablaba [...] Porque si, aqui al principio era
bonito, pero después hubo una época de que aqui fue la ley
del mds fuerte... la ley del mds fuerte.

Doiia Maodi no tiene pareja, “soy mujer sola, enton-
ces me cuido porque no tengo quién me defienda, no
tengo por qué andar en problemas [...]”. Segtn ella, ser
una mujer sola en la comunidad motivé cambios en su
forma de relacionarse. La figura de un hombre parece
ser la que puede “protegerla” y “cuidarla” en un ambien-
te hostil. Sin embargo, ella pudo enfrentarse sin ningtn
hombre que la respaldara ante un vecino que le causaba
problemas.

El no tener pareja sentimental marca de alguna forma
su vida en la comunidad. En este sentido es interesante
observar el papel de la religion, especificamente, de Dios
en su vida. Dofia Maodi afirma que: “Es [Dios] el mejor
amigo que tengo. A mi me preguntan que con quien vivo
y digo: ‘Ah yo tengo un novio, tengo un esposo, tengo un
amante, que es Dios™. Dios cumple el papel de pareja
que brinda compaiiia, amor y proteccién en un ambiente
que se percibe como hostil para una mujer sola.
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En el caso de los hombres, se espera de ellos ser
proveedores, ejercer violencia en caso de conflictos
participar en actividades comunitarias. El tema de lag
vivencias en el hogar, los sentimientos y los afectos hacia
los miembros de la familia o situaciones de indole mas
personal son escasos; esto quiza porque tradicionalmente
el hogar remite a la feminidad y al mundo privado, y la
masculinidad, se supone, es todo lo contrario.

Habitualmente se ha considerado como una respon-
sabilidad de los hombres la manutencion de la familia,
esta responsabilidad (asociada al respeto, la proteccién y
autoridad) es uno de los mayores mandatos de la mascu-
linidad, particularmente dificil de alcanzar en contextos
de pobreza y exclusion, pues las posibilidades para acce-
der a un trabajo bien remunerado, que permita cumplir
con el rol de proveedor, son reducidas. De esta manera,
como el trabajo es fuente de reconocimiento social, no ser
capaz de obtenerlo puede convertirse en origen de frus-
tracién y vergiienza, sobre todo ante el grupo de pares
que son fuente importante de ese reconocimiento social
(Sotomayor s.f).

De ahi el deseo de reconocimiento en la esfera pabli-
ca no siempre se mantenga. Algunos hombres mencio-
nan que estos encargos los sobrepasan, la dificultad de
“cumplir” con los deberes de proveedores, materiales y
de proteccién, los lleva a tomar la decision de alejarse de
las tareas a nivel comunitario. Se podria decir que los
hombres reconfiguran su vida cotidiana al margen de
algunos encargos de masculinidad hegemoénica.

Imégenes referidas a la violencia son usuales para
referirse al lugar de los hombres en la comunidad. La
violencia esta asociada con la fuerza fisica, el poder, la
valentia, entre otros y, por lo tanto, usarla para resolver
eventos cotidianos puede ser una forma de demostrar que
se es hombre, pues en oposicion a lo femenino, la agresi-
vidad, la competencia, la fuerza, el peligro y la osadia son
valores masculinos.
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Perseguir y atrapar ladrones, luchar contra los asal-
tantes, los violadores y las pandillas es para algunos
entrevistados una forma de demostrar publicamente su
hombria y su capacidad de llevar a cabo los encargos de
la masculinidad hegeménica. Don Angel rememora en
su entrevista: “A veces me pongo a pensar que las auto-
ridades como que no tienen agallas, les tienen miedo a
los maleantes. Necesitan hombres capacitades, hombres
valientes para defender la ciudad. Que no tengan miedo
y que luchen [...] quiza haiga que morir”.

Los encargos asociados con la masculinidad en el
plano familiar como la proteccion, se desplazan al &mbi-
to comunitario, donde las victimas siempre son mujeres,
percibidas como débiles, que necesitan de la “valentia
de hombres” quienes llevan las acciones protectoras al
maximo sin importar los riesgos y las consecuencias.

En sintesis, género es una categoria indispensable
para explorar las formas de vinculacién de las personas
con sus familias, vecinos y vecinas, y con la comunidad
en general. Se encuentran diferencias significativas en
el reconocimiento, a nivel publico, de las tareas que
realizaron, hombres y mujeres, en la consecucién de
servicios en la comunidad. Asimismo, existen diferen-
cias en las formas narrativas utilizadas por hombres y
mujeres; ellas narran sus vivencias vinculando las dife-
rentes esferas en las que se desempefian cotidianamente
con una mayor carga emocional que la manifestada
por los hombres; asimismo, tienen mayor facilidad para
expresar sus emociones.

Las dificultades a las que se enfrentan los hombres
para cumplir con las expectativas socialmente con-
dicionadas intensifican sentimientos, entre otros, de
frustracién, los cuales podrian detonar en situaciones
de violencia contra familiares u otras personas en la
comunidad.
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La localizacion de la politica nacional

La politica traspasa la historia de la comunidad y
su cotidianidad. El reconocimiento o no de lo politico
en el trabajo comunitario por parte de muchas per
sonas es también decisivo, asi como las vinculacioneg
entre la politica a nivel nacional —tanto de Costa Rica
y Nicaragua— con las dindmicas comunitarias asociadag
con el clientelismo son fundamentales.

Las luchas comunales en pro de la consecucién de
servicios bésicos tales como el agua, la electricidad, la
educacion y salud dan cuenta de lo politico. Lo expuesto
por dofia Maodi, en el Capitulo 2, destaca la importan-
te carga simbdlica y afectiva que tienen las acciones de
autogestion para las personas que estuvieron involucra-
das directamente en la instalacién de los servicios, pero
también en tanto crean la posibilidad de construir una
historia comunitaria colectiva, narrada desde el “noso-
tros”, que emerge en las acciones colectivas orientadas
por alguna necesidad.

Don Gilberto también se refiere a este trabajo, cuan-
do menciona que el servicio de agua se introdujo a la
comunidad “por cuestién de nosotros mismos, del mismo
pueblo; hablamos con el AyA para que nos dieran lo que
llaman pipas o esos tanques de agua, verdad, para que
los fuéramos a repartir alld en ciertos puntos especificos
[...]”. Tanto dofia Maodi como don Gilberto dejan ver en
sus comentarios la interaccién del plano institucional y el
plano si se quiere mds intimo, comunitario y barrial.

La autogestién toma lugar en el contexto de poder
que se establecié en la propia comunidad (con las dife-
rentes asociaciones y personas), y entre la comunidad y
las autoridades institucionales y gubernamentales. Don
Gilberto menciona que:

a mivel de comunidad nos fuimos abriendo paso poguito
a poco, ya fuimos a conversar con Pablo Cob que era de
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Fuerzay Luz, ahora es el gerente del ICE y, entonces ahi
comenzamos a gestionar nosotros la luz, y ya comenzaba
la luz a llegarnos. Los tiempos se olvidaron, verdad, pero
la verdad st sé que todo eso se gestiond por medio de los
mismos comités. También fui miembro de la comisidn que
se_formé para solucionar el asunto de salud, que era por
medio del EBAIS, que se estaban trayendo los EBAIS
aqui a los pueblos, esa ley hasta hace poco comenz6 a ejer-
cerse. Entonces en esa época yo fui también a la [Clinica]
Clorito Picado a hablar con los directores. Ahi estuve en

esa reunidn también para solicitarles que nos ayudaran
aqui a abrir el EBAIS.

Esta referencia a las medidas y las acciones mas con-
cretas tomadas por las personas de la comunidad para
obtener servicios de electricidad y salud, ponen en evi-
dencia las relaciones de poder que se establecian entre la
comunidad y las instituciones publicas; la primera, como
sujeto colectivo, debia abrirse e ir a hablar con altos jerar-
cas institucionales. El desplazamiento que implica “ir a
hablar” se torna simbolico, ya que las instituciones —y sus
personeros— representaban lo legitimo en contraposicién
a la ilegitimidad atribuida al asentamiento; en este caso,
el distanciamiento institucional se hace evidente. El “ir
a hablar” parece ser sinénimo de “solicitar un favor”, a
pesar de, por ejemplo, la responsabilidad institucional
que supone la ley que menciona don Gilberto. Pese a ello,
“ir a hablar” también es una forma de tomar la palabra,
de demandar, lo cual implica que estas personas se per-
cibieran a si mismas como sujetos con derechos y, por
tanto, con poder, volviendo mas complejas las relaciones
que se establecian entre algunas personas de la comuni-
dad y representantes de las entidades gubernamentales
en mencion.

Don Gilberto advierte algo muy importante para
la comunidad, y es que los tiempos dificiles y de lucha
se olvidan; la dimension de lo politico en la comunidad
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se manifiesta en la memoria colectiva como un olvido,
lo cual tiene repercusiones en las acciones comunitariag
actuales. Existe una dificultad, mediatizada también por
otros factores, de cristalizar propuestas politicas, basadag
en los recuerdos de estas luchas. El olvido parece ser
una forma simbélica de invisibilizar las dificultades y log
esfuerzos, ya que éstos, como recuerdos, no encuentran
modos de mostrarse para quienes lo vivieron y para lag
nuevas generaciones.

Otro de los referentes de politica remite, a su reduc-
cién a asuntos electorales y con ello a la dificultad de
identificar a la comunidad como sujeto politico en un
sentido mds amplio. Doiia Isabel, por ejemplo, tiende a
reducir la politica a los procesos electorales:

Entonces, me regalé unas tablitas, bien, bien llenas de hue-
quitos y todo, verdad; y después yo pasé, me regalaron 30
mil pesos en la politica, en esos dias para que me ayudara
con los pasajes, entonces, yo vine y los compré [...]
Entrevistadora: Era en politica, ;usted trabajé en politica?
Bueno, no, esa vez estuve ayudando allé en Tres Rios a
Guillermo Zjifiga, entonces, éste era diputado un sefior
muy bueno, entonces, estuve ayudando unos dias, y enton-
ces, él me regald 30 mil pesos para que me ayudara con los
pasajes de alld, verdad, y entonces, eso me sirvié mds bien
para venirme para acd.

Doifia Isabel dice que ésta fue la tnica ocasién en la
que trabajé en politica. No obstante, menciona que:

Yo siempre he trabajado con ellos (con la asociacién),
pero nunca estuve con la asociacion, en Tres Rios st, pero
aqui no. Aqui yo lodo el tiempo he iratado, colaborando,
Jalando gente para hacer alguna presién en algin lado, yo
apoyaba, yo me encargaba de eso de buscar a la gente y lle-
var a la gente [...] en las reuniones yo asistia, yo hablaba,
siempre tenia la palabra y siempre andaba metiéndome,
 empujaba en todo lo que era bueno, y cuando no me
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gustaba algo también yo iba y me llevaba a la gente y le
decia a todos que no me parecia y que no era bueno, y esto
no se hace y punto. Pero era como si hubiera estado meti-
da, mucha gente que venta conmigo de Tres Rios, siempre
camindbamos juntos, no _fui ni tesorera, ni vicepresidenta,
ni presidenta, ni siquiera vocal, nada de nada.

Pese a que dona Isabel describe acciones politicas, ella
asegura que Gnicamente ha trabajado en politica en una
ocasién (cuando ayudo a un candidato a diputado). Surge
aqui la interrogante de si existen marcos interpretativos
y discursivos que les permitan a las personas reconocerse
como sujetos politicos, y qué dificulta el reconocimiento
de acciones comunitarias como politicas.

Aqui cobra importancia la socializacién y la cultura
politica en referencia al pais de procedencia. En el caso
de dofia Isabel, quien es costarricense, los marcos que
permitan reconocer su caricter politico estdn muy res-
tringidos a la concepcién de politica predominante en
Costa Rica, y mas bien algunas de las acciones que ella
ha llevado a cabo, como marchas, protestas y bloqueos,
quedan fuera de las acciones legitimadas politicamente;
ademds, contradicen el imaginario de paz y “civilidad”
que se supone impera e impregna las practicas politicas
en el pais. Esta mujer, junto con muchas otras personas
de la comunidad, hizo lo que Balibar (2004:21) llama la
desobediencia civica, la cual “no se trata solamente de
individuos que, en conciencia, objetarian la autoridad,
sino de ciudadanos que, en una circunstancia grave,
recrean su ciudadania por su iniciativa publica de ‘des-
obediencia’ al Estado”.

A pesar de la historia de trabajo politico a nivel
colectivo e individual no existe un reconocimiento de
éste como tal. El no reconocimiento del trabajo politi-
co dificulta la construccién de una identidad colectiva,
més alld de las imagenes y discursos estigmatizantes
que se refieren a la comunidad. Una identidad colectiva
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podria integrar el esfuerzo cotidiano, la historia de Ja
comunidad y las contestaciones de imagenes y discursog
estigmatizantes.

De manera semejante, dofia Alborada también plan.
tea la necesidad del trabajo colectivo. Sin embargo, existe
una diferencia entre los discursos de estas mujeres, ya que
la segunda parece tener mas clara la dimensién politica
de su quehacer comunitario, lo cual se podria asociar
con la socializacién politica en el marco de su historia
personal en Nicaragua:

En este trabajo, pues, uno aprende a conocer cada caso
por separado, las necesidades, los ideales de las personas,
9 he aprendido también a luchar por esos ideales con las
mismas personas, ha sido una experiencia bonita y creo
que vale la pena arriesgarse, como le decta, y no quedarse
en el alio, en donde ya estd bien lindo, y es bonito bajar y
mezclarse con la gente, con “la gentuza® como nos llaman
verdad. Pero vale, vale la pena, porque de ahf es de donde
uno sale fortalecido, porque aki es donde uno dice valié la
pena el esfuerzo, valié la pena el sacrificio, valid la pena
la tragada de gases de las bombas, valié la pena ver mds
alld de los golpes, del derramamiento de sangre [...] vale
la pena ver cudn tan marginados son, cudn tan fuertes son
a la vez, porque después de todos esos encuentros tristes,
hubo aquella triste campafia que decian que sélo con heli-
coptero se podia pasar por aqui.
Dofia Alborada reconoce la dimensidn politica de lo local
y rescata la dimension emocional y de desarrollo personal
 colectivo que da este trabajo en este tipo de espacios, ast
como la forma en que la estigmatizacidn se vincula con el
mismo. Dofia Alborada menciona que, para ser escucha-
dos, tuvieron que recurrir a las protestas, como una_forma
de visibilizar sus posiciones y problemdticas:
cuando hubo que hacer esas revueltas para poder ser escu-
chados, porque solo de esa manera fueron escuchados, sola-
mente de esa manera fueron tomados en cuenta, solamente
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de esa manera_y ahora hay un fideicomiso dentro de esta
comunidad, solamente con ese fideicomiso ahora algunas
calles estdn mejorando, hubo sangre, hubo golpes, hubo
malas palabras, hubo humillaciones, hubo denigraciones,
para que eso pudiera ser en esta comunidad. Entonces que
cémo me siento. Me siento muy bien, me siento orgullosa
de ser parte de esta comunidad, porque entonces puedo dar
e de toda la evolucion favorable o desfavorable de cémo ha
avanzado esta comunidad [...]

Es sugerente que las referencias que existen del
trabajo politico y de su (no) reconocimiento sean princi-
palmente de dos mujeres: dofia Isabel y dofia Alborada.
Ellas se abrieron camino en el trabajo de comunidad
pero con frecuencia éste no es percibido como un trabajo
politico. Pero, por otra parte, la cantidad de referencias
que ellas mencionan da cuenta de la conquista de espa-
cios de decisién e incidencia politica para las mujeres en
la comunidad. Por sus historias, estos espacios fueron
ganados a base de trabajo y esfuerzo, combinando el
trabajo doméstico, remunerado y no remunerado, con las
actividades comunitarias publicas.

Los relatos que describen el proceso de instalacién
del relleno sanitario en el afio 2000 y las posteriores
protestas por el incumplimiento del “acuerdo” entre la
comunidad, EBI y el gobierno en el afio 2004, dan cuen-
ta de las mutuas relaciones entre la politica y lo politico.
Con respecto a la instalacién del relleno, algunas perso-
nas mencionan que no fueron tomadas en cuenta para
discutir el proyecto. La distancia entre las instituciones
vinculadas con dicha instalacién y la comunidad es evi-
dente. Dofia Maodi se refiere asi a la situacién:

Cuando lo del relleno, es que venia este... Araya [...] no
nos pidieron opinidn a nosotros. No nos pidieron nada,
nada, nada nos pidieron. Nada mds dijeron que nos
tban a ayudar... Que nos iban a ayudar, que nos iban a
arreglar. 1 lo dinico que arreglaron fue esa calle principal,
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de ahi nada mds, nada mds. Que no teniamos que pagar
la basura y siempre la pagdbamos [...] Después, para la
inauguracion, yo estuve ahi, porque podia entrar uno ahi
[--.] pero después qué... dicen que eso va por un lapso de
15 afios 6 20 afios, que después va a ser un parque, no sé
qué... eso fue lo que dijeron, pero no nos tomaron en cuen~
ta cuando hicieron eso. Bueno, que yo me acuerde, no.

La comunidad no fue considerada un agente activo
en las negociaciones. Ello habla de los pocos espacios
de participacién comunitaria en términos mas formales
u oficiales. La relacién clientelar se sostiene desde las
necesidades de la comunidad y las promesas cumplieron
la funcién de desmovilizar las fuerzas comunitarias que
se oponian a la instalacién.

Las experiencias de movilizacién y protestas son
amplias y diversas en la comunidad. Javier Auyero (2002
b:3) apunta que la protesta es “como un ensamble de
mecanismos y procesos que se hallan en la raiz de la for-
mulacién de reclamos colectivos “como mediadora entre
las fuerzas globales y las ‘explosiones locales™ (cursivas
en el original). Se dice que la protesta es generada por
las necesidades econémicas, el sufrimiento, el disgusto, la
pobreza y la angustia, entre otras, olvidando que las antes
mencionadas no necesariamente se traducen en moviliza-
ciones populares (p.14). Mas bien, Auyero afirma que para
que se dé una protesta deben existir “redes asociativas pre-
vias que activen la protesta, oportunidades politicas que la
hagan viable y recursos que la faciliten” (p.14).

La nocién de “estallido” o explosién, utilizada hasta
el cansancio por algunas y algunos periodistas y por la
policia, ocultan los mecanismos y procesos en la raiz de
la rebelién popular (Auyero 2002b). En este caso, los
medios de comunicacién en asociacién con las fuerzas
policiales, que encarnan al gobierno y al Estado, desdi-
bujaron el proceso adverso y la oposicién de un sector
de la comunidad a la instalacién del relleno, asi como
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¢l incumplimiento de lo acordado y la presunta malver-
sacion de fondos comunitarios. La via para borrar los
Procesos politicos subyacentes a este acontecimiento fue
 transformar la movilizacién de la comunidad en suceso,
en una accién criminal.

Segtin Auyero (2002b:3), se deben “explorar las cau-
sas estructurales de la protesta, sus modalidades y las
vivencias e identidades de sus protagonistas con el obje-
tivo de cuestionar la ecuacién ‘desempleo + pobreza =
protesta™. El mismo autor asegura que dichas estrategias
deben ser valoradas en una dimensién mas amplia, en el
contexto de las “practicas politicas dominantes y en su
impugnacion por parte de quienes no forman parte de
ellas” (p.8).

En Costa Rica, la formula antes citada ha sido utili-
zada para simplificar los motivos de las protestas, adju-
dicandolos a ciertos grupos que, en muchas ocasiones
son percibidos como externos a la comunidad imaginada
costarricense, segregados y sefialados por los medios de
comunicaciéon como “poco pacificos”, situacién, que de
alguna forma, niega u oculta las problematicas y los con-
flictos en el pais.

Las estrategias adoptadas por parte de las y los
habitantes de la comunidad amplian la concepcion de
politica utilizada en el pais, a pesar de que éstas no
estan legitimadas en el discurso oficial. Algunas de las
personas entrevistadas se refieren a las manifestacio-
nes y protestas que realizaron en algunas instituciones
publicas, como el Ministerio de Educacién Publica
y Acueductos y Alcantarillados. “Nosotros estuvimos
yendo a la Asamblea Legislativa, a la Casa Presidencial,
por todo lado, verdad, solicitando que se nos diera la
luz porque habian demasiados chiquitos [...]”, recuerda
dona Isabel. Dofia Hilda, también refiere estos hechos:

como Acueductos lo que pide son escrituras ... una escri-
tura para que den el derecho de agua, como eso aqui no



350 Un pais fragmentado

hay, entonces ellos dectan que no. Entonces tuvimos que
reunirnos todos y hasta ir un grupo de personas allé a San
José a Acueductos y la gente afuera. Allé hasta dormian
afuera y cocinaban y lavaban afuera del edificio para el
montén de gente de aht de La Carpio, o0 sea para hacer una
presidn y después legaron ellos y dijeron: ‘vamos a ayu-
darles, pero eso st, ustedes tienen que hacer las zanjas en
toda La Carpio’, o sea era como un respuesta negativa [...]
imaginese el costo que es hacer las zanjas por todo [...]

En estos ejemplos, destacan las protestas y las mar-
chas ante las instituciones publicas, las cuales tienen
una carga simbélica muy importante; las personas que
son percibidas como “precaristas”, término usado peyo-
rativamente, transgreden y se apropian de los espacios
investidos de poder. La protesta no sélo tiene lugar en el
espacio, sino que trata de apropiarse del espacio; las y los
manifestantes tratan usualmente de reclamar y recortar
un espacio para si mismos (Pile citado en Auyero 2002a;
Tello i Robira 2005:93). Asi, la protesta surge como una
forma que adopta la comunidad para abrirse espacio y
hacerse escuchar; las experiencias, todo lo que aconteci6
individual y colectivamente, queda inscrito y se reviste
del carécter subjetivo en el plano emocional.

Los bloqueos son otra variante de politica. Esta ha
sido una medida de presi6n utilizada por las personas de
la comunidad, a sabiendas de las importantes institucio-
nes y empresas que se encuentran ubicadas en ella, como
por ejemplo los tajos, una planta del ICE y el relleno de
basura, se ven afectadas por el bloqueo de la calle prin-
cipal, tinica via de acceso y salida a La Carpio. Dofia
Isabel recuerda uno de estos bloqueos de la siguiente
manera:

Entonces, cuando vimos a los polictas donde estaban, yo
me vine tan brava que no se me olvida, me vine con unos de
Nicaragua, y nos venimos a sacar a toda la gente que esta-
ba aqui en las casas, porque la gente no habia podido ir a
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trabajar, y llenamos la calle desde la entrada hasta Canal
13 [...] daba miedo el gentio, sefioras, vigjitos, chiquitos,
todo mundo, porque ahi toda la gente salid.

La “toma” de la calle como un espacio piblico dota
a las personas de poder para enfrentar a las autoridades
estatales, convirtiéndose en un mecanismo de protesta.
Este hecho también se relaciona con lo mencionado por
Juan, quien asegura que las personas jévenes de la comu-
nidad, que conforman lo que él denomina como barras,
vieron en la toma de la calle una forma de “atacar a la
ley” en el contexto del bloqueo del 31 de mayo del 2004.

Las protestas, en sus diferentes expresiones, camplie-
ron entonces un papel fundamental en la historia de la
comunidad, pues gracias a ellas las personas pudieron
obtener los principales servicios. El uso reiterado de estas
estrategias habla de formas colectivas que se convierten
en parte de las herramientas para hacer presion, en “for-
mas de reclamo aprendidas en repetidos enfrentamientos
con el Estado y con su relativo éxito y/o fracaso” (Auyero
2002hb:9).

En el marco de las protestas en el 2004, es necesario
plantear que, si bien los mecanismos de presion por parte
de la comunidad funcionaron, la represién policial y la
injerencia del gobierno y el Estado en las dindmicas poli-
ticas comunitarias provocaron un cambio significativo
en términos politicos y organizativos en La Carpio.

Alrededor de 20 personas fueron detenidas el 31 de
mayo. La mayoria de ellas tiraron piedras a la policia,
luego de que ésta lanzara bombas lacrimégenas. El con-
flicto por el relleno les articulé frente a un adversario
mayor. Dias después fueron detenidas personas organiza-
doras de la protesta, todos ellos varones. Se les detuvo en
sus casas de habitacién y se les impuso uno o dos meses de
prision preventiva Entre las personas detenidas se cuenta
a Pedro Pablo Reynosa, Angel Leiva, Victor Manuel
Castillo Rocha, José Alberto Mendoza Ariuz, Luis
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Giovanni Mufioz Pérez, Alexander Salas Orias, Juap
Carlos Artola Orozco, Eduardo José Rivera Calderén,
Freddy Pérez Rodriguez y Arber Alfaro Alvarado.

Doiia Alba Luz Alvarez Cuadra, lider de la comuy.-
nidad y entonces agente pastoral de la Iglesia Luterana,
recuerda que semanas después de la detencién se organi-
zaron dos marchas; una a la Corte Suprema de Justicia y
otra al Parque Central. En una de ellas se coincidi6 con
un grupo de personas de Bambuzal, quienes reclamaban
tierras que habian trabajado por afios y que la Standard
Fruit Company asumia como suyas, objetivo que final-
mente logré. Participaron sobre todo nifios, nifias y
mujeres, quienes repartian volantes. Las marchas se con-
vocaron con la consigna “La Carpio entre resistencia e
inocencia”; los medios de comunicacién fueron invitados,
pero no llegaron.

El resto de las iglesias de la comunidad no se suma-
ron al apoyo a las personas detenidas. Ello produjo una
critica a la Iglesia Luterana y ésta perdié apoyo en la
comunidad en ese contexto; se recibieron llamadas tele-
fonicas en que se decia que la iglesia era una “guarida de
ladrones”. Ademas del apoyo econémico a las familias de
personas detenidas, la iglesia coauspici6 talleres de apoyo
psicosocial, algunos de los cuales fueron registrados en
el documental NICA/ragiiense, producido por Julia
Fleming (2005).

También la iglesia facilité los servicios del abogado
Carlos Bonilla, quien en una de las audiencias argu-
ment6é que la prision preventiva no cabia en este caso,
pues no habia indicios de que, por ejemplo, don Pedro
Pablo Reynosa tuviese en mente abandonar el pais ni
se le habian probado hechos contrarios al ordenamiento
juridico. “En donde no ha habido delito, no puede haber
reiteracion”, sostiene en su escrito Bonilla, quien mas
adelante argumenta:

... la prolongacién de tal medida (prisién preventiva) no
ha ayudado en nada a comprobar la verdad de los hechos
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denunciados, no ha servido para proteger prueba o testigos,
en fin, ha sido una medida totalmente inittil procesalmente
hablando, y en cambio se ha convertido en un injusto e
inmerecido castigo... La insistencia de la fiscalia y del
Juez de primera instancia en mantener preso a mi defendi-
do evidencia un trato desigual, desproporcionado, punitivo
y totalmente injusto.

Cuatro meses después se vieron obligados a aceptar
Jos cargos, pues de otro modo no hubiesen salido libres.
No les permitieron defenderse; o aceptaban o continua-
ban en la carcel. Incluso la Embajada de Nicaragua,
que inicialmente habia insistido en que no aceptaran los
cargos, cambid su posicion y recomendé aceptarlos. La
mayoria de ellos estuvieron recluidos en la carcel de San
Sebastidn y algunos de ellos en la cércel de Puntarenas.
Todos se comprometieron a realizar trabajo voluntario
en organizaciones de la comunidad, las cuales tenian
que firmar un formulario en que se consignaba que las
personas habian cumplido con sus obligaciones. Se dio
el caso de que varias organizaciones no completaron el
formulario, por lo cual el entonces pastor de la Iglesia
Luterana, Marcos Rodriguez, tomé la decision de firmar
los formularios, de modo que las personas detenidas no
tuviesen dificultades adicionales.

Dias después de las protestas, la Defensoria de los
Habitantes convocé a las organizaciones de la comuni-
dad “con el propésito de que constituyeran una instancia
comunal, colectiva y representativa que fungiera como
vocera de las necesidades y problemas de su comuni-
dad...”. De esta iniciativa surge el Consejo Comunal
de Desarrollo de La Carpio (CODECA) (Paniagua
2004:s.p.). El informe 2004-2005 de la Defensoria de
los Habitantes da cuenta de la apertura de CODECA
(Defensoria de los Habitantes 2004-2005:142):

El 1° de junio del 2004, a propuesta de la Defensorta,
luego de un violento enfrentamiento entre la policia y
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algunos dirigentes comunales y unas barras de jovenes, se
conformé una instancia organizativa, colectiva y represen-
tativa, denominada Consejo Comunal de Desarrollo de La
Carpio (CODECA), integrada por diferentes organizacio-
nes que trabajan en pro del desarrollo comunal, la salud,
la educacion, la vivienda, la titulacién de las propiedades,
los servicios piiblicos, el deporte, la expresién cultural, los
valores religiosos y la seguridad piblica. Simultdneamente,
se emprendié un proceso de identificacion y priorizacién
de las necesidades y problemas de la comunidad, con la
JSinalidad de canalizarlas hacia las instituciones piiblicas
cuyas competencias legales las obligan a atenderlas.

CODECA es la entidad encargada de administrar
los recursos provenientes del depésito de basura, los
cuales se deben encaminar a la realizacién de proyectos;
en este Consejo confluyen los comités de los diferentes
sectores de la comunidad. Llama la atencién que, pese
a su importancia, CODECA no es mencionada por las
personas entrevistadas. Existen algunas referencias a que
hay un solo comité, es decir, se maneja la idea de que
CODECA propiciaria la coordinacién, pero no se evi-
dencia una cercania de ésta con la comunidad.

En conversaciones informales en la comunidad,
muchas personas denuncian ciertos favoritismos por
parte de CODECA, los cuales benefician a unos sectores
mas que a otros, aprobando unos proyectos y obviando
algunas propuestas. Por ejemplo, un comité denuncié
haber presentado varias veces propuestas y la respuesta
es que los documentos “se pierden”; en algunas ocasiones
no les notifican la realizacién de las reuniones de dicha
entidad.

Por dltimo, se encuentra el eje de vinculaciones
entre la politica a nivel nacional, tanto de Costa Rica
y Nicaragua, con las dindmicas comunitarias, asociado
con el clientelismo. Don Abelardo, por ejemplo, mencio-
na la presencia del actual presidente, Oscar Arias, en la
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wmumdad durante la campaifia electoral y se refiere a
esta presencia con gran solemnidad y con profundo agra-
" decimiento por haber podido hablar con él:

Yo lo hablé con don Oscar Arias cuando vino acd, a mi
me dieron la oportunidad de hablar con él, y yo le dije a
don Oscar que como presidente, yo le hablé ya como pre-
sidente, le dije que nosotros necesitamos el apoyo de él y
que el apoyo de él era darnos las escrituras de esto, de aqui
de La Carpio, que todos los problemas grandes de aqui se
encerraban en solamente una cosa, que era las escrituras,
encierra todo [...] la municipalidad no puede llegar y decir
w0y a meter maquinaria porque no hay gente iributando, ni
va a dejar un lugar de ahi de Pavas donde estdn tributando
sin arreglar, por arreglar un camino que no les estd dando
a ellos nada.

El agradecimiento de don Abelardo habla de la
excepcionalidad de la situacién: hablar con “personajes
politicos” en la propia comunidad no es una practica
comiin. Lo anterior refiere a las relaciones verticales que
se establecen entre los y las representantes de los partidos
politicos y las personas en las comunidades. Asimismo, la
presencia del entonces candidato a la presidencia en La
Carpio, no puede ser vista simplemente como parte de
su itinerario propagandistico, pues se trata de relaciones
y redes de proximidad con personas de la comunidad o
cercanas a ella que posibilitaron dicha presencia.

El mismo don Abelardo menciona que el ex presi-
dente, José Maria Figueres Olsen, al inicio de su periodo
presidencial, se refiri6 a La Carpio:

Porque cuando nosotros entramos aqui recién entraba
Figueres a la presidencia, usted sabe que Liberacion ha
sido siempre el apoyo de los pobres, él dijo: ‘no puedo
hacerles nada, yo no les puedo ayudar, no los voy a
sacar, ahi los voy a dejar, vamos a lratar de dejarlos
ahi, no les puedo dar nada porque yo tengo un montén
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de compromisos con precarios mds viejos y diay, uste-
des estdn naciendo’; y en esa campaiia nos pusieron el
agua, nos pusieron la luz, estando Figueres, en cuatro
afios, que eso se lo agradezco bastante.

Quiza lo mas relevante es la referencia que hace dop
Abelardo en el sentido de que en el periodo de presi-
dencia de Figueres, en La Carpio se obtuvieron variog
servicios basicos, sugiriendo que la iniciativa proving
del presidente y olvidando las luchas emprendidas por la
comunidad para alcanzarlos. La investidura simbélica de
poder hace que las figuras o agrupaciones politicas se lle-
ven el crédito por el esfuerzo y trabajo politico colectivo
de la comunidad.

En este sentido, el discurso que asegura que el partido
en cuestion es “el apoyo de los pobres”, basado en favores
(0 como en este caso, meras coincidencias temporales), es
utilizado como una forma para asegurar mas apoyo y asi
més poder (Auyero 2004). Los alcances de este discurso
clientelar parecen ser sélidos pues fueron los sectores mas
empobrecidos los que inclinaron la balanza hacia Oscar
Arias en las elecciones del 2006 y quienes apoyaron al
TLC en el referéndum del afio 2007.

Con respecto a la dinimica de la politica nacional
costarricense y la comunitaria puede decirse que es noto-
ria la presencia del Partido Liberacién Nacional (PLN)
en hechos importantes de la comunidad, asi como en
la resolucién de ciertos problemas. Sin embargo, habria
que preguntarse, si las acciones por parte de presiden-
tes, diputados y alcaldes de este partido en La Carpio,
trascienden las relaciones clientelares. En la camparfia
electoral del afio 2006, tanto para la presidencia, para
las diputaciones y la eleccién de alcaldes, fue evidente
la mayor presencia de signos externos del PLN, lo cual
habla de personas que fungen como intermediarios y
“ayudantes” del partido.

Algo similar sucedi6 con la campaiia electoral para
las elecciones nicaragiienses a finales del 2006. En La
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io fue colocada propaganda de diferentes partidos
politicos; las personas podian solicitar ayuda para des-
plazarse a votar; y, ademds, se destaco la visita del candi-
dato por el partido Movimiento Renovacién Sandinista,
' Edmundo Jarquin. Es en esas fechas que diferentes agru-
| paciones politicas se acercaron a la comunidad (Sandoval
2006Db).
La presencia de propaganda y de figuras de los par-
tidos politicos, tanto nicaragiienses como costarricenses,
' en la campaiia electoral, parece evidenciar que las rela-
ciones que establecen los partidos “con las bases” son
distantes y tienen como principal objetivo la captacion
de votos. Las promesas al final parecen ir y venir y las
~ posibilidades de mejoras en la comunidad, impulsadas
.~ por los partidos politicos o el gobierno de turno, suelen
esfumarse con el paso del tiempo.

Por tltimo, se puede mencionar que la titulacién de
los terrenos y la vivienda han sido temas de conflicto,
tanto de la comunidad hacia las instituciones del Estado,
como entre estas mismas. La importancia de La Carpio
en las dindmicas politicas y electorales en el pais se ha
constatado por medio de la insercién de las instituciones
estatales y gubernamentales, y los partidos politicos y
redes clientelares a lo largo de su historia. La bisagra
que ha separado y a la vez unido a la politica local con
la nacional ha sido, sin lugar a dudas, brindar titulos de
~ propiedad.

) En junio del afio 2006, recién iniciada la admi-
. nistracién Arias, hubo un acto realizado en la Iglesia
~ Catdlica de La Carpio, en la cual estuvieron presentes

Fernando Zumbado, entonces ministro del MIVAH,

Johnny Araya, Alcalde de San José, Federico Tinoco,

diputado del Partido Liberacién Nacional, y cientos de

personas de la comunidad. En esa ocasiéon, Zumbado
manifest6 que agradecia los aplausos, pero que los
preferiria al final de su gestion como ministro, la cual
tenia como uno de sus objetivos principales ofrecer una
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solucién integral a la comunidad. En 2008, Zumbadg
renunciaria al Ministerio luego de que se divulgara infor.
maci6n sobre decisiones y manejos presuntamente ilicitog

de los fondos donados por el gobierno de Taiwan y admi-
nistrados por un fideicomiso del Banco Centroamericang

de Integracién Econémica (BCIE).

Para el trabajo a realizar en La Carpio, se adjudicé la
contratacion a la Fundacién Pro Vivienda (FUPROVI),‘
de quien Zumbado fue su primer presidente, para que
preparara un plan de reordenamiento territorial en La
Carpio (Semanario Universidad 3.9.2008:5). La propuesta
de FUPROVI enfatiza la construccién vertical, de modo
que se evite la construccién en las dreas de riesgo. La
iniciativa arrancé en el afio 2007 y se reporta que hasta
finales del afio 2008 se habrian invertido 250 millo-
nes de colones en la comunidad (Semanario Universidad
29.10.2008:4).

No es hasta mediados del afio 2008 que FUPROVI
contd con una oficina en la comunidad, que estuvo
abierta durante un corto periodo de tiempo. Los vecinos
coinciden en que la informacién por parte de FUPROVI
hacia CODECA vy hacia la misma comunidad ha sido
escasa. Integrantes de la Junta Directiva de CODECA
han participado en la escuela de liderazgo que impul-
sa FUPROVI, lo cual les ha permitido compartir con
personas que habitan comunidades semejantes en otros
paises centroamericanos, iniciativa que cuenta con apoyo
de fondos suecos (La Voz de La Carpio 2008). Otras de las
tareas llevadas a cabo en este proceso fueron el censo de
poblacién que estuvo a cargo del IMAS y estudios topo-
graficos sobre las condiciones del terreno.

Sin embargo, algunos grupos de la comunidad
manifestaron su descontento con la forma de proceder
de FUPROVI y de las instituciones pablicas vinculadas
con el proyecto. En una carta dirigida a la Contraloria
General de la Republica, en el mes de junio, algunas
organizaciones entre ellas la Asociacién de Desarrollo
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“(V Integral, las asociaciones especificas Pro-Vivienda y la
| Organizacién de inmigrantes Nicaragua sin fronteras,
" solicitaban a dicha entidad pronunciarse sobre la situa-
cién del proyecto en la comunidad. Estas personas y
grupos alegaban que a dos afios del gobierno Arias atin
no se mostraban resultados en el 4mbito de la vivienda
| en la localidad:

...hasta la_fecha no hemos tenido conocimiento de cuando
se realizara a través del Ministerio de la Vivienda el con-
curso formal de las diferentes empresas constructoras que
participarian via licitacion y de dinde saldrian la o las
empresas que asumirian la responsabilidad de ejecutar el
plan de desarrollo integral de La Carpio, conocido como
plan maestro urbanistico, que segin informacién que
manejamos tiene un presupuesto que llega ya al millén
de ddlares, donde se incluyen gastos de topografia, censos,
cursos de capacitacién, asesora técnica externa contratada
por FUPROVI, ast como otros gastos que elevan ya a
ciftas enormes una obra cuyo inicio todavia no se ve por
ningin lado (Nicaragua Hoy 19.6.2008).

Asimismo, personas de la comunidad manifestaban
cierto hermetismo por parte de las personas encarga-
das del proyecto, al cuestionarles aspectos asociados al
mismo, aunado a la distancia de los altos jerarcas de
FUPROVI con La Carpio, pues aseguraban que dichas
personas no habian visitado la comunidad. En el 2008,
el malestar por la carencia de informacién confiable por
parte de FUPROVI fue palpable en la comunidad.

De igual forma, los diputados Sergio Alfaro Salas y
Alberto Salom Echeverria del Partido Accién Ciudadana,
enviaron un oficio el 25 de agosto del afio 2008 (291-ASE-
2008) a la sefiora Contralora General de la Republica,
Licda. Rocio Aguilar Montoya, en el cual le consultan si
el convenio firmado entre el IMAS y FUPROVI sigue
lo establecido en la Ley de Contratacién Administrativa.,
Antes, la Contraloria habia observado que se encontraba
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inhibida de autorizar el convenio semejante, firmadg
entre el INVU y FUPROVI para desarrollar proyectog
de vivienda en Rincén Grande de Pavas, pues no se segufa
lo establecido en la Ley de Contratacién Administrativa,
Sefialan los diputados Alfaro y Salom:

Nos preocupa, seiiora Contralora, que funcionarios utili-
cen sus cargos y los recursos piiblicos para favorecer a orga-
nizaciones privadas, con las que mantienen un estrecho
vinculo, con millonarias contrataciones, utilizando meca-
nismos de seleccion que rifien abiertamente con las leyes y
las disposiciones del drgano contralor. No se trata de casos
aislados, es un procedimiento similar al observado en el

caso del contrato del Fideicomiso suscrito por Taiwdn, el
BCIE y el MIVAH.

Al respecto, la Licda. Aguilar respondié en el oficio
CO-0313 que lo transferir al Area de Servicios Sociales
de la Divisién de Fiscalizacién Operativa y Evaluativo
de la Contraloria para ser evaluado. A enero 2009, los
diputados Alfaro y Salom no habian recibido respuesta.

Con posteridad ala destitucién de Fernando Zumbado
como ministro de vivienda, las personas y grupos de la
comunidad establecieron contacto con Clara Zomer,
la nueva ministra. Segin lo consignado en el boletin
local La Voz de La Carpio, se realizd una reunién con la
ministra, el diputado Federico Tinoco y la Secretaria
del Consejo de Gobierno, Maristella Vacari el 26 de
noviembre, después de finalizada una marcha que reunié
a lideres comunitarios de localidades con problemas en el
sector vivienda. En dicha reunién, Zomer manifesté que
el gobierno tiene “interés en solucionar algunos proyectos
habitacionales en todo el pais” (pp.5 y 8).

Aunado a lo anterior, es necesario mencionar los
conflictos que se presentaron en el primer trimestre del
2008 entre las personas del sector de Las Brisas y otras
zonas, con el personal del IMAS, FUPROVI y Manos
Solidarias, pues como parte del plan de mejoramiento
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" de La Carpio se planteaba construir nuevas instalaciones
para la escuela y para lo que seria el primer colegio de
la comunidad. Dichas instalaciones se ubicarian en el
sector de Las Brisas, lo cual implicaba la reubicacién
de las familias que alli habitaban. El sector institucional
decia que las personas habitantes de este sector estaban
“muy violentos” y se negaban a colaborar con el proceso,
mientras algunos vecinos y vecinas sostenian que no con-
taban con la informacién necesaria por negligencia de las
instituciones a cargo y que ademads, eran coaccionadas
para aceptar el proyecto y su reubicacién (Nicaragua Hoy
23.3.2008).

Ya antes, en 2006, el diputado Jorge Eduardo Séanchez
habia cuestionado que FUPROVI realizara estudios
- para el Programa Estado de la Nacién, pues Jorge
Vargas Cullell, es subdirector del Programa y Presidente
de la Junta Directiva de FUPROVI. Asimismo, Diario
Extra mencion6 que Miguel Gutiérrez Saxe, director
del Programa del Estado de la Nacién, y Jorge Vargas
Cullell, el subdirector, forman parte de la Junta Directiva
de la Corporacién Gutiérrez Saxe del Sur, la cual ven-
di6 terrenos a FUPROVI para realizar un proyecto de
vivienda en Cartago (Semanario Universidad 29.10.2008:4).

Asi, La Carpio, que no se consideré un tema poli-
tico, en el sentido convencional de la palabra, pues no
aludia a partidos politicos u otro tipo de organizaciones
formales, expresa como las demandas de comunidades
empobrecidas son apropiadas por quienes ejercen poder
en las instituciones publicas, obviando lo que establece
la institucionalidad que dicen defender. Al final de la
Administracién Arias Sanchez, la titulacién de los terre-
nos de la comunidad de La Carpio no se logro, pese a
la promesa de mayo del afio 2006 del entonces ministro
Zumbado. Pero tampoco parece haber una memoria his-
torica que recuerda este incumplimiento (Sandoval 2010).
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Demandas de la comunidad

Las demandas de las personas entrevistadas se enca-
minan en varios sentidos, por un lado se encuentran
aquellas que solicitan la intervencién del gobierno para
mejorar las condiciones de vida de quienes habitan allf:
otorgando titulos de propiedad, evitando el desalojo,
mejorando la seguridad ciudadana y el acceso a serviciog
como la salud. Por otro lado, se hacen presentes peticio-
nes relacionadas con las luchas cotidianas, la solidaridad,
el respeto, y el reconocimiento de los aspectos positivos
de La Carpio y las personas que en ella viven.

Don Mario, por ejemplo, solicita ayuda para quienes
viven en condiciones mas limitadas en la comunidad; su
peticién es general, no le interesa tanto que lo ayuden a
€l o a sus compatriotas nicaragiienses, mas bien se enfoca
en las personas con mayores necesidades:

Yo le agradeceria tanto al gobierno, que aunque no me
ayuden a mi, pero que le ayuden a los demds, que le
ayuden a los demds, aunque no sean nicaragiienses. Ahf,
ahi hay costarricenses que tienen situaciones mds desagra-
dables que las de nosotros ahorita. Porque por ejemplo yo
con estas lavadoras ahora tengo un montén de actividades
que hacer y, hay personas que trabajan solo de guarda o
solo de electricista o de soldador y cosas ast por el estilo,
entonces. ... nosolros consideramos que a esas personas jhay
que ayudarlas! Tal vez viven en condiciones mds precarias
que las de uno.

Estas demandas de las personas de la comunidad
al gobierno van de la mano con las filiaciones o lealta-
des a los partidos politicos, sobre todo al PLN, que ha
realizado una fuerte campafia politica en La Carpio.
Como se menciond, el tema de los titulos de propiedad
ha ocasionado importantes problemas en la comunidad,
muchas personas se sienten desprotegidas, pues el esfuerzo
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| realizado para levantar y mejorar sus viviendas puede

yvenirse abajo con una orden de desalojo. Don Abelardo
esta consciente del esfuerzo comunal e individual alrede-
dor de la consecucion de los servicios y la construccién de
las casas, y piensa que al obtener los titulos de propiedad
las mejoras en las condiciones de vida de las vecinas y
vecinos van a ser notorias. Segiin don Abelardo, ésta
es la via para tener acceso a los derechos que gozan en
otros lugares: préstamos, bonos y arreglos en las calles,
y es una forma para que las personas se sientan “mas
importantes”, sientan que sus demandas son escuchadas
y sus derechos respetados.

Don Mario, por su parte, parece haber interiorizado
la idea de estar en un terreno sin titulacién, y expresa su
preocupacién ante la posible pérdida de su casa:

nosotros no les pedimos al gobierno que nos den titulos
porque esto no es de nosotros, pues digo yo si ellos no nos
dan titulos ellos sabrdn porque, lo importante para noso-
tros es que no nos corran ahorita, porque estamos con la
necesidad del techo.

Hay una sensacion de inevitabilidad e impotencia en
el comentario de don Mario, pues no esta en sus manos
la decision de otorgar o no los titulos de propiedad.
Esta “necesidad de techo” de la que habla es la que ha
movilizado a muchas familias a vivir en La Carpio y la
que (literalmente) las desvela ante la posibilidad de un
desalojo. Para personas como don Mario, don Abelardo
y muchas otras mas, es un suefio contar con los documen-
tos que les acrediten como propietarios de los terrenos y
casas que habitan y que tanto esfuerzo y trabajo les han
significado.

Otra de las demandas presentes son las referidas al tema
de la inseguridad. Algunas de las personas entrevistadas
consideran prioritario que se dirijan esfuerzos para minimi-
zar las situaciones de violencia, drogadiccion y asaltos en la
comunidad. Don Mario comenta en su entrevista:
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¢l asunto de la inseguridad ciudadana, y el asunto de lg
drogadiccion, yo creo que es importante que el gobierno le
ponga ojo al asunto, no a latigazos verdad, no a latigazos
[--.] Los chapulines a mi no me hacen nada, no me moles-
tan, no me asaltan, pero no es porque sea mds poderaso
que ellos, pero es que hay que ponerse al lado de ellos no
diciéndoles que coman mds porque tal vez ellos no tienen
comida, darles un bocado de comida [...] hay personas que
han salido de ese punto.

Juan, antes citado, coincide con don Mario al mani-
festar la necesidad de realizar cambios en la dinimica
cotidiana de La Carpio para que las personas se sientan
mas seguras; la reflexién de este joven critica las medi-
das tomadas hasta el momento, pues su vivencia en la
comunidad le ha demostrado que la represién policial
no es la solucién de las problematicas relacionadas con
la inseguridad:

Y se ha visto que han puesto treinta o cuarenta oficiales
ahi en Carpio y eso ha frenado porque estdn los oficiales,
pero apenas se van vuelve la problemdtica, o sea, no es
cuestion de poner mil oficiales, uno en cada esquina, es
cuestion de llegarle a las personas y educarlos, cambios que
nunca se han dado, esos cambios nunca se han dado.

Juan apuesta a la educacion y la sensibilizacién de las
personas que viven en La Carpio para que los cambios
inicien; para él mientras la exclusién y la desigualdad
continien creciendo, la inseguridad también lo hara.
Los cambios que desea observar conllevan un proceso de
profunda transformacion en las relaciones sociales dentro
y fuera de la comunidad.

El acceso a servicios de salud también forma parte de
las demandas realizadas por algunas y algunos entrevis-
tados, pues a pesar de las opciones existentes, hay quienes
quedan excluidos, como don Mario sefiala:

Pero si se necesita un poquito de ayuda a través del drea
de salud, se necesita salud, ademds todos aquellos que no
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podemos pagar el seguro, porque tal vez usted me pueda
ver trabajando aqui pero mi problema es la salud, porque
como yo no lengo seguro yo lengo que ir a una clinica
privada que tenga bastante amistad conmigo para que
me cobre barato, porque una consulta anda por quince o
veinte rojos.

Don Mario manifiesta la situacién de muchas otras
personas que no tienen acceso a los servicios que se brin-
dan en la comunidad, pues no tienen seguro social (por
diversas razones) y se les dificulta pagar por los servicios
privados. En este sentido, la demanda es por un servicio de
salud que no dependa de la nacionalidad, de la “formali-
dad o informalidad” del trabajo, de la edad o de cualquier
* otra situacién especifica, sino mas bien que responda a las
necesidades y caracteristicas de la poblacién. Ademas, él
solicita que el gobierno y el Estado nicaragiiense interven-
gan y les ayude a las personas que viven en La Carpio,
evidenciando el estado de desproteccion en el que dichas
instancias dejan a la poblacién migrante.

Esta demanda de reconocimiento a todos los esfuer-
zos realizados en La Carpio es constante en varias de las
entrevistas; la idea de algunos vecinos y vecinas es mostrar
“otra cara” de la comunidad, una distinta a la que circula
en el imaginario costarricense para mostrarla de manera
completa, con lo positivo y las problematicas que encierra.
- Para dofia Hilda, por ejemplo, la Universidad de Costa
Rica podria ser una interlocutora entre los ministerios e
instituciones del Estado y las demandas de la comunidad.

La demanda por reconocimiento también es mencio-
nada por dofia Alborada, quien afirma que la comunidad
~ es diversa, como cualquier otro lugar del pais, y les moles-
ta mucho que con frecuencia se asocie tinicamente con
aspectos negativos, con gente mala y sin oficio, sin reparar
que todos los dias salen a trabajar decenas de personas
y otras mas se quedan trabajando en la comunidad, en
sus casas y proyectos colectivos. Por eso, para algunas de
las personas entrevistadas resulta contradictorio, triste y
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angustiante enfrentarse con iméagenes negativas del lugar
donde viven, conociendo los diferentes matices que ésta
presenta.

Don Mario plantea en su entrevista una peticién muy
especial, €l desea que se reflexione sobre el trato que recj-
ben las personas inmigrantes, en especial las nicaragiien-.
ses. Para don Mario son mas fuertes las necesidades y los
suefios compartidos por personas costarricenses y nicara-
giiense que cualquier otra cosa, por lo que el respeto y la
solidaridad son fundamentales en la interaccién cotidiana
en la comunidad.

Dofia Alborada resume la demanda de un recono-
cimiento mas justo para las personas que viven en La
Carpio; ella declara estar del lado de quienes muchas
personas consideran son “gente mala™:

Cuando yo digo que [...] me voy por esa gente mal habla-
da, me voy por esa gente revoltosa, me voy por esa gente
que quizd no tiene grados allos en un colegio, me voy por
esa gente que tiene callos en las manos [...] yo podria
pasar aqui todo un dia conversando con usted, cosas de la
comunidad y quiero decirle que... se me hace un toronzén
en la garganta de ver de cémo personas humildes, de cémo
personas luchadoras, de como personas honestas, son mal-
tratadas y ultrajadas por la sociedad, porque duele, duele
ver que muchos quieren salir adelante y siempre son mar-
ginados, son objetos de burla, de risa, de fiesia de la mala,
por hacernos quedar mal verdad, pero yo veo que bien vale
la pena, bien vale la pena porque por estas cosas vale la
pena vivi, vale la pena, vale la pena salir adelante con un
grupo de nifios bailando, vale la pena salir adelante con
un grupo de sefioras aprendiendo, saber que esas sefioras
tiene capacidad en sus manos para crear cosas lindas, vale
la pena salir adelante con jévenes bailando el breakdance,
el baile callgjero, queriendo decir, no es verdad nosotros
queremos salir de este hueco donde la misma sociedad nos
tiene marginados, vale la pena ver que esa gente revoliosa
ha creado cosas, una guarderia para la ayuda de muchas
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mujeres, muchos nifios, vale la pena saber que no se entra
por helicdptero, que se entran por las vias normales y
que hay gentes que estdn trabajando para demostrar que
las cosas no son como las pintan, vale la pena saber que
tenemos ancianas de 110 afios y pico viviendo aqui, y que
han sobrevivido, lo que nos dice que no es malo el lugar,
vale la pena que personas ajenas [...] abran su conciencia
9 digan ayudemos para que las cosas pues mejoren, vale la
pena no poner las cdscaras de banano para que otros no
resbalen mds de lo que han resbalado [...]

Las personas de la comunidad, como muy bien lo
presenta dofia Alborada demandan, en sintesis, respeto y
recursos que hagan posible una vida digna.

Algunas reflexiones finales

Las dimensiones de la politica en la comunidad son
diversas; pasan por las relaciones de poder que se estable-
cen entre las y los habitantes de la comunidad, entre éstos
y éstas con las autoridades gubernamentales, asi como
con las figuras de los partidos politicos. El papel de la
- protesta en la comunidad es sumamente importante, pues
ha estado en la base de muchas conquistas colectivas.

El no reconocimiento de la accién politica por parte
de las personas de la comunidad (que podria asociarse
con los procesos de estigmatizacion) parece tener impli-
caciones en la organizacién, dentro de La Carpio, para
buscar mejoras y espacios oficiales en el 4mbito de la
politica nacional.

Estos aspectos, entre otros dificultan la cristaliza-
cién de una propuesta politica concreta y comin en la
comunidad. No obstante, es importante mencionar que
existen personas que debido a su bagaje y socializacién
politica, estdn mas conscientes del caracter politico de su
quehacer. A esto habria que sumar la relacién que existe
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entre el género y el quehacer politico en la comunidad,
que muchas de las referencias en las entrevistas a la Iz
politica dentro de La Carpio son de mujeres.

A nivel de la politica costarricense, resalta la
sencia mayoritaria del Partido Liberacién Naci
este hecho, se ve reflejado en algunas referencias
las personas entrevistadas, pero principalmente en
signos externos en la comunidad y algunas visitas a ¢
de personajes de dicho partido que ejemplifican la
rencia del partido, los diputados, alcaldes y presiden
en la dindmica comunitaria. Con respecto a la politica
nicaragiiense, se puede decir que en la campaiia previz
a las elecciones 2006 hubo una fuerte campaiia p
captar votos en la comunidad; en este sentido, habr
que valorar el papel de la comunidad como referente
la migracién nicaragiiense a Costa Rica. Sin embar,
en ambos casos, es dificil vislumbrar cuéles han sido los
aportes de las agrupaciones partidarias a la comunidad
y si las promesas planteadas en las campaiias electorales ‘
efectivamente se cumplen.
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a Carpio es un lugar geografico, pero sobre todo

simbdlico, en donde la sociedad costarricense

“desecha” aquello que no quiere reconocer como
suyo: la basura, la criminalidad, la pobreza, la migra-
cién interna y externa. Es altamente significativo que
contiguo a La Carpio esté situado el depésito de basura
mas importante del drea metropolitana de San José, y
que Acueductos y Alcantarillados planee instalar alli una
planta de tratamiento de aguas residuales. A esto se suma
que el imaginario sobre la comunidad se caracteriza
como un espacio donde sélo viven nicaragiienses; dicha
percepcion muestra que la imagen publica de la comuni-
dad se asocia con lo rechazado, con lo no deseado.

Hay multiples alusiones a la comunidad en las cuales
es posible constatar que a menudo La Carpio se asume
como un “mundo aparte”, tanto en términos de la dis-
tribucion geogréfica-espacial, como de condiciones de
vida y costumbres de las personas que alli habitan. Si se
considera que esa diferenciacion se hace en términos des-
pectivos, este fendmeno de diferenciacién y sefialamiento
nos dice mas de Costa Rica que de la comunidad.

En este sentido, las formas en que las personas exter-
nas a La Carpio se refieren a ella denotan sentimientos de
rechazo y odio exacerbado, que llevan a preguntarse por
el tipo de subjetividades que sostienen estos sentimientos,
pero también a reflexionar sobre la posibilidad de que
estos sentimiento decanten en acciones mis agresivas
y violentas. Por otro lado, la agresividad y el odio que
caracterizan, en buena parte, las referencias de personas
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hacia la comunidad, deben ser entendidas no solo eq
referencia a las subjetividades sino también a las carae.
teristicas estructurales de la sociedad costarricense; log.
procesos de desigualdad se acrecientan, al igual que lag
presiones sociales sobre la movilidad social, dejando a lag
personas, especialmente de clase media y sectores empo-
brecidos, en una situaciéon de vulnerabilidad. Ante esta
vulnerabilidad la necesidad de diferenciacion se acentia,
El género sin duda desempefia un papel fundamental
en las formas y contenido de esas diferenciaciones; la
masculinidad enfrenta un periodo de crisis, pues su posi-
ci6én “hegeménica” se ve amenazada por las dificultades
estructurales y por los cambios a nivel sociocultural,

Dado que las experiencias de segregacién se vincu-
lan con procesos de racializacién y estigmatizacién, es
de suma importancia comprender los usos del espacio,
la violencia estructural y simbdlica y las formas en las
cuales se ejerce el poder. Si bien la segregacién urbana
no es nueva, pues la consolidacion del Estado-Nacién al
tiempo que aglutinaba, dividia, La Carpio es parte de
un proceso de segregacién urbana que viene en aumento
desde hace algunas décadas, tanto en el pais como en el
resto de Latinoamérica.

Los medios de comunicacién participan de manera
importante en la construccién de un imaginario confor-
mado por criminalidad, pobreza e inmigracion, el cual
consolida un discurso de la comunidad desde la inseguri-
dad y la peligrosidad. Este discurso tiene como principal
aliado al miedo, que es utilizado como mecanismo de
control social tanto dentro como fuera de la comunidad.
Con menciones indirectas, asociaciones y chistes se logra
mantener a La Carpio en el imaginario social a través de
imagenes negativas.

Las personas de la comunidad contestan esos dis-
cursos presentados por los medios de comunicacién. Es
evidente la tensién entre la experiencia vivida por las
personas en La Carpio y los modos en que los discursos
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de los medios de comunicacién describen la comunidad.
Esta tension se expresa en marcas subjetivas que, en algu-
nas ocasiones, se caracterizan por el esfuerzo de afirmar
una memoria histérica que no solo reconstruya lo vivido
colectivamente, sino que, ademads, tenga una intenciona-
lidad contestataria. Sin duda el reto més dificil es como
hacer frente a las posiciones en las cuales se da una iden-
tificacién con el discurso estigmatizante que criminaliza
la comunidad.

Por eso, una parte fundamental del trabajo realizado
fue la escucha y divulgaciéon de la historia de la comuni-
dad, como una forma de facilitar el acercamiento entre
quieres estigmatizan y quienes viven en la comunidad.
De esta forma, al reconstruir la historia de La Carpio,
sus habitantes pueden crear espacios para revisar el
presente y pensar en el futuro. Siguiendo a Paulo Freire,
las palabras sirven para transformar el mundo: “Existir,
humanamente, es pronunciar’ el mundo, es transformarlo.
El mundo pronunciado, a su vez, retorna problematiza-
do a los sujetos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo
pronunciamiento” (cursivas en el original, Freire 2003:100).
De alli que el didlogo sea pensado como un encuentro
entre seres humanos, mediatizado por el mundo en que
se relacionan, para pronunciarlo mas alld de la relacién
yo-ta (Freire 2003:101).

Al problematizar el trabajo de las ciencias sociales,
se cuestiona al mismo tiempo esa nocién asumida por
algunas corrientes de “dar la voz a los que no tienen voz”,
que se enuncia desde una posicién de poder y autoridad
frente a la poblacién con la cual se trabaja. Hay una
dificultad muy grande para escuchar y asumir de mane-
ra atenta y responsable lo que tienen que decir y lo que
desean estos sujetos.

El vinculo con la comunidad, mas que una relacién
transitoria, motivada por un factor instrumental, ha
dado lugar a un vinculo constante en el que las personas
de la comunidad no se reducen a ser “informantes”. La
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relacion afectiva ha permitido construir relacioneg que
facilitan que las personas confiaran en el equipo de inyes.
tigacion experiencias de vida que no suelen comunicarge
con frecuencia a terceros. El reconocimiento de ellag y
ellos como interlocutores ha dado lugar a un sentidg de
responsabilidad en torno al vinculo construido.

En cuanto al potencial de transformacion, la difi.
cultad para construir una cultura politica a partir de [a
experiencia vivida no seria comprensible si no se tomara
en cuenta que La Carpio es una especie de “frontera
interna” en el imaginario nacional. La Carpio est4 dentro.
del pais, pero fuera de la naci6n imaginada. Este sentido
de frontera interna es compartido con otros sectores de Ia
capital en diferentes periodos histéricos, entre los cuales
se pueden citar los “Barrios del Sur”, que seria posible-
mente el caso mas conocido. Lo nuevo en este caso es que
el empobrecimiento y la criminalizacion se articulan con
inmigracién, lo cual lleva a asumir que alla solo viven
nicaragiienses. Asi, a expresiones como “no sea indio,
“no sea polo”, “no sea nica” se suma ahora “parecés de
La Carpio”. Es decir, a formas conocidas de construccién
de otredad, ahora se integra una otredad en la cual es
fundamental la espacializacién de la diferencia.

Por eso, resulté tan importante el trabajo realizado
en la comunidad en torno a sus origenes e historia, pues
permitié acercarse a las formas a través de las cuales se da
el proceso de reelaboracion de las experiencias vividas, en
un contexto marcado por el estereotipo y el estigma. Enlos
trabajos analizados se constat6é que la comunidad cuenta
con pocos referentes materiales, en los cuales la memoria
vaya mas alla del simbolo, y pase a la materialidad en un
espacio, en este caso comunal, que se pueda identificar,
como lo plantea Elizabeth Jelin (2002:56).

Pero lo mas significativo que permite comprender
este acercamiento a La Carpio son las dificultades con
las cuales se ha enfrentado la comunidad para ser escu-
chada. Resulta fundamental “encontrar al otro lado la
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' yoluntad de escuchar” (Jelin 2002:31). De esta manera:
“Se requieren ‘otros’ con capacidad de interrogar y
expresar curiosidad por un pasado doloroso, combinada
con la capacidad de compasién y empatia, (...) la ‘alteri-
dad’ en didlogo, mas que la identificacién, ayuda en esa
construccion” (Jelin 2002:87). El trabajo realizado desde
el proyecto junto con la comunidad ha intentado consti-
tuirse en una alteridad en dialogo, cercana, pero con la
distancia suficiente para preguntar.

En la investigacion e interaccién con La Carpio se
ha propiciado espacios de reflexion sobre la segregacion
urbana y la estigmatizaciéon social, tanto dentro como
fuera de la comunidad, y se ha hecho un esfuerzo por
ubicar a La Carpio desde otro lugar al que cominmente
ha sido relegada. Estas acciones han permitido a muchas
personas cuestionar y reelaborar sus ideas y prejuicios.
Se ha tratado de presentar a La Carpio como una
comunidad desde su diversidad de experiencias, pues las
personas, dentro y fuera de ella, la identifican como tal;
sin embargo, es importante destacar que el sentido de
comunidad y las identidades comunitarias son cambian-
tes, mutan, pues la construccién de comunidad misma
es un proceso diario. En ese sentido, el hecho que La
Carpio sea concebida como comunidad no implica que
exista una visiéon idealizada de ella; como todo espacio
social, no ha estado ni est4 exenta de conflictos, pues en
ella tienen lugar acuerdos, pero también conflictos.

Existe una serie de elementos sobre los cuales se ha
conformado el sentido de comunidad y que ha facilita-
do la emergencia de una identidad comunitaria; estos
elementos incluyen la experiencia migratoria, la dificil
situacién socioecondmica, el deseo de tener una casa o
“algo propio”, las movilizaciones para la obtencién de
los servicios béasicos, las muestras de solidaridad que se
brindan en las situaciones mas dificiles, pero también
las experiencias de estigmatizaciéon y discriminacién
compartidas. El sentido de pertenencia a La Carpio esta
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dado tanto por las experiencias de solidaridad entre Iag
personas, como por las imagenes estigmatizantes atribuje
das a la comunidad y a las personas que en ella viven,
pues son compartidas, en mayor o menor medida, por
sus habitantes.

Otros elementos, a pesar de ser compartidos por
buena parte de las personas de La Carpio, presentan
dificultades para constituirse como referentes para for-
mar y consolidar el sentido de identidad y la identidad
comunitaria, como es el caso del esfuerzo y el trabajo
cotidiano, los cuales incorporan importantes elementos
afectivos. Algunas personas se reconocen en estos facto-
res que hacen comunidad, por ejemplo cuando utilizan
frases como “La Carpio es una comunidad trabajadora®
sin embargo, se puede afirmar que, debido a la naturali-
zacion que se hace del esfuerzo y trabajo, del poco reco-
nocimiento externo del aporte y la labor de las personag
de esta comunidad y las imagenes estigmatizantes que la
catalogan como un lugar de “vagos” y “delincuentes”, el
trabajo y esfuerzo cotidianos son poco reconocidos como
elementos compartidos que hacen comunidad.

En este sentido, el analisis de la experiencia vivida
en La Carpio y los discursos publicos sobre la comu-
nidad permite dar cuenta de cambios profundos tanto
en el plano material como simbélico que ocurren en
la Costa Rica contempordnea. La experiencia vivida
por la comunidad permite acercarse también a los
modos en que la politica y lo politico se articulan con lo
nacional y lo local sobre todo a través del clientelismo
que desmoviliza o capta la organizacién comunitaria;
estas estructuras impiden que la experiencia vivida se
convierta en cultura politica alternativa. La promesa
de entrega de los titulos de propiedad es posiblemente
el mejor ejemplo de una politica clientelar que, ademas,
no tiene resistencia por parte de lo que podria llamarse
la izquierda, en cualquiera de sus variantes. Como sé
apunta en el capitulo 2, para la izquierda académica y
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politica, socialdemoécrata o no, comunidades como La
Carpio son territorios ajenos.

Esta sensacion de lejania de posiciones criticas res-
pecto de comunidades en nombre de las cuales se pre-
paran consultorias y reuniones, generalmente en hoteles
de lujo, fue una motivacién decisiva para emprender el
proyecto que da lugar a este libro. Se trataba pues de
compartir con la comunidad y, a partir de ello, intentar
comprender algunas de sus dindmicas, pero también
se tenia en mente la expectativa de practicar las cien-
cias sociales desde otros lugares y a partir de otras dis/
posiciones. Se traté no de escribir sobre la comunidad
sino con ella. Los estudios de pobreza, los cuales con
frecuencia refieren a comunidades como La Carpio, han
convertido la investigacién en una especie de quehacer
técnico que reporta cantidades prodigiosas de datos, pero
que escasamente permiten comprender y transformar la
realidad estudiada.

Escribir desde fuera y desde arriba ha ganado atn
mayor legitimidad en la Gltima década que la que se
registraba en la anterior (Sandoval 1997:12) y ahora se
acompafia de andlisis que pretenden estudiar la con-
flictividad social producida por la profundizacién de las
desigualdades, desde una perspectiva consensual, cuyos
desencadenantes pocas veces se analizan. Entonces,
toman auge en reuniones presidenciales y de expertos y
expertas, conceptos como integracién o cohesién social.
El auge de perspectivas consensuales en las ciencias
sociales intentaria suplir un consenso que la conflictivi-
dad social no deja emerger en la vida cotidiana.

Se requiere una disposicion a la escucha distanciada,
pero, a la vez, comprometida a través de la cual acercarse
a comunidades como La Carpio, de modo que un estu-
dio de caso permita ir mas alla de la mera descripcién
externa de un entorno. Esta disposicion demandd no
solo pensar el vinculo con la comunidad sino también las
relaciones al interior del equipo de investigacién. No solo
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se trataba de no reproducir el “empirismo de escritorig?
y la “légica del saqueo”, sino también producir trabajo
en equipo. No solo se daba importancia a reportar datgg
al investigador responsable, quien usualmente redacta y
se atribuye los créditos. La experiencia de investigacién
sobre la que se basa este libro, el extratexto en palabrag
de Lourau (1989), ha permitido que no sea “el proyecto
de” una persona, como suelen nombrarse las iniciativag
de investigacion, sino “el proyecto de La Carpio”.

Hace poco mas de 30 afios, en 1978, se publicé la que
quiza sea la intervencién mas sugerente e innovadora en
el anélisis de la criminalizaci6n y el racismo, que consistig
en un trabajo colectivo titulado Vigilando la crisis. Asaltos,
¢l Estado, y la ley y el orden (Hall y otros 1978:ix). El mismo
ha constituido una referencia fundamental. La redaccién
colectiva de este manuscrito y sus sucesivas correcciones
ha sido un aprendizaje invaluable, pues no solo se trata
de demandar equidad e igualdad en el mundo social,
sino que se requiere practicarlo en el trabajo cotidiano
de las ciencias sociales.

La investigacién debe vincularse mas con la sociedad
en general, y con comunidades especificas. Es fundamen-
tal desarrollar investigaciones que tengan “un pie en la
calle”, pero mas alla de eso que los y las investigadoras
estén en contacto con las cotidianidades, fuera del 4mbito
universitario, pues en alguna medida se puede garantizar
que las preguntas de investigacién puedan formularse y
responder a las diferentes problematicas emergentes. La
escucha es asi una condicién indispensable en el queha-
cer investigativo, pero también institucional; es sélo a
través del didlogo que se pueden conocer las realidades y
establecer estrategias de intervencién respetuosas; pero,
ademas, es sélo por medio del didlogo que es posible
desmitificar las imagenes estigmatizantes construidas
alrededor de la comunidad y sus habitantes, en donde
se reconocen los aportes y ensefianzas de La Carpio. En
este sentido, el desarrollo de este proyecto plante6 una
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interrogante central para la Universidad de Costa Rica:
qué puede decir y hacer esta institucién para contribuir
o retribuir a la sociedad que le financia.

Esta experiencia de investigacién invita a repensar el
concepto de politica arraigado en el pais, el cual remite,
para la mayoria de personas, a las elecciones presiden-
ciales y a una democracia que parece vacia o0 meramente
procedimental. Comunidades como La Carpio y sus
habitantes pueden decir mucho acerca del trabajo politi-
co que han llevado y llevan a cabo diariamente para con-
seguir mejoras. Sin embargo, una concepcién de politica
limitada, invisibiliza esas luchas que se realizan.

También hay que considerar que el trabajo politico
de las personas de la comunidad ha cambiado con los
afios. En sus inicios, se dio un trabajo comunitario muy
fuerte, sobre todo para la consecucién de los servicios
basicos. Més adelante, este trabajo aparece mediatizado
por la institucionalizacién, y las formas en las cuales el
Estado interviene en la comunidad, es decir, por medio
de las instituciones y los organismos piiblicos.

Las relaciones que se establecen entre las dindmicas
politicas en comunidad con las nacionales merecen espe-
cial atencién, pues se puede afirmar que, especificamen-
te, algunos partidos politicos son cercanos pero a la vez
lejanos a La Carpio; situaciéon que posiblemente se repite
en otras comunidades empobrecidas. Hay cercania, pero
en términos utilitaristas, lo cual se percibe en la existen-
cia de redes clientelares en la comunidad. Estas redes
se construyen gracias a las necesidades presentes en las
comunidades, pero también a la cultura politica hegemé-
nica en el pais, la cual deslegitima formas alternativas de
demandar. Por otro lado, los partidos son lejanos, porque
Gnicamente se aproximan a la comunidad durante los
procesos electorales, siguiendo la concepcién tradicional
de politica imperante en Costa Rica y Latinoamérica.
Habria que anotar que unicamente las personas
mencionaron los casos de los partidos tradicionales, el
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Partido Liberacién Nacional y el Partido Unidad Socia]
Cristiana, mientras que los partidos que se adjudican
una posicién alternativa, como el caso del Partido Accién
Ciudadana o del Frente Amplio, no construyen vinculos
con la comunidad. Esto es sugerente, si se piensa que,
por ejemplo, el altimo partido mencionado, de tendencia
a la izquierda, discursivamente alude “al pueblo” y a log
sectores mas empobrecidos.

Aunado a lo anterior, se plantea que existe una leja-
nia institucional con respecto a la comunidad. Dos casos
recientes sirven de ejemplo para esta argumentacién. El
primero es el proceso que intermedi6 el equipo de trabajo
para consolidar una demanda muy vieja de la comuni-
dad: la creacién del colegio. Para iniciar el curso con
dos grupos de sétimo afio, el Ministerio de Educacién
Publica (MEP) exigia que existiera un terreno de por lo
menos dos hectdreas en La Carpio, algo practicamente
imposible de encontrar en la localidad debido a la organi-
zacion del espacio; asimismo, no avalaron que el colegio
iniciara en las instalaciones de la Iglesia Luterana, pues
entre otros requisitos, se pedian instalaciones con zona
verde, algo realmente dificil de encontrar en la comu-
nidad. Lo anterior devela el desconocimiento y lejania
institucional con respecto a La Carpio y muchas otras
comunidades. Sobre este caso, también es sugerente que
el MEP asume la “demanda” como externa, es decir,
parece que las autoridades educativas no tienen claro que
ellas deberian ser las que promuevan la apertura de cen-
tros educativos, no simplemente las que autorizan o no
su funcionamiento. El tema de la responsabilidad social
de las instituciones estatales es central aqui, y el caso del
colegio, sin duda, abre muchas preguntas al respecto.

Otro caso es el de FUPROVI, la cual se present6 en
la comunidad prometiendo la reestructuraciéon espacial
de la misma y la tan anhelada titulacion. Sin embargo,
no ha logrado construir vinculos con la comunidad, lo
cual se pone en evidencia en la poca informacién que
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tienen los habitantes de La Carpio sobre los proyectos
que se desarrolla esa instancia en la comunidad.

Propiciar la escucha de las experiencias y sentimien-
tos de las personas de la comunidad es una tarea que fue
exitosamente cumplida en la investigacion. Posiblemente,
el principal reto que queda por delante es facilitar que
esas voces lleguen a ser escuchadas y atendidas por quie-
nes se han negado histéricamente a escuchar. En este
sentido, y para fomentar los espacios para la escucha y
para la apropiacién de su historia, cabe mencionar que
un proceso de devolucién de la experiencia investigativa
se inici6 en la comunidad con la entrega del libro Nuestras
vidas en Carpio. Aportes para una historia popular (2007, reim-
preso 2009) a las personas participantes en el mismo; se
realizaron algunos talleres en la Escuela Finca La Caja,
con los grupos de escolares que mas participaron en el
concurso; también se trabajé con un grupo de docentes.
La idea fue reflexionar sobre la experiencia de dibujar o
escribir acerca de la comunidad. Durante dichos talleres,
también se discutieron algunas de las imagenes sobre la
comunidad més recurrentes en los trabajos.

Durante los afios 2009 y 2010, el equipo de trabajo
ha realizado de forma més sistematica un proceso de
devolucién de resultados en la comunidad por medio
del proyecto titulado “Memoria y accién comunal en
La Carpio” con el apoyo de la Vicerrectoria de Accién
Social y del Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad de Costa Rica. El trabajo a lo interno de
la comunidad ha buscado facilitar la apropiacion de la
poblacién de La Carpio con respecto a su propia historia
y generar procesos de revalorizaciéon de la imagen que
tienen sobre el lugar y la poblacién, trabajando en torno
a la estigmatizacion que enfrentan. Asimismo, el proyec-
to ha trabajado con personas que laboran en la comu-
nidad, principalmente en las instituciones que prestan
servicios (policia, escuela, EBAIS), algunos medios de
comunicacién y habitantes de Costa Rica, con el fin de
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sensibilizar y acercar a dichas poblaciones a la comupj.
dad, su historia, su realidad y su gente, para concientizay
sobre la necesidad de disminuir las formas de discrimi-
naci6n y la difusién de estereotipos sobre comunidadeg
empobrecidas. El sitio web www.LaCarpioenlinea.ucr.ac,or
es otro de los logros de esta iniciativa, una pagina que
presenta la mayor parte de los materiales creados por
la comunidad a lo largo de los proyectos desarrolladeg
en la misma, ha posicionado a La Carpio desde una
perspectiva distinta a la comiinmente presentada por log
medios de comunicacién, rompiendo de alguna manera
esquemas preconcebidos.

Finalmente, el Instituto de Investigaciones Sociales
con apoyo de la Vicerrectoria de Accién Social, lleva
adelante un proyecto de Trabajo Comunal Universitarip
titulado “Promocién de una cultura de respeto y solida~
ridad en el contexto de las migraciones en Costa Rica®,
cuyo objetivo principal es contribuir con la creacion de
espacios de sensibilizacién e informacién para la pobla-
cién costarricense e inmigrante respeto de los derechos
humanos y el uso de los recursos institucionales existentes
para su defensa. Estos proyectos fueron concebidos como
una forma de contrarrestar “la légica de saqueo” que se
critico a lo largo del trabajo en La Carpio, es decir, es
una forma de incidir en las condiciones de vida de las
personas que habitan en comunidades empobrecidas por
medio del trabajo de investigacién y accion social.
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Lista de personas entrevistadas citadas en el libro:
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Doria Isabel
Dofia Alborada
Dofia Maodi
Alejandro

Don Gilberto
Dofia Tere

Dofia Hilda
Michael
Yader

Don Mario
Nenemias
Don Fernando
Don Abelardo
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Anexo 2

Guia analisis prensa escrita

NO
Fecha __

1. Aifio:

2. Peridédico:
1. La Extra 2. La Nacién 3. Al Dia

3. Seccioén:

1 Nacionales 2 Sucesos 3 Opinién ‘
4 Editorial 5 Cultura 6 Espectaculos |
7 Otros

4. Tipo de noticia:
1 Prioritario 2 Secundario (pase a la pregunta N° 14) |

5. Tema principal:

01 Basura/ relleno

02 Inmigracién- nacionalidad- demografia
03 Protestas, manifestaciones, acciones colectivas
04 Delitos contra la vida (DCV)- homicidios
05 DCV- agresion, rifia

06 DCV- violacién

07 DCV- suicidios, tentativas de

08 Violencia intrafamiliar

09 Pandillas, barras, bandas

10 Nifiez

11 Redada

12 Intervencién o acciones policiales

13 Consumo de alcohol

14 Delitos contra la propiedad
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15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

Titulacién

Pobreza

Salud publica (dengue, clinicas)
Accidentes

Accidentes de trinsito
Desastres

Delincuencia

Cons. y venta de drogas ilicitas
Iglesias (trabajo, acciones)
Proteccién del recurso hidrico
Otros

6. Tema secundario:

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22

Basura/ relleno

Inmigracién- nacionalidad- demografia
Protestas, manifestaciones, acciones colectivas
Delitos contra la vida (DCV)- homicidios
DCV- agresion, rifia

DCV- violacién

DCV- suicidios, tentativas de

Violencia intrafamiliar

Pandillas, barras, bandas

Nifiez

Redada

Intervencién o acciones policiales
Consumo de alcohol

Delitos contra la propiedad

Titulacion

Pobreza

Salud publica (dengue, clinicas)
Accidentes

Accidentes de transito

Desastres

Delincuencia

Cons. y venta de drogas ilicitas

23

Iglesias (trabajo, acciones)
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24 Proteccién del recurso hidrico
25 Otros
99 No aplica

LAS DE OPINION PASAN A LA PREGUNTA N°"':‘

-
7. Actores ejecutores de la acciéon (del Estado); .

01 Policia de Proximidad

02 Autoridades de Seguridad y Gobernacién

03 PANI

04 Direccién General de Migracién y Extranjeria
05 MINAE

06 Ministerio de Salud

07 SETENA

08 CNE

09 MIVAH

10 IMAS

11 CCSS

12 EBAIS

13 MEP

14 AyA

15 Delegacién de la Mujer

16 ICE

17 Fuerza y Luz

18 Municipalidad de San José

19 MOPT

20 INA

21 Universidades publicas

22 Embajada de Nicaragua

23 Min. Relac. Exteriores y Culto

24 Bomberos

25 Cruz Roja

26 O

27 Expertos
28 Estado
29 Gobierno




lLa Carpio: comunidad, culturay politica 389

| 30 Sala Constitucional

' 3] Poder Judicial

39 Ministerio de Justicia
33 IFAM

34 ARESEP

L 35 Gobierno de Nicaragua
36 Otros

99 No aplica

8. Actores ejecutores de la accion (de la socie-
dad civil):

Iglesias

ONG's

Comités o Asociaciones de la comunidad
Vecinos/ vecinas

Pandilla, banda

Pueblo

Comunidades aledafias

Otros

No aplica

OO O GO N —

9. Actores ejecutores de la accion (del sector
privado):

1 EBI

| 2 MECO

{ 3 Medios de Nicaragua
| 4 Comerciantes

| 5 Expertos

| 6 WPP

| 7 Empresas constructoras
| 8 Otros

10. Actores asociados a la accién (del Estado):

| 01 Policia de Proximidad
i 02 Autoridades de Seguridad y Gobernacién
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e 03 PANI
: | 04 Direccién General de Migracién y Extranjeria
05 MINAE

06 Ministerio de Salud ]
07 SETENA !
08 CNE

09 MIVAH

10 IMAS

11 CCSS

12 EBAIS -
13 MEP "
14 AyA

15 Delegacion de la Mujer .
16 ICE

17 Fuerza y Luz

18 Municipalidad de San José

19 MOPT

20 INA

21 Universidades pablicas

22 Embajada de Nicaragua

23 Min. Relac. Exteriores y Culto
24 Bomberos

25 Cruz Roja

26 O

27 Expertos

28 Estado

29 Gobierno

30 Sala Constitucional

31 Poder Judicial

32 Ministerio de Justicia

33 IFAM

34 Diputados

35 Otros

99 No aplica
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" 11. Actores asociados a la acciéon
(de la sociedad civil):

1 Iglesias

9 ONG's

3 Comités o Asociaciones de la comunidad
4 Vecinos/ vecinas

5 Pandilla, banda 6 Pueblo

7 Comunidades aledanas

8 Otros

9 No aplica

12. Actores asociados a la accién (del sector
privado):

1 EBI

2 MECO

3 Medios de Nicaragua

4 Comerciantes

5 Expertos

6 WPP

7 Empresas constructoras
8 Otros

9 No aplica

13. Referencias de personas de la comunidad
sobre la misma:

Criminalizada

Racializada

Esfuerzo

Trabajadora

Migrante

Conflictos politicos
Pobreza/precario, exclusién
Vandalismo

OO O N —
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| 9 Comunidad
10 Otros
99 No aplica

14. Referencias de personas externas sobre la
comunidad:

Criminalizada
Racializada
Esfuerzo
Trabajadora
Migrante
Conflictos politicos
Pobreza/precario, exclusion
Vandalismo
Comunidad

10 Otros

99 No aplica

OO N —

15. Referencias del periodista, medios de
comunicacién o persona (opinién) sobre la
comunidad:

Criminalizada
Racializada
Esfuerzo
Trabajadora
Conflictos politicos

Migraci6én
Pobreza/precario, exclusién
Vandalismo

O 00N B N —

Comunidad
10 Otros
99 No aplica
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16.Formaenqueelmediohacereferenciaalacomu-
nidad (fin de regisiro para PRIORITARIAS):

1 Comunidad actriz

2 Lugar

3 Ejemplo positivo

4 Ejemplo negativo

5 Enumeracién de marginalidad
6 Otros

9 No aplica

17. Temas para noticias secundarias:

01 Migracién

02 Accidentes laborales

03 Accidentes de transito

04 Otros accid. (ahogados)

05 Homicidio (victima)

06 Homicidio (victimario)

07 Homicidio (testigo)

08 Dengue

09 Desastres

10 Relleno, basura

11 Vivienda y titulacién

12 Servicios publicos

13 Sentencias, seg. a juicios, lo judicial
14 “Caridad” y donaciones

15 Explotacion sexual comercial
16 Marginalidad y pobreza

17 Superacion personal (personas sobresalientes)

18 Actividades recreativas (deportes, artes)
19 Acc. Inst.s (policia, PANT)

20 Farandula

21 Violencia

22 Redada
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Anexo 3

HAY NUEVOS PRECARIOS EN ALAJUELA
CASI DE SOLO NICAS, MAS GRANDES

E INFRAHUMANOS QUE LA CARPIO Y

ESTO SUCEDE EN TODO EL TERRITORIO
NACIONAL. LA VERDAD ES LA VERDAD Y
ESOS ARTICULOS PAGADOS POR LOS MISMO
QUE TRAEN A LOS NICAS A TRABAJAR EN
SUS GIGANTESCAS FINCAS POR SUELDOS

DE HAMBRE. LOS POLITICOS QUE GUSTAN
DE LA MANO DE OBRA MAS BARATA DEL
MUNDO. LOS MISMO POLITICOS DUENOS DE
FINCAS QUE PONEN DOS O TRES SEMANAS A
TRABAJAR A LOS NICAS ILEGALES Y LUEGOS
LES ECHAN LA MIGRA, PARA NO PAGARLES.
NO CREAS TODO LO LEES SIN VERLO TU
MISMO, LA REALIDAD EN COSTA RICA NO

ES LO QUE ESO QUE PUBLICASTE DICE. YO
HE IDO A LA CARPIO, FUI AL TRIANGULO
DE SOLIDARIDAD CUANDO AQUEL NICA
MATO A SUS HIJAS, HE IDO A LA MANAGUITA
(EL DIA DEL INCENDIO QUE ARROSO CON
MEDIO PRECARIO) VI EL GIMNASIO DEL
LUGAR EN UN 80 % O MAS LLENO DE NICAS
DESESPERADOS ANTE LA TOTAL MECERIA.
HACE UNOS DIAS PRESENTARON EN TV LOS
NUEVOS MEGA-PRECARIOS EN ALAJUELA,
TODAS LAS ENTREVISTAS FUERON DE NICAS
Y ELLOS MISMOS DIJERON QUE ESTABAN
ESPERANDO AYUDA DE LA EMBAJADA

DE NICARAGUA PARA COMPRAR UNAS
TIERRAS (SE QUEDARAN ESPERANDO).

ASI QUE POR CADA UNO DE ESOS 200 MIL
QUE DICE EL CENSO QUE VIVEN EN COSTA
RICA, MULTIPLICALO MINIMO POR CINCO...
(Maytsculas en el original).
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Anexo 4

Mese menciona:

En nuestro pais existen sectores que son cuna en su
mayoria de personas que son realmente escorias sociales.
Me refiero a escoria Sociales a: Hampones,
Narcotraficantes, etc.

Su gran problemitica se debe a la gran densidad de
poblacién de indocumentados, que no vienen a aportar
ninguna funcién beneficiosa al pais.

El trafico de droga es aun mayor en estas zonas.

Estos sectores son tan peligrosos que la policia lo piensa
dos veces para ingresar a un area problematica de estas,
la cruz roja en muchos casos debe de ser escoltada por
policias para poder atender alguna emergencia.

ALGUNAS ZONAS PROBLEMATICAS DEL PATS
SON: LEON 13, Los cuadros, Desamparados Abajo,
CIENEGUITA, LA CUEVA DEL SAPO, GUARARI,
INFIERNILLO ENTRE OTROS.No estoy generali-
zando que todas las personas que residen alli son gente
mala. Pero es necesario hacer desmantelar esas Zonas
para el bien del pais.

(Mayusculas en el original, http://www.recuperemoslapaz.org/viewtopic.
php?f=5&t=154&p=854&hilit=Ia+carpio#p854, el 29.3.2008).
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e Anexo 5
Un examen con adecuacion curricular

http://www.forodecostarica.com/post172673.
html#pl172673

Por safito el Jue Jul 17, 2008 1:08 pm

Circuito educativo de La Carpio, Los Cuadros y Lomas
del Rio Pavas.

EXAMEN DE MATEMATICAS para alumnos de
sétimo afio (repetido por quinta vez).

Nombre:
Pandilla:
Area de trabajo:
Numero de arrestos previos:

DESARROLLO

1.) El Pirri tiene una AK-47 con un cargador de 30
tiros. Por lo general falla 6 de cada 10 tiros, y utiliza 13
tiros cada vez que dispara desde su carro en movimien-
to. ;Cuantas veces puede Piri disparar desde su carro en
movimiento antes de tener que recargar su arma?

2.) Beto tiene 300 gramos de cocaina. ¢Si José vende
1/4 de kilo a Antonio por $2500 délares, y 2 gramos a
Juan a $85 por gramo. ;Cuanto vale en la calle el resto

de cocaina que le queda?

3.) Guille puede vender un Impreza robado en $2000
dolares, $1500 por un Corvette, y $1000 por un Lexus.
¢Si roba un Impreza, dos Corvettes y tres Lexus en un

mes. /Cuantos Corvettes mas necesita robar para com-
pletar $9000?



http://www.forodecostarica.com/postl72673
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4)) Radl fue condenado a 6 afios por asesinato, pero
gan6 10,000 por el “trabajo”. Si su esposa legitima gasta
$100 al mes, ¢cuadnto dinero le quedara cuando salga de
la carcel? Punto Extra: ;Cuénto tiempo mas va a estar
en la cércel cuando mate a la loca de su esposa que se
gasto toda la plata de una?

5.) Si una lata de pintura cubre 3 metros cuadrados, y
cada letra en promedio ocupa 0.2 metros cuadrados:
a) ¢Cuénta pintura necesitas para pintar “Maldito”, en
el muro de la entrada a la biblioteca?

b) ;Cuéntas letras puedes pintar con el resto de la lata?

6.)RoloserobélabicicletadeJosé. Roloavanzaconlabicicle-
taa35Km./h.José cargasu.357 Magnum en 20 segundos.
:Qué tan lejos va a estar Rolo cuando José le vuele la jupa?

7) Si un policia gana 4 délares por hora de sueldo, y 200
dolares por hora sobornado. ;Cuéntas horas deja de tra-
bajar el maldito por cada soborno?

8.) Supongamos que cada policia cuenta con un arma 'y
cada ladrén cuenta con un arma, y se registran 1,000
delitos diarios en la ciudad:

a);Cuantos delitos son cometidos por policias?
(__)90%;(__)95%;(___)100%.

b) ¢Cuéntos por ladrones? (__) 10%; (__) 5%; (__) 1%.
NOTA: Queridos alumnos, recuerden que tienen sélo
45 minutos para responder este examen. Favor no asesi-
nar en clase a ningin compafiero de salén con la excusa
de que no quiso “ayudarles” con una pregunta (eso no
le va a dar puntos extras). Y recuerden que los profeso-
res no tienen la culpa si este examen les pareci6 dificil
(colocar una bomba casera en el carro de la maestra no
los va a ayudar en nada).
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Anexo 6
El mas salado...

Anoche tuve una pesadilla terrible... La peor de

mi Vida...!

En la pesadilla, cuando me despierto y me incorporo
en la cama, me miro al espejo y.... SOY NEGRO!
Meto la mano al bolsillo para ver mi cedula... Si soy
negro!

Pero ademas, mi cedula es de Nicaragua.
Maldici6n...!Soy Negro y Nica.

Sefior!!! No puede ser!!!. me siento en la cama hecho
mierda por lo que esta pasando y trato de levantarme,
pero no puedo. Junto a la cama: una silla de ruedas...
Oh no...!!! Maldicién...

Soy negro, nica y ahora invalido::

Me digo a mi mismo en voz alta: QUE ES ESTO???,

que me quiera en estas condiciones???...

PUES YO TE AMO!!'Me grita alguien detras de mi...
Era mi novio... Que desgracia! lo que me faltaba...
También soy playo...!!

Negro, nica, invalido y ahora playo....

Ya era mucho...Destruido por las noticias intento alcan-
zar el celular de mi bolsillo para llamar a mi madre (la
Unica persona que podria comprenderme en esta situa-
cién de angustia).. y lo que encuentro es una jeringa ...??
NO...!'Hijueputa también soy drogadicto...

Entonces desesperado busqué las llaves de mi carro,
necesitaba salir de mi casa para despejarme de alguna
manera... tal vez un pequefio paseo me tranquilizaria...
y entonces encontré las llaves sobre la mesa... NO LO
PODIA CREER... eran las llaves de un Hyundai... Yo
tenia un Hyundai...
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Desesperado empiezo a gritar y a llorar y a tirarme del
pelo y... NO...! Si Soy calvo!!!

Entonces suena el teléfono... Era mi hermano, que dice:
‘Desde que mama y papa murieron (entonces pienso...
desgracia la mia también soy

huérfano!)... lo Ginico que haces es drogarte y quedarte
ahi tirado sin hacer nada... aunque sea buscate un tra-
bajo...”

Correcto... también soy un vago....

Trastornado cuelgo el teléfono con la tinica mano que
me quedaba (me faltaba decirles... ERA MANCO...)

y con lagrimas en los ojos me acerco a la ventana a
mirar el paisaje... QUE MIERDA!!!! VIVO EN LA
CARPIO...

y siento como una puifialada en mi corazén (tenia un
marcapasos..) y €n ese momento se acerca mi novio y
me dice: ‘Carifio, que te pasa? No te veia asi de angus-
tiado desde que perdimos el Gltimo clasico.????’

NO.... No puede ser...!!!!

En: Foro de Costa Rica, www.forodecostarica.com.el-mas-salado, por
pooh, 512.2007.
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Anexo 7

LIC. MAIKOL JORDAN MOTA
PACHECO.
SOLISITO BRETE:

EDAD: 31 ANOS
CASADO 3 VESES Foto real al

5 NINOS 12 de jumnio
NASI EN MASAYA NICARAGUA. el 2007
TIPO DE SANGRE: ROJA NORMAL SIN SIDA
0JOS: UN POCO VERDES Y ESPRESIBOS
CABELLO: A LA MODA

TES: AMARILLA POR PALUDISMO
COMPLECCION: NI MUY GORDO NI MUY
FLACO

ESTADO DE SALUD: UN POCO DE GONORREA
PERO BIEN GRACIAS A DIOS.

DOMISILIO: LA CARPIO, ALAMEDA # 5, CASA
39

TELEFONO: 366-25-99 GLORIA VALERIN ME
DEJA RECADO ES MI VECINA.

ESTUDIOS: FUI A LA ESCUELA NOCTURNA DE
AGUANTAFILO.

OTROS ESTUDIOS:

CURSO AVANSADO DE PLASTILINA
DOCTRINA EN EL TEMPLO DE LA SAGRADA
FAMILIA

PRIMEROS AUCCILIOS EN LA CRUS ROJA
GUITARRA FASIL (REGUETON Y MUSICA DE
TAPON)

ESPERIENCIA LABORAL EN TRABAJOS:
TRABAJE EN EL BOTADOERO DE RIO AZUL
ESPANTANDO ZOPILOTICOS.

ESTUVE PARTICIPANDO EN EL PROGRAMA
SABADO FELIZ BESTIDO DE CASITA DE
HOGAR FELIZ.
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UNA VES ME CONTRATARON UNOS SENORES

PARA PARTIRLE SU MADRE A JORGE

BERGARA PERO NO PUDE

PARTICIPE EN UN PROYECTO DE

IRRADIACION GAMMA CON COBALTO

60 EN LA UNIVERCIDA DE COSTA RICA.

PERO DESDE ENTONCES ME DAN ATAQUES

EPILEPTICOS.

AFICIONES Y JOVIS:

SOY MORADO DE CORASON

JUEGO BOLA EN LA SABANA

ME INFORMO LEYENDO EL DIARIO LA

EXTRA, Y PARTICIPO EN INFORME 11 EN EL

ESPACIO QUEJESE.

COMO PASATIEMPOS LOS FINES DE SEMANA

VOY DE PICK NICK AL EL PAQUE DE LA

MERCE..

BUSCO BRETE DE:

POR LO MENOS DIRECTOR GENERAL DE

EMPRESA INTERNACIONAL

SE FIRMAR DOCUMENTOS IMPORTANTES

MANDAR A LA SENORA DEL ASEO POR PAN

PARA EL CAFE

CALMAR BRONCAS

SE MANEJAR CARRO, MOTO, BICI Y ESCUTER

MODELO PROFECIONAL

GUARDAESPALDAS DE ESTRELLAS COMO

NICOL ALDANA O SU ERMANA NADIA.

| AMANTE PROFECIONAL DE VIEJITAS SEX

SIMBOL, OJO QUE NO SOY CHULO

O YA DE PLANO DIPUTADO DEL LIBERACION

NACIONAL.

POR FABOR NESESITO TRABAJO DE LO

| CONTRARIO TENDRE QUE BOLVERME
DELINCUENTE Y YA NO VA CON MI IMAGEN

GRACIAS. ATTE. MAIKOL JORDAN MOTA P.
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Anexo 8
Canciéon “Rompe el paisa™

Paisa, paisa, paisa, paisa, paisa, paiii...

Paisa, paisa, paisa, paisa, paisa, paiii...

Paisa, paisa, paisa, paisa, paisa, paiii...

Los paisas estamos ready, en La Merced estamos ready,
en La Carpio estamos ready, yea yea estamos ready, por
donde quiera estamos ready [...]

Vamos pue, vamos todos a vender cosa de horno, vamos
pue

Paisa, paisa, paisa en la construccién, paisa, paisa,
paisa, cogiendo café, paisa, paisa, paisa, con mi diente
de oro, eeehhh! Hermano, brother, pue.

Sabes qué, yo no venia a San José... no venia a cortar
café, no jodas, yo venia a pasear en autobs...

venia a jugar de chavalito, a jugar de nifio de oro pue
y ahora no jodas, aqui me vienen a explotar de wachi-
man, yo no quiero mas

a Masaya me voy mama, ¢oiste pue? Voy para alla
mama

De wachi, de corta €’ caila, de jala de hombro, de jala
papa, no jodas

ya estoy harto de estas babosadas

Ya no sé ni qué hacer, pues con los chigiiines

yo les mando plata por la Western Union

vos no sabés todo lo dificil que tengo que hacer

los grandes filones, para andar mandandole a todos los
chigiiines

y aqui en Costa Rica eee yo estoy ready

el mismo Daddy Yankee nos dedicé esta cancién

Ah verga pue... vos no sabe, y ando con mi diente de
oro

Voy ligerito pa’ La Merce... a buscarme yo también un
lance

Pero qué es lo que me doy cuenta...
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Solo veo nicas... no jodas ya no hay ticas

Sigo caminando por San José, yo sigo... hacen mala
cara yo no sé de que

¢Sera mi pantalén anaranjado, mis botas de hule y mi
camisa rosada, pues playera? ...vamos pue hijo de la
gran puta eeee...

Ando cosa d’ horno, ando tamal asado, ando nacatama-
les

Ando hediondo de andar vendiendo todo el dilla
Todos los riales los mando a mi familia,

en Nicaragua no jodds ya nos quieren arrestar por el
Rio San Juan

no jodas nos quieren balear, qué fue... vengan todos...
no jodas yo les doy a todos.... hijos de la gran verga

Y devuélvanme a Panchito pueeee

¢Sabés qué? A Cartago yo no vuelvo mas,

isabés por qué?

Porque nos echan los rottweiler...

ya no se puede salir ni de noche ni de dilla puee.

No jodas, todo el mundo se estaba burlando de mi el
otro dilla

Me dijeron que fuera a la Romeria puee y lleve botas
y llevé también hasta una canoa no jodas, y unos remos,
y todos se burlaron, isabés por qué?

es que yo les dije a2 mi me dijeron que tenia que pasar
por Tres Rios

es que aqui la gente es muy burlista, yo por eso me voy
para Nicaragua

oiste... ya yo me voy mafiana en Ticabus... adi6s puee
Bueno, se fue por el Rio San Juan, porque en Ticabus
no lo dejaron irse, por unos cérdobas, unos riales

Esta produccién fue hecha por Miguelito conocido
como Guell & Chinesse,

los creadores de La Chimbombina, Dj Jos, respect
Para que vean que aqui en Costa Rica si hay talento
PUUEEEE!

Transcripcién realizada para esta investigacion.
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Anexo 9
Ticos por provincia

USTED SABE QUE ES LIMONENSE SI:
Considera normal andar armado.

Cree que usar ‘afro’ el pelo o andar mil guindajos
de oro (hasta en los dientes) es una fresada o muy
*high’.

Pasa por chepe en su Datsun 120Y modelo 81, con
el radio a todo volumen con musica raggae y cada
vez que acelera hace un escandalo para que crean
que su carro es muy rapido.

Cuando viene a San José, se va a meter a La
Caribefia.

Tiene algtn familiar que trabaja en Japdeva o en
alguna bananera

Cree que los carnavales de Limén son los mejores.
Considera que todos los problemas de la provincia
son por culpa de la gente de San José.

Siempre se pega un rol a las 3 de las tarde y bretea
solo para el gasto.

Es bueno para las huelgas.

Va al estadio a ver a la ASODELI solo cuando esta
en segunda division.

El béisbol significa algo en su mundo.

Asegura que un tio abuelo suyo era primo tercero
de BobMarley.

Ha sido asaltado en un bus.

Cree que si ASODELI recogiera todos los
jugadores que hace seria Campeén nacional y que
Mario Magregor deberia transmitir por TV pues es
el mejor del pais.
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USTED SABE QUE ES GUANACASTECO SI:
Habla como nica o al menos se come las ‘s’. Dice
‘pa’ a su padre, y todos los afios sufre porque la
choza se le inunda ahi por Filadelfia.

Dice que va para La Capital cuando va para Chepe
Cree que Chepe es una ciudad grande.

Ha pensado alguna vez en que Guanacaste deberia
independizarse de Costa Rica.

Cada vez que hay festejos populares en cualquier
distrito de la provincia, saca vacaciones para ir.
Espera con ansias el momento en que en media
fiesta se pongan el punto guanacasteco para
pegarse un sonoro ‘Giiipipia’ o echarse una bomba.
Esta orgulloso del Burger King de Liberia.

Es bueno para el guaro y el ‘vinito coyol’.

Se cree sabanero aunque nunca se haya montado a
un caballo.

Admira a Edgar Silva.

Apenas puede saca a relucir sus origenes e historias
de infancia entre frijolares, manizales y una que
otra vaca o buey.

Cree conocer a todos los guanacastecos del pais.
Siempre que puede, usa botas como ‘Pedro el
Escamoso’ y tiene por lo menos un ‘sombrero’
sabanero guindando en el cuarto.

USTED SABE QUE ES CARTAGINES SI:

Te crees ‘moderno’ porque hablas de ‘vos’.

Es excepcionalmente supersticioso.

Cree que Cartago podria ser capital.

Tiene cachetes rosados por el frio y pinta el techo
de su casa del mismo color que todo el pueblo.

No se pierde los partidos de los campeonatos
distritales de fitbol o por lo menos les sigue la pista.
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Esta orgulloso de ‘Pilo’ Obando, Mino Padilla y
‘Frander’ el perro del estadio Fello Meza.

Se ‘chanea’ todo para ir a Misa o al Mall San
Pedro.

Vive criticando su servicio de autobuses y pasa
todo el afio ensayando para procesiones de semana
santa.

Cree que hay un mufieco lleno de alfileres
enterrado en la cancha del ‘Fello’ Meza.

Dice que el TEC es mejor que la UCR.

Cree que la papa de Cartago es la mejor del
mundo.

Si es de Tres Rios, NUNCA dice que es de
Cartago.

Cree que Cachimbal fue un buen diputado.

Dice que vive en Cartago porque solo ahi los lotes
son baratos pero es josefino de corazon.

Esta orgulloso de Metrocentro.

Se acuesta a las 7 de la noche.

USTED SABE QUE ES ALAJUELENSE SI:
Cuando le preguntan que donde vive dice: en La Liga.
Siempre que tiene la oportunidad aclara que el aero-
puerto internacional esta en Alajuela y no en SJ como
dice en todos los tiquetes de avion.

Tiene un palo de mangos en el patio del chante

Si viene de por ahi por San Ramén, Palmares o Grecia
habla como ‘El Chunche’.

Cree que Alajuela es una ciudad grande e independien-
te aunque tenga que irse en lata todos los dias parala U
en chepe y pasen la mitad del afio sin agua y sin drenaje |
de aguas negras.

Cree que La Liga es el mejor equipo de América.
Algin familiar suyo usa el cabello como Wilmer Lépez
o0 Juan Carlos Arguedas.
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Le tienen un apodo desde carajillo y lo ensefian a con-
tar chistes

Cree que Alajuela tiene el mejor clima del mundo.
Primero son ‘alajuelenses’ y después son ticos, se enor-
gullesen de encontrarse ‘manudos’ que viven fuera de

la provincia y todos cuentan las siete maravillas de la
Alajuela:

1-Juan Santamaria,

2-La mejor gramilla natural del pais la del Morera Soto,
3- Las empresas mas queridas del pais estan en
Alajuela: la FANAL y la Cerveceria,

4 - La mejor tierra para cultivos: San Carlos,

5- el volcan mas grande y el parque nacional mas visita-
do: el Poas,

6- La ciudad mas limpia del mundo: Grecia

7- El lugar al que todo tico ha ido a pasear alguna vez
en su vida: Ojo de Agua.

USTED SABE QUE ES PUNTARENENSE SI:

Se autodenominan El Puerto.

Cree que El Puerto va a volver a ser campeoén algin dia
Va de vacaciones a Chepe.

Habla como si se le estuviera acabando el aire.

Hace excursiones familiares para ir a ver los cruceros.
Tiene un poster del Municipal Puntarenas con Leoni
Flores Galagarza, ‘El Tiburén’ Sequeira, Clever Ponce,
Cebolla Gutierrez y Carlos Nicanor Toppings.

Cree que los Carnavales de Puntarenas son los mejores
del pais.

Cuando usa camisas de vestir, no usa los dos primeros
botones y casi siempre tiene dibujos o colores exdticos.
Ya le dio el dengue o algin familiar tiene agua estanca-
da en su patio.

USTED SABE QUE ES HEREDIANO SI:
Se cree mejor que los del resto del pais y le tiene lastima
con asco a los de San José.
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Camina por media calle y puede descifrar el enrredo de
vias en el cantdn central.

Dicen que son la ciudad de las ‘flores’, los huecosy los
buses atravesados en media calle.

Se enorgullece de El Palacio de los Deportes y las
‘bocas’ de sus cantinas.

Cree que si va a San José, (sea cual sea la hora que vaya)
lo van a matar los miles de maleantes que hay ahi

Los Domingos va a comprar helados de sorbetera a San
Joaquin.

Cree que el Club Sport Herediano puede ser campeén
Esta feliz de ver tanta bandera rojiamarilla en la calle
(por si no lo saben eran las del PAC).

Ha ido alguna vez a dar vueltas después de misa al
Centro Comercial Plaza Heredia.

Cuando le hablan de Guarari... no sabe donde queda o
dice que ‘saliendo’ de Heredia.

Creen que las mujeres mas bonitas del pais estan en
Heredia (hay muchas pero no todas!!)

‘Chope es toda’.....

Cree que Heredia es la ciudad més pacifica y con
menos maleantes en todo el mundo

USTED SABE QUE ES DE SAN JOSE SI:
Insulta y se burla de los que no viven en Chepe.
Camina como corriendo, no le habla a nadie y esta
aburrido de ver ‘borrachos’ tirados en la acera cada 100
metros.

Termina su fiesta viendo playos en el Parque Morazén y
alrededores de la Clinica Biblica.

Cuando llega a algtin lado fuera de San José, se cree
muy ‘superior’.

Si es de Alajuelita dice que es de Hatillo y si es de la
Leon XIII dice que vive en Tib4s.

No sabe que es o donde queda la Carpio

Cree que Saprissa es el mejor tercer equipo del mundo y
que deberia estar jugando la champions league




]

Cree que San José no tiene que envidiarle a las grandes
capitales del mundo

En: http://www.forodecostarica.com/ticos-por-provincia-t20157.
html#p64839

htth/WWW.te'amIandrovercr.com/foros/we’wtopic;php?p=36748&sid
=dfd9be9bd1e25ec8d94390445187ade2
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Anexo 10

Buenas razones para vivir en Costa Rica

5 buenas razones para vivir en San Pedro:

Sacas la mano por la ventana de tu casa y podés
pedir una cerveza.

El fin de semana comienza el miércoles a las 4pm.
Podés fotocopiar lo que sea, cuando sea, como sea.

No tenés que caminar mds de 3 cuadras para com-
prar la marihuana de la semana.

Tiras una piedra y te pegas tres intelectuales.

5 buenas razones para vivir en Moravia:

Si querés poner un negocio los tramites municipales
se resuelven con ¢50,000 en la mano.

Tiras una piedra y pegas tres profesores de colegio.

Si cambias de banco la direccién sélo cambiara una
cuadra.

Podés hacer un tour por todos los estratos sociales en
menos de 4 cuadras.

Siempre podés poner otra tienda de artesania.

5 buenas razones para vivir en Escaz:

El clasismo es socialmente aceptable.

Cristianismo econémico: Podés comprar una casa
gigante y un carro del afio y tu vecino no se burlara
de que le debés la vida al banco porque “no hagas a
los demas lo que no te gusta que te hagan”.

Podés tratar mal a los empleados de las tiendas y
acumular puntos.

Podés practicar tu inglés.
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* Después de 6 meses te convertis automaticamente en
gringo.
5 buenas razones para vivir en La Carpio:

 Si dejas las llaves en el carro cualquiera te lo abre
| por ¢500

| * Podés crear tu propia constitucién y vivir segtn ella.
» Tirarse una piedra es socialmente aceptable.
* Estas lejos de Guachipelin.

* Después de 6 meses te convertis automaticamente
en tico.

5 buenas razones para vivir en Chepe Centro:
» Todas las semanas te podés echar un nuevo descubri-
miento de Fischel en vivo.

* Tenés derecho a estacionar en linea amarilla.

* Tiras una piedra y te echas a un gringo perdido.
* Sijuega la Sele podés ver la mejenga cada 4 locales.
* Las leyes de transito son opcionales.

1 buena razén para vivir en Los Chiles:
* Tu celular GSM funciona

En: Gallo pinto blog, http://www.peoplecnc.com/blog/2006/01/13/
buenas-razones-para-vivir-en-costa-rica/



http://www.peoplecnc.com/blog/2006/01/13/
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Un pm’y Jragmentado. La Carpro: comunidad, cultura y politica analiza
el surgimiento y la vida cotidiana de La Carpio, una de las
comunidades binacionales mas grandes de Centroamérica,
También discute las imagenes que sobre ella circulan en los
medios de comunicacién y en el Internet, y los modos en que
los y las vecinas responden a dichas imégenes.

Un pais fragmentado sugiere que La Carpio es un Iugar estraté-
gico para pensar cémo la desigualdad creciente en Costa Rica
se traduce en la vida cotidiana de miles de personas, quienes
dia a dia procuran salir adelante a pesar de la inoperancia
gubernamental y la estigmatizacién social.

“En este trabajo, pues, uno aprende a conocer
cada caso por separado, las necesidades, los
ideales de las personas, y he aprendido tam-
bién a luchar por esus ideales con las mismas
personas, ha 31dc una experiencia bonita y
creo que vale la pena arriesgarse, como le de-
cia, y no quedarse en el alto, en donde ya esta
bien lindo, y es bonito bajar y mezclarse con la
gente, con “la gentuza” como nes llaman ver-
dad [...] vale la pena ver cuan tan marginados
son, cuan tan fuertes son a la vez [...]” Dofia
Alborada, vecina.
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