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Sebastian Saborio (Universidad de Costa Rica)

LA NUOVA FASE DELLA GUERRA ALLE DROGHE
A RIO DE JANEIRO: POLIZIA E SOGGEZIONE 
CRIMINALE NELLE FAVELAS PACIFICATE

1. Introduzione. – 2. Soggezione criminale e guerra alle droghe. – 3. Le Unità di poli-
zia pacificatrice. – 3.1. Nuova soggezione criminale nelle favelas pacificate. – 3.2. Dal 
sospetto legittimo al solito sospetto. – 3.3. Accettazione, resistenza e nuova soggezione 
criminale. – 4. Conclusioni.

1. Introduzione 

All’inizio degli anni Ottanta le autorità locali di Rio de Janeiro hanno in-
trapreso una feroce “guerra alle droghe” all’interno delle favelas, territo-
ri urbani caratterizzati da elevati livelli di povertà e segregazione socio-
spaziale. La “guerra alle droghe” non si è posta come obiettivo ufficiale 
quello di controllare definitivamente le favelas e posizionare la polizia al 
loro interno in maniera stabile, ma unicamente quello di colpire in modo 
sporadico, attraverso violenti raid, le fazioni criminali dedite allo spaccio. 
Queste ultime, attraverso l’uso delle armi, sono riuscite a guadagnare il 
controllo totale delle favelas, impedendo così alla polizia di accedervi se 
non, appunto, attraverso operazioni militari di grande portata e delimitate 
nel tempo.

La “guerra alle droghe” in breve si è dimostrata essere una “guerra ai 
poveri”, trascinando indistintamente la totalità dei residenti delle favelas in 
un vortice di violenza.

Dagli anni Ottanta fino agli anni Duemila, i rappresentanti del Gover-
no di Rio de Janeiro hanno incrementato notevolmente il numero di agenti 
di polizia, degli armamenti di grosso calibro e la formazione in tecniche di 
guerrilla urbana per i membri della polizia (M. Pereira Leite, 2000, 2012; M. 
Misse et al., 2013). 

La “guerra alle droghe”, condotta per decenni dalle istituzioni locali, ha 
plasmato una relazione fortemente antagonistica tra i residenti delle favelas 
e i membri della polizia. La comparsa di armamenti da guerra all’interno dei 
conflitti tra le gang per il monopolio della vendita di stupefacenti ha giustifi-
cato, a livello pubblico, l’esponenziale innalzamento della violenza poliziesca 
durante le incursioni dentro le favelas. Nel 2008, la Segreteria di sicurezza 
di Rio di Janeiro ha dichiarato di voler cambiare rotta e di voler porre fine al 
modello violento di intervento all’interno delle favelas proprio della “guerra 
alle droghe”. Per fare ciò, ha preso il controllo di alcune delle favelas prece-
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dentemente dominate da gruppi criminali fortemente armati con l’obiettivo 
di eliminarne la presenza. Successivamente, ha stanziato in questi territori le 
Unità di polizia pacificatrice (upps)1, le quali sono state presentate da parte 
delle autorità come forze di polizia di comunità e di prossimità, volte a ga-
rantire la presenza stabile della polizia all’interno delle favelas coinvolte nel 
programma2, eliminando in questo modo la necessità di compiere sporadici 
e violenti raid per potervi accedere. 

In questo articolo presenterò i risultati di uno studio etnografico che ho 
condotto per cinque mesi insieme a poliziotti di tre upps all’interno di fave-
las pacificate3 nel quale ho avuto modo sia di osservare direttamente la loro 
routine lavorativa4, sia di condurre 93 interviste in profondità5. In particolare 

1 In Brasile la polizia è divisa in Polizia civile e Polizia militare. La prima svolge attività di in-
dagine, mentre la seconda ha il compito di pattugliare il territorio e prevenire il crimine attraverso 
la visibilità della sua presenza. Le upps sono formate unicamente da membri della Polizia militare e 
sono presenti esclusivamente all’interno di alcune delle favelas di Rio de Janeiro. All’oggi sono state 
instaurate 38 upps che controllano 264 delle 1.021 favelas esistenti nella città. 

2 Prima dell’avvio delle upp, l’unica occasione in cui la polizia ha preso il controllo in modo più 
stabile di alcune favelas è stata attraverso il gpae (Gruppo di polizia in aree speciali). Iniziato nel 
2000, il gpae è stato inizialmente testato a Pavão-Pavãozinho e Cantagalo, gruppo di favelas adia-
centi ai quartieri di Copacabana e Ipanema. Dopo due anni, l’esperienza del gpae è stata riprodotta 
anche nelle favelas Formiga, Chácara do Céu e Casa Branca, Providência, Morro do Cavalão, Morro 
do Estado, Vila Cruzeiro e Rio das Pedras (E. Albernaz et al., 2007; L. L. Mendonça Ribeiro, A. M. 
Montandon, 2014). Così come le upps, il gpae, anche se per un periodo di tempo limitato, è riuscito 
a eliminare il controllo armato delle favelas da parte di gang della droga mediante la presenza stabile 
della polizia nelle località coinvolte. Tuttavia, il gpae è stato lentamente smantellato e ha smesso di 
funzionare nel giro di pochi anni.

3 Da qui in poi mi riferirò alle favelas che sono state incluse nel processo di pacificazione e che 
all’interno del proprio territorio contano la presenza di una upp come “favelas pacificate”. Il fatto 
stesso di aver scelto un termine di matrice colonialista quale “pacificazione” denota il carattere 
militare di questo processo e l’intento di dominare questi territori attraverso l’imposizione della 
forza. In altre parole, l’uso del termine pacificazione rende evidente, più di quanto gli ideatori delle 
upps avrebbero voluto fare emergere, il fatto che questo programma, come ogni altro processo di 
pacificazione, altro non è che un «atto di guerra travestito da pace» (M. Neocleous, 2010, 14).

4 Nel 2013 ho accompagnato per cinque mesi la routine lavorativa dei poliziotti, la quale con-
sisteva tanto nel pattugliamento a piedi quanto con le volanti. Inoltre ho accompagnato, anche se 
in misura molto minore, parte del lavoro dei poliziotti responsabili di mantenere le relazioni con i 
residenti delle comunità, i cosiddetti P5. Il lavoro di pattugliamento è stato condotto insieme a tre 
gtpp (Gruppo tattico di polizia pacificatrice). I gtpp sono di norma gruppi composti da quattro 
fino a sei poliziotti, i quali sono equipaggiati con un numero di fucili maggiore rispetto agli altri 
gruppi, rispondono alle situazioni di emergenza e conducono operazioni speciali dentro le favelas 
pacificate. Oltre ai membri dei gtpp, ho intervistato poliziotti del servizio rp (radio pattuglia, che 
pattugliano le strade su volanti della polizia), gpp (Gruppo di polizia di prossimità che pattuglia le 
strade a piedi in zone circoscritte delle favelas pacificate), P5 (relazioni pubbliche), P2 (servizio di 
intelligence), nucleo di mediazione dei conflitti, amministrazione (lavoro burocratico e di gestione 
delle chiamate all’interno delle sedi delle upps). 

5 Oltre all’osservazione partecipante e alle 93 interviste condotte con i membri delle upps, ho 
avuto modo di condurre altre 25 interviste con residenti delle favelas pacificate Manguinhos, Com-
plexo do Alemão, Pavão-Pavãozinho e Cantagalo. Le interviste sono state realizzate sia durante i 
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mostrerò come, anche se l’obiettivo ufficiale delle upps è quello di porre fine 
alla “guerra alle droghe” all’interno delle favelas, queste non hanno fatto 
altro che continuarla sotto altre forme. Inoltre, andando oltre la retorica uf-
ficiale, l’osservazione diretta dell’operato delle forze dell’ordine mi ha per-
messo di comprendere come queste non siano in grado di costruire rapporti 
positivi con i residenti. Questo perché, all’interno delle favelas pacificate, la 
maggior parte del tempo e delle energie spese dalla polizia vengono dedicate 
a reprimere lo spaccio e il consumo di sostanze stupefacenti, invece che a 
cercare di guadagnare legittimità tra la popolazione locale. 

In questo articolo analizzerò l’operato delle upps alla luce della teoria della 
“soggezione criminale” del sociologo brasiliano Michel Misse. Questa si basa 
sull’idea che esistono categorie sociali che vengono identificate dal resto del-
la società come ontologicamente criminali, indipendentemente dal coinvol-
gimento in attività delittuose da parte individui che a queste appartengono. 
Nel caso di Rio de Janeiro, contesto in cui è nata questa teoria, sono i fave-
lados6, in particolar modo i giovani neri, ad essere considerati da parte della 
generalità della popolazione come i soggetti criminali per eccellenza. Nelle 
prossime pagine mostrerò come, con l’ingresso delle upps all’interno delle 
favelas, i membri della polizia siano passati a differenziare le categorie dei 
residenti, creando in questo modo una nuova forma di soggezione criminale. 

2. Soggezione criminale e guerra alle droghe

Per criminalizzazione di categorie sociali di norma si intende sia l’insieme 
delle rappresentazioni che tendono a dipingere queste come propense a 
commettere attività delittuose sia le pratiche che, di conseguenza, vengono 
attuate per controllarle.

Tuttavia, raggruppare questi elementi all’interno di un’unica definizione, 
quella della criminalizzazione, non permette di comprendere a fondo le loro 
peculiarità. Per questo motivo, Michel Misse (2008a, 2008b, 2010) propone 
di suddividere i fenomeni che di norma vengono indistintamente ricondotti 
sotto la dicitura “criminalizzazione” in quattro diverse categorie analitiche: 
criminalizzazione (criminalização), criminazione (criminação), incriminazio-
ne (incriminação) e soggezione criminale (sujeição criminal). Per il sociologo 
brasiliano la criminalizzazione è un termine di natura legale e indica il proces-
so attraverso il quale un’azione viene tipicizzata e codificata come reato. Di 
conseguenza, un’azione è criminalizzata quando i soggetti che la compiono 

mesi del 2013 in cui ho condotto l’osservazione partecipante che in un secondo momento per sette 
mesi tra il 2014 e il 2015. 

6 Residenti delle favelas. 
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diventano passibili di punizione. Ad esempio, il consumo di sostanze stupe-
facenti è criminalizzato quando si determina che i consumatori possono ri-
cevere punizioni pre-determinate dalla legislazione vigente. La criminazione 
è quel movimento interpretativo attraverso il quale i soggetti fanno rientrare 
azioni specifiche all’interno della categoria generale di crimine. La crimina-
zione si ha cioè nel momento in cui un fatto viene inquadrato all’interno di 
una voce legale che la caratterizza come vietata dalla legge. Ad esempio, nel 
caso sia un agente di polizia a criminare un’azione, questo dovrà procedere 
ad individuare il protagonista del fatto criminato, metterlo in stato di fer-
mo o, in casi più gravi, arrestarlo. È proprio questa ultima azione che viene 
chiamata incriminazione, cioè l’individuazione di un soggetto come attore di 
«una qualche voce legale riconosciuta, come ad esempio il Codice Penale7» 
(M. Misse, 2010, 22) attraverso testimonianze o altri elementi probatori. 

Il quarto concetto, quello della soggezione criminale, sta ad indicare il pro-
cesso attraverso il quale individui e gruppi di individui vengono assoggettati 
al mondo del crimine, senza che questi abbiano necessariamente compiuto 
alcun reato. La soggezione criminale avviene quando «l’incriminazione si 
anticipa alla criminazione» (M. Misse, 2008b, 380), cioè quando l’identifi-
cazione degli individui come attori di reati precede il processo probatorio e, 
talvolta, il reato stesso.

In altre parole, il crimine viene trasposto da fuori a dentro una persona 
fisica, la quale, agli occhi di altri individui, finisce per incorporarlo dentro di 
sé, rimanendone assoggettata. Il crimine non viene quindi inteso solo come 
un evento, ma come un soggetto. Il mondo del crimine, in quest’ottica, passa 
ad indicare una galassia composta da azioni e soggetti che si intrecciano per 
diventare un tutt’uno. Per questo motivo, il tráfico8 a Rio de Janeiro non 
viene inteso solo come lo spaccio di sostanze stupefacenti, ma anche come 
coloro che svolgono tali attività.

Il processo che dà vita alla soggezione criminale forma individui e cate-
gorie sociali che passano ad essere percepiti come ontologicamente devianti. 
È così che il “ladro”, ad esempio, non è solo colui che, una volta individuato 
come protagonista di un furto, si porta addosso per sempre questa etichet-
ta sociale, ma è anche colui che appartiene ad un gruppo sociale che viene 
diffusamente rappresentato come propenso e dedito all’attività del furto. In 
questo senso, Misse spiega come la sua teorizzazione non si limiti a prendere 
spunto dalla labelling theory di Howard S. Becker e dal concetto di stigma di 

7 Tutte le citazioni riportate da testi scritti in lingue straniere e dalle interviste sono state tra-
dotte dall’autore.

8 A Rio de Janeiro lo spaccio di droghe, sia in piccole che grandi quantità, che avviene dentro 
le favelas viene comunemente chiamato movimento o tráfico.
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Erving Goffman ma vada oltre, fondendoli nella sintesi del soggetto crimina-
le. In sostanza, la «soggezione criminale ingloba processi di etichettamento, 
stigmatizzazione e tipizzazione in un’unica identità sociale, specificamente 
legata al processo di incriminazione e non come caso particolare di devia-
zione» (M. Misse, 2010, 23). La soggezione criminale va oltre il concetto di 
stigma: quest’ultimo viene infatti ricondotto principalmente ai singoli, men-
tre la soggezione criminale anche ai gruppi sociali individuabili attraverso 
caratteristiche morfologiche e culturali, che passano così ad essere percepiti 
non solo come criminali ma come il crimine stesso.

Come fanno notare Jacqueline De Oliveira Muniz ed Eduardo Paes-
Machado (2010) nella labelling theory le agenzie di controllo istituzionale 
svolgono un ruolo decisivo nel reificare le caratteristiche criminali degli in-
dividui. Dato che, come ci dimostra Egon Bittner (2003), l’attività di polizia 
si focalizza maggiormente sulla repressione dei reati praticati dalle fasce so-
ciali meno abbienti, è necessario comprendere il nesso esistente tra processi 
di soggezione criminale, esclusione socio economica e l’apparato repressivo 
dello Stato. 

Misse concorda con Silvia Ramos e Leonarda Musumeci (2005, 39), se-
condo le quali la polizia può essere intesa come lo specchio della società, 
poiché in questa si riflettono gli «stereotipi negativi legati all’età, genere, clas-
se sociale, razza/colore, e luogo di residenza» in essa dominanti. A questo 
riguardo, sono vari i contributi (E. A. Fattah, 2003; A. Oliveira, 2010; J. Frei-
re, 2014) che sottolineano come le rappresentazioni dominanti della povertà 
possono legittimare approcci punitivi e criminalizzanti nei confronti delle 
categorie sociali più svantaggiate. 

Misse dimostra come nella società brasiliana la soggezione criminale crea 
rappresentazioni binarie all’interno delle quali le figure degli individui ven-
gono polarizzate tra persone “per bene” e “banditi”. I secondi vengono con-
siderati ontologicamente criminali, irrecuperabili, incorreggibili e, per que-
sto eliminabili, uccidibili. 

In altre parole, un’analisi approfondita della teoria del sociologo brasilia-
no ci permette di comprendere come in questa il “soggetto criminale” venga 
percepito dalla società come un male assoluto, un problema che può essere 
risolto solo attraverso la sua scomparsa. Nella logica binaria della contrap-
posizione tra il bene e il male propria della soggezione criminale, l’unica so-
luzione possibile è, quindi, lo sterminio del gruppo sociale identificato come 
intrinsecamente deviante. 

A Rio de Janeiro la presenza armata delle gang della droga all’interno 
delle favelas della città ha permesso che i loro residenti venissero, nella loro 
totalità, identificati come i soggetti criminali per eccellenza, legittimando in 
questo modo la loro mattanza (S. Saborio, 2016).
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La nascita di queste fazioni criminali e il consolidamento del loro potere 
è dovuto alle trasformazioni che sono avvenute nel consumo di droghe a 
Rio de Janeiro tra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta. Se 
infatti le reti di spaccio stanziate dentro le favelas prima di allora traevano 
profitti quasi esclusivamente dalla vendita di marijuana, a partire da quegli 
anni queste iniziano a commerciare anche la cocaina. Ciò avviene a causa di 
un abbassamento dei prezzi della stessa e della sua conseguente diffusione 
come droga di largo consumo anche tra i ceti medio-bassi della popolazione 
e non più unicamente tra le élites. L’effetto di questa trasformazione è stato, 
in primo luogo, l’aumento dei profitti per i gruppi criminosi dediti allo spac-
cio e, in secondo luogo, il consolidarsi della loro presenza armata all’interno 
delle favelas (M. Misse, 2003, 2011). 

La risposta delle istituzioni è stata di dichiarare una spietata “guerra alle 
droghe” all’interno delle favelas. Dagli anni Ottanta all’interno della regio-
ne latinoamericana la “guerra alle droghe” è stata promossa politicamente e 
sostenuta economicamente dagli Stati Uniti. Secondo Loïc Wacquant (2003) 
questa strategia di repressione ha svolto un ruolo fondamentale nella gestio-
ne della povertà urbana. In particolare, Wacquant (2006) ha fatto notare 
come nelle metropoli brasiliane i processi di securizzazione siano stati portati 
all’estremo e abbiano trasformato in “zone di guerra” molte delle favelas e in 
“nemici pubblici” i loro residenti.

3. Le Unità di polizia pacificatrice

Quando nel 2008 la Segreteria di sicurezza di Rio de Janeiro ha inaugurato le 
upps, la popolazione delle favelas ha nutrito forti speranze che, grazie a que-
ste, si riuscisse a porre fine alla decennale “guerra alle droghe”. Tali speranze 
sono state ulteriormente alimentate dal fatto che le autorità hanno da subito 
dichiarato che l’obiettivo del processo di pacificazione non fosse quello di 
porre fine al commercio di sostanze stupefacenti dentro le favelas, ma quello 
di eliminare il controllo armato di questi territori da parte delle gang. Cio-
nonostante, nella realtà dei fatti, la nuova politica di sicurezza ha preso una 
piega diversa da quella annunciata all’interno della retorica ufficiale. Infatti, 
da quanto affermato dalle alte cariche del governo cittadino e della Polizia 
militare, i poliziotti delle upps avevano il compito principale di salvaguarda-
re la sicurezza fisica dei residenti delle favelas e di creare, insieme a questi, 
un clima di collaborazione e fiducia reciproca. In quest’ottica, quindi, la re-
pressione dello spaccio e del consumo di droghe aveva un ruolo secondario. 
Tuttavia, secondo i poliziotti delle upps, non è possibile fare nulla di tutto ciò 
senza prima indebolire le finanze delle gang della droga per riuscire così ad 
eliminare la loro presenza armata all’interno delle favelas. Per questo motivo, 
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combattere il micro spaccio è rimasto sempre e comunque l’obiettivo princi-
pale dei poliziotti che pattugliano i territori pacificati. 

Diciamo che oggi c’è un ragazzo che lavora nella boca de fumo9 e ha cento grammi, lui 
non usa un’arma, ma se io non lo perquisisco lascio che quei 100 grammi diventino 
un chilo, due chili. A questo punto lui inizia ad usare un’arma perché la perdita di 
questa quantità comporterà una perdita molto grande. Quindi lui inizierà ad usare 
un’arma perché adesso c’è la polizia e per difendersi da altri trafficanti (soldato10, 
gtpp, upp Santa Marta, 34 anni, intervista registrata11).

Le upps non sono riuscite ad eliminare la vendita di droghe dentro le favelas, 
tuttavia hanno trasformato la modalità in cui avviene, atomizzandola e ren-
dendola meno visibile rispetto al passato. A causa della presenza stabile della 
polizia, nei territori pacificati sono scomparsi i trafficanti visibilmente arma-
ti e con loro la vendita indisturbata di tali sostanze. Quest’ultima è quindi 
passata a “normalizzarsi”. Infatti, così come avviene nel resto della città, per 
poter sfuggire al controllo della polizia, lo spaccio deve avvenire in modalità 
meno visibili. Per fare in modo che ciò avvenga, i trafficanti si sono adattati 
e, invece di tenere tutta la mercanzia dentro le bocas de fumo, sono passati 
a venderla a piccole dosi, attraverso diversi giovani posizionati in postazioni 
mobili in giro per le favelas. In molti casi, coloro che vendono la droga non 
la tengono nemmeno con sé, ma la nascondono tra le crepe dei muri e tra la 
spazzatura per terra. Come dicono i poliziotti, nelle favelas pacificate imper-
versa ora il “tráfico formichina”, quello dei piccoli spacciatori. 

Dall’analisi in corso si evince come la repressione al consumo e la vendita 
di sostanze stupefacenti diano ai poliziotti una motivazione per lavorare e 
pattugliare il territorio. La retorica ufficiale del programma afferma però che 
le upps seguono la filosofia della polizia di comunità e di prossimità (S. Sabo-
rio, 2014b). Il controllo delle favelas pacificate dovrebbe quindi essere fatto 
mediante tecniche che permettano alle forze dell’ordine di ridurre il distacco 
tra esse stesse e la popolazione locale. Ma la maggior parte dei membri delle 
upps non ha, di fatto, interiorizzato tali principi e di conseguenza non ha l’o-
biettivo di tessere rapporti costruttivi e positivi con i residenti. 

9 Punto di vendita di sostanze stupefacenti e base dei gruppi criminali dentro le favelas.
10 L’ordine gerarchico della Polizia militare brasiliana è il seguente (dall’alto verso il basso della 

scala gerarchica): colonello, tenente colonello, maggiore, capitano, primo tenente, aspirante, cadet-
to, sotto tenente, primo sergente, secondo sergente, terzo sergente, caporale, soldato. Le upps pos-
sono essere comandate da un capitano o da un maggiore. Oltre al comandante e al sub comandante, 
in ogni upps ci sono (in ordine gerarchico) unicamente sergenti, caporali e soldati.

11 Come concordato con le persone che hanno accettato di far parte delle mia ricerca, tutte le 
interviste verranno citate in forma anonima. 
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Nella maggior parte dei casi, quindi, i poliziotti che pattugliano in modo 
visibile il territorio hanno come obiettivo del loro operato la repressione del 
tráfico. A questa motivazione si aggiunge la storica necessità della Polizia mi-
litare di avere un nemico da combattere (S. Saborio, 2014c). In quest’ottica, 
servire i cittadini passa in secondo piano rispetto alla necessità di reprimere il 
tráfico, nemico dichiarato della ormai decennale guerra alle droghe. Inoltre, 
come mi ha confermato il comandante della upp di Andaraí, le indicazioni 
che i soldati ricevono da parte dei loro superiori sono proprio di reprimere la 
vendita e consumo di droga. 

La logica è quella della non tolleranza. E se tu mi dici: “Ma il segretario [di sicurezza] 
ha detto che l’obiettivo principale dell’upp non è quello di proibire lo spaccio di dro-
ghe”. Io sono d’accordo. Ma lui deve concordare con me che lo spaccio è la porta di 
ingresso di altre illegalità che portano alla perdita del controllo della polizia di quel 
territorio. È lì che la polizia inizia a perdere il territorio, nel rassegnarsi, nell’essere 
accondiscendente, nel facilitare, nella mancanza di proattività (capitano, upp Anda-
raí, intervista registrata).

3.1. Nuova soggezione criminale nelle favelas pacificate

Prima del processo di pacificazione, l’azione della polizia si focalizzava sulla 
popolazione favelada in due modalità: a) attraverso sporadici raid dentro le 
favelas, oppure b) all’interno dell’asfalto12, quando i residenti uscivano dalle 
favelas. Queste condizioni facilitavano il controllo dei favelados in base alla 
loro “diversità”13: sia la diversità delle favelas, che venivano governate come 
un territorio in guerra, sia quella dei favelados, che potevano essere control-
lati e neutralizzati fuori dalle loro località di residenza. 

Dal momento in cui la presenza della polizia all’interno delle favelas pa-
cificate diventa stabile e non più limitata a sporadici raid, i meccanismi di 
controllo basati sul monitoraggio della diversità dei favelados perdono la loro 
funzione. In primo luogo, le favelas pacificate non vengono più considerate 
territori in guerra, motivo per cui la letalità della polizia non è più giustificata 
come invece avveniva precedentemente all’interno della retorica e delle pra-
tiche delle autorità. In secondo luogo, la “diversità” dei favelados all’interno 

12 In contrapposizione alle favelas, le quali per gran parte della loro storia erano composte da 
strade non pavimentate, la “città formale” in Brasile è chiamata anche asfalto.

13 Kitty Calavita (2007) ci spiega come nel contesto italiano i migranti, indipendentemente dalle 
loro azioni, vengono percepiti come un pericolo da parte della popolazione autoctona a causa della 
loro visibilità. Allo stesso modo i residenti delle favelas, i quali sono per la maggior parte neri e 
hanno scarse risorse economiche, all’interno della città formale sono altamente visibili. 
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dei territori pacificati rappresenta la norma, non permettendo più quindi alla 
polizia di individuare “elementi sospetti”. 

Fuori dalle favelas la pmerj14 usa il termine «elemento sospetto di colore 
standard» (S. Ramos, L. Musumeci, 2005, 16) nelle comunicazioni via radio, 
per riferirsi a individui neri che appaiono sospetti agli occhi dei poliziotti. 
Anche se ingiustificatamente, un nero tra persone non nere e un povero tra 
persone benestanti può destare il sospetto dei poliziotti. Ciò non può però 
avvenire all’interno delle favelas, dove la maggior parte della popolazione è 
povera e nera.

Nel primo periodo del processo di pacificazione tutti i residenti delle fa-
velas sono considerati sospetti perché, nella mentalità della polizia – sia degli 
agenti di strada che dei loro superiori –, questi sono conniventi con il mondo 
del crimine o, nel peggiore dei casi, membri delle gang. Per questo motivo, 
per i poliziotti dentro le favelas qualsiasi persona può, potenzialmente, tra-
sportare armi e droghe. Ciò li ha portati ad eseguire fermi e controlli in modo 
continuo e indistinto su giovani, adulti, uomini e donne.

[La perquisizione] è per tutti quanti. Non è perché tu sei più bassino, più altino, 
più nerino, è per la sicurezza. Anche perché i banditi non hanno una targa addosso 
dicendo che sono banditi. Quindi devi perquisire bambini, adulti, vecchi… Io sono 
solita dire che anche i banditi invecchiano (soldatessa, donna, gpp, upp Mangueira, 
intervista registrata).

Il fatto che nel primo periodo del processo di pacificazione i poliziotti abbia-
no continuato a farsi guidare dagli stereotipi propri della soggezione crimi-
nale ha creato una situazione nella quale l’apparato di controllo ha perso la 
sua capacità selettiva per diventare uno strumento di repressione della quasi 
totalità della popolazione favelada. 

L’elevato livello di energie speso da parte dei poliziotti per svolgere questo 
tipo di attività non ha permesso che questa strategia venisse portata avanti 
sul lungo periodo. Infatti, i membri delle upps hanno dovuto trovare nuove 
modalità di selezione dei soggetti sui quali focalizzare l’attività di controllo. 

Inoltre, dato che i processi di soggezione criminale sono determinati 
dall’esistenza di preconcetti e stereotipi, il mutare di questi determina il mu-
tare dei processi di catalogazione della popolazione e, pertanto, di individua-
zione di soggetti o categorie sospette. In altre parole, se gli stereotipi negativi 
esistenti sulla popolazione favelada vengono meno, può venir meno anche 
l’identificazione di essa come categoria che, nella sua totalità, è composta da 
individui ontologicamente criminali. 

14 Polizia militare dello Stato di Rio de Janeiro. 
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A questo proposito, sembra utile specificare che i pregiudizi e gli stereo-
tipi sono meccanismi di esemplificazione della diversità, che vengono messi 
in atto in modo inconsapevole dagli attori sociali (P. L. Berger, T. Luckmann, 
1966). Nella fattispecie, i pregiudizi e gli stereotipi permettono al poliziotto e 
al favelado di giudicarsi a vicenda senza conoscersi, attraverso generalizzazio-
ni che non possono, di fatto, essere riconducibili ai singoli individui che com-
pongono tali categorie. Le distanze sociali esistenti tra i poliziotti e i favelados 
rendono difficoltoso l’incontro tra gli appartenenti ai due gruppi. Minore è il 
livello di interazione tra le due categorie, più si rafforzano e cristallizzano gli 
stereotipi e i preconcetti. Infatti, prima del loro arrivo nelle upps, i poliziotti 
provenienti dall’asfalto15 dimostrano di possedere gli stereotipi propri di chi 
non ha mai avuto un contatto diretto con la popolazione di questi territori.

C’è gente [membri della polizia] che arriva qua pensando che tutti i residenti della 
comunità devono essere picchiati sempre. (...) Questo è dovuto dal loro punto di 
vista sui residenti delle comunità [favelas]. Là nel corso [di formazione] io sentivo 
molti dire che i residenti delle comunità16 meritano tutti di morire (soldatessa, don-
na, P5, upp Andaraí, intervista registrata).

Dal momento in cui i poliziotti passano ad essere presenti in modo stabile 
e costante dentro le favelas, essi hanno la possibilità di conoscere, in prima 
persona, i favelados e, di conseguenza, di abbattere gli stereotipi e preconcet-
ti nei loro confronti. 

Quando io vengo qua a lavorare, quando entro nella comunità, io parlo con molti 
residenti, vado a prendere il caffè al bar, vado a pranzo, parlo con loro, conversiamo 
del più e del meno. Esistono persone qua, persone di buon cuore, che sono lavora-
tori per davvero (soldato, uomo, amministrazione, upp Andaraí, intervista registrata).

All’interno delle favelas pacificate i preconcetti dei poliziotti delle upps nei 
confronti della categoria sociale dei favelados si sono affievoliti con l’ingresso 

15 Non esistono dati ufficiali sulla percentuale di poliziotti che provengono dalle favelas. Ad ogni 
modo, da quanto sono riuscito a capire, questi rappresentano una minoranza. Purtroppo, durante il 
mio lavoro di ricerca, non sono riuscito a ricavare dati sufficienti per comprendere, in modo esauriente, 
in che modo il loro punto di vista fosse diverso da quello dei loro colleghi. I poliziotti favelados – o alme-
no quelli che dichiarano apertamente di esserlo – che ho conosciuto sono pochi. Per quanto ho potuto 
osservare, questi possono dividersi in due categorie. Una minoranza rivendica la propria provenienza 
e sostiene che i residenti delle favelas debbano essere trattati come un qualsiasi altro cittadino. L’altra, 
invece, assume un atteggiamento simile a quello di molti dei migranti più inclusi socialmente in Italia, 
i quali tendono a differenziarsi da quelli più marginalizzati e stigmatizzati (C. Mantovan, E. Ostanel, 
2015). Anche i poliziotti favelados delle upps tendono a riprodurre la retorica main stream, che crimina-
lizzando la povertà e prendendo le distanze dalla propria categoria sociale di origine.

16 I termini “comunità” e “favelas” sono usati correntemente come sinonimi.
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dei poliziotti in modo permanente dentro le favelas. Per questo motivo, i 
membri delle upps hanno dovuto ideare nuove catalogazioni e differenzia-
zioni della popolazione favelada, tali da permettere loro di individuare chi 
siano, ai propri occhi, gli individui sospetti. Questo ha permesso loro di con-
trollare le favelas pacificate in modo sia più efficace, cioè permettendogli di 
raggiungere il risultato del mantenimento del controllo territoriale, sia più 
efficiente, evitando le inutili dispersioni di energia richiesta dal controllare, 
in modo indistinto, la totalità dei residenti. Nelle prossime pagine mostrerò 
come i poliziotti sono passati dal considerare tutti i favelados come sospetti, 
conniventi con il crimine e ontologicamente criminali, a distinguere chi tra 
loro poteva essere sospetto in base a elementi situazionali, oppure, in base 
alle caratteristiche dei singoli residenti. 

3.2. Dal sospetto legittimo al solito sospetto

La legislazione brasiliana permette agli agenti di polizia di fermare e perqui-
sire una persona ogni qual volta che vi è un “sospetto legittimo” che questa 
abbia appena commesso, o stia per commettere, un crimine. Ma dato che ai 
poliziotti non vengono date linee guida o parametri precisi per determinare 
in modo chiaro e obiettivo quali siano le situazioni o i comportamenti che 
possono destare il “sospetto legittimo”, il tutto viene lasciato «alla mercé 
del senso comune, “dell’intuizione”, della cultura informale e dei comuni 
preconcetti» (S. Ramos, L. Musumeci, 2005, 54). In maniera simile, Louise 
Westmarland (2008, 255) ci fa notare come gli studi di polizia debbano pro-
blematizzare gli stereotipi dominanti nella società, in quanto anche gli appar-
tenenti alle forze dell’ordine – i quali sono membri essi stessi della società – li 
usano come riferimento per analizzare la realtà e, quindi, per intraprendere 
scelte relative all’attività di polizia. In altre parole, conoscere gli stereotipi 
dominanti ci può aiutare a comprendere «come il crimine è definito e calco-
lato, e chi viene criminalizzato» (ivi). 

Per questi motivi, osservare in modo diretto chi viene fermato e perquisito 
da parte della polizia in assenza di un’infrazione o reato evidente permette di 
comprendere quali sono i preconcetti e gli stereotipi che guidano l’azione dei 
suoi membri e chi questi considerano, di fatto o potenzialmente, una minaccia. 

L’osservazione di tali pratiche è altrettanto utile per capire le indicazioni 
che gli agenti di polizia ricevono da parte dei loro superiori su chi debba es-
sere controllato e neutralizzato. Mediante l’osservazione dell’attività di poli-
zia nelle favelas pacificate ho potuto confermare quanto mi è stato affermato 
da parte dei poliziotti intervistati, cioè che il loro operato dentro le favelas 
con le upps è orientato principalmente ad impedire la circolazione di armi e 
la vendita di droghe. 
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In generale, persone che sostano troppo a lungo sulla strada, in quanto 
sospette di svolgere attività di spaccio, possono incorrere in un controllo 
di polizia. Allo stesso modo, i ragazzi giovani con tatuaggi venivano spesso 
fermati per verificare se i disegni riportati sulla loro pelle potessero essere 
riconducili a simboli o parole d’ordine delle fazioni criminali. In altri casi, 
alcuni residenti venivano fermati per il semplice motivo di avere un telefono 
in mano. Infatti, i poliziotti hanno il sospetto che dai cellulari possano essere 
inviati messaggi per avvisare la loro presenza ad uno spacciatore posizionato 
nelle vicinanze. In questi casi, sul posto e senza alcun tipo di autorizzazio-
ne, ai residenti veniva controllata la rubrica del telefono, così come l’elenco 
delle chiamate effettuate e ricevute. Inoltre, nei fine settimana o nelle ore 
serali – momenti, questi, in cui i membri delle upps sostengono che aumenti 
lo spaccio di stupefacenti – aumentano anche i controlli di polizia diretti a 
reprimere questo tipo di attività.

A loro [gli spacciatori] piace di più la sera, sai perché? Perché la sera e per loro è 
un vantaggio perché hanno più probabilità di scappare. Per questo motivo la sera 
io perquisisco tutti quanti, perché la sera ti sembra che tutti quanti diventino più 
sospetti (soldatessa, donna, upp Mangueira, intervista registrata).

Questi e altri esempi mi hanno portato a riflettere sul fatto che la popolazio-
ne delle favelas, anche dopo il primo periodo del processo di pacificazione, 
continuasse ad essere percepita come più sospetta rispetto alla popolazione 
dell’asfalto. Infatti, molti degli atteggiamenti e delle situazioni che nelle fave-
las provocano l’attivazione del sistema di controllo di polizia, come ad esem-
pio prendere in mano un telefono, avere un tatuaggio o trovarsi con degli 
amici in ore serali e in luogo pubblico, nel resto della città non desterebbero 
lo stesso interesse da parte degli agenti. 

Durante l’attività di osservazione partecipante che ho condotto insieme ai 
membri delle upps ho scoperto che, oltre alle persone che venivano fermate e 
perquisite perché destavano sospetto in base a fattori contingenti, ce n’erano 
altre che venivano fermate ogni qual volta incappassero nella polizia. Que-
ste erano le cosiddette figurinhas marcadas (carte marchiate), come venivano 
chiamate dai poliziotti coloro per i quali, indipendentemente da cosa stessero 
facendo e dove si trovassero, la presenza di un uomo in uniforme comportava 
un fermo e una perquisizione. Appartengono a questa categoria coloro che 
hanno precedenti criminali, i consumatori abituali di droghe e i trafficanti, 
veri o presunti che siano. Inoltre, come mostrerò più avanti, anche coloro che 
si oppongono in modo più o meno evidente alla presenza delle upps dentro 
le favelas possono diventare una figurinha marcada. Come mi hanno spiega-
to vari poliziotti, tra i quali anche coloro che erano alla guida delle diverse 
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upps, l’individuazione di questi individui ha facilitato l’attività di controllo 
all’interno delle favelas pacificate. Infatti, in questo modo i fermi e le perqui-
sizioni si sono focalizzate su alcuni residenti e non più sulla generalità della 
popolazione locale.

Questo facilita molto il lavoro perché smetti di dare fastidio al residente normale. 
All’inizio della pacificazione in qualsiasi luogo dai molto fastidio ai residenti normali, 
perché non sai chi è chi, non sai chi vive una vita normale e chi no (sub comandante, 
uomo, upp Santa Marta, intervista registrata).

Le figurinhas marcadas rappresentano, di fatto, la ridefinizione della sogge-
zione criminale attraverso le lenti degli agenti che attuano un controllo di 
polizia in maniera costante all’interno dei territori in cui risiedono i gruppi 
sociali esclusi e marginalizzati. Infatti, dal momento in cui per i poliziotti 
non è più possibile considerare la totalità dei residenti delle favelas come 
soggetti ontologicamente criminali, questi passano a catalogarli in modo che 
sia possibile individuare parcelle della popolazione che mantengano questa 
caratteristica. La figurinha marcada è il nuovo soggetto criminale dentro le 
favelas pacificate e, di conseguenza, la sua creazione deve essere intesa come 
la nascita di una nuova soggezione criminale. Anche se la figurinha marcada 
altro non è che una derivazione della soggezione criminale dell’asfalto, le due 
non coincidono. Dall’analisi del processo di pacificazione emerge il fatto che 
i poliziotti delle upps hanno, rispetto al resto della città, un’idea diversa di 
quali siano i soggetti che possono essere identificati come ontologicamente 
criminali. Questo perché i meccanismi che creano la nuova soggezione cri-
minale sono influenzati sia dalla funzionalità che questa ha nell’operare il 
controllo permanente di polizia nelle favelas, sia dalla vicinanza e dall’incon-
tro tra i membri delle upps e la popolazione favelada. Elementi, questi, che 
differenziano le upps e i territori pacificati dal resto della città. 

Le figurinhas marcadas per i membri delle upps, così come la generalità 
dei favelados per il resto della città, passano a personificare il crimine, cioè ad 
essere percepiti loro stessi come il crimine. 

Per i poliziotti delle upps nelle favelas pacificate il confine tra chi è e chi 
non è una persona ontologicamente criminale è molto labile. Un residen-
te può finire per essere considerato una figurinha marcada in seguito ad un 
evento in grado di riattivare la soggezione criminale dopo che questa fosse 
stata messa in stand-by, come ad esempio l’avvicinamento forzato tra polizia 
e popolazione delle favelas. Cioè, un evento che possa determinare la rottura 
del beneficio del dubbio che i poliziotti “concedono” ai residenti delle fave-
las una volta stanziatisi al loro interno in modo permanente. La riattivazio-
ne della soggezione criminale può avvenire per motivazioni diverse, ma ha 
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sempre lo stesso risultato: la trasformazione di un individuo da “residente 
normale” a “soggetto criminale”. Quindi, la riattivazione della soggezione 
criminale, in quanto tale, non fa altro che riportare l’individuo al suo status 
precedente alla pacificazione, quello del “solito sospetto”. 

In molti casi, la riattivazione della soggezione avviene quando i poliziotti 
vengano a sapere che un determinato residente abbia precedenti criminali. 
Che questi precedenti siano il risultato di crimini commessi prima o dopo 
l’inizio del processo di pacificazione non fa alcuna differenza. In Brasile 
gli individui con precedenti passano ad essere chiamati con il numero che, 
all’interno dei codici di polizia, caratterizza il reato commesso (M. Misse, 
2010). Altrettanto avviene nelle favelas pacificate: per la polizia, chi ha com-
messo un crimine verrà poi associato ad esso. Ad esempio, i “ladri” venivano 
chiamati “1-5-7”. Più volte mi è capitato che i poliziotti indicassero in una 
persona un “1-5-7” e procedessero a fermarla e perquisirla. Nella grande 
maggioranza dei casi, questi erano individui che erano stati precedentemente 
arrestati per aver commesso furti nell’asfalto, non dentro le favelas. 

In altri casi, la riattivazione della soggezione criminale avviene dopo che 
i poliziotti scoprono residenti in possesso di sostanze stupefacenti. In questi 
casi, indipendentemente dalle quantità di droga, un individuo può passare 
ad essere denominato “drogato”, oppure traficante e vagabundo17. Come ho 
spiegato in precedenza, il fatto di essere in possesso di piccole quantità di 
droga non esclude, automaticamente, l’ipotesi che queste siano destinate allo 
spaccio e non al consumo personale. 

Nelle upps, al fine di determinare l’appartenenza al mondo del crimine 
di un determinato individuo non è fondamentale che le prove a suo sfavore 
abbiano valide fondamenta. Molte volte è sufficiente, ad esempio, che i po-
liziotti abbiano ricevuto un’informazione anonima da parte di un residente 
sul fatto che qualcuno faceva, o faccia ancora, parte del tráfico. In altri casi, 
l’intuito poliziesco è considerato un elemento sufficiente per catalogare un 
soggetto come criminale. La ripetizione di atteggiamenti “sospetti”, come ad 
esempio distogliere lo sguardo o cambiare strada di fronte alla presenza del-
la polizia, possono riattivare la soggezione criminale latente negli individui 
favelados. Ciò avviene in particolare nei confronti di residenti giovani e neri, 
dimostrando in questo modo l’esistenza di una forte continuità tra la sogge-
zione criminale nuova e quella tradizionale. 

La figura del ganso esemplifica questo punto. Oltre ai soliti termini di-
spregiativi che fanno parte del vocabolario della soggezione criminale in 

17 Vagabondo, nullafacente in portoghese. Questo termine viene utilizzato in Brasile per deno-
minare le persone coinvolte nel mondo della criminalità. 
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Brasile, quali vagabundo, traficante, bandido e marginal, nelle upps il termine 
più usato dai poliziotti per indicare i giovani che, a parer loro, sono soggetti 
criminali è ganso. Parola che in italiano significa “oca”. Anche se la maggior 
parte dei poliziotti non conoscevano l’origine di tale termine, alcuni soste-
nevano che questo derivasse dall’atteggiamento tipico dei piccoli spacciatori 
all’interno delle favelas pacificate. 

Ganso è il modo di dire per un tizio che fa parte del tráfico o ha simpatie verso il tráfi-
co. Generalmente il ganso rimane fermo girando il collo, guardandosi in giro [come 
le oche]. Per questo il ganso è il traficante o, comunque, il tizio che è immischiato 
in qualcosa di sbagliato (mediatore dei conflitti, upp Mangueira, uomo, intervista 
registrata).

Come mostrerò nella prossima parte, il livello di accettazione che ciascuno 
dei residenti dimostra di avere nei confronti delle upps determina, in gran 
parte, la possibilità che questi siano considerati più o meno sospetti da parte 
dei poliziotti e, di conseguenza, determina anche le possibilità che diventino 
delle figurinhas marcadas. 

3.3. Accettazione, resistenza e nuova soggezione criminale

Nelle favelas pacificate i poliziotti tendono a suddividere i residenti in ca-
tegorie binarie, seguendo la modalità con la quale la Polizia militare ha da 
sempre catalogato la popolazione: tra nemici e non (S. Saborio, 2014c). Se 
prima del processo di pacificazione tutti i residenti delle favelas erano con-
siderati automaticamente nemici da parte della corporazione, con l’instaura-
zione delle upps i residenti passano ad essere catalogati, per la prima volta, 
mediante categorie binarie che permettono ad alcuni di loro di dismettere le 
vesti del nemico. È così che i residenti passano ad essere visti da parte dei 
membri della polizia come lavoratori e nullafacenti, giovani e non giovani, 
bandidos e residenti normali ecc. Attraverso un’attenta analisi delle categorie 
attivate dai poliziotti per suddividere la popolazione delle favelas pacificate 
e dall’utilizzo che ne fanno, è possibile comprendere come tali categorie ab-
biano sempre un comune denominatore: il livello di accettazione della polizia 
da parte dei singoli residenti. 

Le favelas pacificate vengono per lo più suddivise dai membri delle upps 
in base al livello di accettazione di cui esse godono tra la popolazione. Ad 
esempio, delle tre favelas nelle quali ho svolto l’osservazione partecipante 
insieme ai poliziotti, la favela Santa Marta era considerata quella con un 
maggior livello di accettazione da parte dei residenti, in condizione simi-
le si trovava anche Andaraí, mentre, tra le tre, Mangueira era considerata 
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quella in cui un numero minore di residenti aveva accettato la presenza 
della polizia. 

Piuttosto che parlare di livello di accettazione, così come fanno i poli-
ziotti, sarebbe più giusto dire che nelle favelas vi era un livello più o meno 
visibile di conflitto. Infatti, l’accettazione non veniva misurata in base al 
supporto attivo o apertamente dichiarato da parte dei residenti, ma in base 
alla presenza o assenza di conflitto e di forme di micro resistenza nei con-
fronti della polizia. Ad esempio, quando i poliziotti dell’UPP Santa Marta 
dichiaravano che la stragrande maggioranza della popolazione aveva ac-
cettato la loro presenza, questi lo dicevano basandosi sul fatto che non 
incontravano un alto livello di resistenza nei confronti del loro operato. 
Perciò gli agenti finiscono per suddividere i membri delle comunità in cui 
lavorano tra coloro che non si oppongono al processo di pacificazione e 
coloro che invece lo fanno. 

Durante la mia ricerca sul campo ho potuto notare che sia chi si opponeva 
apertamente alle upps, sia chi dimostrava soltanto di avere un atteggiamen-
to oppositivo nei loro confronti veniva catalogato come membro o, quanto 
meno, connivente del tráfico. Questo significa che per attivare la soggezione 
criminale dentro le favelas pacificate non è necessario compiere un crimine o 
destare il sospetto di averlo compiuto, ma è sufficiente dimostrare di non ac-
cettare la presenza delle upps. Infatti, per gli agenti di polizia, chi si dimostra-
va insoddisfatto della loro presenza, lo faceva perché non aveva abbandonato 
la “cultura del tráfico”, cioè l’accettazione diffusa nei confronti dell’illegalità 
che, secondo loro, caratterizzava le favelas durante il dominio delle gang. 

Ci sono molti residenti che dicono che la polizia non dovrebbe essere qui. Loro pre-
feriscono com’era prima. Questo significa che sono al margine della legge, e se non lo 
sono più, sono quanto meno simpatizzanti. Questa persona è la stessa che fischia [al 
passaggio della polizia per avvertire gli spacciatori], che consegna un messaggio [da 
parte dei trafficanti], che nasconde un’arma, che nasconde droga, che fa qualcosa di 
sbagliato (soldato, uomo, gtpp, upp Mangueira, intervista registrata).

Nella upp Mangueira quasi tutti i poliziotti affermavano che era difficile la-
vorare lì in quanto la “cultura del tráfico” era ancora molto presente. Questi 
tendevano a non considerare la possibilità che la mancanza di accettazione 
da parte della popolazione fosse, almeno in parte, colpa della polizia. Non 
pensavano, ad esempio, al fatto che all’interno della favelas la corporazione 
di cui fanno parte ha svolto un ruolo esclusivamente repressivo e dai tratti 
marcatamente violenti durante gli ultimi trent’anni. In altre parole, nel de-
scrivere i residenti che non accettano la polizia come conniventi del tráfi-
co, questi non fanno altro che addossare loro le responsabilità dei conflitti 
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esistenti e della conseguente difficoltà che trovano nel governare le favelas 
pacificate.

I poliziotti non comprendono appieno, o decidono di ignorare, le radici 
storiche e sociali alla base dei sentimenti di insoddisfazione e dei comporta-
menti oppositivi da parte della popolazione locale nei loro confronti. Questo 
li porta a collocarsi in una posizione di superiorità, grazie alla quale si auto-
assolvono dalle propria responsabilità e reputano che chi si oppone alla loro 
presenza lo fa perché moralmente inferiore; ovvero perché tra la situazione 
attuale e la condizione di illegalità rappresentata dal dominio delle gang i 
residenti moralmente inferiori preferirebbero la seconda opzione. Questo 
porta i poliziotti a sostenere che la loro presenza dovrebbe essere considera-
ta come preferibile incondizionatamente rispetto al dominio armato da parte 
delle gang. Inoltre, dato che la polizia tende a considerare il tráfico come il 
male assoluto e i suoi membri come i loro nemici per eccellenza, i poliziotti 
credono che la loro presenza dovrebbe essere non solo accettata a priori, 
ma anche sostenuta e richiesta. Inoltre, anche quando i poliziotti sanno di 
essere repressivi e violenti nei confronti della popolazione, pensano di esserlo 
sempre meno dei membri delle gang, ignorando il fatto che questi, invece, 
dominavano le favelas attraverso un attento bilanciamento tra imposizione 
della forza e ricerca dell’accettazione (S. Saborio, 2014a). 

Per questi motivi, anche semplici atteggiamenti oppositivi nei confronti 
della polizia, come ad esempio guardare male i membri delle upps, o spu-
tare per terra al loro passaggio, possono essere interpretati come indicatori 
dell’appartenenza, più o meno attiva, a fazioni criminali. Questo è compreso 
in modo chiaro anche da parte dei residenti delle favelas, i quali sanno che, 
per evitare di essere fermati dalla polizia, non devono assumere comporta-
menti oppositivi nei loro confronti. 

Nella mia vita non ho mai avuto problemi con il potere pubblico, con la Polizia 
militare. Io sono sempre stato estroverso. Se vai in giro con una faccia corrugata, 
arrabbiata, il tizio [della polizia] se la prende con te. Se invece vai in giro con una 
faccia tranquilla, in serenità, lui pensa “lasciamo stare questo qua” (residente, uomo, 
favela Manguinhos, intervista registrata).

Questo avviene altrettanto, e in misura maggiore, nei casi in cui l’atteggia-
mento oppositivo è più esplicito. Ad esempio, in mia presenza i poliziotti 
chiamavano marginali, bandidos, gansos e traficantes coloro che partecipava-
no a proteste organizzate o a tumulti spontanei contro la polizia, così come 
coloro che si lamentavano o si rifiutavano di venir sottoposti a fermi e per-
quisizioni. In sintesi, quello che accade oggi giorno nei territori pacificati è 
una forma di criminalizzazione non solo del conflitto esplicito, ma anche del-
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le espressioni meno evidenti di insoddisfazione della presenza della polizia. 
L’opposizione esplicita alla presenza della polizia, così come il dimostrarsi 
contrari a questa, sono fattori che possono riattivare la soggezione criminale, 
trasformando un “normale residente” in un bandido o connivente del tráfico, 
e quindi in una figurinha marcada. 

Il racconto di una residente della favela Manguinhos, la quale ha visto suo 
figlio morire per mano di membri della polizia pacificatrice presente in quel 
territorio, è utile ad esemplificare e sintetizzare quanto detto finora.

[Nell’episodio della morte di mio figlio] non c’è stato nessun confronto [armato], 
mio figlio non ha sparato, mio figlio non stava spacciando. Mio figlio è morto nel 
vicolo, soffocato, picchiato. Il 17 ottobre 2013 alle due e mezza del mattino la mia 
vicina mi ha chiamata per dirmi che [i poliziotti] stavano picchiando mio figlio nel 
vicolo. [Dopo] sono venuta a sapere che, un’ora prima, mio figlio aveva questio-
nato il fermo e la perquisizione di suo fratello da parte della polizia. Mio figlio era 
marchiato qua dentro perché faceva furti in città e i poliziotti di qua sono venuti ad 
arrestarlo. È qua che sono iniziati i problemi di mio figlio, la persecuzione di mio fi-
glio dentro la favela. Lui non poteva neanche più andare in giro. Se mio figlio andava 
dieci volte a Jacaré18, i poliziotti lo fermavano dieci volte. Quindi lui non accettava 
quel tipo di controllo. (…) Lui non riusciva a passare davanti alla Corea19, dove 
abitiamo noi, che loro lo fermavano. (…) [Quando hanno ammazzato mio figlio], 
perché non l’hanno portato alla Delegacia20? Perché volevano ucciderlo! Volevano 
eliminarlo, perché lui era il problema della favela. Questo è quello che loro pen-
savano. Mio figlio questionava tutto quanto, non accettava quello che facevano [i 
poliziotti]. Quella è stata l’opportunità che loro hanno avuto di ucciderlo, di porre 
fine ai loro problemi. Mio figlio qua dentro era un perseguitato. Quando l’hanno 
ucciso lui è stato l’unico che si è messo a reclamare21, l’unico che si è messo a urlare. 
Era mal visto [da parte dei poliziotti]. Dato che mio figlio non accettava quello che 
[i poliziotti] facevano con i suoi amici, loro hanno preferito ammazzarlo. (…) Fino 
a quando continueranno a fare così? Se hai precedenti sei perseguitato, non puoi 
avere precedenti che sei già morto (residente della favela Manguinhos, Fátima de 
Menezes22, 43 anni, madre di Paulo Roberto Pinho de Menezes, ucciso da membri 
dell’upp Manguinhos a 18 anni). 

18 Favela posizionata nelle vicinanze di Manguinhos. 
19 Località della favela Manguinhos. 
20 Le delegacias sono le sedi della Polizia civile, le quali sono situate fuori dalle favelas pacificate. 

La procedura richiede che gli individui arrestati vengano portati alle sedi della polizia civile per 
registrare le loro generalità. 

21 In quell’occasione la vittima era stata fermata dalla polizia mentre era in compagnia di altri 
amici. 

22 L’intervistata, che attualmente conduce una lotta contro la violenza della polizia nelle favelas 
pacificate, mi ha chiesto esplicitamente di riportare il suo nome e quello di suo figlio. 
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L’uccisione di Paulo Roberto dimostra come, nei territori pacificati, la 
natura irreversibile e assoluta affibbiata ai soggetti criminali sia tale da 
spingere, in alcuni casi, i membri della polizia a cercare la loro morte. 
Il caso di Paulo Roberto è emblematico in quanto la sua persona rag-
gruppava sia gli elementi della tradizionale soggezione criminale (oltre 
ad essere favelado era anche un giovane di colore), sia quelli che, ora, 
dentro le favelas pacificate permettono ai poliziotti di depersonalizzare 
gli individui, trasformandoli in figurinhas marcadas. Infatti, aveva prece-
denti penali e metteva in essere pratiche oppositive nei confronti dell’upp 
locale. 

4. Conclusioni

Lungo la sua decennale storia la proibizione delle droghe ha favorito la 
“guerra alle droghe” che veniva combattuta all’interno delle favelas e giusti-
ficava i processi di soggezione criminale nei confronti delle categorie sociali 
più svantaggiate. Oggi giorno, invece, anche se sono state create con l’in-
tento di porre fine alla “guerra alle droghe”, le Unità di polizia pacificatrice 
altro non sono che la sua continuazione sotto le vesti della pace. La guerra 
dichiarata ha fatto sì che la totalità dei residenti venisse identificata come 
una categoria sociale ontologicamente criminale. Ora, invece, la pacifica-
zione delle favelas permette che alcuni individui, i nuovi soggetti criminali, 
siano il target del controllo, anche violento e illegittimo, attuato da parte 
delle forze dell’ordine. 

In sintesi, l’implementazione del programma di pacificazione è stata pos-
sibile grazie ad elementi che, lungi dal rappresentare una rottura radicale 
con il precedente modello di governo delle favelas, dimostrano l’incapacità o 
quanto meno la mancanza di volontà da parte delle autorità di porre fine al 
controllo militarizzato e violento di questi territori.
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