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Este artículo presenta las construcciones simbólicas producto 
de la segregación a lo interno de La Carpio, una comunidad ubicada 
al noroeste de San José, capital de Costa Rica1. El trabajo registró las 

1 Lo presentado en este documento es resultado de la investigación del mismo nombre, 
llevada a cabo durante el año 2007 gracias al financiamiento y asesoría del programa 
CLACSO-CROP sobre pobreza urbana y exclusión social en América Latina y el Caribe, con 
el aval y apoyo del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica. 

Agradezco enormemente a CLACSO y al IIS-UCR por la oportunidad brindada. Además, 
deseo dar las más sinceras gracias al Dr. Carlos Sandoval por su apoyo desde los orí-
genes de la propuesta y en el desarrollo de la misma; a Raúl García Fernández por sus 
comentarios, sugerencias e inigualables señalamientos que enriquecieron este trabajo; 
al personal de la iglesia y de la Asociación Excelencia Familiar, que facilitó el trabajo 
de campo y el vínculo con el equipo de fútbol del sector, esta entidad, además, realiza 
una importante labor de alfabetización y apoyo a la comunidad (brinda agua potable a 
algunas familias, visitas médicas, entre otras). Agradezco enormemente a las personas 
de La Carpio por todas sus contribuciones y por permitirme conocer sobre sus vidas, 
experiencias, sufrimientos y alegrías, les dedico este esfuerzo, que ha sido también parte 
del esfuerzo cotidiano de todas ellas y ellos.

Segregación y fronteras 
simbólicas en La Carpio, 

una comunidad centroamericana

Laura Paniagua Arguedas*

* Licenciada en Sociología por la Universidad de Costa Rica, ha sido profesora de tiempo 
parcial en dicha universidad. Es investigadora asociada del equipo del proyecto La Car-
pio. La experiencia de segregación urbana y estigmatización social, coordinado por el 
Dr. Carlos Sandoval García. También trabaja como investigadora asociada en el proyecto 
Violencia Social en Costa Rica, en el Instituto Latinoamericano de las Naciones Unidas 
para la Prevención del Delito y el Tratamiento del Delincuente (ILANUD).



pobreza urbana en américa latina y el caribe

30

situaciones vividas por quienes habitan al lado sur de La Carpio, con 
respecto a las construcciones simbólicas-imaginarias y reales hechas 
por los vecinos y vecinas de todo el asentamiento y otros entes externos 
a la comunidad, en relación a un “lugar” denominado “La Cueva del 
Sapo”, que para nuestros efectos denominaremos “La Zona”.

Se indagó sobre los significados atribuidos a dicho “lugar”2, las 
fronteras simbólicas interpuestas a quienes habitan allí, las formas en 
las que se presentan esas fronteras en la cotidianidad, la historia del 
lugar y de los nombres que posee, entre otros. Asimismo, se profundizó 
en la situación de exclusión que vive la población de esta zona, tanto 
a lo interno como a lo externo de la comunidad, evidenciando las di-
ficultades que han enfrentado los vecinos y vecinas para la resolución 
satisfactoria de sus necesidades más apremiantes.

Para la realización de este escrito se retoma el análisis de testi-
monios de las personas de La Carpio compilados de forma primaria y 
secundaria3, a través de grupos de discusión, entrevistas en profundi-
dad, escritos, observación y conversaciones informales. Entre la pobla-
ción participante destacan: amas de casa; vendedoras y vendedores; 
jóvenes; representantes de comités comunales; un maestro; pastoras 
de iglesias protestantes; encargadas de guardería y encargados de un 
equipo de fútbol4; casi la totalidad de las personas entrevistadas son 
nicaragüenses. A lo largo de este documento aparecen frases ilustrati-
vas; en todos los casos se respeta el uso dado al castellano (en especial 

2 Para el abordaje de las distinciones entre “comunidad” y “lugar” ver Barros, Claudia 
2000 “Reflexiones sobre la relación entre lugar y comunidad” en Documents d´ análisis 
geogràfica (Barcelona) N° 37, en <http://ddd.uab.es/pub/dag/02121573n37p81.pdf>.

3 Los testimonios provienen de documentos publicados con información suministrada 
por la comunidad de La Carpio: Voces de La Carpio (2004) y Medios de comunicación 
e (in)seguridad ciudadana en Costa Rica (2006) de Karina Fonseca y Carlos Sandoval. 
Asimismo, se utilizaron algunos materiales recopilados por el proyecto “La Carpio. La 
experiencia de segregación urbana y estigmatización social”, coordinado por el Dr. Car-
los Sandoval García, del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa 
Rica, el cual se desarrolla en la comunidad desde el año 2005; este proyecto por medio 
de un concurso invitó a las personas de La Carpio a escribir, contar o dibujar sobre sus 
vidas en la comunidad, y de septiembre del 2005 a julio del 2006 se recolectaron cua-
trocientos quince trabajos entre redacciones, entrevistas, dibujos e historias de vida de 
algunas personas que viven en La Carpio. Recientemente fue presentada una selección 
de estos materiales en una memoria escrita, dibujada y contada por la comunidad (ver 
http://www.ucr.ac.cr/mostrar_noticia.php?ID=1238). 

4 Las personas jóvenes entrevistadas van de los 12 a los 18 años, en total dos mujeres y ca-
torce hombres, de nacionalidad nicaragüense y habitantes del lugar; entre las personas 
adultas figuran nueve mujeres (seis nicaragüenses y tres costarricenses) y cinco hombres 
(dos nicaragüenses, dos costarricenses, un estadounidense); de éstos, tres hombres no 
viven en la comunidad, pero tienen vínculos con la misma. Todas las entrevistas fueron 
registradas con notas de campo y algunas de ellas fueron grabadas en audio.
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en las redacciones), por lo cual no se altera el texto y se presenta tal 
cual fue escrito o dicho por las personas. Los nombres que acompañan 
las frases citadas son ficticios, con el fin de proteger la identidad de las 
personas participantes. 

Algunos elementos teóricos con los cuales establecemos vín-
culos para trabajar con los relatos de la población provienen de la 
geografía urbana y de las ciencias sociales, entre ellos, del marxismo 
(principalmente David Harvey y Henri Lefevbre) y del enfoque hu-
manista (Fi Yu Tuan, 1977; 1990; Montoya, s/f). Asimismo, el psicoa-
nálisis nos da herramientas para abordar los elementos simbólicos e 
inconscientes presentes en las construcciones sociales.

El escrito se divide en cuatro apartados: el primero hace men-
ción a La Carpio como una comunidad migrante que enfrenta el recha-
zo y la estigmatización a nivel nacional; en segundo lugar, se plantea 
la situación experimentada en La Zona de estudio; en tercer lugar, se 
analizan las barreras simbólicas interpuestas a La Pequeña Gran Ciu-
dad, realizando una reconstrucción histórica del estigma que enfrenta 
ese sector y explorando los nombres, significados e identidades que se 
entretejen allí; la cuarta parte corresponde a las formas en las que se 
construye un lugar simbólico para los miedos y el peligro; esta sección 
incluye, además, las formas en las cuales la población responde a los 
estigmas que enfrenta.

La Carpio, una comunidad migrante
La Carpio es probablemente la comunidad más centroamericana de 
Centroamérica, pues en ella habitan personas migrantes de diversas 
zonas de Costa Rica (especialmente de la zona sur) y de los diferentes 
países de Centro América, principalmente de Costa Rica y Nicaragua. 
Según el Censo 2000 de las 13.866 personas que viven en La Carpio, el 
49,1% son nicaragüenses; 0,9% son de otras nacionalidades y la mitad 
restante está conformada por costarricenses. Otros estudios toman 
como referencia el año 2004, en la comunidad habitan alrededor de 
22.296 personas (Sandoval, 2005). 

Esta comunidad surge en el año 1993, cuando varias familias 
tomaron los terrenos, en búsqueda de un lugar estable y económica-
mente accesible en donde vivir y, hasta la fecha, cuentan con “derechos 
de posesión”, pero no tienen documentos legales sobre las propiedades 
(titulación); el nombre del asentamiento proviene de uno de los promo-
tores de la toma de terrenos. La Carpio reúne, entonces, a población 
excluida históricamente, en muchos casos obligada a migrar de espa-
cios rurales a urbanos, sin posibilidades de acceder a los programas 
de acceso a vivienda. A esto se suman las condiciones propiciadas por 
las medidas neoliberales que aplicaron los Gobiernos desde los años 
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ochenta, las cuales han conducido a una mayor concentración de la 
riqueza y el desplazamiento de actividades productivas en las zonas 
rurales. 

La situación de La Carpio, al igual que la de otras comunidades 
urbanas como Barrio Nuevo (Curridabat) y Guararí (Heredia), se en-
marca en el incremento de la segregación residencial que tiene en su 
base la pobreza y la riqueza, la cual se ha acrecentado en los últimos 
años en el Gran Área Metropolitana del país (PEN, 2004:125). No está 
de más indicar que se trata de situaciones que se dan tanto en el resto de 
América Latina como en el mundo del centro capitalista. 

En la población de La Carpio predominan básicamente dos gru-
pos: trabajadoras y trabajadores y población menor de edad (según 
el Censo 2000, cerca de un 47% de la población tiene entre los 0 y los 
17 años). En la comunidad una de las principales limitaciones para el 
desarrollo de las capacidades se da en el ámbito educativo, principal-
mente al no existir alternativas para que las personas jóvenes continúen 
estudiando al terminar la primaria; así buena parte de la población 
joven se ve excluida del sistema educativo, pues en la comunidad aún 
no se ha abierto un colegio y las posibilidades de cubrir el transporte 
y otros gastos para asistir a los centros educativos capitalinos es limi-
tada. La población trabajadora se desempeña en diferentes labores de 
servicios, en el comercio formal e informal y una importante cantidad 
de actividades productivas es desarrollada dentro de la comunidad, 
especialmente por mujeres, que se dedican a la venta de comidas; otras 
áreas laborales en las que se ubican los hombres son la construcción y 
la seguridad privada. 

Según lo planteado por Sandoval (2005), La Carpio enfrenta di-
ferentes tipos de segregación, a saber: geográfica, ya que se encuentra 
rodeada por dos ríos (Torres y Virilla) y por tajos que impiden su creci-
miento, tiene una única entrada y salida (la calle principal); estructural, 
pues su origen se relaciona con la necesidad de las familias de escasos 
recursos de buscar un lugar para asentarse y construir sus viviendas; y 
simbólica, debido a que la comunidad experimenta una fuerte estigma-
tización de parte de la sociedad costarricense la cual tiende a relacio-
narla con “peligro”, “conflictos”, “criminalidad” y “nicaragüenses”. 

En la Ilustración 1 es posible observar las condiciones de segre-
gación que enfrenta La Carpio; hacia el centro se percibe la calle prin-
cipal que divide a la comunidad en Norte y Sur, en este último sector se 
ubica La Zona de estudio.
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Ilustración 1
Comunidad de La Carpio, vista satelital.

Fuente: Google Earth, 2007.

En Costa Rica, la población nicaragüense enfrenta una fuerte 
discriminación, por medio de su construcción como “otros amenazan-
tes” (Sandoval, 2002). Aunque en buena parte del país la segregación 
residencial responde a la clase social, en La Carpio se agrega un compo-
nente étnico por medio del cual se racializa5 a toda su población (Sando-
val, 2005), ya que se dice que es una “zona nicaragüense”, una “pequeña 
Managüita” o que “ahí sólo viven nicas”, palabra utilizada despectiva-
mente para referirse a las personas nicaragüenses (ver Sandoval, 2002); 
esto se da a pesar de que menos de la mitad de la población que vive en 
La Carpio es nicaragüense, según el último Censo de Población. 

Otro aspecto importante de señalar es que en el año 2000 fue 
instalado en la comunidad el mayor depósito de basura del Área Me-
tropolitana, administrado por EBI, una empresa canadiense (Sando-
val, 2005); esto ocurrió con el apoyo de algunos sectores de vecinos y 

5 El concepto de racialización fue desarrollado por Robert Miles y Paul Gilroy, y des-
cribe un proceso en el que ciertos grupos o comunidades son constituidos en “otros” a 
través de un trabajo de representación en el cual, características biológicas o culturales 
son empleadas para otorgar un sentido de diferencia a algunas personas (Miles y Gilroy, 
citados por Sandoval, 2002: 6). Esas imágenes de diferencia no surgen sólo mediante el 
proceso de racialización sino también por el papel que juegan factores como la clase so-
cial y el género; la racialización de ciertas comunidades y su representación como “otros” 
no guarda relación con sus rasgos “biológicos” o “culturales”, sino con las características 
de quienes construyen dichas imágenes de “otredad” (Sandoval, 2002).
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vecinas, y a pesar de la oposición de muchos otros, por eso, la situación 
ha sido fuente de conflictos. El Gobierno y la empresa aseguraron que 
la comunidad vería mejorías, que se otorgarían los títulos de propiedad, 
se asfaltarían las calles, se pondrían cañerías, etc., a cambio de permitir 
la instalación del relleno sanitario. En el año 2004, algunos vecinos y 
vecinas bloquearon la vía de acceso a la comunidad en manifestación 
por el incumplimiento de esas promesas; la policía dispersó la manifes-
tación con gases lacrimógenos y provocó una situación de emergencia 
al afectar con el humo a gran cantidad de personas, principalmente 
niños y niñas, y a muchas personas que estaban en sus casas. Algunos 
vecinos fueron detenidos en el momento y en los días posteriores; mu-
chos de ellos inclusive no estaban presentes en la comunidad el día que 
ocurrieron los hechos; en algunos casos permanecieron hasta cuatro 
meses en la cárcel. Aunque la construcción, que hace la sociedad costa-
rricense, sobre esta comunidad se basa en la nacionalidad, parece ser 
que la percepción de inseguridad es la que crea las diferenciaciones en el 
imaginario comunal dentro de La Carpio; es decir, se percibe el entorno 
inseguro y se identifican unas zonas como “más peligrosas” que otras 
(VV AA, 2007). De esta forma, se habla de un “lugar” que reúne una 
construcción hipercriminalizada sobre sí, el cual es conocido como “La 
Cueva del Sapo”. Son dos las situaciones que me llevaron a investigar 
sobre La Cueva del Sapo: primero, la ubicación y los límites difusos que 
poseía este espacio para las personas de La Carpio, lo cual remite más 
a una construcción de fronteras simbólicas y, segundo, los diferentes 
y significativos nombres con los cuales se designa a lo que es supues-
tamente el mismo lugar (La Pequeña Gran Ciudad, La Cueva del Sapo, 
Corazón de María, Corazón de Jesús, La Libertad). En el transcurso de 
la investigación apareció otro elemento de importancia: la tendencia 
recurrente entre vecinos y vecinas a ubicar lejos de donde se vive al 
“lugar” llamado La Cueva del Sapo. 

Tanto la percepción de la inseguridad y el peligro, como la in-
comodidad de algunos vecinos y vecinas con el nombre y los límites 
difusos, me condujeron a detectar formas de diferenciación a lo in-
terno de la comunidad de La Carpio. En un medio de exclusión social 
urbana, llamaron mi atención las formas en las cuales la segregación y 
la estigmatización se replicaban a lo interno de la comunidad. De esta 
manera, fue posible acercarse a la parte territorial, histórica, simbólica 
y vivencial de la segregación dentro de la segregación. 

La Zona 
Como bien han señalado diversos autores y autoras, el “[...] espacio forma 
parte de nuestra vida y la relación que mantenemos con el mismo está, 
irremediablemente, mediatizada por la cultura, que se vale de diferen-
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tes instrumentos para controlar el movimiento de nuestros cuerpos en 
dicho espacio [...]” (Zavaleta, 2005: 3). Asimismo, es fundamental tomar 
en cuenta las transformaciones económicas que impactan la estructura-
ción de las ciudades, así como los factores de orden geológico, topográ-
fico, geográfico que usualmente “[...] se han traducido en la agudización 
de problemas como la segregación racial, la discriminación de grupos 
sociales y una creciente desigualdad en el desarrollo económico, no sólo 
a nivel regional sino también a nivel intraurbano” (Montoya, s/f: 7).

Entonces, a los elementos físicos se suma la capacidad humana 
de dar significación a los espacios, pero a la vez dichos significados 
inciden sobre las personas, en un proceso continuo de construcción de 
significantes. De allí que “[...] la definición de un lugar es indispensable 
en la conciencia de quien lo habita (Daniels, 1985; citado en Montoya, 
s/f: 7) y, al mismo tiempo, en la de quien lo nombra. Valiéndonos de 
estos elementos, procederemos a explicar lo que ocurre en torno a La 
Cueva del Sapo, a la cual denominaremos La Zona.

Ubicados al sur de La Carpio existen dos sectores políticamente re-
conocidos: La Pequeña Gran Ciudad (uno de los más grandes de la comu-
nidad) y La Libertad; cada uno cuenta con comité de desarrollo, el cual 
participa en el Consejo de Desarrollo Comunal de La Carpio (CODECA), 
organización que reúne a todas las asociaciones de la comunidad.

El resto de La Carpio ha hecho una construcción simbólica de 
estos lugares, que se concreta en el nombre “La Cueva del Sapo”, y se 
basa en un imaginario que atribuye casi exclusivamente peligro y vio-
lencia a ese lugar. Como vemos en la Ilustración 2, La Zona se encuentra 
conformada por La Pequeña Gran Ciudad en su totalidad y por una 
parte del sector La Libertad (cabe aclarar que los límites trazados son 
aproximados, no corresponden a los oficiales). 

Ilustración 2 
Sectores

La Pequeña Gran Ciudad
 y La Libertad,vista satelital.

Fuente: Google Earth, 2007. 
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Sandra indica que ella vive en el “Bajo del Sapo”, no en La Cueva 
del Sapo, la cual “es más abajo”; Marianela y Gerardo dicen vivir en La 
Pequeña Gran Ciudad; Xinia, que vive casi en diagonal a Gerardo, me 
dice que vive en el Corazón de María, estas señoras y el señor coinciden 
en que La Cueva del Sapo se ubica en un punto alto, a unos doscientos 
metros de sus viviendas. Las personas que viven en el punto alto, como 
Emilia, indican que allí se llama La Libertad, y que La Cueva del Sapo 
es “allá abajo”. Raquel me explica que la gente confunde toda La Pe-
queña Gran Ciudad con La Cueva del Sapo, pero que ésta última queda 
cerca de la orilla del río. La conclusión pareciera ser que nadie habita 
en ese lugar o que a nadie le gusta mencionar ese nombre; sin embargo, 
como otros jóvenes, Alex me dice que él vive en La Cueva del Sapo, que 
es un “cueveño”. Algunas referencias de personas externas plantean 
que la zona va desde los teléfonos de la cuarta parada (ubicados en la 
parte alta, cerca de los terrenos planos) hasta el río; y otras personas 
indican que La Cueva se extiende desde la “cuarta parada”, abarca las 
calles aledañas hasta “abajo”. 

En los relatos de las personas a veces coincide el espacio geo-
gráfico designado a La Zona con los sectores; se mencionan acá por 
los vínculos que establecen las personas para alejarse del “lugar re-
chazado”. Es decir, las personas que viven en La Pequeña Gran Ciudad 
ubican La Cueva del Sapo en una de las partes altas (en La Libertad); 
también se da que quienes viven en La Libertad señalan que La Cueva 
del Sapo se localiza en el sector de La Pequeña Gran Ciudad. Para al-
gunas de las personas, principalmente las personas jóvenes, sólo existe 
La Cueva del Sapo como lugar geográfico, físico e identitario. Para 
algunas personas adultas, especialmente las vinculadas con ámbitos 
religiosos o político-comunales, el nombre “correcto” es La Pequeña 
Gran Ciudad, La Cueva del Sapo es un “apodo” o un “mal nombre”.

Al ser La Pequeña Gran Ciudad en su totalidad parte de La Zona 
en estudio, enfocaremos el análisis en las situaciones que enfrenta este 
sector, el cual limita con el río Torres. Algunas personas ubican La 
Cueva del Sapo en la parte más próxima al margen del río; esta parece 
ser una forma de diferenciación interna de La Zona, estableciendo una 
barrera interna con respecto a quienes viven al margen del río, pues se 
les ubica en “un lugar más bajo”; esto se detectó principalmente entre 
los muchachos jóvenes. Las personas que habitan en este espacio cer-
cano al río, denominado por la gente como el “bajo del río” o “el río”, 
tienen menos tiempo de vivir en La Carpio; son familias en condiciones 
de pobreza extrema, que se ven obligadas a vivir en zona de riesgo, 
enfrentando eventualmente las inundaciones del río y los derrumbes 
que ocurren debido a las lluvias. Esta barrera interna se encuentra 
vinculada estrechamente con la clase social. 
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La Cueva del Sapo tiene un peso fundamental en la dinámica 
comunal como punto de referencia tanto geográfica como simbólica. 
Yerlin, una escolar que dibujó su comunidad, La Carpio, lo hizo tra-
zando la calle central, las paradas del autobús (puntos de referencia 
fundamentales para dar las direcciones y ubicarse en la comunidad) y 
dibujó una forma redondeada similar a una “u”, en la parte sur a la que 
rotuló: Cueva del Sapo. 

Es por estas situaciones que el nombre dado a la microlocalidad 
va a variar en términos del interlocutor, de su edad y de su cercanía o 
no a una u otra denominación; sin embargo, en la mayoría de los casos 
las personas expresaron su incomodidad y molestia ante el uso de esa 
denominación. 

La Cueva del Sapo es un espacio segregado socialmente a lo 
interno de la comunidad; las personas saben que existe dicho lugar, 
tienen noción de dónde se ubica, pero los límites del mismo no están 
claramente definidos y son más bien ambiguos; al preguntar por este si-
tio te brindan referencias muy diferentes y, en ocasiones, especialmente 
quienes viven en otros sectores, utilizan calificativos despectivos o alar-
mistas para referirse al mismo. La Cueva del Sapo constituye, entonces, 
un espacio identificable, ubicable, pero no delimitable.

Así constituye un “lugar aparte” en las narrativas de las perso-
nas que viven en La Carpio, cuyos límites no están reconocidos oficial 
ni políticamente, ni son del todo claros y, sin embargo, se habla de su 
existencia para “ubicar” un punto “peligroso” y “problemático”, califi-
cado despectivamente y rechazado por las personas dentro y fuera de 
la comunidad. Esta situación constituye el centro de la investigación 
realizada, que remite a la construcción simbólica de un espacio. La si-
tuación descrita hasta el momento evidencia que “[...] lo que desde afue-
ra parece un conjunto monolítico es visto por sus miembros como un 
cúmulo sutilmente diferenciado de ‘microlocalidades’ [...]” (Wacquant, 
2001:131). Un ejemplo de esas microlocalidades lo constituye La Zona.

Barreras simbólicas: la construcción de la exclusión
En La Pequeña Gran Ciudad existen alrededor de trescientas ochenta 
y cinco viviendas y un número un tanto mayor de familias, pues en 
la misma vivienda suelen vivir varios núcleos familiares. Tanto en La 
Libertad como en La Pequeña Gran Ciudad, las vecinas y vecinos han 
realizado importantes esfuerzos de autogestión, con el fin de solucionar 
algunas de las problemáticas que les afectan6.

6 A diferencia de La Pequeña Gran Ciudad, el sector La Libertad sí ha recibido apoyo del 
Consejo de Desarrollo Comunal de La Carpio (CODECA). Por ejemplo, durante el año 
2006 la Asociación Específica y Pro-vivienda del Sector La Libertad construyó el salón 
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Un ejemplo de esto es la construcción de la calle por parte de 
los vecinos y vecinas de La Pequeña Gran Ciudad; el comité vecinal ha 
solicitado y organizado las donaciones de materiales, dinero y trabajo 
para realizar las obras los fines de semana, principalmente domingos, 
trabajando para mejorar el paso de personas y vehículos y la canaliza-
ción de aguas. 

También, hace algunos años, se formó un grupo de vecinos en 
respuesta a los sentimientos de desprotección y ante los hechos delic-
tivos que sufrían las personas del sector; entonces, se armaron para 
vigilar por las noches. Esto tuvo resultados por un tiempo, pero luego se 
disolvió ante el temor a ser descubiertos; se trató de una iniciativa para 
tomar acciones por las propias manos, ante la ausencia de respuestas 
estatales.

Son múltiples las necesidades que plantea la población de La 
Pequeña Gran Ciudad, entre las principales podemos mencionar: 

– Una guardería: pues muchas mujeres trabajan y no tienen la 
posibilidad de dejar a sus hijos e hijas en un lugar seguro, por 
eso muchas veces se quedan solos en sus casas durante el día, o 
deambulan por la calle. Además, las guarderías que existen no 
dan abasto y los horarios que poseen no se ajustan a las necesi-
dades laborales de las madres y padres.

–  El agua potable: en el sector existe una importante escasez de 
agua potable especialmente durante el día, debido a que un tubo 
muy pequeño es el que abastece a las trescientas ochenta y cinco 
familias del sector. Se han dado diversos conflictos con algu-
nos vecinos de la parte alta que se han conectado al tubo para 
abastecerse individualmente, limitando el acceso del resto de la 
comunidad. Acueductos y Alcantarillados (AyA), institución en-
cargada, afirmó no tener fondos para atender la situación del 
sector; entonces, la población y dicho ente llegaron a un acuerdo 
ofreciendo poner la mano de obra para abrir las zanjas si la ins-
titución les brindaba la asesoría y conducción técnica; al final 
les indicaron que el proyecto no se va a llevar a cabo porque la 
persona encargada había renunciado. 

comunal-guardería La Libertad, con el apoyo financiero de la Fundación Humanitaria y de 
CODECA. Se trata de una asociación conformada principalmente por mujeres, las cuales 
no recibieron capacitación ni orientación de parte de DINADECO (Dirección Nacional de 
Desarrollo de la Comunidad), entidad encargada; la parte administrativa de la asociación 
la aprendieron a ejecutar en la práctica. Actualmente, este salón cumple con diferentes 
funciones importantes para la comunidad: guardería para niños y niñas, clases de inglés 
para jóvenes y adultos, reuniones de organización y capacitación comunitaria, entre otras. 
CODECA también contribuyó en el asfaltado de la calle que lleva a este sector.
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–  Entubamiento de las aguas de desecho: en el sector no existen 
adecuados sistemas de desagüe y alcantarillado, por lo cual 
las aguas llovidas y las de desecho circulan por las calles y en 
ocasiones inundan algunas casas, especialmente en la época de 
lluvias cuando el agua circula hacia las partes bajas. Otra situa-
ción apremiante es la contaminación de las aguas para consumo 
humano con aguas residuales, debido a la ausencia de alcanta-
rillado. A pesar de las denuncias ante AyA y CODECA, no se ha 
dado atención a un problema que pone en grave riesgo la salud 
de la población.

–  Las calles: la necesidad de asfaltado en las calles del sector es 
prioritaria; muchas veces existen dificultades para que ambu-
lancias, taxis y otros servicios ingresen a la zona, debido al mal 
estado de la vía. Durante el invierno el paso por las calles se difi-
culta aún más por el barro y el agua que corre por ellas.

–  Teléfonos públicos: no existen teléfonos públicos en el sector, para 
acceder a este servicio las personas deben subir hasta la cuarta 
parada. Esto presenta importantes deficiencias en el acceso a la 
comunicación para la población, en especial, porque la mayor 
parte carece de teléfono fijo en la vivienda. Asimismo, representa 
un grave riesgo ante una emergencia.

–  El comité del sector no tiene un lugar para reuniones: no existe un 
espacio que permita la realización de las reuniones y actividades 
de la comunidad. 

¿Por qué estas necesidades no han sido solventadas a pesar de 
la insistencia del comité y de la población del sector? Los vecinos y 
vecinas de La Pequeña Gran Ciudad analizan este problema desde una 
situación histórica de abandono. Se trata de un abandono y/o evasión 
institucional por parte del Estado y la exclusión social, que se da, sos-
tiene y a la vez proviene de la estigmatización. En esa relación entre 
necesidades y exclusión, es posible retomar el término “aprovisiona-
miento” (Hannerz citado en Wacquant, 2007: 232) para indicar que 
la satisfacción de necesidades materiales, sociales y culturales de los 
habitantes influye directamente sobre su grado y su sensación de inclu-
sión en la sociedad.

De esta manera, el olvido experimentado por las personas que 
habitan La Pequeña Gran Ciudad, provocado por el estigma que se ha 
construido en torno a La Zona, se presenta en diferentes facetas de sus 
vidas cotidianas: los servicios públicos, las necesidades básicas y la 
atención institucional. Así lo comentan Florencio y Eugenio, respecti-
vamente:
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“Ha habido poco cambio en ese sector de la comunidad [...] 
El cambio que tal vez ha ocurrido es que se ha poblado más 
[...] pero cambios no han habido porque esa parte está olvi-
dada, prácticamente, ese sector es olvidado del Gobierno y 
de todo”.
“[...] este sector ha tenido inversión pero en lo que es gente, 
ha ingresado muchísima gente, pero en sí, lo que es inversión 
en carreteras y alcantarillado, eso no ha tenido ninguna. De 
todos los sectores de La Carpio [...] es uno de los sectores 
más abandonados y no porque la gente no quiera, sino porque 
nadie quiere ayudar; incluso CODECA, que es una de las enti-
dades más responsables para tener que ayudar en diferentes 
sectores, a nosotros no nos ha dado ninguna ayuda”. 

Así, las personas que habitan en La Pequeña Gran Ciudad en-
frentan el olvido y la exclusión, como las principales consecuencias 
del establecimiento de barreras simbólicas sobre su sector; se sienten 
olvidadas por las instituciones, el Gobierno y por las organizaciones 
comunales. Irma resume la imagen del olvido en una frase muy ilus-
trativa: “[...] como estamos acostumbrados a que nadie nos ayude, cada 
quien se rasca como puede!”. Y continúa Eugenio: “Situaciones que tie-
ne que arreglarlas uno que son responsabilidades de instituciones del 
Gobierno, como lo que son situaciones del agua, que es responsabilidad 
de Acueductos y Alcantarillados, tenemos que ver cómo lo resolvemos 
nosotros porque ellos no vienen”.

Como indica Marianela: “Este sector ha estado abandonado”. Una 
explicación a dicha situación se manifiesta al indicar, por un lado, el hecho 
de que la mayor parte de la población del sector es de origen nicaragüense 
(refiriéndose a la xenofobia y a la imposibilidad de exigir el reconocimien-
to de derechos sociales) y, por otro, el juego político clientelar que atiende 
a lugareños en posición de ser ciudadanas y ciudadanos “reconocidos”, 
es decir, potenciales votantes (Balibar, 2004). Por esto, como plantean 
Eugenio y sus vecinos, la exclusión se reproduce en el plano político, pues 
denuncian que CODECA tiene favoritismos, y beneficia a ciertos sectores, 
aprobando unos proyectos y obviando otros. Dicha entidad es la encar-
gada de administrar los recursos provenientes del depósito de la basura, 
los cuales se deben encaminar a la realización de proyectos; el comité 
del sector ha presentado varias veces propuestas y la respuesta es que “se 
pierden”; en ocasiones no les notifican sobre la realización de las reunio-
nes de dicha entidad. Indican que ninguna organización fuera o dentro de 
La Carpio ha querido darles ayuda.Debe tenerse en cuenta que el sector 
de La Pequeña Gran Ciudad ha tenido dificultades para organizarse, pues 
quienes hasta la fecha habían asumido puestos comunales se aprovecha-
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ron para obtener beneficios personales, en ocasiones se le pidió dinero a 
la población pero no se realizaron las obras, por lo cual la gente se ha can-
sado y esto ha repercutido en la participación; sin embargo, se han dado 
importantes obras de trabajo comunal organizado desde quienes allí ha-
bitan, con trabajo voluntario, aportando sus propios recursos (sociales y 
económicos). Es a partir del año 2004 que comienzan a asociarse e invo-
lucrarse más formalmente; sin embargo, según comentan representantes 
comunales, ha pesado más el estigma que cae sobre este sector, pues ante 
las diferentes gestiones llevadas a cabo para solventar sus necesidades, 
han recibido infinidad de trabas y discriminación. Por eso la asociación 
ha tenido que recurrir al autofinanciamiento y al apoyo vecinal con dine-
ro, trabajo y materiales para realizar las obras. En concreto, la situación 
que enfrenta este sector es narrada por Irma: 

“[...] y toda la gente se oye, es que allí es La Cueva del Sapo, es 
que allí es peligroso, dicen mucho eso, que ese lugar La Cueva 
del Sapo, y creen que es aquí, no, aquí mire aquí es sanito, 
aquí no hay chapulines7, aquí no hay, pasan por allá pero que 
aquí haya chapulines o que sea peligroso, no [...] usted va a 
la clínica aquella que es evangélica y usted va a oír a las del 
barrio que ¡ay! que La Cueva del Sapo, que dicen que es peli-
groso, que todo el que llega lo matan, lo asaltan, aquí no pasa 
nada, tal vez en la noche que crucen ahí sí no les digo nada 
porque los chapulines de todos lados ahí andan sueltos, pero 
aquí no, aquí es sano, aquí hay varios muchachos solteros, 
pero la mayoría estudia”.

Y como lo cuentan las propias personas de La Pequeña Gran Ciu-
dad, la interpelación estigmatizante es directa, por ejemplo, cuando Ra-
quel ha solicitado servicios en el AyA le responden: “el sector es de alta 
peligrosidad, lo siento”; y yo, “¡por favor!, si ya han bajado, han estado en 
mi casa”. Según esta vecina, en otras ocasiones, a la respuesta negativa re-
cibida se suman calificativos sobre las personas del sector indicando que 
son quienes más molestan, los más peligrosos y quienes menos pagan. Es-
tas situaciones enfrentadas por La Pequeña Gran Ciudad y su población 
nos cuestionan sobre el origen de la estigmatización y la construcción de 
La Cueva del Sapo como lugar de lo repudiable y de la marginalidad. 

7 La palabra “chapulines” es utilizada en Costa Rica para etiquetar a las personas jóve-
nes, niños y niñas de la calle, un término vinculado con la marginalidad, asaltos, adic-
ciones, violencia, improductividad, delincuencia, vagancia y peligro. Esta denominación 
despectiva fue creada por los medios de comunicación al comparar con la del chapulín 
o langosta, la forma de actuar atribuida a estas personas, que consiste en movilizarse y 
asaltar en grupo.
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Una reconstrucción histórica del estigma 
Según Lefebvre, la segregación urbana es un fenómeno de dimensiones 
sociales y espaciales, “[...] Social en tanto que sus raíces tienen a la base 
la forma de organización de la sociedad misma y las relaciones sociales 
que los individuos establecen entre sí de cara a la reproducción de las 
condiciones materiales y subjetivas de existencia. Espacial en tanto que 
esas relaciones se establecen en un territorio desigualmente equipado, 
diferencialmente simbólico y socialmente producido [...]” (citado en 
Mora y Solano, 1993: 18). De allí que La Pequeña Gran Ciudad, al igual 
que La Carpio, sean ejemplos de segregación urbana. 

Los terrenos sobre los cuales se levanta La Pequeña Gran Ciudad 
poseen dos características importantes: su ubicación al sur de la comu-
nidad y su composición irregular, localizados en un desnivel constitui-
do por algunas de las franjas menos privilegiadas geográficamente. Al 
encontrarse cerca del río y debido a la inestabilidad de algunas seccio-
nes de los terrenos, buena parte de La Zona se encuentra en riesgo ante 
los desastres; además, el lugar se estableció en lo que anteriormente 
eran tajos por lo cual se trata de terrenos explotados y agotados. En el 
lugar pueden verse paredones del antiguo tajo, las improvisadas carre-
teras para sacar materiales del mismo y la forma en que la vegetación 
ha cubierto esas paredes.

Mucho tiempo antes de la existencia del asentamiento, parte del 
sector de La Pequeña Gran Ciudad, al igual que el resto de la comuni-
dad, estaba sembrada por plantas de café. Al parecer, en algún momen-
to se planeó destinar este lugar a un parque recreativo para La Carpio, 
pero las personas fueron poblando la zona a pesar de la molestia de 
algunos líderes o sectores comunales. Andrés menciona las agotadoras 
faenas dedicadas a la limpieza de terrenos: 

“[...] yo quería hacer un rancho aquí. Y estando yo abajo en 
aquella grande espolvalera8 [...] cogí un pedacito de terreno. 
Entonces, como a los tres, cuatro días la muchacha se apare-
ció [...] yo ya tenía un ranchito hecho […] había que pasar días 
y días limpiando, días y días limpiando aquellos terrenos, 
porque eran quebrados, había que rellenarlos, limpiar toda 
la maleza y rellenarlos. Así fue cómo se comenzó a fundar La 
Pequeña Gran Ciudad […] pega con María Auxiliadora, pega 
con el barrio, el barrio que se llama La Libertad y pega con 
las Brisas.”

8 Polvareda.
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Otro elemento central para comprender la construcción histórica 
del estigma que recae sobre este sector es la existencia, en los orígenes 
de La Carpio, de un botadero en los terrenos de lo que hoy constituye La 
Pequeña Gran Ciudad. Primeramente, los hospitales cercanos y luego 
la comunidad depositaban todo tipo de desechos (escombros, basura 
doméstica, chatarra y otros desperdicios) en dicho lugar9. Debido a la 
contaminación, muchos vecinos y vecinas enfermaron al llegar al lugar, 
situación que puso en grave riesgo la salud y la vida de la población.

La presencia de la basura aporta varios elementos ligados a los 
“desechos”, a lo “despreciable” y, además, como lo plantean algunos 
vecinos, lo “repulsivo”, asociado al mal olor, la náusea, el asco. Estos 
elementos se encuentran presentes en las imágenes peyorativas que se 
expresan sobre La Cueva del Sapo y sobre La Carpio, y en ellas se com-
parte la asociación entre comunidad y basura. 

Vivir en un basurero es vivir en el lugar al que va todo aquello 
que la gente no quiere, expulsa, bota o rechaza, eso que es lanzado al 
olvido, de lo cual una sociedad quiere deshacerse, aquello que quiere 
ocultarse de la mirada. Es vivir en un lugar considerado excrementicio, 
la “[...] basura genera aversión y repugnancia, pues es la negación de la 
salud, de la fertilidad y de la vida, de todo aquello que queremos poseer 
[...]” (Reis, 2007:57); se trata del lugar donde se coloca lo que sale del 
cuerpo social en forma de desecho colectivo. Estos aspectos se convier-
ten en marcas identitarias, reforzadas por un colectivo humano que las 
sostiene a lo largo del tiempo, a veces en el inconsciente.

Siguiendo a Reis (2007: 57), la basura es: “[...] una cosa dotada 
de cualidades despreciables y asquerosas, asociada casi siempre a lo 
inútil pero peligroso, a lo descartable y sobrante, y al mismo tiempo, 
un lugar que se mantiene a distancia, un lugar para las deyecciones y 
desperdicios. Esta relación social con la basura –el deseo de mantener-
la distante y el miedo a identificarse con su significado– produce un 
modelo de acción pública que insiste en perdurar hoy: esconderla del 
paisaje urbano y amontonarla en un lugar distante”. 

Es por eso que este autor apunta que en la producción del espacio 
urbano, los mecanismos de segregación se encuentran vinculados con 
las ideas de separar y expulsar (Reis, 2007: 57), de allí que la segre-
gación urbana tenga directa vinculación con las formas en las que se 
maneja material y simbólicamente “lo desechable”, lo considerado des-
cartable para una sociedad, entre ello, la pobreza. Por eso, siguiendo a 
Elias y Scotson, “[...] los excluidos suelen ser considerados sospechosos 

9 La finca en la que se encuentra La Carpio pertenecía a la Caja Costarricense de Seguro 
Social –CCSS–, por lo cual fue usada como botadero por parte de algunos hospitales de 
la institución.
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de quebrar normas y tabúes. Se activan entonces complejas relaciones 
entre orden social, estética y moralidad, de tal forma que los grupos 
excluidos no sólo son percibidos como violadores de las leyes y normas, 
sino también como particularmente no ‘limpios’[...]” (1994; citado en 
Sandoval, 2002: 14).

De aquí la relevancia que muestra la conexión entre el lugar de 
desechos y el rechazo social que experimenta la microlocalidad. Esto 
se encuentra mediado por intenciones de control institucional, que pue-
den pasar por la intervención y por la negligencia. 

Ian (1997) señala que la contaminación es algo que produce te-
mor, y que una propiedad que tiene el asco es la de transformar lo 
asqueroso en contaminante y contagioso lo cual implica que funciona 
en cierto modo de forma mágica, puesto que cuenta con poderes ex-
traordinarios de penetración y persistencia; asimismo, el asco puede 
llevar a la angustia, aunque,

“El miedo sin el asco nos impulsa a huir en busca de seguridad 
y alivio, pero el asco conlleva la obligación de limpiarnos y pu-
rificarnos, que es una labor más intensa y problemática que la 
mera huida, lleva más tiempo y siempre nos queda la duda de 
no haberlo conseguido completamente (Ian, 1997: 52). 

Finalmente, cabe señalar que el cierre de este botadero se con-
siguió por medio de la organización y la lucha de los vecinos y vecinas 
cercanas al mismo; denunciaron el riesgo para la salud de los niños y 
niñas y la gran cantidad de moscas que generaban los desechos. Sin 
embargo, una vez clausurado el botadero, el reto lo impone el rechazo 
y el señalamiento por vivir en esta zona, resabios de la repulsión pro-
vocada por la basura.

Sin embargo, Melisa, una de las jóvenes, rescata una relación 
distinta con los desechos. Ella recuerda que las personas de escasos re-
cursos reutilizan lo que los sectores sociales opulentos desechan; a un 
botadero cercano, ubicado en Pavas, iban a dar materiales utilizados 
por ella, su familia y vecinos para reforzar sus viviendas; inclusive, sus 
juguetes provenían de allí, pues todos habían quedado en Nicaragua 
cuando migró hacia Costa Rica. Melisa muestra cómo, muchas veces, 
sectores de la sociedad en su condición de excluidos deben ingeniárse-
las para extraer recursos de lo que desecha la sociedad de consumo y 
la opulencia de las clases altas. La narración de la separación de sus 
juguetes es un elemento central en sus referentes como niña inmigran-
te; la reconstrucción a partir de lo que otros desechan evidencia la 
perversidad del sistema actual de consumo y, una vez más, las inequi-
dades sociales que lastiman directa e impunemente las identidades de 
los sectores más vulnerabilizados.
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Pasando a otro punto, aunque los recuerdos de los inicios de la 
comunidad sobre este sector se vinculan con la consecución del agua, 
líquido vital, la percepción que prevalece sobre el lugar es la estigmati-
zada. Según comentan en La Zona existían unos tubos de los cuales se 
abastecían de agua potable para sobrevivir en una época en la cual no 
tenían dicho servicio en sus casas; las filas de espera y las condiciones 
adversas de ese momento propiciaban los conflictos y las disputas para 
obtener el preciado líquido. 

Cabe preguntarse ¿cómo un lugar que proveyó de tan importante 
recurso a buena parte de la comunidad es identificado con las imágenes 
más negativas dentro de La Carpio?, ¿qué elementos han mediado para 
que una zona altamente valorada se convierta en el receptáculo de los 
temores y los aspectos de mayor rechazo para las personas?

Debe, entonces, anotarse otro elemento: la pobreza. Desde los 
orígenes de La Carpio, La Pequeña Gran Ciudad fue poblada por las 
personas de más escasos recursos económicos; algunas personas lo re-
cuerdan como “un lugar habitado por personas en drogadicción”, con lo 
cual se refuerza una imagen de “degradación” e “ilegalidad”. La pobla-
ción levantó sus viviendas con madera, zinc y plásticos, materiales que 
obtenían de botaderos, según cuentan. En la actualidad, muchas fami-
lias en el sector no pueden satisfacer sus necesidades básicas, lo cual ha 
llevado a sacar a los hijos e hijas de la escuela y a propiciar la búsqueda 
de trabajo remunerado en la población joven y adolescente; esto coloca 
en posición de vulnerabilidad a dichas poblaciones, pues, en muchos ca-
sos, por la edad y por las regulaciones nacionales, no obtienen trabajo y 
quedan como una población desocupada, excluida de las oportunidades, 
muchas veces es la calle el único espacio para su desarrollo cotidiano.

La Pequeña Gran Ciudad, al ser una zona marginada inclusive 
a lo interno de la comunidad, fue de los últimos lugares en los cua-
les se instalaron los servicios públicos y, aún en la actualidad, existen 
hogares que no cuentan con los mismos; esto genera ideas entre las y 
los habitantes de La Carpio que identifican a la microlocalidad como 
“atrasada”, en relación a los sectores “más avanzados” (los cuales son 
localizados “arriba”, hacia el centro de la comunidad, cerca de las calles 
asfaltadas y de la escuela).

Al ser de los lugares en los que más tardíamente llegaron servi-
cios como la electricidad, fundamentalmente el alumbrado público, las 
personas mencionan en sus discursos el miedo relacionado a la oscuri-
dad y la ausencia institucional. La vulnerabilidad se incrementaba con 
la fragilidad de las construcciones (por los materiales con los cuales 
se encontraban construidas). Por otra parte, en invierno se acrecenta-
ban las dificultades, pues con los aguaceros las calles se convertían en 
resbalosos lodazales, que eventualmente les impedían salir del sector. 
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Estas son situaciones que aún hoy afectan a la población del sector. En 
ese sentido, las personas habitantes en esta microlocalidad realizan 
una comparación entre el antes y el ahora, señalando que “antes” pre-
dominaba el miedo (temores), “todo era más difícil”, había “oscuridad” 
y era “más solo” (había mayor soledad, menos personas, menos redes, 
menos presencia institucional). En el “ahora” se ubica el progreso, so-
bre todo relacionado a la instalación del agua y la electricidad, y a la 
unión de las personas; sin embargo, como puede notarse, persiste un 
discurso sobre el peligro y la inseguridad.

En síntesis, las malas condiciones del terreno, la existencia de 
un botadero, las condiciones de pobreza, la exclusión social experi-
mentada por la población, las referencias en la memoria comunal a la 
presencia de personas en drogradicción en esa zona y de sujetos que 
se dedicaban a actividades ilícitas y, posteriormente, a la predominan-
cia de población nicaragüense, son elementos que se tradujeron en el 
desprecio manifestado hacia el territorio y, posteriormente, hacia sus 
habitantes, es decir en la construcción de este estigma.

Se vislumbran los límites y fronteras sociales más significativas, 
imágenes construidas sobre “desecho social”, la “clandestinidad” y el 
“delito” parecen estar ligadas a los orígenes de esta zona y permanecen, 
sobre todo imaginariamente, vinculadas con las nociones que constru-
yeron sobre la población que allí habitaba, lo cual “marca” a ese terri-
torio como “despreciable”. Sin embargo, nos queda aún por fuera una 
parte de esta reconstrucción, la cual toca el tema del nombre La Cueva 
del Sapo, sus orígenes y atribuciones.

De nombres e identidades 
Con respecto al nombre, tres situaciones sobresalen como importantes 
para ser desarrolladas: el origen de la denominación La Cueva del Sapo, 
los significados atribuidos al mismo y los esfuerzos por “renombrar” al 
lugar, llevados a cabo principalmente por entes externos a La Zona.

Con el tiempo, las comunidades y el espacio social crean relacio-
nes y representaciones en las que vinculan espacios y cuerpo. En ese 
sentido Hall (1996; citado en Entel, 2007: 35 y 43) indica que la identi-
dad actúa en la fantasía y construye imaginarios, la identificación no es 
unidireccional, produce efectos frontera, requiere del reconocimiento 
al tiempo que resulta constitutiva la diferencia. 

En torno al nombre se juegan elementos fundamentales de la 
identidad barrial, que sintetizan los aspectos físicos del espacio con las 
valoraciones subjetivas que se construyen sobre dicho espacio (Gar-
cés, 2006). De esta forma para una buena parte de la población de La 
Zona, el uso del nombre La Cueva del Sapo, para referirse al lugar en 
que viven, es molesto, incómodo y vergonzoso. En algunos casos, las 



Laura Paniagua Arguedas 

47

personas bajan la voz para decirlo. Una parte de la población de la mi-
crolocalidad rechaza por completo el nombre, pues es consciente del 
estigma que vive por parte de la comunidad de La Carpio y del resto de 
la sociedad costarricense10.

Según los testimonios, el nombre La Cueva del Sapo tiene dife-
rentes orígenes. Unas personas indican que dicha denominación pro-
viene de las características geológicas de la zona, que se asemejan a un 
sapo, y a su ubicación “en lo bajo”; también se mencionó que se debe a la 
presencia de sapos durante el invierno. Otras personas indican que fue 
un grupo juvenil (una “pandilla”) que se autodenominó así, y nombró 
de esa forma “su” territorio; que la referencia a “cueva” se vincula con 
las posibilidades de esconderse que tiene el lugar, tanto en las entradas 
angostas (callejoncitos) como en un lugar (un galerón) en el cual se 
reunía y “ocultaba” dicho grupo. Las personas al narrar esta versión 
utilizan calificativos que nos muestran la construcción de la idea de 
“cueva” (“un bajo”, “un hueco”) y, además, señalan reiteradamente que 
de allí proviene lo malo, lo negativo: “la maldad”, “la vagancia” o, como 
dice doña Xinia: “de ahí fue de donde salieron los bandidos”. En otra 
dimensión, inclusive hay quienes dicen que existió un hombre cuya apa-
riencia física recordaba a un sapo, que al tener problemas legales huyó 
de la policía en ese lugar. Además, debe decirse que hay otro asenta-
miento con el nombre de Sapo Triste (Pueblo Nuevo) que se ubica en 
Desamparados cuya existencia data de 1983 (MIVHA, 2005).

Como vemos, sobre el origen del nombre La Cueva del Sapo exis-
ten diferentes versiones, y es posible que el mismo haya surgido de una 
combinación de algunas de ellas; sin embargo, lo importante para des-
tacar aquí es el carácter peyorativo atribuido por la población al uso de 
La Cueva del Sapo y la tendencia de sus habitantes a “desubicar” dicha 
zona, es decir, a indicar que La Cueva del Sapo queda lejos de ellos y 
ellas, en “otro” lugar. 

Por eso, al descifrar la frontera simbólica que se impone con la 
construcción de La Cueva del Sapo, es necesario explorar los calificati-
vos y los significados atribuidos al lugar. Entre las palabras utilizadas, 
tanto por sus habitantes como por personas externas, para referirse 
a La Cueva del Sapo encontramos: hueco, escondite, “lugar metido”, 
“lugar de mala muerte”, “lo peor”, “lo más duro de La Carpio”, bajo, 
degradación, agujero, marginal, abandono, oscuridad, subdesarrollo, 
contaminación, clandestinidad. Como plantea Melgar (2004) lo bajo y 

10 En esto también hay similitudes entre el estigma experimentado por la población al 
indicar que vive en La Carpio y el enfrentado por las personas de La Zona, de allí que en 
ocasiones, las personas de La Carpio prefieran decir que viven en La Uruca (nombre del 
distrito al que pertenece su comunidad).
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lo oscuro han sido cultural e históricamente ligados a símbolos y me-
táforas escatológicas y de la sexualidad, afirmándose como dos de sus 
constelaciones fundamentales. Asimismo, lo “[...] bajo es la acepción 
más universal para referirse culturalmente a lo terrestre (la tierra y 
el color de la tierra), lo devaluado o execrable, lo prohibido u oculto, 
los aromas penetrantes y la hediondez de las miasmas, lo pútrido y lo 
manchado, las fascinantes y temidas genitalidades. Lo bajo marca la 
topografía del cuerpo principalmente femenino, empezando con el pie 
desnudo y terrestre, pero también con sus simbólicos encubrimientos. 
Las tradiciones patriarcales condensan lo bajo y lo sucio en la sangre 
menstrual [...]” (Melgar, 2004). Por ello, en algunas dimensiones del 
estigma parece ser que las referencias a la cueva, lo bajo, el sapo y la 
marginalidad, remiten en el inconsciente a ideas ligadas a los miedos y 
desconciertos que genera el universo de lo femenino.

Dichas imágenes sustentan también subjetividades, entre ellas 
las generadoras de pasiones viscerales: “El asco y el desprecio motivan 
y sustentan la categoría inferior que tienen ciertas cosas, personas y ac-
ciones que se consideran asquerosas y despreciables” (Ian, 1997: 15). 

Es muy ilustrativo el caso de David quien plantea las siguientes 
imágenes sobre el lugar en donde vive:

“Diay, no sé esto no tiene nombre toda esta cochinada de aquí, 
todo esto es un ‘huequerillo’ [...] Un hueco cochino, que lo 
lleva más bien a la destrucción a uno. [...] Uno viene supuesta-
mente a buscar buena vida, todo eso, ¡pero qué va!, más bien 
va con la muerte de regreso”.

Siguiendo a Melgar (2004), en la constitución de las urbes, ya 
desde 1495 la arquitectura designa a lo bajo devaluándolo por la “pér-
dida de visibilidad”, con el apelativo de los “bajos fondos”. Esto es 
fundamental para entender cómo lo bajo también es vinculado con la 
ausencia de una mirada que dignifique, la cual no esté devaluada ni 
sea recriminadora. Los “bajos fondos” califican lo vil, lo abyecto, “[...]
el mundo delincuencial, el hampa o el crimen organizado en sociedades 
que distinguen entre un mundo normal y respetable y su contraparte: 
el submundo, que posee una jerga o argot, territorios y guaridas donde 
transgresores de la ley planean y tejen complicidades, organizan ventas 
ilícitas o establecen sobornos y protecciones contra la acción de la justi-
cia” (Melgar, 2004). A dichas representaciones se suma, por lo tanto, la 
insistencia en el control e intervención policial de dichos espacios, sin 
mayor límite, en una apuesta ciega por la institucionalidad represiva y 
sus tendencias ideológicas. 

Esa vivencia subjetiva del espacio se visualiza en las formas en 
que las personas que allí habitan hacen referencia a éste. Por ejemplo, 
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en los relatos se utilizaba comúnmente términos como “allá arriba”, en 
contraposición con “aquí abajo”; también entrar o bajar para referirse a 
la llegada a La Zona refuerzan la idea de “cueva” y de profundidad. 

Ahora, es importante señalar que la población muestra la búsque-
da recurrente de un cambio y la necesidad de renombrar a el lugar; se 
trata de intentos por conseguir el respeto a los nombres “oficiales”; pero 
las y los habitantes señalan que los nombres han sido históricamente 
impuestos por sujetos externos (líderes religiosos, policía, medios de 
comunicación, pandilla). Además, el cambio de nombre ha sectorizado 
y dividido a la microlocalidad, en términos religiosos. El sacerdote de 
la iglesia católica ha pretendido llamar “Corazón de María” o “Corazón 
de Jesús” al lugar, pero esto sólo es sostenido por las personas que pro-
fesan dicha religión. Lo mismo ocurre con “La Pequeña Gran Ciudad” 
nombre colocado por dirigentes de la iglesia bautista. Aunque se afirma 
que La Zona siempre ha llevado el nombre “La Pequeña Gran Ciudad”, 
ésta no es una denominación utilizada en la vida cotidiana; su uso más 
bien se encuentra ligado a la población inmersa en política (asociacio-
nes de desarrollo, representantes comunales, etc.) y a algunas iglesias 
(se dice que La Pequeña Gran Ciudad, en la Biblia es Tierra Santa). Sin 
embargo, este apelativo se construye desde la diferenciación con res-
pecto a La Carpio, una pequeña/gran ciudad, como dice Haidé, “el lugar 
es pequeño pero a la vez muy grande” y es una ciudad “aparte” lo cual 
nuevamente nos remite a la construcción de una microlocalidad y a la 
distinción hecha por las personas entre “extraños” y “conocidos”. 

Se plantea el lugar (físico y simbólico) que ocupa o que se de-
searía que ocupase La Zona; ya que el nombre da un lugar. Por eso, 
todas estas designaciones encierran importantes significados y junto 
con las luchas en torno a la autoría del nuevo nombre, se confirma 
que el lenguaje es un espacio de disputa entre actores sociales que 
se encuentran posicionados jerárquicamente como lo han señalado 
Mijail Bajtín y otros (citado en Sandoval, 2002). Más explícitamente, 
por ejemplo, los cambios de nombre vinculados a grupos religiosos no 
sólo contienen una demanda de respeto, sino también una intención de 
“limpieza”, como lo afirma Andrés: “yo pienso que deberían de quitarse 
eso, limpiar...”.

Por su parte para algunos jóvenes, varones principalmente, el 
nombre La Cueva del Sapo es un signo identitario, un referente, en 
especial dentro de la microlocalidad; para otros sólo es motivo de con-
flicto cuando los molestan fuera de este sector. Es crucial analizar el 
vínculo que existe entre la gente joven y el espacio, la forma en la que 
se relacionan con otros jóvenes y la construcción de identidades. Por 
eso encontramos una identidad sectorizada, lo cual ocurre en toda la 
comunidad de La Carpio. Si se toman en cuenta la marginalidad, la ex-
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clusión social y la socialización de masculinidades hegemónicas (tanto 
en hombres como en mujeres, jóvenes, personas adultas, niñas y ni-
ños), se constatan espacios que eventualmente tienden a hostilizarse. 
Las presiones sociales (principalmente ejercidas por otros jóvenes), el 
reto de demostrar constantemente su fuerza y poder sobre otros, la 
constante interpelación a sus masculinidades (el “ser hombres” pasa 
forzosamente por demostrar fuerza-violencia, ejercer el poder sobre 
otras personas), la ausencia de oportunidades educativas viables y ade-
cuadas a sus necesidades, son algunos de los factores que propician que 
un sector juvenil entre en dinámicas de consumo, que eventualmente 
conducen a acciones agresivas. 

También algunos jóvenes varones perciben de manera bastante 
hostil el entorno, como en el caso de David:

“Amenazas por todos lados, solo porque uno le cae mal a una 
persona ya viene y lo golpean y todo, porque uno se vista 
mejor que el otro, y porque tiene más plata que el otro y ya 
se pican y comienzan a golpear a uno y le roban a uno toda 
esa gente.”

Al parecer las diferenciaciones internas en términos de clase so-
cial son motivo de agresión, por medio del ejercicio del poder de unos 
grupos en relación con otros. Precisamente, el atribuir la violencia a la 
población joven es otro de los estigmas que enfrentan al ser una cons-
trucción proveniente del mundo adulto11.

En esto retomamos las ideas de Wacquant (2005) cuando mani-
fiesta que es la visibilidad de la población joven en el espacio público 
la que incomoda a diferentes poblaciones, pero esa presencia se debe a 
la ausencia de espacios para la recreación, el trabajo, el estudio. Surge, 
entonces, la tensión, pues no sólo frente a ese mundo que estigmatiza 
sino también ante la gente joven que quiera hacer uso de lo único que 
se tiene: el lugar. Pero un aspecto aún más relevante, que supera este 
enfoque centrado en la violencia, permite acercarnos a la construcción 
de las identidades juveniles en La Carpio. En no pocos casos, los jóvenes 
han elaborado una identidad sectorizada, es decir, según el lugar en 
donde se vive, se desarrollan elementos referenciales claves, por ejem-
plo por medio de la apropiación del nombre (“cueveños”, “tercereños”). 
En el caso de los jóvenes varones de La Cueva del Sapo, hacen referencia 
a sí mismos como “cueveños”; ellos reivindican con orgullo el nombre 

11 Otras investigaciones han encontrado testimonios estigmatizadores sobre los jóvenes, 
a los cuales se les ubica como fuente de miedo en el barrio, vinculándolos con el creci-
miento en la venta y consumo de drogas (para profundizar, ver Entel, 2007).
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La Cueva del Sapo, y hablan de la “Cueva Junior”, en especial para nom-
brar al equipo de fútbol. También ocurre que aunque no se pertenezca a 
un grupo específico, es el hecho de vivir allí lo que otorga un lugar. En 
las tensiones entre imaginarios, prácticas sociales y reconocimiento, 
las identidades de las personas jóvenes de la comunidad juegan con 
elementos cotidianos, que muchas veces también se encuentran media-
dos por el control social hacia las poblaciones más vulnerabilizadas. 
Incluso, como comenta uno de los jóvenes, la policía ha encerrado a 
miembros de grupos “contrarios”, o habitantes de sectores diferentes 
con el fin de propiciar peleas.

En las personas adultas de La Zona se registra una fuerte sen-
sación de incomodidad con el nombre “La Cueva del Sapo”, lo cual ha 
llevado a un intento de reivindicación de los otros nombres y la bús-
queda de un reconocimiento oficial de los mismos; sin embargo, esta 
tarea se torna difícil en especial por otros prejuicios con los que se cons-
truyen referencias sobre el lugar. Veamos dos ejemplos. Primero, en 
el documento División Territorial Electoral de la República el Tribunal 
Supremo de Elecciones (2005) registra la microlocalidad de esta forma: 
“La Pequeña Gran Ciudad (Bajo del Sapo)”. Y segundo, Oscar López, 
diputado del Partido Accesibilidad Sin Exclusión (PASE) (2006-2010) 
en una sesión legislativa, durante un debate sobre el uso de la pobreza 
para fomentar el clientelismo político dijo lo siguiente:

“¿Cuánta gente? ¿Cuánto extranjero se va a beneficiar de esto? 
Ustedes se han puesto a analizar cuánta gente hay en luga-
res... Miren, hay un lugar que tiene un nombre muy lindo, 
bastante aristocrático, La Cueva del Sapo, así se llama, ahí en 
La Carpio, por ejemplo. Ese es un lugar calificado por el Mi-
nisterio de Seguridad Pública como de altísimo riesgo social, 
y de altísimo riesgo en seguridad. Vieran ustedes el montón 
de nicaragüenses y de colombianos que hay ahí, muchos in-
documentados, y que sé que están esperando que nosotros 
aprobemos este proyecto para que se les dé una casa, así como 
se aplican esos criterios en la Caja del Seguro, donde un cos-
tarricense, si no tiene seguro, si no tiene carné, no le atienden, 
pero si usted llega con acento extranjero, se le atiende con una 
facilidad pasmosa” (Asamblea Legislativa, acta Nº 33, 22 de 
junio de 2006).

Se hace evidente la construcción desde el peligro que hace sobre 
el sector y el vínculo que establece entre migrantes y “amenaza” a los 
servicios públicos, tanto en vivienda como en salud, además de los tér-
minos clasistas que utiliza para hacer mofa del nombre.
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Aunque la población de La Zona atribuye la autoría del nombre a 
la policía y la pandilla, el sostenimiento y reproducción del estigma lo 
arrogan a los medios de comunicación, los cuales son señalados como 
responsables de la mayor estigmatización que enfrentan tanto La Pe-
queña Gran Ciudad como La Carpio.

Precisamente las personas que habitan en esta microlocalidad 
reconocen que existe una construcción del lugar desde lo peligroso y lo 
violento, que le ha dado una “fama” negativa y atribuyen esta situación 
a la cobertura mediática de los eventos que allí han ocurrido, y mencio-
nan el amarillismo con el cual se presentan las noticias principalmente 
en la televisión. 

Los telenoticieros fueron mencionados por las personas entrevis-
tadas, las cuales, molestas, manifestaron su descontento ante medios 
de comunicación que sólo muestran “lo malo”, “las malas noticias”, o 
andan en búsqueda de imágenes que marginan al lugar aún más. Por 
ejemplo, en diversas ocasiones líderes comunales han recurrido a los 
medios para exponer sus necesidades y no han recibido ni apoyo ni 
respuesta para denunciar la desatención institucional, por eso Eugenio 
afirma: “Si matan a alguien, ahí sí vienen corriendo, no hay ni que lla-
marlos, sobra quién aparezca, pero nosotros los llamamos porque toda 
una vida ha sido la problemática del agua desde que yo llegué aquí, toda 
la vida, y nada”.

No pretende plantearse que en la comunidad no ocurran hechos 
de violencia, sino que las sensaciones de peligro e inseguridad se ven 
acrecentadas por el discurso mediático y político sobre el miedo, el cual 
no es exclusivo ni de La Zona ni de la comunidad de La Carpio, sino que 
se inscriben en un discurso nacional e internacional sobre el temor y 
la (in)seguridad (VV AA, 2007). Además, la denuncia de los vecinos y 
vecinas evidencia la necesidad de un periodismo responsable y ético, 
respetuoso de los derechos humanos de las personas.

De esta forma y en múltiples ocasiones, los medios de comuni-
cación difunden imágenes que criminalizan la pobreza y la migración; 
así, la noticia de sucesos es utilizada para generar alarmismo y repro-
ducir construcciones ideológicas sobre personas y lugares. Como lo 
comenta Marvin:

“Y existe cierta marginación o lo llegan a aislar a La Carpio, 
porque a todo mundo le da vergüenza ya decir que es de La 
Carpio, por lo que los medios de información: 400 [jóvenes] 
dicen, ahí en la cuarta parada, que son peligrosos, que ahí 
asaltan; eso no, eso es mentira, no son cuatrocientos. Que 
en La Cueva, no tampoco. Lo que pasa es que los medios de 
información por tratar de sacar algo, tratan de aumentar más 
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y lo que hacen más bien es destruir. Yo estoy de acuerdo en 
que los medios de información es algo muy importante por-
que ahí pueden expresarse y decir, y también se demuestra 
la democracia, pero no tratar de destruir; por lo menos la 
comunidad de La Carpio ha sido muy rechazada en diversos 
lugares por los medios de comunicación” (Fonseca y Sando-
val, 2006: 52).

Sobran ejemplos sobre la violencia ejercida por los medios que 
califican como “barrio intocable” o “barrios peligrosos” a La Zona. 
Pero para los vecinos fue la cobertura de los eventos del 2004 la que 
marca el inicio de la mayor criminalización sobre la comunidad, según 
comenta Eugenio:

“Principalmente que después de aquellas publicaciones que 
tiraron en la prensa y Canal 7, fueron una de las emisoras 
o de los canales que hicieron más daño aquí en La Carpio y, 
principalmente, a este sector porque incluso se atrevieron a 
decir que aquí de la única forma que se podía entrar era en 
helicóptero”.

Estas imágenes contrastan con los relatos cotidianos de las per-
sonas de La Zona y con mi experiencia en el campo. Se evidencia, en-
tonces, el carácter amarillista de la noticia y el ejercicio de poder sobre 
las personas que allí habitan. Por ejemplo, en una nota periodística se 
publica la ilustración de la página siguiente. 

En la ilustración se evidencia cómo La Cueva del Sapo es ubicada 
como uno de los doce lugares de “riesgo” y “peligrosidad” a los que los 
servicios de atención de emergencias no entran; según los vecinos y veci-
nas, en ocasiones acuden estas instituciones si las acompañan patrullas, 
en otros casos llegan muchas horas después de haber sido llamadas. En 
el caso de la policía, ocurre también que se niegan a acudir cuando se 
les solicita:

“Uno va arriba a buscar una patrulla y les dice que vengan 
aquí y aquí nunca vienen, se devuelven, de ahí del altillo se 
devuelven” Eugenio.

‘¡Ay noooo! esa es La Cueva’, y se devuelven; están como los 
policías que traje: ‘¿vamos a La Cueva?’, esa no es La Cueva 
–les digo yo– vamos a La Pequeña Ciudad, ‘no, esa es La Cue-
va’. Le digo ‘no, La Cueva está allá arriba, nosotros somos 
La Pequeña Gran Ciudad, vamos para allá [...]’ hay que ir a 
traerlos” Raquel.
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Ilustración Nº 3
Los “barrios peligrosos” del Gran Área Metropolitana, según la Cruz Roja Costarricense, 2007.

Fuente: Aguilar, Nicolás. 2007. “Hampones impiden ingreso a Cruz Roja en 12 barriadas” en La Nación (San 

José), lunes 29 de enero. En: <www.nacion.com/ln_ee/2007/enero/29/pais974365.html>.

El testimonio de Fernando, un joven de la microlocalidad, refleja 
las lamentables consecuencias de este tipo de negligencias:

“El 25 de diciembre del 2004, teníamos una emergencia en la 
casa era una emergencia muy grave mi papá estaba muy mal, 
estaba muriéndose. Yo llamé al 911, para que mandaran una 
ambulancia a la casa, pero la ambulancia no llegó hasta la 
casa, sino que llegó hasta la cuarta parada. 
Tuvimos que llamar un carro particular que vivía cerca de 
nuestra casa por suerte el señor del carro estaba dispierto 
[despierto] y le hablé de la emergencia que teníamos en la 
casa; él amablemente respondió que sí. Lo montaron atrás y 
lo llevó hasta la 4° parada, pero la ambulancia le dijo que es-
taba bien mi papá. Mí mamá para estar segura lo llevó en ese 
mismo carro particular a mí papá al hospital lo atendieron y 
lo llevaron a sala de observación. Así estuvo por un día y me-
dia noche porque el lunes 31 [...] a las 11:00 de la noche murió; 
a mi mamá la llamaron el martes a las 6 a.m. y le dijeron que 
mi papá había muerto. 
Él murió de derrame cerebral. Yo me puse a pensar que si la 
ambulancia hubiera llegado a la casa mi papá se hubiera sal-
vado, pero la ambulancia no llegó a la casa, razones dos:
Pudieron tener miedo de abajar [bajar] hasta la casa.
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El mal estado de las calles.
El ministerio de obras públicas y la comandancia de policías 
tienen que poner cartas en el asunto para que otras familias 
no les pase lo que me pasó a mí y a mi familia” (redacción).

Fernando plantea dos problemáticas fundamentales que afectan 
a la microlocalidad: el estigma y las malas condiciones de las vías de 
acceso; la mezcla de ambas mantiene a la población al margen de los 
servicios vitales que, en este caso, se traduce en sentimientos de despro-
tección y en muertes. Él habla de la exclusión producto del miedo que 
tienen las personas dadoras de servicios y, además, del pésimo estado 
en que se encuentran las calles de la zona; ambas problemáticas remi-
ten directamente a la ausencia estatal en el lugar.

La violencia: “ubicando” los miedos y el peligro
La construcción de La Cueva del Sapo cumple la función dentro del 
imaginario comunal de dar un lugar “ubicable” a los miedos, en este 
caso ante la inseguridad y el peligro que genera la violencia. Recorde-
mos que en las urbes modernas: “Los bajos fondos de la ciudad confi-
guran tanto el ámbito de las transgresiones como el de la condensación 
de los miedos de la mayoría de los citadinos” (Melgar, 2004). Según los 
testimonios de la población de La Carpio, La Cueva del Sapo es pensada 
como el lugar que reúne y concentra, el “peligro”, la “delincuencia” y 
la “violencia”, fundamentalmente en la gente joven. Pero, este tipo de 
fenómenos debe contextualizarse como una forma de violencia en las 
sociedades contemporáneas, donde “[...] los rasgos identitarios ligados 
al restaurar y al conservar se han extendido y resultan suelo propi-
cio para la discriminación y la sospecha hacia el diferente, sobre todo 
cuando habita espacios comunes (el mismo barrio, la misma plaza, la 
misma escuela) y cuando se dan contextos propicios para el desarrollo 
de miedos y sospecha” (Entel, 2007: 29).

En las entrevistas, generalmente, dos temas eran siempre mencio-
nados por las personas antes de que se les preguntase por los mismos: 
la inseguridad y el nombre “La Cueva del Sapo”. Esto evidencia que 
resultan ser preocupaciones fundamentales en la cotidianidad de la gen-
te y son también utilizados para distanciarse de imágenes construidas 
sobre esos dos ejes y que sostienen la estigmatización; asimismo, nos 
dice cosas sobre a quiénes les están hablando. En múltiples ocasiones, 
al verme en el lugar las personas me comentaron algo sorprendidas: “a 
usted no le da miedo”, e inclusive al presentarme a otros habitantes de 
La Zona les indicaban: “a ella no le da miedo andar aquí”. Es un detalle 
relevante, pues muestra cómo la interacción con estas personas proba-
blemente se da desde el prejuicio y, además, es un llamado de atención 
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sobre cómo me están percibiendo como “extranjera” en su barrio. Este 
aspecto también me recuerda las advertencias a mi llegada a La Carpio 
sobre dicho lugar, las personas con un tono protector me decían: “no 
vaya ahí” o “por lo menos no vaya sola”, manifestando una alerta ante 
un peligro, que implicaba cierta exposición personal. Igualmente, el 
contacto con las personas que habitan en la microlocalidad se convierte 
en una forma de “protección”; las personas me indican “si usted camina 
conmigo, o la ven conversando así, ya ven que usted viene a ayudar, 
entonces no le hacen nada”.

Por otra parte, al hablar sobre el peligro, se vuelve a hacer re-
ferencia a la diferenciación entre personas conocidas y extrañas. La 
construcción del extraño es fundamental para la creación de identidad 
(Ramírez, 2003) y diferenciación, así como en la constitución de las 
microlocalidades; esta construcción pareciera sostener ideas sobre la 
confianza vs. desconfianza. Se entreteje una idea de sospecha que pesa 
sobre quienes son “expulsados”, considerados diferentes, con costum-
bres distintas (Entel, 2007) o incluso quienes son construidos como 
extranjeros internos.

 La imagen sobre el peligro hace que personas de La Carpio ten-
gan miedo o eviten ir a La Zona, o al menos a lo que consideran es 
parte de La Cueva del Sapo. También desde el exterior a la comunidad, 
el estigma que enfrenta la población de La Pequeña Gran Ciudad se 
mezcla con el que enfrenta La Carpio como comunidad, y el nombre 
estigmatizado reafirma la exclusión, como señala Irma:

“[...] yo cuando los oigo hablar de que es peligroso, hay Dios 
mío, les digo aquí no es peligroso, aquí no es peligroso, no 
es peligroso, ese nombre feo, porque ese no es el nombre de 
él, ya llevo doce años de vivir aquí y nunca ha pasado nada, 
cuando más vuelan piedras pero es de arriba, pero aquí no, 
es tranquilo [...]”.

Los vecinos y vecinas de La Pequeña Gran Ciudad recurren cons-
tantemente a desmentir el estigma que enfrentan, contrastando sus ex-
periencias cotidianas con las construcciones hipercriminalizadas que 
les atribuyen. Raquel cuenta una experiencia en la que un conocido 
constata cómo es una invención lo que se dice sobre La Zona:

“Mucha gente, me decía de la zona de arriba, que estaba 
admirado de que todo el mundo decía que en La Cueva, 
allá abajo, asaltaban a medio día y mataban y no sé qué, 
y me dice un señor: ‘yo entré a las 7 de la noche el año pa-
sado el 24 [de diciembre] anduvo repartiendo regalos de 
CODECA para los chiquitos pobres, ahí en la orilla del río 
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–dice– y no me topé a nadie raro y, le digo yo, y dicen que 
La Cueva es un peligro, yo no entiendo’ [...]” Raquel.

Las vecinas cuentan, por ejemplo, cómo algunas personas cono-
cidas, entre sus amistades y familiares, han dejado de visitarlas, indi-
cándoles que esto se debe a lo que “sale en la televisión” sobre el lugar. 
Inclusive los taxistas se niegan a llevarlas al lugar. Irma comenta sobre 
esta situación y su experiencia subjetiva nos acerca a la vivencia de la 
discriminación y el rechazo:

“[...] ¡a mí no me gusta!, viera, me da cólera, porque digo yo, 
allá es sano y por qué andan diciendo ‘¿usted dónde vive?’ 
‘allá abajo’, ‘uysh ahí es La Cueva del Sapo’, qué va a ser, aquí 
no es La Cueva del Sapo aquí nunca [...] han matado allá por 
los teléfonos, aquí no, han matado al otro lado, aquí no [...] y 
todo le echan aquí, hay veces voy a comprar la comida y busco 
a los taxistas, y ‘hay allá no, es que ahí es peligroso’, le digo 
allá no es peligroso”.

Sin duda, la imagen de “lugar peligroso” se cae ante las expe-
riencias de tranquilidad de las personas que habitan el lugar, como se 
percibe en las palabras de Eugenio: 

“[...] imagínese, parece increíble, es un sector que está retira-
do y es uno de los sectores en donde usted difícilmente va a 
oír que se metieron en una casa a robar o de que aquí en esta 
zona asaltaron a alguien. Allá en la salida, pero aquí no se da, 
yo muchas veces dejo la casa sola y mucha gente y no se da”.

Las barreras simbólicas que convierten a La Zona en un lugar 
segregado son parte de una construcción histórica en la que pareciera 
reproducirse, a nivel interno, la segregación social que vive La Carpio 
en relación con la ciudad de San José y el resto de Costa Rica. Con La 
Cueva del Sapo es posible que se esté dando una “abyección desplaza-
da”, es decir “[...] el proceso por medio del cual grupos sociales ‘bajos’ 
vuelcan su poder figurativo y real no contra aquellos con autoridad 
sino contra aquellos situados en una posición más baja [...]” (Stally-
brass y White citado en Sandoval, 2002: 210). De esta forma, se eviden-
cian dentro de La Carpio estrategias “[...] de distinción y retraimiento 
que coinciden en socavar la cohesión vecinal, de manera que emergen 
la evitación, la elaboración de ‘infradiferencias’ o ‘microjerarquías’ y 
el desvío de la degradación hacia chivos expiatorios [...]” (Wacquant, 
2001: 143), que en este caso serían las personas jóvenes. Las referencias 
a la gente joven también apuntan a otros estigmas que caen sobre esta 
población (desorden, rebeldía, inmadurez, etcétera). 
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En los relatos, la mayor parte de los conflictos se relacionan con 
problemas entre hombres o familias, ocurren usualmente los fines de 
semana durantes las noches y madrugadas, y es recurrente la mención 
a la ingesta de licor y otras drogas como un factor presente en los mis-
mos. Por eso sería útil un análisis sobre las masculinidades en comuni-
dades como La Carpio, ante los cambios sociales e institucionales que 
han operado en los últimos años, despojando a muchos hombres de 
espacios de ejercicio de poder hegemónico; pero estos aspectos exceden 
los objetivos del presente trabajo.

Sin embargo, cabe señalar que las masculinidades hegemónicas 
se fundamentan en la demostración constante de la fuerza y la virilidad 
por parte de los hombres, el consumo desproporcionado de alcohol, 
el uso de la violencia y de un lenguaje grosero son manifestaciones de 
esas exigencias sociales, elementos presentes en la mayoría de los con-
flictos narrados por las personas de la comunidad. Estas situaciones, 
vistas por observadores externos, ajenos a esas dinámicas, pueden ser 
percibidas como peligrosas y delictivas (Wacquant, 2007: 237); sin que 
con ello queramos justificar las mismas. Además, otros autores como 
Lepoutre (citado en Wacquant, 2007: 238) indican que la “inserción” 
social y cultural de las peleas callejeras en las barriadas populares obe-
dece a un conjunto de reglas precisas de acuerdo con el momento, el 
lugar, el motivo y el doble imperativo de la publicidad (entre los pares) 
y la clandestinidad (ante las autoridades).

Los conflictos entre “pandillas” más bien son ubicados fuera de 
allí. Pero es importante mencionar que la imagen de lo “peligroso” ha 
sido asociada sobre todo a grupos juveniles, principalmente a mucha-
chos dentro del espacio público, tanto a lo interno como a lo externo 
de la microlocalidad. Con esto se atribuye la violencia únicamente a 
la población joven de la comunidad, criminalizándola. En La Carpio, 
cada sector de la comunidad posee o poseía un grupo; éstos jóvenes rea-
lizan muy diversas actividades, pero sólo son mencionados en relación 
a enfrentamientos y actividades delictivas, cuando han tenido choques 
“defender el territorio” o a sus miembros; por eso dudaríamos de la ho-
mogeneidad y organización (delictiva) con la que son presentados esos 
grupos en las notas amarillistas de los medios de comunicación. 

Otras referencias que se hacen sobre el “peligro” remiten a ba-
lazos, pleitos o apedreamientos de casas que las personas escuchan 
eventualmente en las noches, lo cual despierta diversos temores, espe-
cialmente ligados a la impotencia que sienten, pues si piden ayuda a las 
autoridades no la reciben prontamente y, en ocasiones, no la reciben 
del todo. 

Cuando las personas de La Carpio hacen referencia a la “peligro-
sidad” de La Cueva del Sapo narran eventos delictivos que vieron o escu-
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charon en la televisión o el periódico, o que fueron vividos por sí mismas 
o por sus familiares. Estos eventos son especialmente impactantes y 
relevantes para los niños y niñas, que comentan el miedo que sienten 
al vivir en La Carpio o específicamente en La Zona. En buena parte de 
los testimonios, tanto hacia fuera como dentro de la microlocalidad, se 
evidencia la dimensión subjetiva de la inseguridad ciudadana, es decir, 
“[...] la construcción imaginaria de carácter mitológico que la población 
hace de su vivencia respecto al estado de seguridad, que depende más 
de las experiencias personales, directas o indirectas que pueden tener 
en un entorno concreto” (Del Olmo, 2000: 80). Por lo tanto, los temores 
y sentimientos de inseguridad generalmente están más relacionados a 
experiencias traumáticas vividas, y se evidencia que son hechos delic-
tivos que ocurren eventualmente, pero tienden a sobredimensionarse 
ya sea por los medios de comunicación, por el discurso social sobre el 
miedo o por el nivel de impacto emocional que genera en la persona.

Lira y sus colaboradoras (citadas en Martín-Baró, 1990) plan-
tean que el miedo desata cuatro procesos psicológicos fundamentales: 
“una sensación generalizada de vulnerabilidad, una situación de alar-
ma, un sentimiento de pérdida de control sobre una faceta de la vida 
cotidiana y una alteración del juicio”. De allí que, en parte, el miedo sea 
un elemento que puede ser utilizado políticamente. 

El poder ubicar los miedos también corresponde a un uso políti-
co de los mismos, al ejercer poder y marginar a ciertas poblaciones en 
beneficio de otras.

En la frase “yo no voy ahí porque me matan” que le dice la patro-
na a María se pone de realce la clave del estigma en el que “el afuera” 
percibe amenazante un lugar, construyendo la imagen de peligrosidad 
desde el temor extremo para el ser humano: la pérdida de la vida.

Las personas conocen a quienes se dedican a actividades delic-
tivas. Durante el trabajo realizado se mencionaron sujetos como “Ga-
llina”, “Gallinita”, “Satán”, entre otros. Lo que ha ocurrido con esta 
población lo resume Raquel:

“[...] había mucha gente mala, las han ido matando, cada 
uno, entre ellos se matan hasta por mil pesos, se han muer-
to muchos, se los ha llevado la prisión muchos, la gente se 
ha ido limpiando un poco, pero por dos que habían que 
asaltaban o hacían daño, entonces ‘la gente es peligrosa’”.

En esa frase llama la atención el uso del término “limpieza” para 
referirse a la desaparición de la “gente mala”; lo cual se vincula también 
a los esfuerzos de, desde la religión, limpiar el lugar. 

La población ubica a las personas adictas a las drogas como las 
principales perpetradoras de los delitos, posiblemente movidos hacia 
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allí por la exclusión de otros espacios y por la clandestinidad, oculta-
miento y facilidades para realizar actividades ilícitas. Florencio men-
ciona el desempleo como el origen de las acciones de estas personas; es 
decir, nos permite conocer una faceta poco abordada de la dinámica del 
ámbito de las drogas, la cual trata de la marginalidad vivida por ciertos 
sectores que quedan excluidos totalmente del mercado. Llama la aten-
ción que las personas de la comunidad se refieran a estas personas prin-
cipalmente de una manera indeterminada, utilizando la palabra “ellos” 
para designar al “chapulín”, al “vago”, al drogadicto. Es precisamente 
esa generalización la que se encuentra vinculada con la estigmatización 
enfrentada y con la discriminación vivida por la población.

A ambos lados de las fronteras simbólicas hay miedo, miedo al 
“otro”. Esto ocurre tanto en las barreras que impone la ciudad de San 
José, como el resto del país hacia La Carpio, como en las que imponen 
las personas desde el interior de la comunidad hacia La Zona.

El miedo también es un motivo para evitar poner denuncias por 
parte de los vecinos, David:

“Sí, uno va a demandarlos y todo, pero en veces gente no 
lo hace por miedo, que les vayan a quemar la casa o una 
pedrada, gente que va a demandar y la policía no hace 
nada, la policía solo lo agarra y el mismo día lo suelta, solo 
lo tiene como dos horas lo tienen y lo sueltan, entonces así 
de nada sirve demandarlos.” 

El establecimiento de las barreras se da ante situaciones fuertes 
que marcan la subjetividad de los sujetos y las comunidades. Según los 
relatos, hace algunos años, las condiciones de vida en La Carpio eran 
bastante difíciles y existían factores de orden estructural que marca-
ban una mayor tensión urbana, esto puede haber contribuido en la 
construcción de las referencias sobre inseguridad y peligro que preva-
lecen en la comunidad hasta nuestros días.

Algunas conclusiones y recomendaciones finales
Este artículo ha reunido parte de la experiencia cotidiana de la po-
blación que habita en La Carpio. El centro del trabajo se refiere a las 
formas de segregación que se dan a lo interno de esta comunidad cen-
troamericana. A lo largo del documento hemos expuesto la historia y 
los elementos simbólicos y subjetivos que se encuentran vinculados a 
la construcción de fronteras simbólicas sobre un espacio llamado La 
Cueva del Sapo, que abarca territorialmente el sector de La Pequeña 
Gran Ciudad y un segmento de otro denominado La Libertad. 

Los hallazgos de la investigación permiten establecer vínculos 
entre las construcciones subjetivas de los espacios locales y globales, en 
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dos sentidos: primero, la segregación es un fenómeno que se presenta 
dialécticamente, se da desde las formas de relación Norte y Sur, entre 
Estados Nación, dentro de cada país y a lo interno de las mismas comu-
nidades que experimentan segregación urbana. Y, segundo, las fronte-
ras simbólicas pueden ser creadas tanto por élites como por sectores 
populares, se trata del ejercicio del poder que pasa por tener un “lugar 
reconocido” por encima de otro, de allí que situaciones de abyección 
desplazada sostengan situaciones como las vividas por las vecinas y 
vecinos de La Zona.

La Cueva del Sapo constituye una forma de ubicar los miedos 
ante la violencia urbana. Es representado como un espacio que reúne 
peligro, contaminación, suciedad, vergüenza, violencia, bajeza, inmo-
ralidad y del cual, supuestamente, proviene todo lo negativo que ocurre 
en la comunidad. Se trata de una microlocalidad construida como un 
lugar de desecho histórico y simbólico, pues allí se ha colocado lo re-
chazado, sancionable, negativo y tenebroso.

Esa denominación corresponde a elementos históricos presentes 
en la memoria y a algunos de carácter inconsciente asociados a dicha 
historia. 

Los terrenos más irregulares topográficamente están en esa 
zona; allí se encontraba el primer botadero de la comunidad, utilizado 
previamente para arrojar desechos hospitalarios; asimismo, las perso-
nas que se ubicaron en este sector desde su origen han sido aquellas de 
muy escasos recursos económicos, y que han enfrentado las mayores 
exclusiones, tanto a lo interno de La Carpio como, en general, a nivel 
social. Finalmente, los vecinos y vecinas externos al sector vinculan 
el espacio con personas dedicadas a actividades ilícitas y censuradas 
socialmente (consumo de drogas, delincuencia, etcétera). 

La predominancia de población nicaragüense en el sector tam-
bién es parte de la explicación que dan las personas al abandono estatal 
experimentado por ellas; el estigma y la exclusión que enfrentan se en-
marca en la discriminación que experimenta la población nicaragüense 
en Costa Rica; por eso, no es casual que los mitos que existen en el país 
sobre esta población la señalen como “gente violenta y peligrosa” que 
“aumenta la pobreza” en el país (Masís y Paniagua, 2005). Pero esta 
situación debe entenderse como una construcción que se hace fuera de 
La Carpio sobre la población nicaragüense, pues a lo interno de esta co-
munidad binacional existen relaciones de convivencia que se sustentan 
sobre el intercambio cultural y superan los prejuicios.

Por un lado, ante el estigma que vive, una parte importante de 
la población del sector rechaza el nombre La Cueva del Sapo. Las y los 
habitantes manifiestan su molestia con los medios de comunicación, a 
los cuales atribuyen la insistencia en el uso de dicho nombre y el mante-
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nimiento de la “mala imagen” del lugar; y sienten gran impotencia ante 
esta situación. Y es que las situaciones de rechazo y discriminación 
afectan directamente la satisfacción de las necesidades más básicas, 
como por ejemplo el acceso al agua y a servicios. Algunas instituciones 
y organizaciones políticas se niegan o evaden atender sus problemáti-
cas, en ocasiones solapadamente, otras explícitamente etiquetándolos 
como “sector peligroso”. 

Por otro lado, la población joven, especialmente los hombres, 
utilizan el nombre como un referente identitario fundamental, al punto 
de denominarse “cueveños”. Es decir, la vivencia subjetiva del nombre 
varía de un grupo a otro según la edad, el género y la cercanía o distan-
cia a entes políticos y religiosos. 

En último término, lo que estos fenómenos muestran es que la 
exclusión parece inscribirse en distintos niveles: en lo geográfico, en lo 
político, en lo económico y en lo simbólico, con las consecuentes difi-
cultades para esta población en el acceso a sus derechos sociales y en 
perjuicio de la valorización de su lugar de vida, lo cual repercute en sus 
identidades. En el fondo, lo que exponen las vecinas y vecinos es una 
demanda de respeto a sus vidas.

La disyuntiva asociada a los diferentes nombres colocados a La 
Zona puede explicarse en el hecho de que los nombres provienen de 
entes externos a la misma, y las intenciones de cambio son promovidas 
discursivamente desde la necesidad de “una limpieza”, “una purifica-
ción”. También es importante señalar que dichas intenciones tienen un 
vínculo directo con instancias religiosas, lo cual ha distanciado a las 
personas que no comparten las creencias de dichos grupos. 

Por eso, es importante que la comunidad genere espacios para 
la reflexión, discusión y elaboración sobre las dificultades que existen 
en torno al nombre “La Cueva del Sapo”. También debe reflexionarse 
sobre las potencialidades y limitaciones en relación con la participación 
popular en el plano de presión política, pues la población del sector tie-
ne la capacidad para realizar proyectos, aunque necesita mayor apoyo, 
por ejemplo, de parte de entes como DINADECO con respecto a obtener 
mayores herramientas para gestión.

En ese sentido, un trabajo con la comunidad que permita la 
revitalización subjetiva del espacio, podría motivarse con dinámicas 
que forjen una identidad sin miedo, violencia o estigmatización; pero 
las mismas deben ser abordadas también en todo el territorio costa-
rricense, con el fin de reconocer, analizar y superar nuestros propios 
miedos. 

Buena parte de las necesidades que enfrenta la población del 
sector podrían ser solventadas con mayor voluntad política; se trata de 
aspectos fundamentales para mejorar la calidad de vida de estas per-
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sonas, entre ellas el sistema de abastecimiento de agua potable y los te-
léfonos públicos. Se requiere más apoyo estatal en la zona, pero menos 
intervenciones criminalizantes, desde los organismos de control, tanto 
Seguridad Pública como de los medios de comunicación.

Con respecto a este último punto, se hace necesario presionar 
desde la sociedad civil a los medios de comunicación para que se com-
prometan con un trabajo más reflexivo; se requiere que el gremio pe-
riodístico asuma en su profesión un compromiso con la ética que venza 
la tendencia mercantil impuesta por el mercado: el amarillismo. Esto 
contribuiría enormemente a eliminar tendencias criminalizantes y es-
tigmatizadoras promovidas por algunos medios de comunicación.

Finalmente, es absolutamente necesario el trabajo en múltiples 
esferas sociales en torno a la construcción de las diferenciaciones y 
la discriminación que se dan en todos los niveles y en todos los es-
pacios, esto porque, como lo apuntan Elías y Scotson (1994), “[...] la 
segregación se sostiene en elementos subjetivos, barreras emocionales 
claves para entender cómo no basta tener más leyes que la prohíban o 
eliminen [...]”. 
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