SEGREGACION Y FRONTERAS
SIMBOLICAS EN LA CARPIO,
UNA COMUNIDAD CENTROAMERICANA

Laura Paniagua Arguedas’

Este articulo presenta las construcciones simbélicas producto
de la segregacién a lo interno de La Carpio, una comunidad ubicada
al noroeste de San José, capital de Costa Rica!. El trabajo registré las

* Licenciada en Sociologia por la Universidad de Costa Rica, ha sido profesora de tiempo
parcial en dicha universidad. Es investigadora asociada del equipo del proyecto La Car-
pio. La experiencia de segregacién urbana y estigmatizacién social, coordinado por el
Dr. Carlos Sandoval Garcia. También trabaja como investigadora asociada en el proyecto
Violencia Social en Costa Rica, en el Instituto Latinoamericano de las Naciones Unidas
para la Prevenci6n del Delito y el Tratamiento del Delincuente (ILANUD).

1 Lo presentado en este documento es resultado de la investigacién del mismo nombre,
llevada a cabo durante el afio 2007 gracias al financiamiento y asesoria del programa
CLACSO-CROP sobre pobreza urbana y exclusién social en América Latina y el Caribe, con
el aval y apoyo del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica.
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situaciones vividas por quienes habitan al lado sur de La Carpio, con
respecto a las construcciones simbélicas-imaginarias y reales hechas
por los vecinos y vecinas de todo el asentamiento y otros entes externos
a la comunidad, en relacién a un “lugar” denominado “La Cueva del
Sapo”, que para nuestros efectos denominaremos “La Zona”.

Se indagé sobre los significados atribuidos a dicho “lugar”, las
fronteras simbdlicas interpuestas a quienes habitan alli, las formas en
las que se presentan esas fronteras en la cotidianidad, la historia del
lugar y de los nombres que posee, entre otros. Asimismo, se profundizé
en la situacién de exclusién que vive la poblacién de esta zona, tanto
a lo interno como a lo externo de la comunidad, evidenciando las di-
ficultades que han enfrentado los vecinos y vecinas para la resolucién
satisfactoria de sus necesidades més apremiantes.

Para la realizacién de este escrito se retoma el anélisis de testi-
monios de las personas de La Carpio compilados de forma primaria y
secundaria’, a través de grupos de discusion, entrevistas en profundi-
dad, escritos, observacion y conversaciones informales. Entre la pobla-
cién participante destacan: amas de casa; vendedoras y vendedores;
jovenes; representantes de comités comunales; un maestro; pastoras
de iglesias protestantes; encargadas de guarderia y encargados de un
equipo de futbol*; casi la totalidad de las personas entrevistadas son
nicaragiienses. A lo largo de este documento aparecen frases ilustrati-
vas; en todos los casos se respeta el uso dado al castellano (en especial

2 Para el abordaje de las distinciones entre “comunidad” y “lugar” ver Barros, Claudia
2000 “Reflexiones sobre la relacion entre lugar y comunidad” en Documents d” andlisis
geografica (Barcelona) N° 37, en <http://ddd.uab.es/pub/dag/02121573n37p81.pdf>.

3 Los testimonios provienen de documentos publicados con informacién suministrada
por la comunidad de La Carpio: Voces de La Carpio (2004) y Medios de comunicacion
e (in)seguridad ciudadana en Costa Rica (2006) de Karina Fonseca y Carlos Sandoval.
Asimismo, se utilizaron algunos materiales recopilados por el proyecto “La Carpio. La
experiencia de segregacion urbana y estigmatizacion social”, coordinado por el Dr. Car-
los Sandoval Garcia, del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa
Rica, el cual se desarrolla en la comunidad desde el afio 2005; este proyecto por medio
de un concurso invité a las personas de La Carpio a escribir, contar o dibujar sobre sus
vidas en la comunidad, y de septiembre del 2005 a julio del 2006 se recolectaron cua-
trocientos quince trabajos entre redacciones, entrevistas, dibujos e historias de vida de
algunas personas que viven en La Carpio. Recientemente fue presentada una seleccion
de estos materiales en una memoria escrita, dibujada y contada por la comunidad (ver
http://www.ucr.ac.cr/mostrar_noticia.php?ID=1238).

4 Las personas jovenes entrevistadas van de los 12 a los 18 afios, en total dos mujeres y ca-
torce hombres, de nacionalidad nicaragiiense y habitantes del lugar; entre las personas
adultas figuran nueve mujeres (seis nicaragiienses y tres costarricenses) y cinco hombres
(dos nicaragiienses, dos costarricenses, un estadounidense); de éstos, tres hombres no
viven en la comunidad, pero tienen vinculos con la misma. Todas las entrevistas fueron
registradas con notas de campo y algunas de ellas fueron grabadas en audio.
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en las redacciones), por lo cual no se altera el texto y se presenta tal
cual fue escrito o dicho por las personas. Los nombres que acomparian
las frases citadas son ficticios, con el fin de proteger la identidad de las
personas participantes.

Algunos elementos teéricos con los cuales establecemos vin-
culos para trabajar con los relatos de la poblacién provienen de la
geografia urbana y de las ciencias sociales, entre ellos, del marxismo
(principalmente David Harvey y Henri Lefevbre) y del enfoque hu-
manista (Fi Yu Tuan, 1977; 1990; Montoya, s/f). Asimismo, el psicoa-
nalisis nos da herramientas para abordar los elementos simbélicos e
inconscientes presentes en las construcciones sociales.

El escrito se divide en cuatro apartados: el primero hace men-
cién a La Carpio como una comunidad migrante que enfrenta el recha-
zo y la estigmatizacién a nivel nacional; en segundo lugar, se plantea
la situacién experimentada en La Zona de estudio; en tercer lugar, se
analizan las barreras simbdlicas interpuestas a La Pequefia Gran Ciu-
dad, realizando una reconstruccién histérica del estigma que enfrenta
ese sector y explorando los nombres, significados e identidades que se
entretejen alli; la cuarta parte corresponde a las formas en las que se
construye un lugar simbdlico para los miedos y el peligro; esta seccién
incluye, ademas, las formas en las cuales la poblacién responde a los
estigmas que enfrenta.

LA CARPIO, UNA COMUNIDAD MIGRANTE

La Carpio es probablemente la comunidad méas centroamericana de
Centroamérica, pues en ella habitan personas migrantes de diversas
zonas de Costa Rica (especialmente de la zona sur) y de los diferentes
paises de Centro América, principalmente de Costa Rica y Nicaragua.
Segtin el Censo 2000 de las 13.866 personas que viven en La Carpio, el
49,1% son nicaragiienses; 0,9% son de otras nacionalidades y la mitad
restante esta conformada por costarricenses. Otros estudios toman
como referencia el afio 2004, en la comunidad habitan alrededor de
22.296 personas (Sandoval, 2005).

Esta comunidad surge en el afio 1993, cuando varias familias
tomaron los terrenos, en bisqueda de un lugar estable y econémica-
mente accesible en donde viviry, hasta la fecha, cuentan con “derechos
de posesién”, pero no tienen documentos legales sobre las propiedades
(titulacién); el nombre del asentamiento proviene de uno de los promo-
tores de la toma de terrenos. La Carpio retine, entonces, a poblacién
excluida histéricamente, en muchos casos obligada a migrar de espa-
cios rurales a urbanos, sin posibilidades de acceder a los programas
de acceso a vivienda. A esto se suman las condiciones propiciadas por
las medidas neoliberales que aplicaron los Gobiernos desde los afios
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ochenta, las cuales han conducido a una mayor concentracién de la
riqueza y el desplazamiento de actividades productivas en las zonas
rurales.

La situacién de La Carpio, al igual que la de otras comunidades
urbanas como Barrio Nuevo (Curridabat) y Guarari (Heredia), se en-
marca en el incremento de la segregacion residencial que tiene en su
base la pobreza y la riqueza, la cual se ha acrecentado en los tltimos
afios en el Gran Area Metropolitana del pais (PEN, 2004:125). No esta
de mas indicar que se trata de situaciones que se dan tanto en el resto de
América Latina como en el mundo del centro capitalista.

Enla poblacién de La Carpio predominan basicamente dos gru-
pos: trabajadoras y trabajadores y poblacién menor de edad (segin
el Censo 2000, cerca de un 47% de la poblacién tiene entre los 0 y los
17 afios). En la comunidad una de las principales limitaciones para el
desarrollo de las capacidades se da en el ambito educativo, principal-
mente al no existir alternativas para que las personas jévenes continden
estudiando al terminar la primaria; asi buena parte de la poblacién
joven se ve excluida del sistema educativo, pues en la comunidad atin
no se ha abierto un colegio y las posibilidades de cubrir el transporte
y otros gastos para asistir a los centros educativos capitalinos es limi-
tada. La poblacién trabajadora se desempefia en diferentes labores de
servicios, en el comercio formal e informal y una importante cantidad
de actividades productivas es desarrollada dentro de la comunidad,
especialmente por mujeres, que se dedican a la venta de comidas; otras
areas laborales en las que se ubican los hombres son la construcciéon y
la seguridad privada.

Segtin lo planteado por Sandoval (2005), La Carpio enfrenta di-
ferentes tipos de segregacion, a saber: geogrdfica, ya que se encuentra
rodeada por dos rios (Torres y Virilla) y por tajos que impiden su creci-
miento, tiene una tnica entrada y salida (la calle principal); estructural,
pues su origen se relaciona con la necesidad de las familias de escasos
recursos de buscar un lugar para asentarse y construir sus viviendas; y
simbdlica, debido a que la comunidad experimenta una fuerte estigma-
tizacién de parte de la sociedad costarricense la cual tiende a relacio-
narla con “peligro”, “conflictos”, “criminalidad” y “nicaragiienses”.

En la Ilustracién 1 es posible observar las condiciones de segre-
gacion que enfrenta La Carpio; hacia el centro se percibe la calle prin-
cipal que divide a la comunidad en Norte y Sur, en este tltimo sector se
ubica La Zona de estudio.
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llustracion 1
Comunidad de La Carpio, vista satelital.

Fuente: Google Earth, 2007.

En Costa Rica, la poblacién nicaragiiense enfrenta una fuerte
discriminacién, por medio de su construccién como “otros amenazan-
tes” (Sandoval, 2002). Aunque en buena parte del pais la segregacién
residencial responde a la clase social, en La Carpio se agrega un compo-
nente étnico por medio del cual se racializa® a toda su poblacién (Sando-
val, 2005), ya que se dice que es una “zona nicaragiiense”, una “pequeia
Managiiita” o que “ahi sélo viven nicas”, palabra utilizada despectiva-
mente para referirse a las personas nicaragiienses (ver Sandoval, 2002);
esto se da a pesar de que menos de la mitad de la poblacién que vive en
La Carpio es nicaragiiense, segun el tiltimo Censo de Poblacién.

Otro aspecto importante de sefialar es que en el afio 2000 fue
instalado en la comunidad el mayor depésito de basura del Area Me-
tropolitana, administrado por EBI, una empresa canadiense (Sando-
val, 2005); esto ocurrié con el apoyo de algunos sectores de vecinos y

5 El concepto de racializacion fue desarrollado por Robert Miles y Paul Gilroy, y des-
cribe un proceso en el que ciertos grupos o comunidades son constituidos en “otros” a
través de un trabajo de representacion en el cual, caracteristicas biolégicas o culturales
son empleadas para otorgar un sentido de diferencia a algunas personas (Miles y Gilroy,
citados por Sandoval, 2002: 6). Esas imégenes de diferencia no surgen s6lo mediante el
proceso de racializacion sino también por el papel que juegan factores como la clase so-
cial y el género; la racializacion de ciertas comunidades y su representacion como “otros”
no guarda relacién con sus rasgos “biolégicos” o “culturales”, sino con las caracteristicas
de quienes construyen dichas imagenes de “otredad” (Sandoval, 2002).
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vecinas, y a pesar de la oposicién de muchos otros, por eso, la situacién
ha sido fuente de conflictos. El Gobierno y la empresa aseguraron que
la comunidad veria mejorias, que se otorgarian los titulos de propiedad,
se asfaltarian las calles, se pondrian cafierias, etc., a cambio de permitir
la instalacién del relleno sanitario. En el afio 2004, algunos vecinos y
vecinas bloquearon la via de acceso a la comunidad en manifestacién
por el incumplimiento de esas promesas; la policia dispersé6 la manifes-
tacién con gases lacrimégenos y provocé una situaciéon de emergencia
al afectar con el humo a gran cantidad de personas, principalmente
niflos y nifias, y a muchas personas que estaban en sus casas. Algunos
vecinos fueron detenidos en el momento y en los dias posteriores; mu-
chos de ellos inclusive no estaban presentes en la comunidad el dia que
ocurrieron los hechos; en algunos casos permanecieron hasta cuatro
meses en la carcel. Aunque la construccién, que hace la sociedad costa-
rricense, sobre esta comunidad se basa en la nacionalidad, parece ser
que la percepcion de inseguridad es la que crea las diferenciaciones en el
imaginario comunal dentro de La Carpio; es decir, se percibe el entorno
inseguro y se identifican unas zonas como “mas peligrosas” que otras
(VV AA, 2007). De esta forma, se habla de un “lugar” que retine una
construccién hipercriminalizada sobre si, el cual es conocido como “La
Cueva del Sapo”. Son dos las situaciones que me llevaron a investigar
sobre La Cueva del Sapo: primero, la ubicacién y los limites difusos que
posefa este espacio para las personas de La Carpio, lo cual remite més
a una construccién de fronteras simbdlicas y, segundo, los diferentes
y significativos nombres con los cuales se designa a lo que es supues-
tamente el mismo lugar (La Pequeiia Gran Ciudad, La Cueva del Sapo,
Corazon de Maria, Corazoén de Jesus, La Libertad). En el transcurso de
la investigacién aparecié otro elemento de importancia: la tendencia
recurrente entre vecinos y vecinas a ubicar lejos de donde se vive al
“lugar” llamado La Cueva del Sapo.

Tanto la percepcién de la inseguridad y el peligro, como la in-
comodidad de algunos vecinos y vecinas con el nombre y los limites
difusos, me condujeron a detectar formas de diferenciacién a lo in-
terno de la comunidad de La Carpio. En un medio de exclusién social
urbana, llamaron mi atencién las formas en las cuales la segregacién y
la estigmatizacion se replicaban a lo interno de la comunidad. De esta
manera, fue posible acercarse a la parte territorial, histérica, simbdlica
y vivencial de la segregacién dentro de la segregacién.

LA ZONA

Como bien han sefialado diversos autores y autoras, el “[...] espacio forma
parte de nuestra vida y la relacién que mantenemos con el mismo esta,
irremediablemente, mediatizada por la cultura, que se vale de diferen-
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tes instrumentos para controlar el movimiento de nuestros cuerpos en
dicho espacio [...]” (Zavaleta, 2005: 3). Asimismo, es fundamental tomar
en cuenta las transformaciones econémicas que impactan la estructura-
cién de las ciudades, asi como los factores de orden geolégico, topogra-
fico, geografico que usualmente “[...] se han traducido en la agudizacion
de problemas como la segregacion racial, la discriminacién de grupos
sociales y una creciente desigualdad en el desarrollo econémico, no sélo
a nivel regional sino también a nivel intraurbano” (Montoya, s/f: 7).

Entonces, a los elementos fisicos se suma la capacidad humana
de dar significacién a los espacios, pero a la vez dichos significados
inciden sobre las personas, en un proceso continuo de construccién de
significantes. De alli que “[...] la definicién de un lugar es indispensable
en la conciencia de quien lo habita (Daniels, 1985; citado en Montoya,
s/f: 7) y, al mismo tiempo, en la de quien lo nombra. Valiéndonos de
estos elementos, procederemos a explicar lo que ocurre en torno a La
Cueva del Sapo, a la cual denominaremos La Zona.

Ubicados al sur de La Carpio existen dos sectores politicamente re-
conocidos: La Pequefia Gran Ciudad (uno de los mas grandes de la comu-
nidad) y La Libertad; cada uno cuenta con comité de desarrollo, el cual
participa en el Consejo de Desarrollo Comunal de La Carpio (CODECA),
organizacién que retine a todas las asociaciones de la comunidad.

El resto de La Carpio ha hecho una construccién simbélica de
estos lugares, que se concreta en el nombre “La Cueva del Sapo”, y se
basa en un imaginario que atribuye casi exclusivamente peligro y vio-
lencia a ese lugar. Como vemos en la Tlustracién 2, La Zona se encuentra
conformada por La Pequefia Gran Ciudad en su totalidad y por una
parte del sector La Libertad (cabe aclarar que los limites trazados son
aproximados, no corresponden a los oficiales).

llustracion 2
Sectores
La Pequefia Gran Ciudad
y La Libertad,vista satelital.

ey ““Google

'y

Fuente: Google Earth, 2007.
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Sandra indica que ella vive en el “Bajo del Sapo”, no en La Cueva
del Sapo, la cual “es méas abajo”; Marianela y Gerardo dicen vivir en La
Pequenia Gran Ciudad; Xinia, que vive casi en diagonal a Gerardo, me
dice que vive en el Corazén de Maria, estas sefioras y el sefior coinciden
en que La Cueva del Sapo se ubica en un punto alto, a unos doscientos
metros de sus viviendas. Las personas que viven en el punto alto, como
Emilia, indican que alli se llama La Libertad, y que La Cueva del Sapo
es “alla abajo”. Raquel me explica que la gente confunde toda La Pe-
quetia Gran Ciudad con La Cueva del Sapo, pero que ésta tltima queda
cerca de la orilla del rio. La conclusién pareciera ser que nadie habita
en ese lugar o que a nadie le gusta mencionar ese nombre; sin embargo,
como otros jévenes, Alex me dice que él vive en La Cueva del Sapo, que
es un “cuevenio”. Algunas referencias de personas externas plantean
que la zona va desde los teléfonos de la cuarta parada (ubicados en la
parte alta, cerca de los terrenos planos) hasta el rio; y otras personas
indican que La Cueva se extiende desde la “cuarta parada”, abarca las
calles aledafias hasta “abajo”.

En los relatos de las personas a veces coincide el espacio geo-
grafico designado a La Zona con los sectores; se mencionan aci por
los vinculos que establecen las personas para alejarse del “lugar re-
chazado”. Es decir, las personas que viven en La Pequefia Gran Ciudad
ubican La Cueva del Sapo en una de las partes altas (en La Libertad);
también se da que quienes viven en La Libertad sefialan que La Cueva
del Sapo se localiza en el sector de La Pequefia Gran Ciudad. Para al-
gunas de las personas, principalmente las personas jévenes, sélo existe
La Cueva del Sapo como lugar geogriéfico, fisico e identitario. Para
algunas personas adultas, especialmente las vinculadas con dmbitos
religiosos o politico-comunales, el nombre “correcto” es La Pequetia
Gran Ciudad, La Cueva del Sapo es un “apodo” o un “mal nombre”.

Al ser La Pequena Gran Ciudad en su totalidad parte de La Zona
en estudio, enfocaremos el anélisis en las situaciones que enfrenta este
sector, el cual limita con el rio Torres. Algunas personas ubican La
Cueva del Sapo en la parte mas préxima al margen del rio; esta parece
ser una forma de diferenciacion interna de La Zona, estableciendo una
barrera interna con respecto a quienes viven al margen del rio, pues se
les ubica en “un lugar mas bajo”; esto se detecté principalmente entre
los muchachos jévenes. Las personas que habitan en este espacio cer-
cano al rio, denominado por la gente como el “bajo del rio” o “el rio”,
tienen menos tiempo de vivir en La Carpio; son familias en condiciones
de pobreza extrema, que se ven obligadas a vivir en zona de riesgo,
enfrentando eventualmente las inundaciones del rio y los derrumbes
que ocurren debido a las lluvias. Esta barrera interna se encuentra
vinculada estrechamente con la clase social.
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La Cueva del Sapo tiene un peso fundamental en la dinamica
comunal como punto de referencia tanto geografica como simbdlica.
Yerlin, una escolar que dibujé su comunidad, La Carpio, lo hizo tra-
zando la calle central, las paradas del autobus (puntos de referencia
fundamentales para dar las direcciones y ubicarse en la comunidad) y
dibuj6 una forma redondeada similar a una “u”, en la parte sur a la que
rotulé: Cueva del Sapo.

Es por estas situaciones que el nombre dado a la microlocalidad
va a variar en términos del interlocutor, de su edad y de su cercania o
no a una u otra denominacién; sin embargo, en la mayoria de los casos
las personas expresaron su incomodidad y molestia ante el uso de esa
denominacién.

La Cueva del Sapo es un espacio segregado socialmente a lo
interno de la comunidad; las personas saben que existe dicho lugar,
tienen nocién de dénde se ubica, pero los limites del mismo no estan
claramente definidos y son més bien ambiguos; al preguntar por este si-
tio te brindan referencias muy diferentes y, en ocasiones, especialmente
quienes viven en otros sectores, utilizan calificativos despectivos o alar-
mistas para referirse al mismo. La Cueva del Sapo constituye, entonces,
un espacio identificable, ubicable, pero no delimitable.

Asi constituye un “lugar aparte” en las narrativas de las perso-
nas que viven en La Carpio, cuyos limites no estan reconocidos oficial
ni politicamente, ni son del todo claros y, sin embargo, se habla de su
existencia para “ubicar” un punto “peligroso” y “problematico”, califi-
cado despectivamente y rechazado por las personas dentro y fuera de
la comunidad. Esta situacién constituye el centro de la investigacién
realizada, que remite a la construccién simbélica de un espacio. La si-
tuacion descrita hasta el momento evidencia que “[...]lo que desde afue-
ra parece un conjunto monolitico es visto por sus miembros como un
camulo sutilmente diferenciado de ‘microlocalidades’[...]” (Wacquant,
2001:131). Un ejemplo de esas microlocalidades lo constituye La Zona.

BARRERAS SIMBOLICAS: LA CONSTRUCCION DE LA EXCLUSION
En La Pequeiia Gran Ciudad existen alrededor de trescientas ochenta
y cinco viviendas y un nimero un tanto mayor de familias, pues en
la misma vivienda suelen vivir varios ntcleos familiares. Tanto en La
Libertad como en La Pequefia Gran Ciudad, las vecinas y vecinos han
realizado importantes esfuerzos de autogestion, con el fin de solucionar
algunas de las problematicas que les afectan®.

6 A diferencia de La Pequefia Gran Ciudad, el sector La Libertad si ha recibido apoyo del
Consejo de Desarrollo Comunal de La Carpio (CODECA). Por ejemplo, durante el afio
2006 la Asociacion Especifica y Pro-vivienda del Sector La Libertad construyé el salén
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Un ejemplo de esto es la construccién de la calle por parte de
los vecinos y vecinas de La Pequefia Gran Ciudad; el comité vecinal ha
solicitado y organizado las donaciones de materiales, dinero y trabajo
para realizar las obras los fines de semana, principalmente domingos,
trabajando para mejorar el paso de personas y vehiculos y la canaliza-
cién de aguas.

También, hace algunos afios, se formé un grupo de vecinos en
respuesta a los sentimientos de desproteccién y ante los hechos delic-
tivos que sufrian las personas del sector; entonces, se armaron para
vigilar por las noches. Esto tuvo resultados por un tiempo, pero luego se
disolvié ante el temor a ser descubiertos; se trat6é de una iniciativa para
tomar acciones por las propias manos, ante la ausencia de respuestas
estatales.

Son mudltiples las necesidades que plantea la poblacién de La
Pequenia Gran Ciudad, entre las principales podemos mencionar:

— Una guarderia: pues muchas mujeres trabajan y no tienen la
posibilidad de dejar a sus hijos e hijas en un lugar seguro, por
eso muchas veces se quedan solos en sus casas durante el dia, o
deambulan por la calle. Ademas, las guarderias que existen no
dan abasto y los horarios que poseen no se ajustan a las necesi-
dades laborales de las madres y padres.

— El agua potable: en el sector existe una importante escasez de
agua potable especialmente durante el dia, debido a que un tubo
muy pequeio es el que abastece a las trescientas ochenta y cinco
familias del sector. Se han dado diversos conflictos con algu-
nos vecinos de la parte alta que se han conectado al tubo para
abastecerse individualmente, limitando el acceso del resto de la
comunidad. Acueductos y Alcantarillados (AyA), institucién en-
cargada, afirmé no tener fondos para atender la situacion del
sector; entonces, la poblacién y dicho ente llegaron a un acuerdo
ofreciendo poner la mano de obra para abrir las zanjas si la ins-
titucién les brindaba la asesoria y conduccién técnica; al final
les indicaron que el proyecto no se va a llevar a cabo porque la
persona encargada habia renunciado.

comunal-guarderia La Libertad, con el apoyo financiero de la Fundacién Humanitaria y de
CODECA. Se trata de una asociacién conformada principalmente por mujeres, las cuales
no recibieron capacitacién ni orientacion de parte de DINADECO (Direccién Nacional de
Desarrollo de la Comunidad), entidad encargada; la parte administrativa de la asociacién
la aprendieron a ejecutar en la practica. Actualmente, este salén cumple con diferentes
funciones importantes para la comunidad: guarderia para nifios y nifias, clases de inglés
para jovenes y adultos, reuniones de organizacién y capacitacién comunitaria, entre otras.
CODECA también contribuy6 en el asfaltado de la calle que lleva a este sector.
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— Entubamiento de las aguas de desecho: en el sector no existen
adecuados sistemas de desagiie y alcantarillado, por lo cual
las aguas llovidas y las de desecho circulan por las calles y en
ocasiones inundan algunas casas, especialmente en la época de
lluvias cuando el agua circula hacia las partes bajas. Otra situa-
cién apremiante es la contaminacion de las aguas para consumo
humano con aguas residuales, debido a la ausencia de alcanta-
rillado. A pesar de las denuncias ante AyA y CODECA, no se ha
dado atencién a un problema que pone en grave riesgo la salud
de la poblacion.

— Las calles: la necesidad de asfaltado en las calles del sector es
prioritaria; muchas veces existen dificultades para que ambu-
lancias, taxis y otros servicios ingresen a la zona, debido al mal
estado de la via. Durante el invierno el paso por las calles se difi-
culta ain mas por el barro y el agua que corre por ellas.

- Teléfonos publicos: no existen teléfonos ptblicos en el sector, para
acceder a este servicio las personas deben subir hasta la cuarta
parada. Esto presenta importantes deficiencias en el acceso a la
comunicacién para la poblacién, en especial, porque la mayor
parte carece de teléfono fijo en la vivienda. Asimismo, representa
un grave riesgo ante una emergencia.

— El comité del sector no tiene un lugar para reuniones: no existe un
espacio que permita la realizacién de las reuniones y actividades
de la comunidad.

¢Por qué estas necesidades no han sido solventadas a pesar de
la insistencia del comité y de la poblacién del sector? Los vecinos y
vecinas de La Pequefia Gran Ciudad analizan este problema desde una
situacién histérica de abandono. Se trata de un abandono y/o evasién
institucional por parte del Estado y la exclusién social, que se da, sos-
tiene y a la vez proviene de la estigmatizaciéon. En esa relacién entre
necesidades y exclusion, es posible retomar el término “aprovisiona-
miento” (Hannerz citado en Wacquant, 2007: 232) para indicar que
la satisfaccién de necesidades materiales, sociales y culturales de los
habitantes influye directamente sobre su grado y su sensacién de inclu-
sién en la sociedad.

De esta manera, el olvido experimentado por las personas que
habitan La Pequefia Gran Ciudad, provocado por el estigma que se ha
construido en torno a La Zona, se presenta en diferentes facetas de sus
vidas cotidianas: los servicios publicos, las necesidades basicas y la
atencion institucional. Asi lo comentan Florencio y Eugenio, respecti-
vamente:
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“Ha habido poco cambio en ese sector de la comunidad [...]
El cambio que tal vez ha ocurrido es que se ha poblado mas
[...] pero cambios no han habido porque esa parte esta olvi-
dada, practicamente, ese sector es olvidado del Gobierno y
de todo”.

“[...] este sector ha tenido inversién pero en lo que es gente,
ha ingresado muchisima gente, pero en si, lo que es inversién
en carreteras y alcantarillado, eso no ha tenido ninguna. De
todos los sectores de La Carpio [...] es uno de los sectores
mas abandonados y no porque la gente no quiera, sino porque
nadie quiere ayudar; incluso CODECA, que es una de las enti-
dades mas responsables para tener que ayudar en diferentes
sectores, a nosotros no nos ha dado ninguna ayuda”.

Asi, las personas que habitan en La Pequefia Gran Ciudad en-
frentan el olvido y la exclusién, como las principales consecuencias
del establecimiento de barreras simbdlicas sobre su sector; se sienten
olvidadas por las instituciones, el Gobierno y por las organizaciones
comunales. Irma resume la imagen del olvido en una frase muy ilus-
trativa: “[...] como estamos acostumbrados a que nadie nos ayude, cada
quien se rasca como puede!”. Y contintia Eugenio: “Situaciones que tie-
ne que arreglarlas uno que son responsabilidades de instituciones del
Gobierno, como lo que son situaciones del agua, que es responsabilidad
de Acueductos y Alcantarillados, tenemos que ver cémo lo resolvemos
nosotros porque ellos no vienen”.

Como indica Marianela: “Este sector ha estado abandonado”. Una
explicacién a dicha situacién se manifiesta al indicar, porunlado, el hecho
de que la mayor parte de la poblacién del sector es de origen nicaragiiense
(refiriéndose a la xenofobia y a la imposibilidad de exigir el reconocimien-
to de derechos sociales) y, por otro, el juego politico clientelar que atiende
a lugarefios en posicién de ser ciudadanas y ciudadanos “reconocidos”,
es decir, potenciales votantes (Balibar, 2004). Por esto, como plantean
Eugenio y sus vecinos, la exclusién se reproduce en el plano politico, pues
denuncian que CODECA tiene favoritismos, y beneficia a ciertos sectores,
aprobando unos proyectos y obviando otros. Dicha entidad es la encar-
gada de administrar los recursos provenientes del depésito de la basura,
los cuales se deben encaminar a la realizacién de proyectos; el comité
del sector ha presentado varias veces propuestas y la respuesta es que “se
pierden”; en ocasiones no les notifican sobre la realizacién de las reunio-
nes de dicha entidad. Indican que ninguna organizacién fuera o dentro de
La Carpio ha querido darles ayuda.Debe tenerse en cuenta que el sector
de La Pequetia Gran Ciudad ha tenido dificultades para organizarse, pues
quienes hasta la fecha habfan asumido puestos comunales se aprovecha-
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ron para obtener beneficios personales, en ocasiones se le pidi6é dinero a
la poblacién pero no se realizaron las obras, por lo cual la gente se ha can-
sado y esto ha repercutido en la participacién; sin embargo, se han dado
importantes obras de trabajo comunal organizado desde quienes alli ha-
bitan, con trabajo voluntario, aportando sus propios recursos (sociales y
econémicos). Es a partir del ano 2004 que comienzan a asociarse e invo-
lucrarse méas formalmente; sin embargo, segiin comentan representantes
comunales, ha pesado mas el estigma que cae sobre este sector, pues ante
las diferentes gestiones llevadas a cabo para solventar sus necesidades,
han recibido infinidad de trabas y discriminacién. Por eso la asociacién
ha tenido que recurrir al autofinanciamiento y al apoyo vecinal con dine-
ro, trabajo y materiales para realizar las obras. En concreto, la situacién
que enfrenta este sector es narrada por Irma:

“[...]y toda la gente se oye, es que alli es La Cueva del Sapo, es
que alli es peligroso, dicen mucho eso, que ese lugar La Cueva
del Sapo, y creen que es aqui, no, aqui mire aqui es sanito,
aqui no hay chapulines’, aqui no hay, pasan por alla pero que
aqui haya chapulines o que sea peligroso, no [...] usted va a
la clinica aquella que es evangélica y usted va a oir a las del
barrio que jay! que La Cueva del Sapo, que dicen que es peli-
groso, que todo el que llega lo matan, lo asaltan, aqui no pasa
nada, tal vez en la noche que crucen ahi si no les digo nada
porque los chapulines de todos lados ahi andan sueltos, pero
aqui no, aqui es sano, aqui hay varios muchachos solteros,
pero la mayoria estudia”.

Y como lo cuentan las propias personas de La Pequefia Gran Ciu-
dad, la interpelacién estigmatizante es directa, por ejemplo, cuando Ra-
quel ha solicitado servicios en el AyA le responden: “el sector es de alta
peligrosidad, lo siento”; y yo, “ipor favor!, si ya han bajado, han estado en
mi casa”’. Seguin esta vecina, en otras ocasiones, a la respuesta negativa re-
cibida se suman calificativos sobre las personas del sector indicando que
son quienes mas molestan, los més peligrosos y quienes menos pagan. Es-
tas situaciones enfrentadas por La Pequefia Gran Ciudad y su poblacién
nos cuestionan sobre el origen de la estigmatizacién y la construccién de
La Cueva del Sapo como lugar de lo repudiable y de la marginalidad.

7 La palabra “chapulines” es utilizada en Costa Rica para etiquetar a las personas jove-
nes, nifios y nifias de la calle, un término vinculado con la marginalidad, asaltos, adic-
ciones, violencia, improductividad, delincuencia, vagancia y peligro. Esta denominacién
despectiva fue creada por los medios de comunicacién al comparar con la del chapulin
o langosta, la forma de actuar atribuida a estas personas, que consiste en movilizarse y
asaltar en grupo.
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UNA RECONSTRUCCION HISTORICA DEL ESTIGMA

Segun Lefebvre, la segregacion urbana es un fenémeno de dimensiones
sociales y espaciales, “[...] Social en tanto que sus raices tienen a la base
la forma de organizacién de la sociedad misma y las relaciones sociales
que los individuos establecen entre si de cara a la reproduccién de las
condiciones materiales y subjetivas de existencia. Espacial en tanto que
esas relaciones se establecen en un territorio desigualmente equipado,
diferencialmente simbdlico y socialmente producido [...]” (citado en
Mora y Solano, 1993: 18). De alli que La Pequefia Gran Ciudad, al igual
que La Carpio, sean ejemplos de segregacién urbana.

Los terrenos sobre los cuales se levanta La Pequefia Gran Ciudad
poseen dos caracteristicas importantes: su ubicacién al sur de la comu-
nidad y su composicién irregular, localizados en un desnivel constitui-
do por algunas de las franjas menos privilegiadas geograficamente. Al
encontrarse cerca del rio y debido a la inestabilidad de algunas seccio-
nes de los terrenos, buena parte de La Zona se encuentra en riesgo ante
los desastres; ademas, el lugar se estableci6 en lo que anteriormente
eran tajos por lo cual se trata de terrenos explotados y agotados. En el
lugar pueden verse paredones del antiguo tajo, las improvisadas carre-
teras para sacar materiales del mismo y la forma en que la vegetacién
ha cubierto esas paredes.

Mucho tiempo antes de la existencia del asentamiento, parte del
sector de La Pequefia Gran Ciudad, al igual que el resto de la comuni-
dad, estaba sembrada por plantas de café. Al parecer, en algiin momen-
to se planeé destinar este lugar a un parque recreativo para La Carpio,
pero las personas fueron poblando la zona a pesar de la molestia de
algunos lideres o sectores comunales. Andrés menciona las agotadoras
faenas dedicadas a la limpieza de terrenos:

“[...] yo queria hacer un rancho aqui. Y estando yo abajo en
aquella grande espolvalera? [...] cogi un pedacito de terreno.
Entonces, como a los tres, cuatro dias la muchacha se apare-
ci6 [...] yo ya tenia un ranchito hecho[...] habia que pasar dias
y dias limpiando, dias y dias limpiando aquellos terrenos,
porque eran quebrados, habia que rellenarlos, limpiar toda
la maleza y rellenarlos. Asi fue como se comenz6 a fundar La
Pequena Gran Ciudad [...] pega con Maria Auxiliadora, pega
con el barrio, el barrio que se llama La Libertad y pega con
las Brisas.”

8 Polvareda.
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Otro elemento central para comprender la construccién histérica
del estigma que recae sobre este sector es la existencia, en los origenes
de La Carpio, de un botadero en los terrenos de lo que hoy constituye La
Pequenia Gran Ciudad. Primeramente, los hospitales cercanos y luego
la comunidad depositaban todo tipo de desechos (escombros, basura
doméstica, chatarra y otros desperdicios) en dicho lugar®. Debido a la
contaminacién, muchos vecinos y vecinas enfermaron al llegar al lugar,
situacién que puso en grave riesgo la salud y la vida de la poblacién.

La presencia de la basura aporta varios elementos ligados a los
“desechos”, a lo “despreciable” y, ademas, como lo plantean algunos
vecinos, lo “repulsivo”, asociado al mal olor, la nausea, el asco. Estos
elementos se encuentran presentes en las imédgenes peyorativas que se
expresan sobre La Cueva del Sapo y sobre La Carpio, y en ellas se com-
parte la asociacién entre comunidad y basura.

Vivir en un basurero es vivir en el lugar al que va todo aquello
que la gente no quiere, expulsa, bota o rechaza, eso que es lanzado al
olvido, de lo cual una sociedad quiere deshacerse, aquello que quiere
ocultarse de la mirada. Es vivir en un lugar considerado excrementicio,
la “[...] basura genera aversién y repugnancia, pues es la negacién de la
salud, de la fertilidad y de la vida, de todo aquello que queremos poseer
[...]1” (Reis, 2007:57); se trata del lugar donde se coloca lo que sale del
cuerpo social en forma de desecho colectivo. Estos aspectos se convier-
ten en marcas identitarias, reforzadas por un colectivo humano que las
sostiene a lo largo del tiempo, a veces en el inconsciente.

Siguiendo a Reis (2007: 57), la basura es: “[...] una cosa dotada
de cualidades despreciables y asquerosas, asociada casi siempre a lo
inatil pero peligroso, a lo descartable y sobrante, y al mismo tiempo,
un lugar que se mantiene a distancia, un lugar para las deyecciones y
desperdicios. Esta relacién social con la basura —el deseo de mantener-
la distante y el miedo a identificarse con su significado— produce un
modelo de accién publica que insiste en perdurar hoy: esconderla del
paisaje urbano y amontonarla en un lugar distante”.

Es por eso que este autor apunta que en la produccién del espacio
urbano, los mecanismos de segregacion se encuentran vinculados con
las ideas de separar y expulsar (Reis, 2007: 57), de alli que la segre-
gacién urbana tenga directa vinculacién con las formas en las que se
maneja material y simbdélicamente “lo desechable”, lo considerado des-
cartable para una sociedad, entre ello, la pobreza. Por eso, siguiendo a
Elias y Scotson, “[...] los excluidos suelen ser considerados sospechosos

9 La finca en la que se encuentra La Carpio pertenecia a la Caja Costarricense de Seguro
Social -CCSS-, por lo cual fue usada como botadero por parte de algunos hospitales de
la institucién.
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de quebrar normas y tabues. Se activan entonces complejas relaciones
entre orden social, estética y moralidad, de tal forma que los grupos
excluidos no sélo son percibidos como violadores de las leyes y normas,
sino también como particularmente no ‘limpios’[...]” (1994; citado en
Sandoval, 2002: 14).

De aqui la relevancia que muestra la conexién entre el lugar de
desechos y el rechazo social que experimenta la microlocalidad. Esto
se encuentra mediado por intenciones de control institucional, que pue-
den pasar por la intervencién y por la negligencia.

Ian (1997) sefiala que la contaminacién es algo que produce te-
mor, y que una propiedad que tiene el asco es la de transformar lo
asqueroso en contaminante y contagioso lo cual implica que funciona
en cierto modo de forma maégica, puesto que cuenta con poderes ex-
traordinarios de penetracién y persistencia; asimismo, el asco puede
llevar a la angustia, aunque,

“El miedo sin el asco nos impulsa a huir en busca de seguridad
y alivio, pero el asco conlleva la obligacién de limpiarnos y pu-
rificarnos, que es una labor més intensa y problematica que la
mera huida, lleva méas tiempo y siempre nos queda la duda de
no haberlo conseguido completamente (Ian, 1997: 52).

Finalmente, cabe sefialar que el cierre de este botadero se con-
siguié por medio de la organizacién y la lucha de los vecinos y vecinas
cercanas al mismo; denunciaron el riesgo para la salud de los nifios y
nifias y la gran cantidad de moscas que generaban los desechos. Sin
embargo, una vez clausurado el botadero, el reto lo impone el rechazo
y el sefialamiento por vivir en esta zona, resabios de la repulsién pro-
vocada por la basura.

Sin embargo, Melisa, una de las jévenes, rescata una relacién
distinta con los desechos. Ella recuerda que las personas de escasos re-
cursos reutilizan lo que los sectores sociales opulentos desechan; a un
botadero cercano, ubicado en Pavas, iban a dar materiales utilizados
por ella, su familia y vecinos para reforzar sus viviendas; inclusive, sus
juguetes provenian de alli, pues todos habfan quedado en Nicaragua
cuando migré hacia Costa Rica. Melisa muestra cémo, muchas veces,
sectores de la sociedad en su condicién de excluidos deben ingeniarse-
las para extraer recursos de lo que desecha la sociedad de consumo y
la opulencia de las clases altas. La narracién de la separacién de sus
juguetes es un elemento central en sus referentes como nifia inmigran-
te; la reconstruccién a partir de lo que otros desechan evidencia la
perversidad del sistema actual de consumo y, una vez mas, las inequi-
dades sociales que lastiman directa e impunemente las identidades de
los sectores més vulnerabilizados.
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Pasando a otro punto, aunque los recuerdos de los inicios de la
comunidad sobre este sector se vinculan con la consecucién del agua,
liquido vital, la percepcién que prevalece sobre el lugar es la estigmati-
zada. Segin comentan en La Zona existian unos tubos de los cuales se
abastecian de agua potable para sobrevivir en una época en la cual no
tenfan dicho servicio en sus casas; las filas de espera y las condiciones
adversas de ese momento propiciaban los conflictos y las disputas para
obtener el preciado liquido.

Cabe preguntarse ¢cé6mo un lugar que proveyé de tan importante
recurso a buena parte de la comunidad es identificado con las iméagenes
mas negativas dentro de La Carpio?, ¢qué elementos han mediado para
que una zona altamente valorada se convierta en el receptaculo de los
temores y los aspectos de mayor rechazo para las personas?

Debe, entonces, anotarse otro elemento: la pobreza. Desde los
origenes de La Carpio, La Pequefia Gran Ciudad fue poblada por las
personas de mas escasos recursos econémicos; algunas personas lo re-
cuerdan como “un lugar habitado por personas en drogadiccién”, con lo
cual se refuerza una imagen de “degradacién” e “ilegalidad”. La pobla-
cién levant6 sus viviendas con madera, zinc y plasticos, materiales que
obtenian de botaderos, segtin cuentan. En la actualidad, muchas fami-
lias en el sector no pueden satisfacer sus necesidades basicas, lo cual ha
llevado a sacar a los hijos e hijas de la escuela y a propiciar la bisqueda
de trabajo remunerado en la poblacién joven y adolescente; esto coloca
en posicion de vulnerabilidad a dichas poblaciones, pues, en muchos ca-
sos, por la edad y por las regulaciones nacionales, no obtienen trabajo y
quedan como una poblacién desocupada, excluida de las oportunidades,
muchas veces es la calle el anico espacio para su desarrollo cotidiano.

La Pequefia Gran Ciudad, al ser una zona marginada inclusive
a lo interno de la comunidad, fue de los tltimos lugares en los cua-
les se instalaron los servicios publicos y, atin en la actualidad, existen
hogares que no cuentan con los mismos; esto genera ideas entre las y
los habitantes de La Carpio que identifican a la microlocalidad como
“atrasada”, en relacion a los sectores “mas avanzados” (los cuales son
localizados “arriba”, hacia el centro de la comunidad, cerca de las calles
asfaltadas y de la escuela).

Al ser de los lugares en los que mas tardiamente llegaron servi-
cios como la electricidad, fundamentalmente el alumbrado publico, las
personas mencionan en sus discursos el miedo relacionado a la oscuri-
dad y la ausencia institucional. La vulnerabilidad se incrementaba con
la fragilidad de las construcciones (por los materiales con los cuales
se encontraban construidas). Por otra parte, en invierno se acrecenta-
ban las dificultades, pues con los aguaceros las calles se convertian en
resbalosos lodazales, que eventualmente les impedian salir del sector.
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Estas son situaciones que atin hoy afectan a la poblacién del sector. En
ese sentido, las personas habitantes en esta microlocalidad realizan
una comparacion entre el antes y el ahora, sefialando que “antes” pre-
dominaba el miedo (temores), “todo era mas dificil”, habia “oscuridad”
y era “mas solo” (habia mayor soledad, menos personas, menos redes,
menos presencia institucional). En el “ahora” se ubica el progreso, so-
bre todo relacionado a la instalacién del agua y la electricidad, y a la
union de las personas; sin embargo, como puede notarse, persiste un
discurso sobre el peligro y la inseguridad.

En sintesis, las malas condiciones del terreno, la existencia de
un botadero, las condiciones de pobreza, la exclusién social experi-
mentada por la poblacion, las referencias en la memoria comunal a la
presencia de personas en drogradiccién en esa zona y de sujetos que
se dedicaban a actividades ilicitas y, posteriormente, a la predominan-
cia de poblacién nicaragiiense, son elementos que se tradujeron en el
desprecio manifestado hacia el territorio y, posteriormente, hacia sus
habitantes, es decir en la construccién de este estigma.

Se vislumbran los limites y fronteras sociales mas significativas,
imégenes construidas sobre “desecho social”, la “clandestinidad” y el
“delito” parecen estar ligadas a los origenes de esta zona y permanecen,
sobre todo imaginariamente, vinculadas con las nociones que constru-
yeron sobre la poblacién que alli habitaba, lo cual “marca” a ese terri-
torio como “despreciable”. Sin embargo, nos queda atin por fuera una
parte de esta reconstruccion, la cual toca el tema del nombre La Cueva
del Sapo, sus origenes y atribuciones.

DE NOMBRES E IDENTIDADES

Con respecto al nombre, tres situaciones sobresalen como importantes
para ser desarrolladas: el origen de la denominacién La Cueva del Sapo,
los significados atribuidos al mismo y los esfuerzos por “renombrar” al
lugar, llevados a cabo principalmente por entes externos a La Zona.

Con el tiempo, las comunidades y el espacio social crean relacio-
nes y representaciones en las que vinculan espacios y cuerpo. En ese
sentido Hall (1996; citado en Entel, 2007: 35 y 43) indica que la identi-
dad acttia en la fantasfa y construye imaginarios, la identificacién no es
unidireccional, produce efectos frontera, requiere del reconocimiento
al tiempo que resulta constitutiva la diferencia.

En torno al nombre se juegan elementos fundamentales de la
identidad barrial, que sintetizan los aspectos fisicos del espacio con las
valoraciones subjetivas que se construyen sobre dicho espacio (Gar-
cés, 2006). De esta forma para una buena parte de la poblacién de La
Zona, el uso del nombre La Cueva del Sapo, para referirse al lugar en
que viven, es molesto, incémodo y vergonzoso. En algunos casos, las
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personas bajan la voz para decirlo. Una parte de la poblacién de la mi-
crolocalidad rechaza por completo el nombre, pues es consciente del
estigma que vive por parte de la comunidad de La Carpio y del resto de
la sociedad costarricense'.

Segun los testimonios, el nombre La Cueva del Sapo tiene dife-
rentes origenes. Unas personas indican que dicha denominacién pro-
viene de las caracteristicas geol6gicas de la zona, que se asemejan a un
sapo, y a su ubicacién “en lo bajo”; también se mencioné que se debe a la
presencia de sapos durante el invierno. Otras personas indican que fue
un grupo juvenil (una “pandilla”) que se autodenominé asi, y nombré
de esa forma “su” territorio; que la referencia a “cueva” se vincula con
las posibilidades de esconderse que tiene el lugar, tanto en las entradas
angostas (callejoncitos) como en un lugar (un galerén) en el cual se
reunfa y “ocultaba” dicho grupo. Las personas al narrar esta versién
utilizan calificativos que nos muestran la construccién de la idea de
“cueva” (“un bajo”, “un hueco”) y, ademas, sefialan reiteradamente que
de alli proviene lo malo, lo negativo: “la maldad”, “la vagancia” o, como
dice dofia Xinia: “de ahi fue de donde salieron los bandidos”. En otra
dimensioén, inclusive hay quienes dicen que existié un hombre cuya apa-
riencia fisica recordaba a un sapo, que al tener problemas legales huyé
de la policia en ese lugar. Ademas, debe decirse que hay otro asenta-
miento con el nombre de Sapo Triste (Pueblo Nuevo) que se ubica en
Desamparados cuya existencia data de 1983 (MIVHA, 2005).

Como vemos, sobre el origen del nombre La Cueva del Sapo exis-
ten diferentes versiones, y es posible que el mismo haya surgido de una
combinacién de algunas de ellas; sin embargo, lo importante para des-
tacar aqui es el caracter peyorativo atribuido por la poblacién al uso de
La Cueva del Sapo y la tendencia de sus habitantes a “desubicar” dicha
zona, es decir, a indicar que La Cueva del Sapo queda lejos de ellos y
ellas, en “otro” lugar.

Por eso, al descifrar la frontera simbélica que se impone con la
construccion de La Cueva del Sapo, es necesario explorar los calificati-
vos y los significados atribuidos al lugar. Entre las palabras utilizadas,
tanto por sus habitantes como por personas externas, para referirse
a La Cueva del Sapo encontramos: hueco, escondite, “lugar metido”,
“lugar de mala muerte”, “lo peor”, “lo mas duro de La Carpio”, bajo,
degradacién, agujero, marginal, abandono, oscuridad, subdesarrollo,
contaminacion, clandestinidad. Como plantea Melgar (2004) lo bajo y

10 En esto también hay similitudes entre el estigma experimentado por la poblacion al
indicar que vive en La Carpio y el enfrentado por las personas de La Zona, de alli que en
ocasiones, las personas de La Carpio prefieran decir que viven en La Uruca (nombre del
distrito al que pertenece su comunidad).
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lo oscuro han sido cultural e histéricamente ligados a simbolos y me-
taforas escatolégicas y de la sexualidad, afirmandose como dos de sus
constelaciones fundamentales. Asimismo, lo “[...] bajo es la acepcion
mas universal para referirse culturalmente a lo terrestre (la tierra y
el color de la tierra), lo devaluado o execrable, lo prohibido u oculto,
los aromas penetrantes y la hediondez de las miasmas, lo putrido y lo
manchado, las fascinantes y temidas genitalidades. Lo bajo marca la
topografia del cuerpo principalmente femenino, empezando con el pie
desnudo y terrestre, pero también con sus simbdlicos encubrimientos.
Las tradiciones patriarcales condensan lo bajo y lo sucio en la sangre
menstrual [...]” (Melgar, 2004). Por ello, en algunas dimensiones del
estigma parece ser que las referencias a la cueva, lo bajo, el sapo y la
marginalidad, remiten en el inconsciente a ideas ligadas a los miedos y
desconciertos que genera el universo de lo femenino.

Dichas iméagenes sustentan también subjetividades, entre ellas
las generadoras de pasiones viscerales: “El asco y el desprecio motivan
y sustentan la categoria inferior que tienen ciertas cosas, personasy ac-
ciones que se consideran asquerosas y despreciables” (Ian, 1997: 15).

Es muy ilustrativo el caso de David quien plantea las siguientes
imégenes sobre el lugar en donde vive:

“Diay, no sé esto no tiene nombre toda esta cochinada de aqui,
todo esto es un ‘huequerillo’ [...] Un hueco cochino, que lo
lleva mas bien a la destruccién a uno. [...] Uno viene supuesta-
mente a buscar buena vida, todo eso, jpero qué va!, mas bien
va con la muerte de regreso”.

Siguiendo a Melgar (2004), en la constitucién de las urbes, ya
desde 1495 la arquitectura designa a lo bajo devaluandolo por la “pér-
dida de visibilidad”, con el apelativo de los “bajos fondos”. Esto es
fundamental para entender cémo lo bajo también es vinculado con la
ausencia de una mirada que dignifique, la cual no esté devaluada ni
sea recriminadora. Los “bajos fondos” califican lo vil, lo abyecto, “[...]
el mundo delincuencial, el hampa o el crimen organizado en sociedades
que distinguen entre un mundo normal y respetable y su contraparte:
el submundo, que posee una jerga o argot, territorios y guaridas donde
transgresores de la ley planean y tejen complicidades, organizan ventas
ilicitas o establecen sobornos y protecciones contra la accion de la justi-
cia” (Melgar, 2004). A dichas representaciones se suma, por lo tanto, la
insistencia en el control e intervencién policial de dichos espacios, sin
mayor limite, en una apuesta ciega por la institucionalidad represiva y
sus tendencias ideolégicas.

Esa vivencia subjetiva del espacio se visualiza en las formas en
que las personas que alli habitan hacen referencia a éste. Por ejemplo,
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en los relatos se utilizaba comtinmente términos como “alla arriba”, en
contraposiciéon con “aqui abajo”; también entrar o bajar para referirse a
la llegada a La Zona refuerzan la idea de “cueva” y de profundidad.

Ahora, es importante sefialar que la poblacién muestra la busque-
da recurrente de un cambio y la necesidad de renombrar a el lugar; se
trata de intentos por conseguir el respeto a los nombres “oficiales”; pero
las y los habitantes sefialan que los nombres han sido histéricamente
impuestos por sujetos externos (lideres religiosos, policia, medios de
comunicacion, pandilla). Ademas, el cambio de nombre ha sectorizado
y dividido a la microlocalidad, en términos religiosos. El sacerdote de
la iglesia catdlica ha pretendido llamar “Corazén de Maria” o “Corazén
de Jesus” al lugar, pero esto sélo es sostenido por las personas que pro-
fesan dicha religién. Lo mismo ocurre con “La Pequefia Gran Ciudad”
nombre colocado por dirigentes de la iglesia bautista. Aunque se afirma
que La Zona siempre ha llevado el nombre “La Pequeiia Gran Ciudad”,
ésta no es una denominacion utilizada en la vida cotidiana; su uso mas
bien se encuentra ligado a la poblacién inmersa en politica (asociacio-
nes de desarrollo, representantes comunales, etc.) y a algunas iglesias
(se dice que La Pequefia Gran Ciudad, en la Biblia es Tierra Santa). Sin
embargo, este apelativo se construye desde la diferenciaciéon con res-
pecto a La Carpio, una pequefia/gran ciudad, como dice Haidé, “el lugar
es pequerio pero a la vez muy grande” y es una ciudad “aparte” lo cual
nuevamente nos remite a la construccién de una microlocalidad y a la
distincién hecha por las personas entre “extrafnos” y “conocidos”.

Se plantea el lugar (fisico y simbdlico) que ocupa o que se de-
searfa que ocupase La Zona; ya que el nombre da un lugar. Por eso,
todas estas designaciones encierran importantes significados y junto
con las luchas en torno a la autoria del nuevo nombre, se confirma
que el lenguaje es un espacio de disputa entre actores sociales que
se encuentran posicionados jerdrquicamente como lo han sefialado
Mijail Bajtin y otros (citado en Sandoval, 2002). Mas explicitamente,
por ejemplo, los cambios de nombre vinculados a grupos religiosos no
s6lo contienen una demanda de respeto, sino también una intencién de
“limpieza”, como lo afirma Andrés: “yo pienso que deberian de quitarse
eso, limpiar...”.

Por su parte para algunos jovenes, varones principalmente, el
nombre La Cueva del Sapo es un signo identitario, un referente, en
especial dentro de la microlocalidad; para otros sélo es motivo de con-
flicto cuando los molestan fuera de este sector. Es crucial analizar el
vinculo que existe entre la gente joven y el espacio, la forma en la que
se relacionan con otros jévenes y la construccién de identidades. Por
eso encontramos una identidad sectorizada, lo cual ocurre en toda la
comunidad de La Carpio. Si se toman en cuenta la marginalidad, la ex-
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clusién social y la socializacién de masculinidades hegemoénicas (tanto
en hombres como en mujeres, jévenes, personas adultas, nifias y ni-
fios), se constatan espacios que eventualmente tienden a hostilizarse.
Las presiones sociales (principalmente ejercidas por otros jévenes), el
reto de demostrar constantemente su fuerza y poder sobre otros, la
constante interpelacién a sus masculinidades (el “ser hombres” pasa
forzosamente por demostrar fuerza-violencia, ejercer el poder sobre
otras personas), la ausencia de oportunidades educativas viables y ade-
cuadas a sus necesidades, son algunos de los factores que propician que
un sector juvenil entre en dinamicas de consumo, que eventualmente
conducen a acciones agresivas.

También algunos jévenes varones perciben de manera bastante
hostil el entorno, como en el caso de David:

“Amenazas por todos lados, solo porque uno le cae mal a una
persona ya viene y lo golpean y todo, porque uno se vista
mejor que el otro, y porque tiene mas plata que el otro y ya
se pican y comienzan a golpear a uno y le roban a uno toda
esa gente.”

Al parecer las diferenciaciones internas en términos de clase so-
cial son motivo de agresién, por medio del ejercicio del poder de unos
grupos en relacion con otros. Precisamente, el atribuir la violencia a la
poblacién joven es otro de los estigmas que enfrentan al ser una cons-
truccién proveniente del mundo adulto!.

En esto retomamos las ideas de Wacquant (2005) cuando mani-
fiesta que es la visibilidad de la poblacién joven en el espacio publico
la que incomoda a diferentes poblaciones, pero esa presencia se debe a
la ausencia de espacios para la recreacion, el trabajo, el estudio. Surge,
entonces, la tensioén, pues no sélo frente a ese mundo que estigmatiza
sino también ante la gente joven que quiera hacer uso de lo tinico que
se tiene: el lugar. Pero un aspecto aiin mas relevante, que supera este
enfoque centrado en la violencia, permite acercarnos a la construcciéon
de las identidades juveniles en La Carpio. En no pocos casos, los jévenes
han elaborado una identidad sectorizada, es decir, segtiin el lugar en
donde se vive, se desarrollan elementos referenciales claves, por ejem-
plo por medio de la apropiacién del nombre (“cueverios”, “tercerefios”).
En el caso de los jovenes varones de La Cueva del Sapo, hacen referencia
a si mismos como “cuevenos”; ellos reivindican con orgullo el nombre

11 Otras investigaciones han encontrado testimonios estigmatizadores sobre los jévenes,
a los cuales se les ubica como fuente de miedo en el barrio, vinculandolos con el creci-
miento en la venta y consumo de drogas (para profundizar, ver Entel, 2007).
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La Cueva del Sapo, y hablan de la “Cueva Junior”, en especial para nom-
brar al equipo de futbol. También ocurre que aunque no se pertenezca a
un grupo especifico, es el hecho de vivir alli lo que otorga un lugar. En
las tensiones entre imaginarios, practicas sociales y reconocimiento,
las identidades de las personas jovenes de la comunidad juegan con
elementos cotidianos, que muchas veces también se encuentran media-
dos por el control social hacia las poblaciones mas vulnerabilizadas.
Incluso, como comenta uno de los jovenes, la policia ha encerrado a
miembros de grupos “contrarios”, o habitantes de sectores diferentes
con el fin de propiciar peleas.

En las personas adultas de La Zona se registra una fuerte sen-
sacién de incomodidad con el nombre “La Cueva del Sapo”, lo cual ha
llevado a un intento de reivindicacién de los otros nombres y la bus-
queda de un reconocimiento oficial de los mismos; sin embargo, esta
tarea se torna dificil en especial por otros prejuicios con los que se cons-
truyen referencias sobre el lugar. Veamos dos ejemplos. Primero, en
el documento Divisién Territorial Electoral de la Repiiblica el Tribunal
Supremo de Elecciones (2005) registra la microlocalidad de esta forma:
“La Pequefia Gran Ciudad (Bajo del Sapo)”. Y segundo, Oscar Lépez,
diputado del Partido Accesibilidad Sin Exclusién (PASE) (2006-2010)
en una sesion legislativa, durante un debate sobre el uso de la pobreza
para fomentar el clientelismo politico dijo lo siguiente:

“¢Cuanta gente? ¢ Cuanto extranjero se va a beneficiar de esto?
Ustedes se han puesto a analizar cuanta gente hay en luga-
res... Miren, hay un lugar que tiene un nombre muy lindo,
bastante aristocratico, La Cueva del Sapo, asi se llama, ahi en
La Carpio, por ejemplo. Ese es un lugar calificado por el Mi-
nisterio de Seguridad Publica como de altisimo riesgo social,
y de altisimo riesgo en seguridad. Vieran ustedes el montén
de nicaragiienses y de colombianos que hay ahi, muchos in-
documentados, y que sé que estdn esperando que nosotros
aprobemos este proyecto para que se les dé una casa, asi como
se aplican esos criterios en la Caja del Seguro, donde un cos-
tarricense, si no tiene seguro, si no tiene carné, no le atienden,
pero si usted llega con acento extranjero, se le atiende con una
facilidad pasmosa” (Asamblea Legislativa, acta N° 33, 22 de
junio de 2006).

Se hace evidente la construccién desde el peligro que hace sobre
el sector y el vinculo que establece entre migrantes y “amenaza” a los
servicios publicos, tanto en vivienda como en salud, ademas de los tér-
minos clasistas que utiliza para hacer mofa del nombre.
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Aunque la poblacién de La Zona atribuye la autoria del nombre a
la policia y la pandilla, el sostenimiento y reproduccién del estigma lo
arrogan a los medios de comunicacion, los cuales son sefialados como
responsables de la mayor estigmatizacion que enfrentan tanto La Pe-
quefia Gran Ciudad como La Carpio.

Precisamente las personas que habitan en esta microlocalidad
reconocen que existe una construccion del lugar desde lo peligroso y lo
violento, que le ha dado una “fama” negativa y atribuyen esta situacién
ala cobertura mediatica de los eventos que alli han ocurrido, y mencio-
nan el amarillismo con el cual se presentan las noticias principalmente
en la television.

Los telenoticieros fueron mencionados por las personas entrevis-
tadas, las cuales, molestas, manifestaron su descontento ante medios
de comunicacién que s6lo muestran “lo malo”, “las malas noticias”, o
andan en busqueda de imagenes que marginan al lugar atiin mas. Por
ejemplo, en diversas ocasiones lideres comunales han recurrido a los
medios para exponer sus necesidades y no han recibido ni apoyo ni
respuesta para denunciar la desatencién institucional, por eso Eugenio
afirma: “Si matan a alguien, ahi si vienen corriendo, no hay ni que lla-
marlos, sobra quién aparezca, pero nosotros los llamamos porque toda
una vida ha sido la problematica del agua desde que yo llegué aqui, toda
la vida, y nada”.

No pretende plantearse que en la comunidad no ocurran hechos
de violencia, sino que las sensaciones de peligro e inseguridad se ven
acrecentadas por el discurso mediético y politico sobre el miedo, el cual
no es exclusivo ni de La Zona ni de la comunidad de La Carpio, sino que
se inscriben en un discurso nacional e internacional sobre el temor y
la (in)seguridad (VV AA, 2007). Ademas, la denuncia de los vecinos y
vecinas evidencia la necesidad de un periodismo responsable y ético,
respetuoso de los derechos humanos de las personas.

De esta forma y en multiples ocasiones, los medios de comuni-
cacién difunden imégenes que criminalizan la pobreza y la migracién;
asi, la noticia de sucesos es utilizada para generar alarmismo y repro-
ducir construcciones ideoldgicas sobre personas y lugares. Como lo
comenta Marvin:

“Y existe cierta marginacion o lo llegan a aislar a La Carpio,
porque a todo mundo le da vergiienza ya decir que es de La
Carpio, por lo que los medios de informacién: 400 [j6venes]
dicen, ahi en la cuarta parada, que son peligrosos, que ahi
asaltan; eso no, eso es mentira, no son cuatrocientos. Que
en La Cueva, no tampoco. Lo que pasa es que los medios de
informacién por tratar de sacar algo, tratan de aumentar mas
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y lo que hacen mas bien es destruir. Yo estoy de acuerdo en
que los medios de informacién es algo muy importante por-
que ahi pueden expresarse y decir, y también se demuestra
la democracia, pero no tratar de destruir; por lo menos la
comunidad de La Carpio ha sido muy rechazada en diversos
lugares por los medios de comunicaciéon” (Fonseca y Sando-
val, 2006: 52).

Sobran ejemplos sobre la violencia ejercida por los medios que
califican como “barrio intocable” o “barrios peligrosos” a La Zona.
Pero para los vecinos fue la cobertura de los eventos del 2004 la que
marca el inicio de la mayor criminalizacién sobre la comunidad, segtin
comenta Eugenio:

“Principalmente que después de aquellas publicaciones que
tiraron en la prensa y Canal 7, fueron una de las emisoras
o de los canales que hicieron més dafio aqui en La Carpio y,
principalmente, a este sector porque incluso se atrevieron a
decir que aqui de la dnica forma que se podia entrar era en
helicéptero”.

Estas imdgenes contrastan con los relatos cotidianos de las per-
sonas de La Zona y con mi experiencia en el campo. Se evidencia, en-
tonces, el caracter amarillista de la noticia y el ejercicio de poder sobre
las personas que alli habitan. Por ejemplo, en una nota periodistica se
publica la ilustracién de la pagina siguiente.

En la ilustracion se evidencia cémo La Cueva del Sapo es ubicada
como uno de los doce lugares de “riesgo” y “peligrosidad” a los que los
servicios de atencién de emergencias no entran; segtin los vecinos y veci-
nas, en ocasiones acuden estas instituciones si las acompanan patrullas,
en otros casos llegan muchas horas después de haber sido llamadas. En
el caso de la policia, ocurre también que se niegan a acudir cuando se
les solicita:

“Uno va arriba a buscar una patrulla y les dice que vengan
aqui y aqui nunca vienen, se devuelven, de ahi del altillo se
devuelven” Eugenio.

1Ay noooo! esa es La Cueva), y se devuelven; estdn como los
policias que traje: ‘“vamos a La Cueva?’, esa no es La Cueva
-les digo yo— vamos a La Pequetia Ciudad, ‘no, esa es La Cue-
va’. Le digo mo, La Cueva esta alla arriba, nosotros somos
La Pequena Gran Ciudad, vamos para alla [...]" hay que ir a
traerlos” Raquel.
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llustracion N° 3
Los “barrios peligrosos” del Gran Area Metropolitana, segin la Cruz Roja Costarricense, 2007.
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Fuente: Aguilar, Nicolds. 2007. “Hampones impiden ingreso a Cruz Roja en 12 barriadas” en La Nacion (San
José), lunes 29 de enero. En: <www.nacion.com/In_ee/2007/enero/29/pais974365.html>.

El testimonio de Fernando, un joven de la microlocalidad, refleja
las lamentables consecuencias de este tipo de negligencias:

“El 25 de diciembre del 2004, teniamos una emergencia en la
casa era una emergencia muy grave mi papa estaba muy mal,
estaba muriéndose. Yo llamé al 911, para que mandaran una
ambulancia a la casa, pero la ambulancia no llegé hasta la
casa, sino que lleg6 hasta la cuarta parada.

Tuvimos que llamar un carro particular que vivia cerca de
nuestra casa por suerte el sefior del carro estaba dispierto
[despierto] y le hablé de la emergencia que teniamos en la
casa; él amablemente respondi6 que si. Lo montaron atras y
lo llev6 hasta la 4° parada, pero la ambulancia le dijo que es-
taba bien mi papa. Mi mama para estar segura lo llevé en ese
mismo carro particular a mi papa al hospital lo atendieron y
lo llevaron a sala de observacion. Asi estuvo por un dia y me-
dia noche porque el lunes 31 [...] alas 11:00 de la noche murio;
a mi mama la llamaron el martes a las 6 a.m. y le dijeron que
mi papa habia muerto.

El murié de derrame cerebral. Yo me puse a pensar que si la
ambulancia hubiera llegado a la casa mi papa se hubiera sal-
vado, pero la ambulancia no llegé a la casa, razones dos:
Pudieron tener miedo de abajar [bajar] hasta la casa.
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El mal estado de las calles.

El ministerio de obras publicas y la comandancia de policias
tienen que poner cartas en el asunto para que otras familias
no les pase lo que me pasé a mi y a mi familia” (redaccién).

Fernando plantea dos problemaéticas fundamentales que afectan
a la microlocalidad: el estigma y las malas condiciones de las vias de
acceso; la mezcla de ambas mantiene a la poblacién al margen de los
servicios vitales que, en este caso, se traduce en sentimientos de despro-
teccién y en muertes. El habla de la exclusién producto del miedo que
tienen las personas dadoras de servicios y, ademas, del pésimo estado
en que se encuentran las calles de la zona; ambas problemaéticas remi-
ten directamente a la ausencia estatal en el lugar.

LA VIOLENCIA: “UBICANDO” LOS MIEDOS Y EL PELIGRO

La construcciéon de La Cueva del Sapo cumple la funcién dentro del
imaginario comunal de dar un lugar “ubicable” a los miedos, en este
caso ante la inseguridad y el peligro que genera la violencia. Recorde-
mos que en las urbes modernas: “Los bajos fondos de la ciudad confi-
guran tanto el &mbito de las transgresiones como el de la condensacién
de los miedos de la mayoria de los citadinos” (Melgar, 2004). Segun los
testimonios de la poblacién de La Carpio, La Cueva del Sapo es pensada
como el lugar que retine y concentra, el “peligro”, la “delincuencia” y
la “violencia”, fundamentalmente en la gente joven. Pero, este tipo de
fenémenos debe contextualizarse como una forma de violencia en las
sociedades contemporéaneas, donde “[...] los rasgos identitarios ligados
al restaurar y al conservar se han extendido y resultan suelo propi-
cio para la discriminacién y la sospecha hacia el diferente, sobre todo
cuando habita espacios comunes (el mismo barrio, la misma plaza, la
misma escuela) y cuando se dan contextos propicios para el desarrollo
de miedos y sospecha” (Entel, 2007: 29).

En las entrevistas, generalmente, dos temas eran siempre mencio-
nados por las personas antes de que se les preguntase por los mismos:
la inseguridad y el nombre “La Cueva del Sapo”. Esto evidencia que
resultan ser preocupaciones fundamentales en la cotidianidad de la gen-
te y son también utilizados para distanciarse de imégenes construidas
sobre esos dos ejes y que sostienen la estigmatizacién; asimismo, nos
dice cosas sobre a quiénes les estan hablando. En multiples ocasiones,
al verme en el lugar las personas me comentaron algo sorprendidas: “a
usted no le da miedo”, e inclusive al presentarme a otros habitantes de
La Zona les indicaban: “a ella no le da miedo andar aqui”. Es un detalle
relevante, pues muestra cémo la interaccién con estas personas proba-
blemente se da desde el prejuicio y, ademas, es un llamado de atencién
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sobre cémo me estan percibiendo como “extranjera” en su barrio. Este
aspecto también me recuerda las advertencias a mi llegada a La Carpio
sobre dicho lugar, las personas con un tono protector me decian: “no
vaya ahi” o “por lo menos no vaya sola”, manifestando una alerta ante
un peligro, que implicaba cierta exposicién personal. Igualmente, el
contacto con las personas que habitan en la microlocalidad se convierte
en una forma de “proteccién”; las personas me indican “si usted camina
conmigo, o la ven conversando asi, ya ven que usted viene a ayudar,
entonces no le hacen nada”.

Por otra parte, al hablar sobre el peligro, se vuelve a hacer re-
ferencia a la diferenciacién entre personas conocidas y extrafias. La
construccién del extrafio es fundamental para la creacién de identidad
(Ramirez, 2003) y diferenciacién, asi como en la constitucién de las
microlocalidades; esta construccién pareciera sostener ideas sobre la
confianza vs. desconfianza. Se entreteje una idea de sospecha que pesa
sobre quienes son “expulsados”, considerados diferentes, con costum-
bres distintas (Entel, 2007) o incluso quienes son construidos como
extranjeros internos.

La imagen sobre el peligro hace que personas de La Carpio ten-
gan miedo o eviten ir a La Zona, o al menos a lo que consideran es
parte de La Cueva del Sapo. También desde el exterior a la comunidad,
el estigma que enfrenta la poblacién de La Pequeiia Gran Ciudad se
mezcla con el que enfrenta La Carpio como comunidad, y el nombre
estigmatizado reafirma la exclusién, como sefiala Irma:

“[...] yo cuando los oigo hablar de que es peligroso, hay Dios
mio, les digo aqui no es peligroso, aqui no es peligroso, no
es peligroso, ese nombre feo, porque ese no es el nombre de
él, ya llevo doce afos de vivir aqui y nunca ha pasado nada,
cuando mas vuelan piedras pero es de arriba, pero aqui no,
es tranquilo [...]".

Los vecinos y vecinas de La Pequeiia Gran Ciudad recurren cons-
tantemente a desmentir el estigma que enfrentan, contrastando sus ex-
periencias cotidianas con las construcciones hipercriminalizadas que
les atribuyen. Raquel cuenta una experiencia en la que un conocido
constata como es una invencién lo que se dice sobre La Zona:

“Mucha gente, me decia de la zona de arriba, que estaba
admirado de que todo el mundo decia que en La Cueva,
alla abajo, asaltaban a medio dia y mataban y no sé qué,
y me dice un sefor: ‘yo entré a las 7 de la noche el afio pa-
sado el 24 [de diciembre] anduvo repartiendo regalos de
CODECA para los chiquitos pobres, ahi en la orilla del rio
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—dice— y no me topé a nadie raro y, le digo yo, y dicen que
La Cueva es un peligro, yo no entiendo’ [...]” Raquel.

Las vecinas cuentan, por ejemplo, cémo algunas personas cono-
cidas, entre sus amistades y familiares, han dejado de visitarlas, indi-
candoles que esto se debe a lo que “sale en la television” sobre el lugar.
Inclusive los taxistas se niegan a llevarlas al lugar. Irma comenta sobre
esta situacién y su experiencia subjetiva nos acerca a la vivencia de la
discriminacién y el rechazo:

“[...] ja mi no me gusta!, viera, me da célera, porque digo yo,
alla es sano y por qué andan diciendo ‘¢usted déonde vive?’
‘alla abajo’, ‘uysh ahi es La Cueva del Sapo’, qué va a ser, aqui
no es La Cueva del Sapo aqui nunca [...] han matado alla por
los teléfonos, aqui no, han matado al otro lado, aqui no [...] y
todo le echan aqui, hay veces voy a comprar la comida y busco
a los taxistas, y ‘hay alla no, es que ahi es peligroso’, le digo
alla no es peligroso”.

Sin duda, la imagen de “lugar peligroso” se cae ante las expe-
riencias de tranquilidad de las personas que habitan el lugar, como se
percibe en las palabras de Eugenio:

“[...] imaginese, parece increible, es un sector que esta retira-
do y es uno de los sectores en donde usted dificilmente va a
oir que se metieron en una casa a robar o de que aqui en esta
zona asaltaron a alguien. All4 en la salida, pero aqui no se da,
yo muchas veces dejo la casa sola y mucha gente y no se da”.

Las barreras simbdlicas que convierten a La Zona en un lugar
segregado son parte de una construccién histérica en la que pareciera
reproducirse, a nivel interno, la segregacién social que vive La Carpio
en relacién con la ciudad de San José y el resto de Costa Rica. Con La
Cueva del Sapo es posible que se esté dando una “abyeccién desplaza-
da”, es decir “[...] el proceso por medio del cual grupos sociales ‘bajos’
vuelcan su poder figurativo y real no contra aquellos con autoridad
sino contra aquellos situados en una posicién mas baja [...]” (Stally-
brass y White citado en Sandoval, 2002: 210). De esta forma, se eviden-
cian dentro de La Carpio estrategias “[...] de distincién y retraimiento
que coinciden en socavar la cohesién vecinal, de manera que emergen
la evitacién, la elaboracién de ‘infradiferencias’ o ‘microjerarquias’ y
el desvio de la degradacién hacia chivos expiatorios [...]” (Wacquant,
2001: 143), que en este caso serfan las personas jovenes. Las referencias
a la gente joven también apuntan a otros estigmas que caen sobre esta
poblacién (desorden, rebeldia, inmadurez, etcétera).
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En los relatos, la mayor parte de los conflictos se relacionan con
problemas entre hombres o familias, ocurren usualmente los fines de
semana durantes las noches y madrugadas, y es recurrente la mencién
a la ingesta de licor y otras drogas como un factor presente en los mis-
mos. Por eso seria ttil un anélisis sobre las masculinidades en comuni-
dades como La Carpio, ante los cambios sociales e institucionales que
han operado en los tltimos afos, despojando a muchos hombres de
espacios de ejercicio de poder hegemoénico; pero estos aspectos exceden
los objetivos del presente trabajo.

Sin embargo, cabe sefialar que las masculinidades hegeménicas
se fundamentan en la demostracién constante de la fuerza y la virilidad
por parte de los hombres, el consumo desproporcionado de alcohol,
el uso de la violencia y de un lenguaje grosero son manifestaciones de
esas exigencias sociales, elementos presentes en la mayoria de los con-
flictos narrados por las personas de la comunidad. Estas situaciones,
vistas por observadores externos, ajenos a esas dindmicas, pueden ser
percibidas como peligrosas y delictivas (Wacquant, 2007: 237); sin que
con ello queramos justificar las mismas. Ademas, otros autores como
Lepoutre (citado en Wacquant, 2007: 238) indican que la “insercién”
social y cultural de las peleas callejeras en las barriadas populares obe-
dece a un conjunto de reglas precisas de acuerdo con el momento, el
lugar, el motivo y el doble imperativo de la publicidad (entre los pares)
y la clandestinidad (ante las autoridades).

Los conflictos entre “pandillas” mas bien son ubicados fuera de
alli. Pero es importante mencionar que la imagen de lo “peligroso” ha
sido asociada sobre todo a grupos juveniles, principalmente a mucha-
chos dentro del espacio publico, tanto a lo interno como a lo externo
de la microlocalidad. Con esto se atribuye la violencia iinicamente a
la poblacién joven de la comunidad, criminalizdndola. En La Carpio,
cada sector de la comunidad posee o poseia un grupo; éstos jovenes rea-
lizan muy diversas actividades, pero sé6lo son mencionados en relacién
a enfrentamientos y actividades delictivas, cuando han tenido choques
“defender el territorio” o a sus miembros; por eso dudariamos de la ho-
mogeneidad y organizacion (delictiva) con la que son presentados esos
grupos en las notas amarillistas de los medios de comunicacién.

Otras referencias que se hacen sobre el “peligro” remiten a ba-
lazos, pleitos o apedreamientos de casas que las personas escuchan
eventualmente en las noches, lo cual despierta diversos temores, espe-
cialmente ligados a la impotencia que sienten, pues si piden ayuda a las
autoridades no la reciben prontamente y, en ocasiones, no la reciben
del todo.

Cuando las personas de La Carpio hacen referencia a la “peligro-
sidad” de La Cueva del Sapo narran eventos delictivos que vieron o escu-
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charon en la televisién o el periédico, o que fueron vividos por si mismas
o por sus familiares. Estos eventos son especialmente impactantes y
relevantes para los nifios y nifias, que comentan el miedo que sienten
al vivir en La Carpio o especificamente en La Zona. En buena parte de
los testimonios, tanto hacia fuera como dentro de la microlocalidad, se
evidencia la dimensién subjetiva de la inseguridad ciudadana, es decir,
“[...]1a construccién imaginaria de caracter mitolégico que la poblacién
hace de su vivencia respecto al estado de seguridad, que depende mas
de las experiencias personales, directas o indirectas que pueden tener
en un entorno concreto” (Del Olmo, 2000: 80). Por lo tanto, los temores
y sentimientos de inseguridad generalmente estdn mas relacionados a
experiencias traumaticas vividas, y se evidencia que son hechos delic-
tivos que ocurren eventualmente, pero tienden a sobredimensionarse
ya sea por los medios de comunicacién, por el discurso social sobre el
miedo o por el nivel de impacto emocional que genera en la persona.

Lira y sus colaboradoras (citadas en Martin-Baré, 1990) plan-
tean que el miedo desata cuatro procesos psicolégicos fundamentales:
“una sensacién generalizada de vulnerabilidad, una situacién de alar-
ma, un sentimiento de pérdida de control sobre una faceta de la vida
cotidiana y una alteracién del juicio”. De alli que, en parte, el miedo sea
un elemento que puede ser utilizado politicamente.

El poder ubicar los miedos también corresponde a un uso politi-
co de los mismos, al ejercer poder y marginar a ciertas poblaciones en
beneficio de otras.

En la frase “yo no voy ahi porque me matan” que le dice la patro-
na a Maria se pone de realce la clave del estigma en el que “el afuera”
percibe amenazante un lugar, construyendo la imagen de peligrosidad
desde el temor extremo para el ser humano: la pérdida de la vida.

Las personas conocen a quienes se dedican a actividades delic-
tivas. Durante el trabajo realizado se mencionaron sujetos como “Ga-
llina”, “Gallinita”, “Satan”, entre otros. Lo que ha ocurrido con esta
poblacién lo resume Raquel:

“[...] habia mucha gente mala, las han ido matando, cada
uno, entre ellos se matan hasta por mil pesos, se han muer-
to muchos, se los ha llevado la prisién muchos, la gente se
ha ido limpiando un poco, pero por dos que habian que
asaltaban o hacian dafio, entonces ‘la gente es peligrosa”™.

En esa frase llama la atencién el uso del término “limpieza” para
referirse a la desaparicién de la “gente mala”; lo cual se vincula también
a los esfuerzos de, desde la religién, limpiar el lugar.

La poblacién ubica a las personas adictas a las drogas como las
principales perpetradoras de los delitos, posiblemente movidos hacia
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alli por la exclusién de otros espacios y por la clandestinidad, oculta-
miento y facilidades para realizar actividades ilicitas. Florencio men-
ciona el desempleo como el origen de las acciones de estas personas; es
decir, nos permite conocer una faceta poco abordada de la dinamica del
dmbito de las drogas, la cual trata de la marginalidad vivida por ciertos
sectores que quedan excluidos totalmente del mercado. Llama la aten-
cién que las personas de la comunidad se refieran a estas personas prin-
cipalmente de una manera indeterminada, utilizando la palabra “ellos”
para designar al “chapulin”, al “vago”, al drogadicto. Es precisamente
esa generalizacién la que se encuentra vinculada con la estigmatizacién
enfrentada y con la discriminacién vivida por la poblacién.

A ambos lados de las fronteras simbdlicas hay miedo, miedo al
“otro”. Esto ocurre tanto en las barreras que impone la ciudad de San
José, como el resto del pais hacia La Carpio, como en las que imponen
las personas desde el interior de la comunidad hacia La Zona.

El miedo también es un motivo para evitar poner denuncias por
parte de los vecinos, David:

“S1, uno va a demandarlos y todo, pero en veces gente no
lo hace por miedo, que les vayan a quemar la casa o una
pedrada, gente que va a demandar y la policia no hace
nada, la policia solo lo agarra y el mismo dia lo suelta, solo
lo tiene como dos horas lo tienen y lo sueltan, entonces asi
de nada sirve demandarlos.”

El establecimiento de las barreras se da ante situaciones fuertes
que marcan la subjetividad de los sujetos y las comunidades. Segiin los
relatos, hace algunos afios, las condiciones de vida en La Carpio eran
bastante dificiles y existian factores de orden estructural que marca-
ban una mayor tensién urbana, esto puede haber contribuido en la
construccion de las referencias sobre inseguridad y peligro que preva-
lecen en la comunidad hasta nuestros dfas.

ALGUNAS CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES FINALES
Este articulo ha reunido parte de la experiencia cotidiana de la po-
blacién que habita en La Carpio. El centro del trabajo se refiere a las
formas de segregacién que se dan a lo interno de esta comunidad cen-
troamericana. A lo largo del documento hemos expuesto la historia y
los elementos simbdlicos y subjetivos que se encuentran vinculados a
la construccién de fronteras simbdlicas sobre un espacio llamado La
Cueva del Sapo, que abarca territorialmente el sector de La Pequefia
Gran Ciudad y un segmento de otro denominado La Libertad.

Los hallazgos de la investigacién permiten establecer vinculos
entre las construcciones subjetivas de los espacios locales y globales, en
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dos sentidos: primero, la segregacién es un fenémeno que se presenta
dialécticamente, se da desde las formas de relacién Norte y Sur, entre
Estados Nacién, dentro de cada pais y a lo interno de las mismas comu-
nidades que experimentan segregacién urbana. Y, segundo, las fronte-
ras simbélicas pueden ser creadas tanto por élites como por sectores
populares, se trata del ejercicio del poder que pasa por tener un “lugar
reconocido” por encima de otro, de alli que situaciones de abyeccién
desplazada sostengan situaciones como las vividas por las vecinas y
vecinos de La Zona.

La Cueva del Sapo constituye una forma de ubicar los miedos
ante la violencia urbana. Es representado como un espacio que retine
peligro, contaminacion, suciedad, vergiienza, violencia, bajeza, inmo-
ralidad y del cual, supuestamente, proviene todo lo negativo que ocurre
en la comunidad. Se trata de una microlocalidad construida como un
lugar de desecho histérico y simbélico, pues alli se ha colocado lo re-
chazado, sancionable, negativo y tenebroso.

Esa denominacién corresponde a elementos histéricos presentes
en la memoria y a algunos de caracter inconsciente asociados a dicha
historia.

Los terrenos maés irregulares topograficamente estdn en esa
zona; alli se encontraba el primer botadero de la comunidad, utilizado
previamente para arrojar desechos hospitalarios; asimismo, las perso-
nas que se ubicaron en este sector desde su origen han sido aquellas de
muy escasos recursos econémicos, y que han enfrentado las mayores
exclusiones, tanto a lo interno de La Carpio como, en general, a nivel
social. Finalmente, los vecinos y vecinas externos al sector vinculan
el espacio con personas dedicadas a actividades ilicitas y censuradas
socialmente (consumo de drogas, delincuencia, etcétera).

La predominancia de poblacién nicaragiiense en el sector tam-
bién es parte de la explicacién que dan las personas al abandono estatal
experimentado por ellas; el estigma y la exclusiéon que enfrentan se en-
marca en la discriminacién que experimenta la poblacién nicaragiiense
en Costa Rica; por eso, no es casual que los mitos que existen en el pais
sobre esta poblacién la sefialen como “gente violenta y peligrosa” que
“aumenta la pobreza” en el pais (Masis y Paniagua, 2005). Pero esta
situacion debe entenderse como una construccién que se hace fuera de
La Carpio sobre la poblacién nicaragiiense, pues a lo interno de esta co-
munidad binacional existen relaciones de convivencia que se sustentan
sobre el intercambio cultural y superan los prejuicios.

Por un lado, ante el estigma que vive, una parte importante de
la poblacién del sector rechaza el nombre La Cueva del Sapo. Las y los
habitantes manifiestan su molestia con los medios de comunicacién, a
los cuales atribuyen la insistencia en el uso de dicho nombre y el mante-
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nimiento de la “mala imagen” del lugar; y sienten gran impotencia ante
esta situacién. Y es que las situaciones de rechazo y discriminacién
afectan directamente la satisfaccién de las necesidades mas basicas,
como por ejemplo el acceso al agua y a servicios. Algunas instituciones
y organizaciones politicas se niegan o evaden atender sus problemati-
cas, en ocasiones solapadamente, otras explicitamente etiquetdndolos
como “sector peligroso”.

Por otro lado, la poblacién joven, especialmente los hombres,
utilizan el nombre como un referente identitario fundamental, al punto
de denominarse “cueverios”. Es decir, la vivencia subjetiva del nombre
varfa de un grupo a otro segin la edad, el género y la cercania o distan-
cia a entes politicos y religiosos.

En dltimo término, lo que estos fenémenos muestran es que la
exclusién parece inscribirse en distintos niveles: en lo geografico, en lo
politico, en lo econémico y en lo simbdlico, con las consecuentes difi-
cultades para esta poblacién en el acceso a sus derechos sociales y en
perjuicio de la valorizacién de su lugar de vida, lo cual repercute en sus
identidades. En el fondo, lo que exponen las vecinas y vecinos es una
demanda de respeto a sus vidas.

La disyuntiva asociada a los diferentes nombres colocados a La
Zona puede explicarse en el hecho de que los nombres provienen de
entes externos a la misma, y las intenciones de cambio son promovidas
discursivamente desde la necesidad de “una limpieza”, “una purifica-
cién”. También es importante sefialar que dichas intenciones tienen un
vinculo directo con instancias religiosas, lo cual ha distanciado a las
personas que no comparten las creencias de dichos grupos.

Por eso, es importante que la comunidad genere espacios para
la reflexioén, discusién y elaboracién sobre las dificultades que existen
en torno al nombre “La Cueva del Sapo”. También debe reflexionarse
sobre las potencialidades y limitaciones en relacién con la participacién
popular en el plano de presién politica, pues la poblacién del sector tie-
ne la capacidad para realizar proyectos, aunque necesita mayor apoyo,
por ejemplo, de parte de entes como DINADECO con respecto a obtener
mayores herramientas para gestion.

En ese sentido, un trabajo con la comunidad que permita la
revitalizacién subjetiva del espacio, podria motivarse con dindmicas
que forjen una identidad sin miedo, violencia o estigmatizacién; pero
las mismas deben ser abordadas también en todo el territorio costa-
rricense, con el fin de reconocer, analizar y superar nuestros propios
miedos.

Buena parte de las necesidades que enfrenta la poblacién del
sector podrian ser solventadas con mayor voluntad politica; se trata de
aspectos fundamentales para mejorar la calidad de vida de estas per-
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sonas, entre ellas el sistema de abastecimiento de agua potable y los te-
léfonos publicos. Se requiere mas apoyo estatal en la zona, pero menos
intervenciones criminalizantes, desde los organismos de control, tanto
Seguridad Publica como de los medios de comunicacién.

Con respecto a este ultimo punto, se hace necesario presionar
desde la sociedad civil a los medios de comunicacién para que se com-
prometan con un trabajo mas reflexivo; se requiere que el gremio pe-
riodistico asuma en su profesién un compromiso con la ética que venza
la tendencia mercantil impuesta por el mercado: el amarillismo. Esto
contribuiria enormemente a eliminar tendencias criminalizantes y es-
tigmatizadoras promovidas por algunos medios de comunicacién.

Finalmente, es absolutamente necesario el trabajo en multiples
esferas sociales en torno a la construccién de las diferenciaciones y
la discriminacién que se dan en todos los niveles y en todos los es-
pacios, esto porque, como lo apuntan Elfas y Scotson (1994), “[...] la
segregacién se sostiene en elementos subjetivos, barreras emocionales
claves para entender cémo no basta tener més leyes que la prohiban o
eliminen [...]".
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