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El articulo parte de los debates sobre proteccion social transnacional para analizar algunos casos de
migracion Sur-Sur en Centroamérica y México, tanto de movilidad laboral de personas
nicaragiienses hacia Costa Rica como de movilidad econémica y por violencia social de personas de
Honduras y El Salvador en transito hacia EUA. Estudiar las practicas de proteccion y los entornos de
recursos que surgen alrededor de la poblaciéon en movimiento implica un aporte analitico y
metodoldgico en la reflexion sobre proteccion social transnacional en contextos del Sur. Los casos
analizados muestran que, en estas condiciones, las practicas de proteccion recaen sobre todo en los
individuos y las redes familiares, asi como en el tercer sector y en el mercado, y se dan en
condiciones de informalidad.

Cet article s’inscrit dans les débats sur la protection sociale transnationale et analyse les cas de
migration Sud-Sud en Amérique centrale et au Mexique, a la fois de la mobilité de la main-d’ceuvre
des Nicaraguayens vers le Costa Rica, et de la mobilité économique et induite par la violence sociale
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des personnes du Honduras et du Salvador en transit vers les Etats-Unis. L’étude des pratiques de
protection et des environnements de ressources qui se développent autour de la population en
mobilité implique une contribution analytique et méthodologique a la réflexion sur la protection
sociale transnationale dans les contextes du Sud. Les cas analysés montrent que, dans ces
conditions, les pratiques de protection pésent surtout sur les individus et les réseaux familiaux, ainsi
que le tiers secteur et le marché, de maniére informelle.

The article parts from the debates on transnational social protection to analyze cases of south-south
migration in Central America and Mexico, of both labor mobility of Nicaraguans towards Costa Rica,
and economic and social violence related mobility of people from Honduras and El Salvador to the
USA. Studying the protection practices and resource environments that arise around the population
in movement, brings an analytical and methodological contribution in the consideration on
transnational social protection in southern contexts. The cases analyzed show that, in these
conditions, protection practices fall mainly on individuals and family networks, as well as on the
third sector and the market in conditions of informality.
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Texto completo

1 Cada vez son mas las personas en Centroameérica, la region mas desigual y violenta del
mundo [Médecins Sans Frontieres, 2017; El Faro, 2018-2019], que eligen o son forzadas a
llevar vidas que cruzan, y estan cruzadas, por las fronteras nacionales. Si se estima que en
el mundo el 3 % de la poblacién no vive en su pais de nacimiento, en Centroamérica el
12 % vive «afuera». De los casi 45 millones de personas en la regiéon, mas de 5 millones son
migrantes. Se trata de una realidad estructural y estructurante de la vida de millones de
personas [Sandoval, 2016].

2 Ante la pobreza extrema, la falta de oportunidades y la violencia social y estructural
[Salazar, 2017], surge la necesidad de pensar las formas de proteccién social en el proceso
migratorio: écomo y en qué medida son protegidas las personas en movimiento? En una
region de baja proteccidn estatal, ¢como se producen otras formas de protecciéon social en
torno a los procesos de migracion transnacional?

3 Los principales debates sobre proteccion social transnacional reconocen que cada vez
mas personas, en su capacidad diaria para lidiar con riesgos sociales, dependen de
précticas de estados, mercados y redes sociales que transcienden las fronteras nacionales.
Sin embargo, si bien existe un cuerpo de literatura en América Latina que discute la
(expansion de la) proteccion social formal, esta no incorpora los complejos arreglos de
proveimiento y protecciéon que surgen en la movilidad migratoria.

4 En este articulo se hace un aporte al mostrar que alrededor de la produccién masiva y
permanente de desplazamiento humano transnacional, la proteccion social se constituye
de practicas formales (estatales y mercantiles) e informales en complejos «entornos de
recursos», entendidos como la combinacion de todas las posibles formas de proteccion
social de diferentes fuentes (estados, mercados, tercer sector, redes sociales) [Levitt et al.,
2016] que en Centroamérica se articulan sobre todo desde redes sociales y acciones
individuales. Para esto, escogimos tres momentos de diferentes procesos de migracion
Sur-Sur en la region, aunque los dos primeros forman parte de una eventual ruta Sur-
Norte: la salida de Honduras hacia México, el transito en México de migrantes de
Honduras y El Salvador y un momento de llegada de migrantes nicaragiienses en Costa
Rica.

https://journals.openedition.org/cal/9369 2/16


https://journals.openedition.org/cal/3423
https://journals.openedition.org/cal/3246
https://journals.openedition.org/cal/1462
https://journals.openedition.org/cal/9422
https://journals.openedition.org/cal/9389
https://journals.openedition.org/cal/3249
https://journals.openedition.org/cal/1467
https://journals.openedition.org/cal/9393
https://journals.openedition.org/cal/3427
https://journals.openedition.org/cal/3252
https://journals.openedition.org/cal/1472
https://journals.openedition.org/cal/9426

17/3/2020

5

10

Proteccion social transnacional en Centroamérica. Reflexiones a partir de tres contextos de movilidad

Para elaborar nuestro argumento partimos de dos procesos de investigacion muy
diferentest. El primero [Voorend, 2019] constituye un estudio de métodos mixtos sobre el
acceso de migrantes nicaraglienses a la seguridad social y los servicios de salud en Costa
Rica; se retoman datos cualitativos del 2014 y 2015, de entrevistas y de ocho grupos
focales para un total de cuarenta y un migrantes nicaragiienses. El segundo [Salazar, 2017]
es una investigacion antropologica sobre la producciéon social de la migracion
centroamericana en transito y las condiciones en que dia a dia se trasladan cientos de
miles de personas, asi como un anélisis de las redes transnacionales de trabajo desde las
que se (re)produce el movimiento masivo de esta poblacion.

Tras una discusion conceptual sobre la proteccion social transnacional en la region, se
presentaran los tres momentos seleccionados. Cada uno inicia con una vifieta corta y una
breve contextualizacién a partir de la cual se describen y analizan las practicas de
proteccion social implicadas. La tltima seccion aporta reflexiones finales.

Sobre la proteccién social transnacional

Primero, la proteccion social se ha entendido mayoritariamente como un asunto entre
los Estados y sus ciudadanos [Levitt et al., 2016], y en América Latina se ha estudiado
como proteccion social estatal. La literatura sobre regimenes de bienestar en América
Latina [por ejemplo, Barba, 2007; Martinez Franzoni, 2008] estudia el manejo de riesgos
sociales en el régimen de bienestar, entendido como una constelacién de practicas de tres
instituciones: el mercado, el Estado y la familia [Martinez Franzoni, 2008]. De forma mas
reciente ha estudiado la expansion de la politica social en América Latina, pero el foco de
analisis ha sido la proteccion social estatal nacional, subnacional y sectorial y no las
practicas de las personas migrantes y sus formas de movilidad, menos de manera
comparativa.

Segundo, la literatura sobre migraciéon internacional ha estudiado, sobre todo en el
Norte, el otorgamiento de derechos sociales a, y la integracion de, poblaciones inmigrantes
[cf. Joppke, 2010; Carmel et al., 2011; Freeman y Mirilovic, 2016]. Para América Latina,
esta literatura ha surgido sobre todo en paises con importantes flujos de inmigraciéon y
regimenes de politica social mas estables, como Argentina, Chile y Costa Rica, y en su
mayoria evaltia el reconocimiento legal de derechos sociales en reformas migratorias [cf.
Ceriani, 2011; Novick, 2012]. Sin embargo, no ha prestado mucha atencién a la
constelacion de practicas de bienestar y su enfoque se ha mantenido en los criterios de
elegibilidad de la politica social, analizando los derechos, con notables excepciones
[Voorend, 2019], en términos formales, sin considerar el acceso real a los servicios
[Sainsbury, 2006].

Tercero, de manera mas reciente ha surgido desde el Norte un cuerpo de literatura con
aportes interesantes para nuestro andlisis: la proteccién social transnacional. El lente
transnacional reconoce la variedad de practicas de proteccion y es una forma de superar el
nacionalismo metodolégico [Levitt, 2012]. En nuestro caso, se vincula con la literatura
sobre formas de proteccion social transnacional informales y familiares [cf. Bada, 2014;
Lamba-Nieves, 2013; Kilkey y Merla, 2014; Merla, 2014; Parella y Speroni, 2018].

De ahi retomamos que la protecciéon social puede trascender al Estado nacion [Levitt et
al., 2016] y que incorpora politicas, individuos, organizaciones e instituciones que
proporcionan y protegen a las personas transnacionalmente en diferentes areas del
bienestar (pensiones, discapacidad, salud, familia, mercado laboral, vivienda, educacion,
violencia social e institucional) [Levitt et al., 2016]. En estos espacios transnacionales, el
alcance de la proteccion social formal dirigida por el Estado puede variar
considerablemente [Dobbs y Levitt, 2017; Faist, 2017; Levitt et al., 2016], por lo que exige
la incorporacién de practicas informales. Utilizamos el concepto de «entorno de recursos»
[Levitt et al., 2016] como combinacion de las formas de proteccidon estatales, mercantiles,
familiares y del tercer sector. El conjunto de protecciones que finalmente esti disponible

https://journals.openedition.org/cal/9369

3/16



17/3/2020 Proteccion social transnacional en Centroamérica. Reflexiones a partir de tres contextos de movilidad

depende de la fuerza y la capacidad de los estados emisores y receptores, de la naturaleza y
el acceso a los mercados en ambos lados de la frontera, de la ecologia organizacional del
tercer sector y de las caracteristicas de los migrantes individuales y de sus familias.

11 Ante la ausencia de la proteccion social estatal o la dificultad de su acceso, en este
articulo nos proponemos estudiar las practicas de proteccién social formales e informales
en tres momentos emblematicos de diferentes procesos migratorios. Como aporte
adicional, argumentamos la importancia de las practicas de proteccién directamente
vinculadas a la movilidad, dirigidas a enfrentar los riesgos asociados al transito, las cuales
no han sido estudiadas dentro de la literatura sobre proteccion social transnacional. Estos
riesgos son tanto una condicién que marca la decision de salir como la condicién que esta
presente durante el traslado como violencia social, criminal e institucional [cf. Izcara
Palacios, 2016; Alvarez Velasco, 2016].

Migrantes y practicas de proteccién
social en Centroamérica

La salida de Honduras: la migracién como
proteccidén

«Hace un afio hicimos intento, pero como no teniamos quién nos ayudara pues nos
regresamos. Ahi fue cuando pas6 lo de mi hijo pues... Un dia lleg6 a la casa
pidiéndome que lo sacara del pais porque tenia problemas con las pandillas [...].
Luego me dijo que ya se habia arreglado el problema, que solo necesitaba dinero para
la licencia de conducir porque queria trabajar, entonces pedi prestado. Como al mes
fue que me lo desaparecieron. Me lo desaparecieron y... fue un tres de septiembre.
Después me comunicaron a mi... porque yo iba a ayudar a buscarlo, y ahi fue donde...
como que les cai mal a los pandilleros, ellos me veian y sabian mi nombre... Sentian
que yo los miraba como sospechosos. Después me dijo otro amigo que si me andaban
buscando para hacerme dafio [...]. Luego empezaron con este otro que anda conmigo,
a buscarlo a la casa... [...]. Al fin decidimos tomar este camino a ver qué o pedir
refugio en México... estar un tiempo. Yo pienso que regresar seria un problema
porque también perderiamos la vida [...]J2.»

12 El caso de don Alberto muestra el drama invisibilizado de cientos de familias que
deciden migrar, huyendo, sin mayor previsiéon y capacidad de decision familiar, de la
violencia extrema que caracteriza el llamado Tridngulo Norte [Flores Fonseca, 2012]. En
su séptimo intento de cruzar a EUA, don Alberto huia junto a su hijo de 17 afos y su
cunada, a quien la madre del muchacho le habia pedido que lo «cuidara», mientras ella se
quedaba buscando al que le habian desaparecido.

13 Ante la debilidad del Estado y del mercado formal en los entornos de recursos, las
Unicas practicas factibles de proteccion se reducen al plano familiar, individual e informal.
Muchas de las primeras practicas de protecciéon en torno al inicio de la movilidad y su
sostenimiento son generadas por redes familiares que se separan con la salida y por las
propias personas que se han visto directamente afectadas por las condiciones de violencia
que los obligan a huir. El Estado no ofrece ningtin recurso de proteccion ni participa de las
précticas familiares que permiten sostener el traslado.

14 El Estado hondureno como proveedor de proteccion social esta casi ausente. El gasto
social total per capita para 2016 fue de 201 USD, con solo 64 USD en salud y 17 USD en
transferencias de protecciéon social, muy por debajo del promedio para América Latina
(728 USD) y el mas bajo de la region [Cepal, 2018]. La cobertura de programas nacionales
de educacion y salud es limitada y hay pocas transferencias estatales [Martinez Franzoni,
2008].
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La condicién estructural del riesgo social y la desprotecciéon estatal se expresa en
experiencias cotidianas: no hay trabajo y, cuando se inventa, el mercado flexible, el crimen
organizado o el propio gobierno se encargan de capturarlo. Ante el riesgo asociado a la
falta de oportunidades, la movilidad es estrategia de sobrevivencia y construcciéon de
oportunidades. Aun en este contexto de desproteccion se dan practicas familiaristas3 de
proteccion y adaptacion (migracion interna e intrarregional, remesas desde EUA,
disminucion de calidad de vida, ingreso a la economia informal y criminal).

Los riesgos asociados a las formas de violencia social e institucional son los factores mas
significativos para entender el éxodo [Salazar, 2017]. La extorsion, el reclutamiento y
control territorial de pandillas, como muestra el caso de don Alberto, asi como la presencia
y operaciéon de actores vinculados al trafico internacional de drogas, han incidido
directamente en el aumento de la migracion extra regional en Centroamérica en los
altimos quince anos.

El Triangulo Norte de Centroamérica se ha convertido «en el territorio mas violento de
Latinoamérica y, por causas distintas a las de un conflicto bélico, en una de las zonas mas
peligrosas del planeta» [Programa Estado de la Nacion, 2011, p. 66]. En Honduras, la tasa
de homicidios ha oscilado entre 60 y 80 por 100 000 habitantes en la dltima década
[Programa Estado de la Nacion, 2016]. A pesar de su ineficacia [Thale, 2006; Salazar,
2008], las respuestas del Estado hondurefio se enfocan en la securitizaciéon y la
militarizaciéon y no en la seguridad humana. La migracion se ha convertido més en una
estrategia de sobrevivencia que en una estrategia de ascenso social; su caracter
econémico-histérico ha cambiado a una situacion de «desplazamiento forzoso»
[Valladares, 2014; Sandoval, 2015].

En el caso de don Alberto, el desplazamiento responde a la operaciéon de un mecanismo
de explotacion laboral que ha tomado cada vez méas fuerza en Centroamérica,
especificamente en Honduras y El Salvador, donde la presencia de las pandillas esta méas
consolidada en torno a redes transnacionales de capitalizaciéon [Farah, 2012; Samp0,
2013]. El reclutamiento forzado captura fuerza de trabajo excluida del sistema educativo y
del mercado laboral y activa poblacién econémica que de otra forma permaneceria ociosa.
Solo en 2013, alrededor de 17 000 familias cambiaron de colonia o abandonaron sus casas
huyendo de amenazas, extorsiones o reclutamientos y 2 000 nifios desertaron de la
escuela por amenazas de muerte [Rivera, 2014].

Puede mencionarse el caso de Manuel, un hombre de mediana edad que trabaja como
taxista en Tegucigalpa, una de las ocupaciones mas riesgosas de Honduras y uno de los
nichos laborales méas explotados por el impuesto cobrado por algunas pandillas. Manuel y
sus hermanos eran campesinos hasta que tuvieron que migrar a la ciudad, donde se
dedicaron al transporte. Pocos afios después, sin embargo, «cuando [las pandillas]
empezaban a cobrar el impuesto de guerra», tres de ellos, y luego una hermana, decidieron
irse a EUA. Sus recursos de proteccion eran de caracter familiar nacional y transnacional
(remesas) o estaban vinculados al trabajo informal, con nula presencia estatal. La
estrategia que lo protege es «andar tranquilo», una préactica individual de rutina moral y
religiosa a la que se apega cada dia, y que lo disciplina laboral y socialmente con graves
costos para su economia. Implica trabajar mucho pero fuera de los espacios donde hay
mas servicios; significa pagar lo que tiene que pagar y nunca dejar de hacerlo; implica no
denunciar, no tomar, no fumar, ni siquiera decir malas palabras. No se detiene en puntos
de taxis y trabaja casi exclusivamente con clientes de organizaciones religiosas y de
defensa de derechos humanos. Manuel se ha habituado por sus conductas y rutas a ciertos
protocolos de autocuidado que reducen el riesgo, pero también la rentabilidad de su oficio,
razén por la cual suele trabajar el doble que la mayoria de sus colegas. Su familia,
desperdigada transnacionalmente por la violencia y el desempleo, se rearticula en su
relocalizacion trasnacional y desde ahi protege al grupo familiar. Las remesas que Manuel
recibe lo ayudan a la crianza y cuidado de los hijos de sus hermanos, al tiempo que sus
propias précticas de autoproteccion le permiten seguir canalizando recursos para sus
parientes mas vulnerables. Pero también le han permitido algo mas: no tener que migrar.
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20 Sin embargo, dia a dia son menos los que logran evitar enfrentarse a la decisiéon cada vez
menos libre de migrar. Cuando lo hacen, suele ser mediante el sometimiento al control
territorial de las organizaciones delictivas, que se convierten en proveedoras de practicas
de proteccion informales (y forzadas): «en los postes [las pandillas] colocan un papel
diciendo que van a cobrar 50 lempiras a cada casa y garantizan que no habran asaltos [...]
usted termina sometido [...] hemos tenido que buscar nuestros propios mecanismos de
sobrevivencia» [Valladares, 2014]. En estos casos, el Estado permanece ausente.

21 No obstante, para muchas personas la migracién es una practica de autoproteccion, es
decir, una estrategia comtinmente familiar que las personas realizan para enfrentar
contextos de riesgos asociados a la violencia social y a la precarizacion, las dos principales
condiciones actuales de la migracion desde Centroamérica [Salazar, 2017]. Si bien la
migracion desde hace mucho tiempo ha constituido una practica de proteccion de los
grupos familiares de la region, ahora esta estrategia es en si misma generadora de nuevos
riesgos, vulnerabilidades y amenazas, por lo que la relaciéon migracion-protecciéon se
vuelve més estrecha e interrelacionada. Por la peligrosidad de la ruta, la protecciéon social
también se vuelve necesaria para mantener la propia migracion: no solo se trata de
proteger y reproducir la vida familiar mediante la estrategia migratoria, sino que se vuelve
necesario proteger la estrategia misma.

El transito de centroamericanos en México: el
albergue como dinamica de proteccion informal

«Nos empezaba a llegar gente violada, asaltada, los secuestros que todo el mundo
sabia que ocurrian, fue entonces cuando decidimos hacer algo, empezamos a buscar
un espacio y surgi6 la posibilidad de instalar un albergue donde recibir a la gente,
atender sus necesidades, escuchar sus historias, y empezaron a llegar, més de los que
podiamos recibir, pero siempre hubo gente, organizaciones amigas que nos
ayudaron, que nos apoyaron desde el principio4.»

22 Es durante el traslado por México cuando surgen los principales riesgos que enfrenta la
poblacion centroamericana en transito: redes delictivas de trafico y extorsion [CNDH,
2011], peligrosos medios de transportes, militarizacién y paramilitarizacion de las
fronteras [Delgado, 2011] y politicas regionales de securitizacion estatal [Wolf et al., 2011,
Sandoval, 2015; Salazar, 2017]. Su camino es una trama de violencias sociales y estatales,
muchas profundamente institucionalizadas, que marcan las experiencias migratorias
[Barja, 2014; Itam, 2014; Alvarez Velasco, 2016].

23 Existen pocas cifras oficiales sobre transito irregular por México [Rodriguez et al., 2011,
p. 11, pero se estima que 90 % de las nacionalidades que transitan son centroamericanas
[CDHDF, 2011, p. 4]. Si en los anos noventa e inicios de los afios 2000 la migracién
centroamericana habia ido creciendo, entre 2005 y 2010 se redujo en un 70 % [Rodriguez
et al., 2011, p. 2], en un contexto de externalizacién a México de las politicas represivas de
control migratorio de EUA, dirigidas a reducir la migracion irregular [Kron, 2011, p. 54].
No obstante, a partir de 2012, con el agravamiento de las condiciones en el Tridngulo
Norte y la llamada «crisis de nifios migrantes», la migracion volvié a crecer.

24 Esta creciente cantidad de migrantes que transitan o permanecen en México se
encuentra con escasa proteccion social estatal. Si bien el gasto puablico social per cépita
(vivienda, salud, educacion y transferencias de protecciéon social) sumaba 965 USD en
2016 [Cepal, 2018], casi cuatro veces més que en Honduras, Nicaragua y Guatemala, en
los entornos de recursos de la mayoria de las personas migrantes la proteccién social
estatal es practicamente inexistenteb. Esto implica que las practicas de protecciéon de
migrantes recaen sobre la sociedad civil mexicana en sus contextos locales [Pastoral Social
Caritas 2003; Marroni, 2013], casi siempre de manera informal, asi como sobre las
propias personas migrantes y sus estrategias informales de autoproteccion. Esta ausencia
estatal genera espacios para «actores delictivos para hacer de los migrantes en transito un

https://journals.openedition.org/cal/9369 6/16



17/3/2020 Proteccion social transnacional en Centroamérica. Reflexiones a partir de tres contextos de movilidad

nuevo nicho delictivo» [Itam, 2014, p. 19]. Gracias al control territorial del crimen
organizado [Martinez, 2012; Izcara Palacios, 2016], redes de polleros o coyotes han ido
monopolizando y encareciendo el trafico de migrantes, lo que implica constantes riesgos
de asesinato, secuestro y extorsion?.

25 Son personas y colectivos de la sociedad civil y albergues para migrantes los que ofrecen
formas de proteccion que, aunque sostenidas desde la voluntad del «tejido humanitario de
apoyo» [Marroni, 2013], logran disminuir los riesgos del transito. Los albergues forman
parte del «capital social del transmigrante» [Itam 2014, p. 20], con notable incidencia
desde el tercer sector. Este puede ser movilizado en tres sentidos principales: 1. proteccion
frente a violencia social y criminal; 2. despliegue estratégico del transito, y 3.
reconstituciéon y fortalecimiento de las fuerzas de traslado y movilidad. Entre estas
experiencias destaca el Hogar-Refugio para personas migrantes La 72, ubicado en la
ciudad de Tenosique, componente prioritario de los entornos de recursos en la movilidad
transnacional de las poblaciones mas precarizadas y vulnerables8. Para muchas personas
migrantes, La 72 se ha posicionado como clave para su proteccién y, aunque oscila entre lo
formal e informal, esta cada vez mas equipada e institucionalizada.

26 Impulsada por la orden franciscana desde el 2011, La 72 brinda techo y comida desde
una vision caritativa y consolida un complejo sistema de apoyo y defensa ante la violencia
migratoria. Actualmente ofrece una amplia diversidad de servicios que van desde el
monitoreo del accionar de las autoridades hasta el acompafiamiento para la
regularizacion, denuncia y defensa de abusos y delitos, pasando por el acompafiamiento
psicoemocional, la alimentacién, el abrigo y la atencion médica [Salazar, 2017]. El
albergue ofrece también una alternativa segura de comunicacién transnacional, esencial
ante la captura constante que el crimen organizado realiza de estas comunicaciones para la
extorsion [CNDH, 2011]. Esta comunicacion es basica para circular los tan indispensables
apoyos, recursos, afectos e informaciones que se gestionan desde las redes familiares en
los paises de origen y destino para las trayectorias de movilidad [Sandoval et al., 2013].

27 Los recursos y servicios se ofrecen en relaciones de intercambio [Mauss, 1979],
realizadas mediante la reconversion cotidiana de diversas formas de capital [Bourdieu,
2000; Salazar, 2017]9. Al ser recursos de proteccion con gran valor, surge una situacion de
pugna dificil de evitar, y que fomenta logicas estratégicas [Tilly y Tarrow, 2006] para
obtener ropa, alimentos, medicinas, asesoria tactica, etc. Para don Alberto y su familia, por
ejemplo, quedarse en La 72 era indispensable, pues ademas de lo basico, obtenian apoyo y
asesoria en su toma de decisiones ante las implicaciones de haber iniciado la solicitud de
refugio. Constantemente estaban ofreciendo retribuciéon y pidiendo disculpas por su
presencia, sintiéndose incomodos por quedarse «mucho tiempo» y no lograr conseguir
trabajo.

28 La situacién muestra un entorno de recursos altamente informal, sostenido desde
voluntades y esfuerzos del tercer sector, sobre todo eclesial y organizativo. Con respaldo
institucional por parte de la parroquia, el albergue se gestiona a partir de grupos de
voluntarios cambiantes, y canaliza recursos de donaciones y voluntades comunitarias,
corporativas y empresariales, mas que de apoyos formalizados (estatales o no). Las
préacticas de proteccion surgen a partir de una vocacion de defensa de derechos, pero se
activan cuando las propias personas migrantes logran iniciar una relacion de reciprocidad
con las personas encargadas en la casa. Ademéas, muchos de los servicios se articulan con
procesos e instancias formales-estatales de protecciéon (Comision Mexicana de Ayuda a
Refugiados o Comar), frente a las cuales el equipo del albergue emerge como un actor que
presiona y da seguimiento, acompafiando directamente a las personas solicitantes.

29 Don Alberto queria iniciar el tramite de refugio y «mandar a traer» a su esposa y sus
otros hijos con ayuda del albergue, pero ante la falta de empleo reconsideraron sus planes:
«creo que mejor me regreso a El Salvador a trabajar». La falta de empleo temporal y el
rechazo o dilacion de la Comar presionaron la estrategia de movilidad y protecciéon
familiar y provocaron un «retorno forzado» que, al igual que las deportaciones, es causa
de numerosas agresiones y muertes por parte de pandillas. Ir6nicamente, la Gnica
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intervencion estatal es fuente de nuevos riesgos sociales frente a los que las familias tienen
alin menos mecanismos de proteccion.

Nicaraglienses en Costa Rica: un desequilibrio
entre proteccion social formal e informal

Cuando Xinia, nicaragiiense en Costa Rica, se siente mal, va «a la pul [pulperia], a
comprarse una pastillato.»

«Si no tenés seguro [social] aqui, es mejor volver a tu paisti.»

«Rafaela nos explico con crudeza: Somos como elefantes, que, cuando nos sentimos
mal volvemos a nuestro lugar de nacimiento... Si, un elefante puede viajar y viajar y
viajar, ¢verdad? Pero cuando se siente que se va a morir, vuelve al lugar donde naci6.
Y ahi se muere. Si, asi somos nosotras [mujeres migrantes]12.»

30 Xinia y Rafaela forman parte de los aproximadamente 400 000 nicaragilienses que
residen en Costa Rica, uno de los paises receptores més importantes de toda la region
latinoamericana. La poblacion inmigrante representa casi el 10 % de la poblacién total, la
tasa mas alta del continente [Naciones Unidas, 2017]. La migracién en el importante
sistema migratorio Sur-Sur entre Nicaragua y Costa Rica alcanz6 su punto maximo en los
afios noventa, siguiendo las reestructuraciones de las economias centroamericanas
inspiradas en el Consenso de Washington. Entre 1984 y 2000, la poblacion inmigrante en
Costa Rica creci6 a una tasa promedio anual de 7.5 %, la mayor parte por afluencia de
nicaragiienses, y sigui6 creciendo en la década siguiente, aunque a una tasa menor (2.4 %)
[Inec, 1984, 2000, 2011]. En contraste con el éxodo del Tridngulo Norte, donde la
violencia extrema incide mucho en la decision de migrar, estos flujos migratorios estan
relacionados principalmente con factores laborales [Morales y Castro, 2006; Sandoval,
2007]13. Hoy, casi el 7 % de la poblacién en Costa Rica es de origen nicaragiiense [Inec,
2011].

31 Su integracion ha sido dificil y polémica, en buena medida porque el auge de la
migracion hacia Costa Rica en los afos noventa coincidi6 con la aplicacion de medidas de
austeridad en el sector publico y, en particular, en la politica social. Si bien Costa Rica hoy
dia todavia tiene uno de los gastos sociales per capita mas altos de América Latina (1 176
USD en el 2016), estas medidas implicaron una fuerte presion sobre la larga y «singular»
trayectoria de politica social universal y solidaria [Martinez Franzoni y Sinchez-Ancochea,
2013]. Asi, surgi6 «una gran tension debido a la exigencia de realizar mas con menos
recursos» [Martinez Franzoni y Sanchez-Ancochea, 2012, p. 90]. Como resultado, la
calidad de los servicios sociales ptblicos se ha deteriorado, mientras que la demanda y la
oferta de servicios privados estan prosperando [Martinez Franzoni y Sdnchez Ancochea,
2013].

32 Esta situacion «usualmente no se representa como una consecuencia de las politicas
neoliberales, sino como el resultado de la migracion de nicaragiienses a Costa Rica»
[Sandoval, 2004, p. 444]. Esta se ha vuelto extremadamente polémica, en parte por una
cobertura mediatica negativa [Sandoval, 2012]. Son constantes las ideas de que las
personas migrantes nicaragiienses reemplazan a los costarricenses en el mercado laboral
[Voorend y Robles Rivera, 2011], de que son responsables de los altos indices de
delincuencia [Sandoval, 2012] y culpables de la decadencia de los servicios sociales
[Dobles et al., 2013], en particular del seguro social y de la institucién méas importante y
emblematica del sector de la salud: la Caja Costarricense de Seguro Social [Voorend,
2019].

33 En este contexto, a pesar de un mayor reconocimiento legal de los derechos sociales de
los inmigrantes [Fouratt, 2014; Voorend, 2019] y, a pesar de que seis de cada diez
inmigrantes nicaragiienses cotizan para el seguro social, han surgido mecanismos de
exclusion institucionales que dificultan su acceso a la proteccion social estatal
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costarricense [Voorend, 2019]. Otros mecanismos son estructurales y estan vinculados a la
informalidad y la explotaciéon en el mercado laboral [Morales y Castro, 2006; Sandoval,
2007]; otros més son de agencia y estin asociados a las practicas de discriminacién que
muchas personas enfrentan incluso con un estado migratorio regular [Dobles et al., 2013;
Fouratt y Voorend, 2018].

34 Xinia y Rafaela, al igual que muchas otras personas migrantes, enfrentan obstaculos
para acceder a los servicios de salud, lo cual no solo esta vinculado a las condiciones
laborales y de vida precarias o a las cada vez méas rigurosas politicas migratorias
restrictivas [Castaneda, 2012], sino también a la estigmatizaciéon y discriminacién. Sarah,
una mujer joven nicaragiiense con dos afios en el pais, nos conto:

«En la mayoria de los casos, se topa uno [con discriminaciéon]. En todo, ya sea en un
banco o en el hospital: la cédula nicaragiiense y ya la empiezan a tratar mal a uno.
Donde quiera que usted vaya y le toque ensefiar la cédula... uno se topa con personas
que ya le empiezan... a hacer carasi4.»

35 Frente a las dificultades de acceso a la proteccion social estatal, surgen otras practicas
de proteccion social. Cuando la presencia del Estado costarricense se limita en sus
entornos de recursos, aparecen practicas que se vinculan con los mercados, asi como con
las familias y las redes individuales. Es notable que estas practicas a menudo cruzan la
informalidad y la formalidad de manera fluida y, aunque hay un abanico de précticas de
proteccién social diversas, coinciden en sufragar servicios privados en combinaciéon con
estrategias familiares de proteccion. Por ejemplo, una opcién recurrente es pagar por
servicios médicos en el sector privado, tanto por citas médicas como por medicinas. En
este caso, se resuelve la necesidad a través del mercado.

«No estoy asegurada, y cuando yo me siento... mal, lo que hago es ir a una farmacia si
tengo la plata. Y si no, me aguanto1s.»

«Entonces, para que la atiendan [a mi mama4]... tenemos que ver como hacemos y
pagar clinica privadai6. »

36 En estos casos, las practicas de proteccion social son mercantiles y formales. Otras
précticas cruzan la informalidad y dependen de las redes comunitarias ya existentes entre
las personas nicaragiienses. Sin embargo, estas no son transnacionales directamente, ya
que no cruzan las fronteras del Estado. Y al mismo tiempo lo son, ya que, aunque no sean
transfronterizas, cubren a una poblacion que es parte de una dindmica familiar y
comunitaria de movilidad, con lazos y vinculos méas allad del lugar donde se realiza la
practica de proteccion social especifica.

37 Existen también practicas mercantiles informales. Carlos, un inmigrante nicaragiiense
con cinco anos en el pais, cuenta como se consiguen medicinas «en el mercado negro, que
le dicen. Al parque a La Merced llega mucho nicaragiiense y a escondidas'7». Carlos se
refiere al Parque La Merced, ubicado en el centro de la capital, el cual se ha convertido en
un importante espacio de encuentro de la comunidad nicaragiiense en Costa Rica8 y
donde se ha desarrollado un mercado informal de medicamentos®9. Ante la dificultad de
muchas personas para conseguir medicamentos gratuitos del seguro social, y con un
limitado poder adquisitivo, es comtin comprar proteccién social en el mercado informal.

38 En algunos casos estas practicas son transnacionales. Recientemente, Repretel emitio
un reportaje sobre una mujer nicaragiiense que vendia medicinas contrabandeadas desde
Nicaragua en el parque2° y, en efecto, durante nuestra investigaciéon fue comtn escuchar
sobre practicas clandestinas de importacion de medicamentos desde Nicaragua. Por lo
general, estas medicinas provienen de «farmacias privadas donde tiene que pagar la
consulta con el médico [para el paciente en Costa Rica] y el medicamento que le
manden2t».

39 Se trata de practicas transnacionales de proteccion social que cruzan la formalidad al
cruzar la frontera. La consulta médica en Costa Rica es una practica formal mercantil,
igual que la compra de medicinas en Nicaragua. Es el elemento transnacional, por los
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familiares o conocidos que cruzan la frontera con las medicinas, lo que la hace informal. El
entorno de recursos estd constituido, entonces, por una constelaciéon de practicas
mercantiles formales con practicas de redes individuales informales de caracter
transnacional. El mismo Carlos cuenta coémo se cruzan las fronteras del Estado al comprar
medicinas, y «lo mandamos a traer de Nicaragua22».

«Nosotros mismos vamos all4 [a Nicaragua] con las recetas, o tenemos que pagar
caro. Aqui es caro en la farmacia. Hay gente que trae de Nicaragua grandes sacos...
porque el nicaragiiense esta usando ese, la medicina que viene de alla e inclusive
costarricenses que pagan seguro compran a esa gente... “Ando penicilina, ando esto,
ando lo otro”23.»

40 Cuando las personas inmigrantes carecen de seguro médico, su acceso a la proteccion
social estatal es muy limitado. Incluso en Costa Rica, con su fuerte sistema de seguridad
social y la alta calidad de la atencion médica, ante la exclusion surgen practicas
transnacionales como alternativa. Estas se pueden vincular al mercado (costarricense o
nicaragiiense) o al Estado nicaragiiense, pero la mayoria se basan en las redes familiares y
comunitarias transnacionales que existen en la didspora nicaragiiense. Por ejemplo,
algunas personas entrevistadas mencionaron que regresan a Nicaragua para recibir
atencion médica, ya sea en el sistema de salud publico o en el centro de salud privado méas
economico que puedan encontrar: «Si no tenés seguro aqui, es mejor volver a tu pais24».

Reflexiones finales

41 La proteccion social de personas migrantes en Centroamérica se caracteriza por
entornos de recursos de protecciéon social con muy poca presencia estatal. En estos
entornos, incluso en un pais como Costa Rica, con un régimen de politica social fuerte y
sin el mismo nivel de violencia que experimentan las personas migrantes en transito por
México, la proteccidn social es predominantemente informal y familiar-individual. Ante la
desproteccion estatal se ha configurado una ciudadanizaciéon de la seguridad ciudadana,
en la cual la responsabilidad se traslada desde el Estado al ejercicio cotidiano de la gente
comun con sus propios mecanismos de protecciéon. Asi, la proteccién social depende de sus
propias acciones, de las de sus redes individuales y familiares, de las de los mercados
(principalmente informales) y, en algunos casos, de las de las organizaciones del tercer
sector, que operan en un area gris entre la formalidad y la informalidad.

42 Los tres casos analizados en este articulo, relativos a diferentes momentos de la
migracion, ponen sobre la mesa, primero, que el analisis de la proteccion social
transnacional amplia el analisis tradicional del Estado, y que se necesita, precisamente, un
lente transnacional. Segundo, que el enfoque sobre la protecciéon social formal no es
suficiente. Es indispensable pensar el nexo de la migraciéon y la proteccién social a través
de las practicas informales que tienen lugar fuera del Estado. Finalmente, que la
proteccion social formal e informal deberia ser un eje central del andlisis para explicar
dinamicas y rutas migratorias. En Centroamérica, destaca incluso la paradoja de que las
formas de violencia social asociadas a las pandillas se configuran como condiciones de
desplazamiento forzado (irébnicamente fortalecidas y especializadas a causa de las politicas
estatales de mano dura) y, también, como mecanismos de protecciéon que sustituyen al
Estado frente a las propias condiciones de riesgo y amenaza que estas generan.

43 Si bien la literatura sobre la proteccién social transnacional reconoce la importancia de
estudiar las practicas de proteccion informales, para paises del Sur es importante que se
genere, ademéis de un marco analitico que reconozca la ausencia estatal, la extrema
informalidad y la violencia como factores que condicionan la proteccién social, un cuerpo
de estudios empiricos para entender mejor como se protegen las personas migrantes en el
Sur y como se produce valor alrededor de la falta de protecciéon formal en diferentes
momentos del proceso.
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44 Los procesos migratorios en Centroamérica estan estructurados desde una légica que
toma la forma de un «continuo valor-violencia» [Salazar, 2019], condicién estructurante
de la producciéon social de la movilidad implicada en dichos procesos25. La violencia
constituye un riesgo continuo de la movilidad, por lo que las practicas de proteccién
transnacional sefaladas buscan enfrentar esta condicién estructurante del transito. La
existencia de lugares concretos como albergues, casas de refugiados y centros de atencion
de deportados permite perimetros de refugio ante las formas de violencia social y de
captura de valor senaladas.

45 Por otra parte, destaca el contraste en las formas en que se colectivizan las practicas de
proteccion en los otros momentos seleccionados. En Costa Rica, el hecho de que la
poblacion nicaragiiense tenga un patréon de asentamiento mas amplio y estable que el de la
poblacion centroamericana en transito por México fomenta la emergencia de un tejido
social més extenso, que en la ruta al Norte suele quedar reducido al individuo, a los
pequenos grupos o a las redes familiares.

46 Algunas de las practicas de protecciéon tienen un caracter transnacional. Este
transnacionalismo se encuentra en las interacciones de redes individuales, familiares y
comunitarias, aunque a veces también con el tercer sector, como en el caso del albergue
que forma un pivote en los procesos migratorios hacia el Norte. En este caso, el alcance
transnacional se articula en el trabajo de protecciéon y cuidado que ofrecen los albergues
para migrantes a lo largo de la ruta migratoria, estableciendo vinculos con practicas
realizadas en otros puntos, como los centros de atenciéon de migrantes deportados o las
mismas unidades domésticas en los paises de origen. Esta articulacién es econémica, ya
que participan de una misma economia transnacional de cuidado, pero es también
fisiolégica, pues constituyen un sistema transnacional dirigido a reconstituir el cuerpo de
una poblaciéon en transito frente a las amenazas, riesgos e inclemencias de la ruta y los
desgastes del traslado. En otros casos, el alcance se observa en las practicas mercantiles,
en las cuales se mueven recursos (medicinas, en el caso de Costa Rica) del pais de origen al
pais de destino ante la dificultad de obtenerlos en este Gltimo. Como hemos venido
sosteniendo, la participacion estatal en la configuraciéon y movilizaciéon de estos entornos
es escasa, cuando no inexistente.

47 Este trabajo aporta una mirada inicial a estas practicas de proteccion social desde dos
estudios muy diferentes. La principal implicacién metodologica que se puede extraer de
esto es que existen diferentes formas de estudiarlas. Aunque entender la proteccion social
en contextos tan informales depende principalmente de métodos cualitativos, creemos
necesario complementar los enfoques etnograficos, como el de Salazar [2017], con
estudios cuantitativos para analisis més sistematicos. Esto implicaria, ante la falta de
datos actuales, la generacién de datos primarios como lo ha hecho Voorend [2019] para
Costa Rica. Ademés, complementando la literatura sobre regimenes de bienestar, una
importante leccion ante la ausencia del Estado es que el sujeto de andlisis tiene que ser la
persona migrante, ya que construye sus propias practicas de proteccion social ante la
informalidad y la desproteccion estatal. La reconstruccion de sus entornos de recursos es
una tarea pendiente para entender las practicas de proteccién social (transnacional) en el
Sur.
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Notas

1 Esto implica contrastes de contenido y metodoldgicos en el caracter y alcances de los materiales
empiricos utilizados, lo que se evidencia con relacion al momento de llegada frente a los dos
momentos anteriores.

2 Don Alberto, salvadorefio, 40 afios, Tenosique, Tabasco, 13 de octubre de 2014.

3 Précticas informales de proteccion social que se basan en las redes familiares y comunitarias, con
especial importancia del trabajo no-remunerado femenino, desde las cuales se movilizan recursos
para la proteccion de uno o varios de sus miembros.

4 Fray Tomés Gonzalez, director del Hogar-Refugio para personas migrantes La 72, 20 de
septiembre de 2014.

5 Cf. La bestia, pelicula dirigida por Pedro Ultreras en 2011, asi como la serie de documentales de
Silver Marc y Gael Garcia Bernal, Los invisibles: un viaje oculto a través de México.

6 Sobre la (in)accién de los servicios consulares centroamericanos en México, cf. Alvarez Velasco,
2016.

7 Cabe hacer la distincion entre los polleros y coyotes, por un lado, y los guias, por el otro. La
diferencia tiene que ver con el trabajo realizado: el guia suele ser una persona conocida del grupo,
quizas de su misma comunidad e incluso con vinculos de parentesco; el pollero y el coyote, por el
contrario, son operadores de redes establecidas de trafico de personas, cobran cuotas fijas por su
trabajo, no necesariamente viajan con el grupo y responden a organizaciones del crimen organizado.

8 El uso de la cifra «72» en el nombre es una forma de rendir homenaje a las 72 personas migrantes
masacradas por el crimen organizado en San Fernando, Tamaulipas, en el afio 2010. El material
etnografico fue generado en el marco de una estancia de trabajo de campo en La 72, a donde uno de
los autores llego para participar como voluntario de septiembre a diciembre de 2014.

9 Estas relaciones de intercambio se dan tanto entre las personas encargadas de administrar el
albergue y la poblaciéon migrante como entre esta ultima; implican la circulacién de bienes y
servicios que van desde la comunicacion (telefonica, por internet) hasta la vestimenta, pasando por
formas de apoyo emocional y asesoria en la movilidad o en tramites, entre otras cosas.

10 Grupo focal, Pavas, 20 de agosto de 2014.
11 Isabel, migrante nicaragiiense, grupo focal, Pavas, 3 de mayo de 2014.

12 Rafaela, migrante nicaragiiense [Fouratt y Voorend, 2018].
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13 Mientras se escribia este articulo, Nicaragua estaba viviendo una crisis politica y social que ha
generado un aumento sustancial de solicitudes de refugio en Costa Rica. Sin embargo, lejos de una
«crisis migratoria», los principales factores que explican la migracion de Nicaragua a Costa Rica
siguen siendo laborales.
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24 Isabel, migrante nicaragiiense, grupo focal, Pavas, Costa Rica, 3 de mayo de 2014.

25 Nos referimos a formas concretas de movilidad, desde la salida del pais hasta los sorteos de
retenes y operativos oficiales, pasando por los cruces fronterizos o los traslados por zonas
controladas por redes delictivas. Estas formas de movilidad componen y estructuran el proceso
migratorio desde la realizacion de formas de violencia vinculadas a la extracciéon de formas de valor,
las cuales no solo estdn presentes como condiciones de salida o expulsién, sino que también se
realizan en el transito, en las constantes extorsiones y abusos de funcionarios estatales o actores
delictivos y sociales.
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