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Introduccion

Creo que verdaderamente necesitamos una revolucién
en nuestra sociedad y en nuestro pensamiento, una
revolucién que recompense el cuidado de otras personas

i

tanto como el éxito en el mercado, y que consolide una
esfera publica exterior al mercado, a la manera de los
viejos campos comunales de las aldeas. ~

A partir de las historias de vida de un grupo de mujeres mi-
grantes nicaragiienses, que decidieron desplazarse a Costa
Rica durante las ultimas dos décadas y se insertaron la-
boralmente como trabajadoras domésticas, he pretendido
acercarme a sus vivencias subjetivas como mujeres, como
madres y como migrantes en el contexto actual de la glo-
balizacién neoliberal en Centroamérica. Tejiendo sobre sus
vidas a través de sus propios relatos, de sus propias voces,
el abordaje se ha centrado en la tensién irresoluble entre las
condiciones objetivas y las vivencias subjetivas que la expe-
riencia migratoria tiene en la vida de estas mujeres. Las na-
rraciones de ellas se interpretaron como manifestaciones
subjetivas de fenémenos sociales que se han desarrollado en
el nivel transnacional, como son la feminizacién de la pobre-
za, de las migraciones y de la supervivencia (Sassen, 2002).
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En el contexto particular de las migraciones transnaciona-
les, se abordaron las formas en que estas mujeres enfren-
taron la experiencia de dejar su patria, y en muchos casos
a sus hijos y su familia, en la busqueda de formas de vida
alternativas. En concreto, se analizé el vinculo que se ha
empezado a construir entre los nuevos procesos migrato-
rios, los cambios y las continuidades en el lugar social de
las mujeres, y la reactivacién de relaciones de servidumbre
en las condiciones laborales de las trabajadoras domésti-
cas. En este estudio se asume que las relaciones de poder
entre los géneros, entre clases sociales y entre culturas
diversas son ejes fundamentales que han acompanado la
migracion transfronteriza entre Nicaragua y Costa Rica
histéricamente.

Durante las ultimas décadas del siglo XX y principios del
siglo XX, se ha desarrollado una cantidad importante de
estudios sobre las migraciones transnacionales de mujeres
que se insertan laboralmente en el pais de acogida en el
campo de los cuidados, en especial como trabajadoras do-
mésticas. Al respecto, el fendmeno se ha vuelto tan signifi-
cativo que se ha propuesto el concepto de cadenas globales
o transnacionales de cuidado (Hondagneu-Sotelo y Avila,
1997; Hondagneu-Sotelo, 2001; Hochschild, 2001; Ehren-
reich y Hochschild, 2002). La mayoria de estos estudios
abordan las migraciones Sur-Norte, es decir, los movimien-
tos transnacionales de mujeres que emigran de paises po-
bres del mal llamado Tercer Mundo, o paises del Sur, hacia
las naciones ricas del Primer Mundo o paises del Norte?.

2 Sin entrar en una discusion profunda sobre categorifas tan discutidas como
Norte-Sur, Primer Mundo-Tercer Mundo, y paises ricos o pobres, considero que
las diferencias entre los paises mal llamados del Norte y del Sur siguen siendo
significativas en términos descriptivos en el campo de las llamadas migraciones
Norte-Sury Sur-Sur (Lerussi, 2008; Mohanty, 2008).
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Estos procesos migratorios han estado asociados con los
procesos crecientes de desigualdad y exclusién social que
se han producido como consecuencia de las politicas neo-
liberales, vinculadas con los procesos de globalizacién he-
gemonicos desarrollados durante las tltimas décadas en el
mundo entero. En contraposiciéon con la presencia de es-
tudios sobre las migraciones Sur-Norte, las cadenas trans-
nacionales de cuidado entre paises Sur-Sur no han sido
estudiadas con el mismo énfasis, ademads, particularmen-
te, los éxodos asociados con el tema de los cuidados dentro
de la regi6n centroamericana han sido muy poco explora-
dos. En este trabajo se abordar4 el andlisis de estas cade-
nas transnacionales de cuidado en el caso particular de la
migracién transfronteriza entre Nicaragua y Costa Rica,
siendo este el flujo migratorio mds importante de la region
centroamericana (Morales, 2007).

Asimismo, este trabajo implicé una aproximacién singular
y diferente a la mayorfa de estudios que se encuentran so-
bre el tema. El acercamiento metodolégico del que se partié
en este analisis se fundamenté en dos corrientes diversas,
pero cercanas al mismo tiempo: la tradicién de la inves-
tigacion participativa, de origen latinoamericano, y el et-
nopsicoandlisis, de origen europeo. Ademads, se trabajé con
una perspectiva tedrica basada en los aportes criticos del
feminismo al psicoanalisis, los estudios posmodernos
del feminismo contemporéneo, y los aportes de los estudios
poscoloniales y decoloniales en América Latina. Estas con-
tribuciones tedricas se abordaron desde una perspectiva
transdisciplinaria.

Estas propuestas, novedosas en el campo de los estudios
sobre migracién y género, se utilizaron con la finalidad de
reconstruir de forma cualitativa las historias y condiciones
de vida actuales de las mujeres migrantes nicaragiienses en
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Costa Rica, partiendo sobre todo de sus propias voces. Me
atrajo en particular poder retomar sus propias narraciones
para comprender las condiciones tanto objetivas como sub-
jetivas que llevaron a estas mujeres a emigrar y la forma en
que dicha accién ha influido en sus experiencias de vida y
en sus subjetividades femeninas. En otras palabras, me in-
teres6 de manera especial posibilitar la apertura de espacios
de autorreflexién con estas mujeres para abordar conjun-
tamente las transformaciones que se han producido en sus
subjetividades a raiz de las separaciones, pérdidas, duelos y
experiencias nuevas que han vivido como consecuencia de
la migracién hacia Costa Rica. Mediante entrevistas a pro-
fundidad, conversaciones libres, trabajo grupal y el acom-
paflamiento activo en algunos procesos de organizacién y
lucha, he explorado con estas mujeres no solo las condi-
ciones de dominacion y violencia vividas, sino también las
formas de resistencia creativa que han desarrollado para en-
frentarse con condiciones de vida muchas veces dificiles de
imaginar para otros grupos sociales. También, se han anali-
zado las estrategias tanto individuales como colectivas me-
diante las cuales ellas defienden y luchan por sus derechos
humanos, asi como por recuperar la dignidad y la autoesti-
ma como mujeres migrantes. Mds que una nueva forma de
revictimizacion, a partir de las condiciones de explotacién
y sujecion que las experiencias laborales de las trabajadoras
domésticas implican, este trabajo se centra en un proceso
de autorreflexién con estas mujeres, para explorar las po-
sibilidades de resistencia que han logrado construir a pesar
de las formas diversas de mistificacion e invisibilizacién que
han marcado histéricamente la relacién legendaria entre
feminidad y domesticidad en la cultura occidental.

En relacién con las caracteristicas particulares de quie-
nes participaron en esta investigacién, se trabajé con dos
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grupos diferentes. En total, se reconstruyeron las histo-
rias de vida de doce mujeres nicaragiienses que emigra-
ron a Costa Rica. De este total, seis no formaban parte de
ninguna organizacién que lucha por los derechos de las
migrantes o de las trabajadoras domésticas. Las otras seis
son lideresas comunales o politicas que colaboran y son
miembros activos de ONG que trabajan en la defensa y la
lucha por los derechos de las mujeres migrantes nicara-
glienses y de las trabajadoras domésticas en general. En
otras palabras, en este estudio la mitad de las participan-
tes responde a las condiciones habituales que comparte
la mayoria de las migrantes nicaragiienses trabajadoras
domésticas en Costa Rica. Mientras que la otra mitad
ademés de compartir estas experiencias comunes, en los
ultimos afios ha sido parte activa en procesos de organi-
zacion social y lucha politica por los derechos humanos de
las migrantes y las trabajadoras domésticas en Costa Rica.
Esta diversidad de poblacién ofrece una perspectiva mas
compleja sobre las circunstancias a partir de las cuales
se tejen las relaciones entre las experiencias migratorias,
la realidad particular de las mujeres y las condiciones del
trabajo doméstico en Costa Rica. Asimismo, esta diversi-
dad en las historias de vida de las participantes se vuelve
fundamental porque abre la posibilidad de analizar tanto
las experiencias compartidas como las particularidades
de ambos grupos. Esto implica poder comprender no solo
la realidad de las mujeres migrantes nicaraglienses que
se han insertado como trabajadoras domésticas desde ex-
periencias mds aisladas e individuales, sino también las
de aquellas que se insertaron en el trabajo doméstico re-
munerado en condiciones semejantes, pero por razones
diversas tuvieron acceso a la posibilidad de participar en
procesos de organizacién y lucha por sus derechos huma-
nos de forma mds activa y autorreflexiva.
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En la primera parte del libro sobre los antecedentes y los
fundamentos teéricos de la investigacién, me parecié con-
veniente unir los contenidos por el entrelazamiento indi-
soluble del contexto nacional y regional con los conceptos
tedricos fundamentales con los cuales se trabajé. En un pri-
mer capitulo, sobre el contexto actual de la globalizacién
neoliberal y su relacién con las migraciones internaciona-
les, se abordaron categorias como feminizacién de la po-
breza, del trabajo, de la sobrevivencia y de las migraciones.
Asimismo, se analizé la relacion entre conceptos como do-
mesticidad y trabajo doméstico-familiar remunerado y no
remunerado, asi como la realidad sociohistérica ligada con
las condiciones de excepcionalidad del trabajo doméstico
remunerado. Finalmente, se analizaron conceptos funda-
mentales que han surgido vinculados con la perspectiva
de las migraciones transnacionales, como las familias y
maternidades transnacionales, y las cadenas transnacio-
nales de cuidado. En un segundo capitulo, sobre el campo
especifico de los procesos identitarios de las mujeres, la
historia colonial de América Latina, asi como su relacién
con el trabajo doméstico y las migraciones en la actuali-
dad, se abordaron en un primer apartado las nociones de
colonialidad del poder, contrato sexual patriarcal y sujetos
sociales subalternos. Posteriormente desde la perspectiva
de la relacién entre feminismo, psicoandlisis y posmo-
dernismo se abordaron conceptos como subjetividades e
identidades femeninas en proceso, sujetos nomades, expe-
riencias y traumas psicosociales, y espacios intermedios.
En un tercer capitulo se abordd la propuesta metodoldgica
que surge de un didlogo entre la tradicién de la investiga-
cién participativa en América Latina y el etnopsicoané-
lisis de origen europeo. En esta propuesta se trabaj6 en
concreto el tema del andlisis de la forma y contenido en la
interpretacién de textos narrativos, ademds del andlisis de
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la relacién entre la investigadora y las sujetos participantes
como un espacio de contratransferencia.

La segunda parte del libro, sobre el andlisis e interpretacién
de los textos narrativos con los que se trabajé, se dividi6 en
dos capitulos. En el primero, se estudiaron las condiciones
tanto laborales como intersubjetivas que caracterizan la
relacién entre las trabajadoras domésticas y los emplea-
dores o las empleadoras. Se abordaron tanto las formas de
explotacién y subordinacién como las formas de resisten-
cia y lucha de las trabajadoras domésticas dentro de sus
condiciones laborales dominantes. Asimismo, se analizé
la complejidad de las relaciones intersubjetivas entre las
trabajadoras domésticas y las familias de las/los emplea-
dores, abordando los conflictos, las contradicciones y la
ambivalencia que se tejen en la cotidianidad del trabajo
doméstico remunerado. En un segundo capitulo, se tra-
baj6 con las experiencias de maternidad en Nicaragua y
de maternidad transnacional producto de la migracién,
asf como los cambios y las continuidades en las identida-
des de género de las mujeres participantes, asociadas con
las experiencias migratorias. Las experiencias subjetivas,
asi como los discursos sobre la maternidad y la feminidad
se abordaron a partir de las tensiones entre las formas de
poder y sujecién enfrentadas con las formas de resisten-
cia y lucha de las mujeres participantes, frente a las con-
diciones tanto sociohistéricas como subjetivas vinculadas
con la hegemonfa de relaciones de poder entre los géneros
patriarcales.



PRIMERA PARTE
Identidades femeninas,
migracion

y trabajo doméstico



Capitulo 1

Globalizacion neoliberal migracion
y trabajo doméstico en América Central

El trabajo doméstico remunerado
en el contexto de la feminizacion del trabajo
y de la supervivencia en el mundo globalizado

La migracién de las mujeres pone en movimiento la
columnas del templo. Si las que habifan estado desig-
nadas para permanecer y esperar se transforman en
las que se van y son esperadas, ;qué garantia hay de
que los restantes elementos que constituyen la bas
de la estabilidad de nuestros sistemas conceptuales
permanezcan estables? ;C6mo podria mantenerse en
pie la estructura en que vivimos? Es porque confronta e
nuestro “sentido comin”, es decir, nuestros prejuicios
mds arraigados por lo que la migracién femenina en-
cuentra obstaculos no solo para ser estudlada, sm
incluso para ser percibida.
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Para acercarnos a los relatos e historias de vida de las mu-
jeres migrantes nicaragiienses que se han insertado en el
trabajo doméstico en Costa Rica y que participaron en esta
investigacion no se puede dejar de lado el analisis y la com-
prensién del contexto social e histérico que marca la reali-
dad del trabajo doméstico remunerado en Costa Rica, en el
contexto actual de la globalizacién neoliberal. Asimismo,
es fundamental poder abordar la forma como las relacio-
nes de poder entre los géneros han determinado histérica-
mente un nexo particular entre feminidad, domesticidad y
otredad cultural en los discursos de la modernidad occi-
dental. A partir de estas consideraciones sociohistdricas,
consideramos que se puede abordar la complejidad de la
realidad subjetiva y los procesos de constitucién de las
identidades de género en las mujeres participantes en esta
investigacion.

La realidad de las mujeres a lo largo de la historia de la
cultura occidental ha estado tefiida por formas de subordi-
nacién innombrables, experiencias de violencia extrema y
formas de resistencia cominmente silenciadas. No obstan-
te, es hasta hace un par de siglos que las mujeres empiezan
a luchar de forma colectiva y sistemadtica por el derecho a
ser ciudadanas, y no ser consideradas simples objetos de
intercambio simbdlicos y materiales, sometidas, mediante
contratos matrimoniales que estaban a cargo de los hom-
bres, a condiciones semejantes a las de la esclavitud. Poco
tiempo después, comienzan a demandar el derecho a la
educacién y al trabajo en condiciones de igualdad social y
legal ante los hombres. Sin embargo, es hasta ya avanza-
da la segunda mitad del siglo XX, como producto de una
segunda fase de los movimientos de liberacién femenina,
que estas nuevas condiciones sociales y politicas se empie-
zan a convertir en una realidad colectiva para las mujeres.



Globalizacion neoliberal, migracion y trabajo doméstico... 5

Para acercarnos a estas paradojas que caracterizan la reali-
dad actual de las mujeres, voy a referirme a la tensién entre
los profundos cambios y las continuidades inevitables que
se han venido desarrollando durante las ultimas décadas
en las relaciones de poder entre los géneros. En cuanto a
los avances que la realidad de las mujeres ha tenido durante
las Gltimas décadas, afirma Bourdieu:

El cuestionamiento de las evidencias va acompanado de
las profundas transformaciones que ha conocido la con-
dicién femenina, sobre todo en las categorias sociales mas
favorecidas: por ejemplo, el mayor acceso a la ensefianza
secundaria y superior, al trabajo remunerado y, a partir
de ahi, a la esfera puablica; o, también, el distanciamiento
respecto a las labores domésticas y las funciones de re-
produccién (relacionada con el progreso y con la utiliza-
cion generalizada de las técnicas contraceptivas y con la
reduccién de la dimensién de las familias), especialmente
con el retraso en la edad de contraer el matrimonio y de
procrear, la disminucién de la interrupcién de la activi-
dad profesional con motivo del nacimiento de un nifo, asf
como el aumento de las tasas de divorcio y la disminucién
de las tasas de nupcialidad (2000: 111).

Si bien en América Latina, producto de la historia particu-
lar, estos logros se han desarrollado de una forma diferente
que en Europa y América del Norte, lugares a los hace refe-
rencia el autor, estos cambios no dejan de implicar nuevas
oportunidades para el alcance de relaciones mas equitati-
vas entre hombres y mujeres. Nuevas oportunidades que,
sin embargo, estdn marcadas por condiciones sumamente
contradictorias y ambivalentes en el mundo globalizado.
La feminizacion del mercado laboral y de la pobreza son
dos fenémenos actuales que expresan de forma dramati-
ca la profunda desigualdad que todavia sufren las mujeres
por el simple hecho de pertenecer a su género. En relacién
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con la discriminacién que estas deben enfrentar hasta hoy
en dia en el mercado laboral, afirma Bourdieu:

La mejor demostracién de las incertidumbres del estatuto
que se concede a las mujeres en el mercado de trabajo
es, sin duda, el hecho de que siempre estdn peor paga-
das que los hombres, en igualdad de circunstancias, y que
consiguen puestos menos elevados con titulos idénticos y,
sobre todo, que estan més afectadas, proporcionalmente,
por el paro y la precariedad del empleo, ademés de fre-
cuentemente relegadas a unos empleos a tiempo parcial,
lo que tiene el efecto, entre otras cosas, de excluirlas casi
infaliblemente de los juegos de poder y de las perspectivas
de ascenso (2000: 115).

Fundamentalmente, es a partir de las dltimas tres o cua-
tro décadas que las mujeres se empezaron a incorporar
en los sistemas educativos en condiciones de paridad con
los hombres. En Costa Rica, por ejemplo, han llegado in-
cluso a ocupar un poco més del 50 por ciento, no solo en
la enseflanza primaria y secundaria, sino también en la
técnica y universitaria (Estado de la Nacién en Desarrollo
Humano Sostenible, N 7, 2002). Asimismo, en el campo
laboral se han ido incorporando lenta, pero gradualmente,
a espacios que habfan constituido milenariamente un do-
minio exclusivo de los hombres. Actualmente, las mujeres
participan no solo en una gran diversidad de actividades
artisticas, culturales, académicas y de investigacion, sino
también en actividades politicas, econdmicas e incluso
militares; espacios creativos y productivos que durante si-
glos eternos estuvieron celosamente custodiados por los
hombres y prohibidos para ellas de forma explicita. En
Costa Rica, la insercién laboral de las mujeres también ha
crecido significativamente en las dltimas décadas, no obs-
tante, sigue habiendo formas de desigualdad en el merca-
do laboral insuperables hasta hoy en difa. Estas implican,
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entre otras condiciones, ingresos salariales inferiores en
comparacién con los hombres, segregacién de las mujeres
por grupos ocupacionales y en puestos directivos, mayor
nivel de desempleo abierto y subempleo entre ellas, y una
creciente feminizacion de la pobreza, que se manifiesta so-
bre todo en una mayor presencia de hogares pobres con
jefatura femenina (Estado de la Naci6n en Desarrollo Hu-
mano Sostenible, N.° 7, 2002).

Ellugar social de las mujeres en las sociedades occidentales
ha estado asociado de forma milenaria con las funciones
de nutricidn, salud, educacién y cuido de los otros. Lugar
que quedd entrelazado de forma intima con la feminidad a
partir de la separacidn entre el espacio privado-doméstico
y el ptblico que se impone en el mundo moderno con el
surgimiento de la Revolucién Industrial (Fraser, 1997; Pa-
teman, 1995). Como una continuacién de esta tradicién
legendaria, las sociedades occidentales industrializadas,
de acuerdo con Carrasco (2003), empezaron a impulsar
una separacién entre espacios estrictamente diferenciados
entre si, en apariencia poco vinculados y basados en prin-
cipios antagénicos: por una parte, la esfera publica (mas-
culina) y por otra, la esfera privada o doméstica (femenina).
Esta divisién entre mundos de la vida supuestamente des-
conectados entre sf ha implicado que solo las actividades
laborales realizadas en el &mbito publico obtengan presti-
gio y reconocimiento social. En consecuencia, todo lo que
se lleva a cabo dentro de los muros del espacio privado
de la familia ha quedado invisibilizado bajo un manto de
desprestigio y desvalorizacién que le ha negado sistemati-
camente el reconocimiento social.

Esta separacién entre trabajo familiar-doméstico y traba-
jo de mercado, siguiendo a Carrasco (2003), ha implica-
do que el trabajo de cuidado de la vida que las mujeres
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realizan, el cual abarca el sostenimiento de los vinculos
intersubjetivos necesarios para la convivencia social, no
solo quede invisibilizado en el mundo ptiblico —como un
no trabajo— sino distribuido de forma profundamente
desigual entre los géneros. Esta poderosa mano invisible de
la vida cotidiana, como la llama la autora, no solo posibi-
lita la reproduccién de la fuerza de trabajo necesaria para
que el sistema capitalista funcione, sino que hace posible
la sostenibilidad de la vida humana misma en el mundo
entero. Este cuidado de la vida, encargado a las mujeres,
implica el manejo cotidiano de los afectos y las relaciones
humanas, por medio de la responsabilidad sobre los pro-
cesos de socializacién de las nuevas generaciones; los cui-
dados sanitarios, afectivos y sexuales de los miembros de
la familia; los cuidados de las personas adultas-mayores,
enfermas o discapacitadas y la relacién de la familia con
las instituciones extrafamiliares. Todas estas actividades
se concentraron de forma aparentemente indisoluble con
la feminidad a partir del pacto social de la posguerra, en
el que se construye el ideal de la familia nuclear moderna,
compuesta por el padre proveedory la madre ama de casa,
bajo una aparente separacion entre trabajos y funciones
sociales, considerados como esencialmente femeninos o
masculinos (Pateman, 1995; Fraser, 1997; Carrasco, 2003;
Precarias a la deriva, 2004; Pérez Orozco, 2006). No obs-
tante, tal division ha estado marcada por relaciones con-
tradictorias y ambiguas entre espacios que se entrecruzan
a partir tanto de continuidades como de diferencias.

Asimismo, esta intima relaciéon de las mujeres con lo pri-
vado-familiar ha determinado la forma y los lugares por
medio de los cuales ellas se han venido incorporando la-
boralmente al espacio publico. Estos nuevos sitios de tra-
bajo se han convertido en una especie de prolongacién de
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su funcién social en el ambito doméstico. A lo largo del
siglo XX las mujeres ingresaron a trabajar, de forma masi-
va, en el espacio publico, en las instituciones educativas y
de salud, en cargos burocraticos asistiendo a los hombres
en puestos de jefatura y en las empresas de alimentos y
de textiles, entre otros. Posteriormente, se integraron de
manera mayoritaria en el campo de las ciencias sociales
y de la salud, y en el bastante desprestigiado campo de
la llamada produccion de cultura y arte. Esta particular
incorporacién de las mujeres en el mundo publico ha es-
tado marcada, siguiendo a Lagrave, por una continuidad
innegable:

El siglo XX, por tanto, ha escrito la historia de la entrada
masiva de mujeres en la educacién y en el empleo remu-
nerado, pero marcada por la desigualdad de oportunida-
des escolares y por la negacién del caracter sexualmente
mixto de las profesiones. Es decir, que, con variaciones,
pero también con elementos invariables, continda escri-
biendo la conocida historia de la segregacién (1993: 508).

Las luchas feministas durante la primera mitad del siglo
XX estuvieron marcadas no solo por el derecho de las mu-
jeres al voto y a ser consideradas ciudadanas, sino tam-
bién por los derechos laborales de las madres trabajadoras
remuneradas o no, y particularmente de las madres per-
tenecientes a los sectores sociales mds empobrecidos. En
relacién con estas luchas durante esa época, Bock (1993)
se refiere a un feminismo maternalista, a partir del cual
las mujeres buscaban el reconocimiento de la maternidad
como una funcién social compartida que las unificaba a
todas y les otorgaba derechos comunes. Estas luchas fe-
ministas, que al inicio se asociaban con la defensa de las
madres pobres, se fueron extendiendo a todas las mujeres,
y finalmente, después de la Segunda Guerra Mundial gra-
cias al desarrollo generalizado de los Estados de bienestar,
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se convirtieron en leyes vinculadas con los derechos labo-
rales y con el apoyo estatal a las madres (Bock, 1993).

Como consecuencia de este vinculo con las funciones de
reproduccién social, las mujeres estuvieron asociadas con
los servicios sociales que los Estados de bienestar asumie-
ron durante el siglo XX. Ya fuera como trabajadoras del
Estado o como sus beneficiarias, contindan hasta el dia de
hoy ligadas de forma aparentemente indisoluble con las la-
bores de reproduccién social. Respecto a este vinculo in-
timo entre el trabajo de reproduccion, la maternidad y los
Estados de bienestar, afirma Lefaucheur:

Gracias a los empleos que se les han abierto, gracias al
aligeramiento del trabajo de mantenimiento y de cuidado
que sus servicios han permitido, gracias a la proteccién
social que les aseguran, los Welfare States occidentales
han aumentado la autonomia de sus ciudadanas en rela-
cién con la institucién conyugal y les han permitido abs-
tenerse de abrazarla o escapar de ella cuando a su juicio
el beneficio que aportan ya no compensa el precio que se
cobran (1993: 498).

Por esta razén, de forma paraddjica, el fuerte desmantela-
miento de la funcién social del Estado y la desregulacién
del mercado de trabajo, que la globalizacién neoliberal ha
venido produciendo de forma sistemética durante las alti-
mas décadas, provocan que las mujeres queden expuestas
a condiciones de mayor vulnerabilidad social y precariza-
cién laboral que los hombres (Sassen, 2002; Amorés, 2005;
Cobo, 2005). De acuerdo con Mestre y Mestre (2006), el
aumento en la demanda de trabajadoras domésticas en
las sociedades contempordneas resulta ser una solucion
trdgica a las formas de desigualdad social que se siguen
reproduciendo entre los géneros. Esta solucién, asociada
con las migraciones de mujeres alrededor del mundo para
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insertarse como trabajadoras domésticas en otros paises
diferentes a los propios, hace referencia a un fracaso de los
Estados de bienestar para enfrentar la realidad del cuidado
de los otros de una forma menos violenta y desigual. Hasta
el dia de hoy, la labor de cuidado de la trabajadora domés-
tica y del ama de casa se sigue desvalorizando como una
forma mds de invisibilizar la continuidad en la relacién en-
tre el cuidado de la vida en el espacio privado-doméstico

y la realidad de las mujeres. Seglin esta misma autora,
ademds de dicho fracaso, se han sefialado dos razones més
para explicar el aumento de las trabajadoras domésticas:
la incorporacién de las mujeres al trabajo en el espacio pu-
blico y el envejecimiento de la poblacién. No obstante, la
razén principal pareciera estar asociada con el hecho de
que los hombres sigan sin incorporarse al trabajo de cuida-
do en el hogar (ver también Ehrenreich y Hochshild, 2002).
En sintesis, dice la autora:

La entrada masiva de mujeres migrantes en el trabajo
doméstico nos sefiala que los cambios sociales, digamos
en lo publico, no han ido acompanados de cambios en lo
privado. Es decir, el hecho de que las mujeres se hayan in-
corporado al trabajo extradoméstico asalariado no ha re-
definido la esfera privada-doméstica ni ha supuesto que se
deje de identificar 4mbito doméstico con mujer. Por otro
lado, el escaso desarrollo del Estado de bienestar requiere
que las personas dependientes estén atendidas median-
te contratos privados pricticamente invisibles (Mestre y
Mestre, 2006: 41).

Eneste contexto, interesaabordar lademanda de trabajado-
ras domésticas en Costa Rica y la creciente oferta por parte
delas mujeres migrantes nicaragiienses durante las tltimas
dos décadas (Morales y Castro, 1999; Contreras, 2006).
En relacién con la diferencia entre domesticidad y tra-
bajo doméstico, se hard referencia a domesticidad como
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aquellas experiencias de vida y practicas laborales que se
realizan en el dmbito doméstico del hogar, en el llamado,
hoy en dia, espacio privado y que estan asociadas con el
proceso de reproduccion social de la familia. Abarca tan-
to las relaciones intersubjetivas de caracter afectivo que
se tejen cotidianamente entre los miembros del grupo,
como las actividades laborales necesarias para su mante-
nimiento, entre otras, limpieza, lavanderfa, preparacién
de alimentos y cuido de nifios y adultos que lo ameriten
(Hochschild, 2002). De acuerdo con Lerussi (2008), en la
llamada esfera privada-doméstica se reproducen relacio-
nes de poder —entre los géneros, clases sociales, culturas,
entre otros—, las cuales implican dimensiones politicas
que deben ser reconocidas, cuestionadas y subvertidas.
Asimismo, desde la critica feminista, siguiendo a Fraser
(1997), este espacio implica no solo un trabajo reproducti-
vo sino también productivo, en la medida en que la repro-
duccién social se desarrolla no solo en el campo simbélico,
sino también material (ver también Lerussi, 2008). El con-
cepto de trabajo doméstico serd utilizado, entonces, en re-
lacién con la labor que se realiza en este espacio privado
del hogar, ya sea como trabajo doméstico no remunerado o
como trabajo doméstico remunerado®. Al respecto es im-
portante aclarar que este tltimo, realizado dentro del es-
pacio privado-familiar, es también un trabajo de cardcter
publico, pues se encuentra incorporado en las relaciones
mercantiles propias de la esfera ptiblica. En otras palabras,
este tipo de trabajo se encuentra en un lugar intermedio
entre los mundos de la vida privados y publicos. De manera
que la supuesta separacién estricta entre espacios privados

3 Por razones de espacio y de tematica no se hara referencia al trabajo doméstico
remunerado realizado fuera del dmbito privado-domeéstico de las familias, que
actualmente también esta creciendo aceleradamente.
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y publicos que surge con la modernidad es siempre relati-
va y contradictoria. Este es un trabajo que se lleva a cabo
dentro de los muros privados del mundo doméstico-fami-
liar, pero que, al mismo tiempo, es remunerado, y por lo
tanto, pertenece al mundo del mercado. Posteriormente,
se analizardn las circunstancias que ubican este trabajo
doméstico remunerado en una condicién de excepcionali-
dad en relacién con las condiciones laborales de todos los
demds trabajos remunerados.

Para comprender c6mo el trabajo doméstico remunerado
se entrelaza con la migracién transfronteriza entre Nica-
ragua y Costa Rica, es importante analizar cémo a partir
de la crisis de los afios ochenta y de forma mds decisiva
durante los noventa, se desarrolla en Centroamérica, de
acuerdo con Robinson (2003), un nuevo modelo de acu-
mulacién transnacional de corte neoliberal. Este nuevo
modelo de acumulacién y distribucién se basa sobre todo
en una liberalizacién del comercio, en una integracién de
la regién a la globalizacién econémica y en una intensifi-
cacién de la dependencia hacia los Estados Unidos. Las ac-
tividades econémicas que posibilitan esta nueva insercién
en el mercado internacional son principalmente cuatro: la
agricultura de exportacién no tradicional, la migracién al
interior de la region o hacia los Estados Unidos, el desarro-
llo de los servicios (sobre todo en el campo del turismo y
del sector financiero)* y la exportacién de maquila, prin-
cipalmente en el drea de textiles (industria caracterizada
por la creacién de empleo de baja calidad, en especial fe-
menino) (Robinson, 2003; Segovia, 2004). De esta manera,

4 En el 4rea de los servicios, el trabajo doméstico ocupa un lugar tan significativo
como el que se les adjudica al turismo'y al sector financiero, solo que, como se
hace evidente en el texto citado, este se encuentra profundamente invisibiliza-
do, incluso en el campo de las Ciencias Sociales.



14 Roxana Hidalgo Xirinachs

se producen nuevas fuentes de excedentes que provienen
tanto del exterior (por medio de las remesas ligadas a las
migraciones internacionales) como de las nuevas activi-
dades dindmicas vinculadas con el comercio, los servicios
y las exportaciones no tradicionales. Estas ultimas han
permitido mantener no solo una estabilidad financiera y
cambiaria en la regién, sino también un ajuste del merca-
do laboral, a partir del autoempleo en actividades de baja
productividad, de la sobreexplotacién ligada a la flexibili-
zacion laboral, y de la expulsién de trabajadores hacia el
exterior mediante las migraciones, tanto transfronterizas
como transnacionales, evitando, hasta hace unos afios, un
aumento severo del desempleo abierto, asf como una des-
estabilizacién social y politica mds marcada en Centroa-
mérica (Segovia, 2004 y 2005; Pérez-Sainz y Mora, 2007)%.
Sobre esta situacién extrema que se estd atravesando,
Cobo afirma:

Los recortes de las politicas sociales, afiadidos al desem-
pleo, suelen tener efectos catastréficos, sobre todo en los
paises mds pobres, pues obstaculizan el acceso a la salud
y a la nutricién a aquellos sectores de la poblaciéon que
menos recursos tienen. Estos sectores, en su mayoria,
suelen ser mujeres y nifios y nifias. Cuando los recor-
tes sociales se realizan en paises altamente endeudados
y con marcados niveles de pobreza estamos ante un fe-
némeno que tiene efectos similares a lo que se entien-
de por genocidio [...]. La nueva economia nos sittia ante
lo que podriamos denominar un genocidio capitalista y
patriarcal (2005: 285).

s Sedice hasta hace unos afos, en vista del dramético golpe de Estado que se
produjo en Honduras en julio del 2009, con consecuencias todavia imprevisi-
bles para Centroamérica e incluso para América Latina.
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Este genocidio se hace posible por una complicidad natu-
ralizada entre las relaciones de produccién capitalistas,
las relaciones de poder patriarcales y las relaciones de do-
minacién coloniales y poscoloniales, que han funcionado
como aliados tanto materiales como simbdlicos fundamen-
tales desde hace 500 afos (Lander, 2000; Quijano, 2000;
Mignolo, 2003; Femenias, 2005). Al hacer referencia a un
genocidio capitalista y patriarcal, se busca evidenciar las
dramaticas consecuencias sociales y culturales que las po-
liticas socioeconémicas neoliberales estdn provocando a
nivel global tanto con la expulsién como con la exclusién
social extremas de grandes sectores de poblacién alo largoy
ancho del mundo®. Estos sectores sociales quedan excluidos
de las posibilidades de sobrevivencia minimas que el siste-
ma deberia proveer: sin acceso a vivienda digna, proteccién
bésica de la salud, agua potable, empleo o subempleo, edu-
cacién y mucho menos podria sofiarse con posibilidades de
recreaciéon (Bourdieu, 1999; Wacquant, 2001; Sassen, 2007
Sen y Kliksberg, 2007).

En cuanto a la forma de discriminacién mediante la cual
las mujeres acceden al mercado laboral actualmente, la
economista feminista Ingrid Palmer (1992: 79 y sigs.,;
citado en Cobo, 2005) hace referencia a un hecho in-
negable que, no obstante, muy a menudo pasa desaperci-
bido. El trabajo no remunerado que ellas siguen realizando
en el espacio doméstico, todavia en condiciones de pro-
funda desigualdad, llamado por la autora, impuesto repro-
ductivo, provoca que no cuenten con los mismos recursos,

6 Los procesos migratorios internacionales que se han desarrollado durante los
Gltimos anos y que se han desbordado actualmente en Europa y América son
un ejemplo dramético de estas formas de exterminio que son profundamente
invisibilizadas por los Estados y los medios de comunicacién hegemdnicos.
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movilidad o tiempo que los hombres para insertarse labo-
ralmente en el espacio publico. Al respecto, afirma Cobo:

El trabajo no pagado que realizan las mujeres en el ho-
gar es el resultado del pacto patriarcal que firmaron los
varones de la derecha y de la izquierda tras la Segunda
Guerra Mundial por el que se consagraba al varén como
proveedor econémico universal de la familia y a las muje-
res como cuidadoras familiares y domésticas (2005: 287).

Este impuesto reproductivo que pagan las mujeres a los
varones, a pesar de la crisis en el modelo de familia nuclear
tradicional, en lugar de disminuir, como se hubiera espera-
do, estd creciendo de forma proporcional a los severos re-
cortes en las politicas sociales que asumian los Estados de
bienestar hasta hace un par de décadas. Ademés, como re-
sultado del lugar legendario que las mujeres han ocupado
como objetos de intercambio y de la inmensa dependencia
que este lugar provoca frente a los vinculos familiares, si-
guiendo a Palmer (1992: 79 y sigs.; citado en Cobo, 2005),
los hombres pueden controlar y explotar el amor de ellas
mediante lo que la autora nombra la plusvalia de la dig-
nidad genérica: “En la familia, los varones se apropian de
los poderes de cuidado y amor de las mujeres sin devolver
equitativamente aquello que han recibido. Este proceso
de explotacion las deja incapacitadas para reconstruir sus
reservas emocionales y sus posibilidades de autoestima y
autoridad” (2005: 288). Explorar de qué manera el impues-
to reproductivo y la plusvalia de la dignidad genérica se
reproducen o se transforman en las condiciones de vida de
las trabajadoras domésticas y de sus familias constituye un
elemento fundamental en esta investigacion.

No obstante, no solo al interior de las relaciones familia-
res se sigue reproduciendo este lugar tradicional de las
mujeres, como se ha venido analizando, sino también en
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el espacio publico persisten todavia muros en apariencia
infranqueables. Estos se reproducen actualmente en Amé-
rica Latina y, de forma muy particular y tragica, en Cen-
troamérica, mediante la feminizacion de la pobreza y de
las posibilidades de supervivencia. El modelo del proveedor
universal (Fraser, 1997), como complemento del modelo
del ama de casa, entra en una crisis regresiva, mediante la
cual se impone una tendencia acelerada hacia su desapari-
cién. En las condiciones actuales del capitalismo neoliberal
no hay oportunidades para que el hombre, como jefe de
hogar, pueda mantenerse como proveedor tinico; incluso,
muy a menudo, ni siquiera puede hacerlo como proveedor
parcial. Esto ha provocado una severa crisis del modelo de
masculinidad hegemonica, la cual se basaba en la condicién
indispensable de un proveedor familiar Gnico o principal,
llamado histéricamente jefe de familia (Femenias, 2000).
Esta condici6n de exclusividad como proveedores universa-
les, al convertirlos en jefes de familia, les daba a los varones
el prestigio y el estatus social que la estructura patriarcal
milenaria necesitaba. De forma paralela, el lugar social del
trabajo doméstico, ya sea del ama de casa o del servicio
doméstico remunerado, quedaba relegado a una actividad
laboral con muy escaso reconocimiento social. En América
Latina, el espacio social de las mujeres dedicadas a estas
labores queda ubicado en los niveles mas bajos de la escala
social, al lado del lugar social que ocupan los inmigrantes,
los sectores informales de la economia o grupos profun-
damente discriminados, como los afrodescendientes, los
indigenas o las comunidades sexualmente diversas.

En el contexto actual de la globalizacién neoliberal, la fe-
minizacién del trabajo, de acuerdo con Amords (2005), se
produce gracias a que el empleo extradoméstico realizado
por las mujeres en el espacio piblico queda asociado con el
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estatus servil que las labores domésticas histéricamente han
simbolizado. El incremento de la participacién femenina en
el mercado de trabajo y la flexibilizacién laboral impuesta
por el neoliberalismo, es decir, el tiempo parcial, la ines-
tabilidad en el empleo y la pérdida masiva de los derechos
laborales (alcanzados después de arduas luchas durante los
ltimos dos siglos) empiezan a feminizar las relaciones de
trabajo de ambos géneros (Sassen, 2002). Al mismo tiempo,
de acuerdo con Cobo (2005), la feminizacién de la pobreza
se manifiesta en la presencia creciente de las mujeres en las
maquilas del vestido y el montaje electrénico, en la produc-
cién alimenticia de subsistencia, en los sectores informales
de la economfa (principalmente en el de servicios), en los
procesos migratorios transnacionales (y el envio de remesas
a sus paises), y, por supuesto, en el trabajo sexual y el tréfico
ilegal de mujeres para la industria del sexo y el espectaculo.
En este mismo sentido, Amor6s plantea:

De este modo, la “economia del trabajo doméstico fuera del
hogar” caracteriza de una manera metaférica la naturaleza
de los vinculos laborales para los varones en la era de la
globalizacién neoliberal: también ellos (aunque en menor
medida, ya que persiste la segmentacién vertical y horizon-
tal) se han vuelto vulnerables, su trabajo se torna discon-
tinuo, precario, mal remunerado, con derechos laborales
cada vez mas recortados, etc. Pero, en el caso de las muje-
res, la acertada y sugerente denominacién aplica en sentido
literal: su trabajo asalariado, atin desempenado fuera del
hogar, lleva todas las marcas de su trabajo doméstico, con
horarios sumamente elasticos en funcién de los “pedidos”
—ya que prevalece por doquier la férmula de la subcontra-
tacién— con un aprovechamiento de sus versdtiles habili-
dades a la vez que no se les reconoce cualificacién alguna,
con una subordinacién a capataces masculinos que con-
funden sus servicios laborales con los que eventualmente
podrian ser servicios sexuales o especificamente femeni-
nos, etc. (2005: 326-327; énfasis original).
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Ahora, si bien las mujeres se han convertido en los traba-
jadores genéricos por excelencia, cada vez de forma mds
acelerada los hombres pertenecientes a los sectores popu-
lares también estdn siendo sometidos a dicha condicién.
De acuerdo con Castells (2000), la globalizacién esté pro-
vocando que el mercado laboral se segmente en dos clases
de trabajadores: los autoprogramables y los genéricos. En
América Latina, las formas abrumadoramente crecientes
de desigualdad social generan un crecimiento de traba-
jadores genéricos, que se enfrentan a una minoria cada
vez més pequena de trabajadores autoprogramables. Es-
tos ultimos por sus niveles educativos tienen la capacidad
de reprogramarse de acuerdo con las nuevas demandas y
exigencias del mercado laboral. Mientras tanto los “otros”
deben someterse a situaciones de sobreexplotacién que las
condiciones laborales de los sectores formales e informales
de la economia ofrecen. La precarizacién del empleo y la
feminizacion de la pobreza traspasan fronteras hasta con-
vertirse en fenémenos transnacionales en todo el mundo,
aunque todavia siguen estando marcados por las enormes
diferencias hasta hoy imborrables entre los llamados pai-
ses del Norte y del Sur’. En relacién con esta funcién par-
ticular que las mujeres estdén cumpliendo en el mercado de
trabajo global, afirma Cobo:

Las trabajadoras genéricas son el modelo ideal para la
nueva economia neoliberal: son flexibles e intercambia-
bles. Si utilizdsemos el concepto de Celia Amorés, dirfa-
mos que el modelo de trabajadoras genéricas (flexible, con
capacidad de adaptacién a horarios y a distintas tareas,
sustituible por otra que no acepte las condiciones de so-
breexplotacién...) es la nueva definicién de las idénticas,

7 Sobre la discusion en torno a la pertinencia de categorias como Norte-Sur,
Primer Mundo-Tercer-Mundo o paises ricos y pobres, revisar Mohanty (2008)

y Lerussi (2008).
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aquellas que no gozan del derecho a la individuacién y
que aparecen como indiscernibles en la maquila o en
otros procesos tayloristas (2005: 299; énfasis original).

Esta condicién de las mujeres como flexibles e intercam-
biables, como las idénticas, parece estar haciendo refe-
rencia, de forma siniestra, al lugar social que habiamos
ocupado por siglos eternos como objetos de intercambio.
De nuevo, esta funcién social parece surgir de huellas
ancestrales de la memoria colectiva que se activan para
encerrarnos una vez mas en una posicion de servidum-
bre y subordinacién demasiado cercana a la esclavitud.
Asi, nos enfrentamos a comienzos del siglo XXI con ex-
periencias aparentemente nuevas, que més bien parecen
estar evocando antigliedades innombrables.

Feminizacién de las migraciones:
cadenas transnacionales de cuidado
y maternidad transnacional

Como se ha venido analizando, en Centroamérica la glo-
balizacién neoliberal ha provocado ajustes en los mercados
laborales que han desencadenado, durante las tltimas
dos décadas, una expulsién masiva de trabajadores hacia el
exterior mediante las migraciones transfronterizas y trans-
nacionales, como un mecanismo inevitable para enfrentar
las formas extremas de desigualdad y exclusién social (Ro-
binson, 2003; Segovia, 2004; Pérez-Sdinz y Mora, 2007). En
este contexto, Sassen (2007) propone que la desaparicién
gradual de trabajos manufacturados, su sustitucién por in-
dustrias de alta tecnologia y la expansién del sector servicios
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a nivel mundial, pero en particular en las ciudades globales,
estdn asociados con un proceso creciente de feminizacion
de la migracién transnacional. En la actualidad, se calcula
que aproximadamente la mitad de los 214 millones de mi-
grantes internacionales en el mundo son mujeres (Naciones
Unidas, 2010 y OIM, 2010)%; América Latina es la primera
regién del mundo en alcanzar la paridad en el nimero de
mujeres y varones migrantes (Cortés Castellanos, 2005: 29;
citado en Lerussi, 2008).

Este nuevo tipo de experiencia migratoria, asociado con
una participacién masiva de las mujeres en los procesos
migratorios transnacionales, de acuerdo con Sassen (2002),
provocaron el retorno de las llamadas clases de servidum-
bre. En estos nuevos circuitos, no solo familias y comuni-
dades enteras dependen de forma creciente de las mujeres
para su supervivencia, también los gobiernos y las empre-
sas privadas que funcionan al margen de la ley estan pro-
vocando lo que la autora denomina una feminizacion de
la supervivencia. Este fenémeno, producto de las politicas
neoliberales de la economia, aunado a la salida masiva delas
mujeres al espacio publico, asociada con los movimientos
de liberacién femenina y con los cambios en el lugar social
de estas, ha provocado una nueva solicitud de trabajado-
ras domésticas en las sociedades contempordneas, como
es el caso de Costa Rica. Tal demanda creciente, acom-
panada de la oferta de mujeres migrantes hacia los Esta-
dos Unidos y otros paises, producto de la crisis econémica
y politica en América Latina ha causado una_reduccién

8 En el 2014 se calcula que la migracién internaci
(Naciones Unidas, 2014).
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En particular, las experiencias en Centroamérica, el Cari-
be y México obligan a enormes contingentes de personas a
emigrar sin documentos legales y en condiciones altamen-
te peligrosas. Asimismo, la creciente feminizacién de los
procesos migratorios expone a las mujeres a condiciones
de vulnerabilidad extremas, asociadas indisolublemente
con la historia legendaria de dominacién y discriminacién
que ha caracterizado su realidad.

Las condiciones de exclusién social que han obligado a las
mujeres a emigrar tanto dentro de los paises, como de for-
ma transfronteriza y transnacional, asociadas con la crisis
en las formas de reproduccion social en las naciones desa-
rrolladas, han provocado lo que Hochschild (2001) y Ho-
chschild y Ehrenreich (2002) han llamado cadenas globales
o transnacionales de cuidado. Estas consisten, por ejemplo,
en la forma en que las mujeres latinas emigran tanto dentro
de los paises latinoamericanos, como hacia los de América
del Norte o Europa, para llenar las necesidades crecientes
en el cuidado, nutricién y satisfaccién de las necesidades
sexuales de personas pertenecientes a culturas diver-
sas a las suyas (Hondagneu-Sotelo, 2001; Sassen, 2002);
lo que las condena de nuevo a este vinculo intimo, apa-
rentemente irrenunciable, entre feminidad, domesticidad
y migracion. En este sentido, Hochschild (2002) hace re-
ferencia a las dimensiones afectivas que entran en juego,
ligadas con la necesidad de brindar cuidado y afecto como
parte del trabajo doméstico remunerado. Labor que se esta
expandiendo y diversificando mediante estas cadenas glo-
bales de cuidados y los procesos de mercantilizaciéon de
estas. Dichos recursos de cuidado, provisién de afecto y
satisfaccion sexual se ofrecen, se intercambian, se quitan,
se pagan, se invisibilizan, pero no se comparten entre los
géneros, siempre siguen asociados y asignados socialmente
a las mujeres (Lerussi, 2008; Hochschild, 2008).
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Especificamente, en el contexto de la migracién trans-
fronteriza entre Nicaragua y Costa Rica existe una gran
cantidad de mujeres que se insertan laboralmente como
trabajadoras domésticas, pero deben dejar a sus familias e
hijos en su pafs. La mayoria deja a sus hijos al cuidado de
otros familiares, sobre todo mujeres, como las madres, las
hermanas o las hijas mayores (Goldade, 2007; Lerussi 2008;
Barahona, 2001). Esta situacién ha sido descrita por Hon-
dagneu-Sotelo (2001) como la maternidad transnacional,
la cual consiste en mujeres que deben migrar internacio-
nalmente para asumir el cuidado de los hijos y las casas
de otras familias, dejando a los propios bajo el cuidado de
otros. De acuerdo con Hondagneu-Sotelo (2001) y Salazar
Parrefias (2001), tal maternidad constituye la experiencia
de muchas mujeres que deben ser proveedoras, en bastan-
tes casos solas, de los cuidados de sus hijos, a pesar de vivir
mas alld de las fronteras nacionales de sus propios paises.

En su investigacion sobre la reproduccién transnacional
en mujeres migrantes nicaragiienses en zonas rurales y se-
mirrurales de Costa Rica, Goldade (2007) hace referencia
a las dolorosas experiencias que estas separaciones provo-
can en ellas, algunas de las cuales han implicado periodos
de varios meses entre cada visita o incluso hasta 3 o 4 afios
sin poder ver a sus hijos. Al respecto la autora afirma que:

La mayoria de las mujeres habia dejado redes de apo-
yo para el cuido de los y las nifias en Nicaragua, con
el propdsito de enfrentar el desafio de pagar por éste. El
propdsito de la migracién es que ellas puedan trabajar;
las mujeres encaran el dilema de quién va a cuidar a sus
ninos y ninas mientras trabajan (2007: 250).

El acercamiento a la forma en que las participantes en esta
investigacién experimentan y se enfrentan con esta con-
tradiccién en su funcién social como mujeres y madres
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constituye un componente central de este estudio. Estas
mujeres vienen a engrosar la categoria de maternidad
transnacional, lo que en realidad significa la dolorosa ex-
periencia de tener que separarse de sus hijos y ser madres
a distancia. Al mismo tiempo, deben asumir el cuido de
los hijos o familiares de otras mujeres que también salen
al espacio publico, al igual que ellas, a trabajar de forma
remunerada, como es el caso de casi el total de las mujeres
participantes.

La creciente feminizacién de la migracion es una expe-
riencia mds en la que se manifiesta la ambivalencia y las
enormes contradicciones que caracterizan la realidad de
las mujeres en las sociedades contemporaneas. De for-
ma paraddjica, este proceso significa también una mayor
participacién de ellas en el proceso migratorio y mds au-
tonomia en sus movimientos, es decir, las mujeres estdn
migrando por su propia cuenta y no solo como depen-
dientes familiares. Estas contradicciones hacen referencia
a las nuevas oportunidades que las migraciones les pueden
ofrecer, ya que en estos nuevos procesos migratorios ellas
se desplazan, a menudo, sin la compafnia de un hombre, y
deben enfrentarse solas a las nuevas condiciones de vida
que se les presentan, con sus oportunidades y sus limita-
ciones (Monzon, 2006).

Estarealidad poco estudiada en Centroamérica, enla quelas
mujeres son realmente agentes de cambio tanto de sus pro-
pias vidas como de su entorno familiar y social, constituye
un eje fundamental en la presente investigacién. No obstan-
te, si bien emigrar puede producir cambios significativos en
las experiencias y representaciones en torno a las relaciones
de poder entre los géneros, también coloca a las mujeres
ante formas de discriminacién y explotacion significativas
(Gregorio Gil, 1998; Parella Rubio, 2003; Lerussi, 2008).
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Incorporar las categorias de género, clase o cultura en el
andlisis de las migraciones, siguiendo a Gregorio Gil (1998),
posibilita una perspectiva critica para abordar mejor las
formas de desigualdad y exclusién social que se han desa-
rrollado durante las tltimas décadas. El atravesamiento de
estas diferentes maneras de organizacién del poder en el
andlisis de la experiencia migratoria femenina es necesario
para visibilizar las estrategias de resistencia y subversion
que las migrantes nicaragiienses desarrollan para enfren-
tarse con las formas de discriminacién, desigualdad y vio-
lencia vividas. En relacién con las migraciones en la regién
centroamericana, Monzon realiza una interesante sintesis
sobre las condiciones particulares que fuerzan o motivan a
las mujeres a desplazarse, tanto dentro de sus propios pai-
ses como a nivel internacional. Frente a la pregunta ;por
qué migran las mujeres?, la autora propone las siguientes
condiciones:

« Patrilocalidad: regla de los sistemas matrimoniales por
la cual las mujeres, tras casarse, deben pasar a vivir
con la familia o en el pueblo del esposo.

+ Motivos laborales y econémicos: la divisién del trabajo
por género destina para las mujeres el trabajo domés-
tico, y la cria de nifios y ninas de familias “acomoda-
das”. Este rol es ocupado por mujeres que proceden del
medio rural e indigena vy, a escala globalizada, por las
inmigrantes de los paises del Tercer Mundo.

+ Estigma familiar o comunitario: cuando se dan casos
de madres solas, victimas de abusos intrafamiliares, re-
belién contra las normas familiares o locales, mujeres
repudiadas, enganadas, etc. que se “resuelven” con la
emigracion o “huida” de las mujeres.

+ Unatendencia menos marcada por las relaciones patriar-
cales es el creciente nimero de mujeres que, en ejercicio
de su autonomia, deciden migrar solas recurriendo a



26 Roxana Hidalgo Xirinachs

redes familiares y sociales muchas veces construidas por
ellas mismas o por mujeres cercanas (basado en Alon-
0, 2005; Dolores, 2004 y Poggio y Woo, 2000; citado
en Monzdn, 2006: 10-11)°.

Como se hace evidente, la mayoria de estas condiciones
se encuentran indisolublemente ligadas con el lugar so-
cial tradicional asignado a las mujeres. Esto demuestra la
forma en que las continuidades en las relaciones de poder
entre los géneros se mantienen como lugares endurecidos
todavia dificiles de cambiar. Sin embargo, las tltimas dos
razones para migrar, citadas por Monzdn, se refieren a
las rupturas que se empiezan a desarrollar y que llevan
a las mujeres a rebelarse contra las formas sujecién que
tienden a persistir. En relacién con esta doble cara de la
migracién femenina, la autora propone:

No obstante, hay que destacar que la migracién también
brinda posibilidades de liberacién para las mujeres, mejor
posicionamiento familiar, social, politico y econémico. Si
bien menos difundidos hay casos exitosos de mujeres que
han logrado superar las barreras que imponen los prejui-
cios y estereotipos asociados con el ser mujer e inmigrante
(2006: 48).

Al respecto, considero que es importante superar la pers-
pectiva dela victimizacién de las mujeres migrantes, la cual
a menudo presenta imagenes parcializadas y unilaterales
de la feminidad o de los llamados procesos de feminiza-
cién, viendo solo su cara negativa. En cuanto al intimo nexo
entre globalizacién y una creciente migracién femenina,
afirman Ehrenreich y Hochschild que:

9 Al respecto, no se puede obviar otra razén, también fundamental, para que
migren, como es el engaio y las complejas redes de trata de mujeres alrededor
del mundo (Chiarotti, 2003; Carcedo, Lexartza y Chaves, 2012).
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Gracias al proceso que en términos generales denomina-
mos “globalizacién”, las mujeres se mudan como nunca
antes en la historia. En imégenes propias del Occidente
provenientes de anuncios de TV sobre tarjetas de crédito,
teléfonos celulares y aerolineas, ejecutivas mujeres van
por el mundo llamando a casa desde hoteles de lujo y re-
conectandose con nifios agradecidos en los aeropuertos.
Escuchamos bastante menos sobre un flujo mucho mas
abundante de trabajo y energia femeninos: la creciente
migracién de millones de mujeres desde paises pobres
hacia los ricos, donde ellas laboran como nanas, emplea-
das domésticas y a veces trabajadoras del sexo (2002: 2;
traduccién propia).

Como lo presentan las autoras, a pesar de las enormes di-
ferencias en las mujeres que actualmente viajan a través del
mundo, como nunca antes en la historia de la humanidad,
es evidente que la gran mayoria de las migrantes pertenecen
a los sectores sociales que han sufrido de forma mads extre-
ma los procesos de exclusion y desigualdad social producto
de las condiciones laborales ligadas al proceso de globaliza-
cién neoliberal. Esto de nuevo pone en evidencia la relacién
en apariencia indisoluble entre feminidad, trabajo domésti-
co y domesticidad. En relacién con estas formas de migra-
cién de los paises del Sur hacia los del Norte, Ehrenreich y
Hochschild proponen: “Inmigrantes mujeres, preponderan-
temente, trabajan como empleadas domésticas. A medida
que las mujeres pasan a conformar una proporcién cada
vez mayor de los trabajadores migrantes, los paises recepto-
res reflejan un dramatico influjo de empleadas domésticas
nacidas en el extranjero” (2002: 6; traduccion propia).

No obstante, este fenémeno también se reproduce de for-
ma semejante dentro de los llamados paises del Tercer
Mundo, es decir, son también comunes a los procesos mi-
gratorios Sur-Sur, como es el caso de esta investigacién.
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En América Latina, se dan experiencias migratorias trans-
fronterizas o incluso transnacionales entre paises con re-
gimenes de bienestar diferentes. De acuerdo con Martinez
(2007), si bien en América Latina todos estos regimenes
son en alguna medida informales —en los que una mayoria
de la poblacién no puede lidiar con los riesgos sociales me-
diante su participacién en los mercados laborales o en los
servicios publicos—, existen diferencias significativas entre
paises con regimenes estatales de bienestar y otros que son
principalmente informales. En los primeros, el Estado tiene
un papel importante, en el que las politicas publicas tien-
den a enfatizar la formacién de capital humano —como en
Chile y Argentina— o més bien la proteccién social —como
en Brasil, Uruguay, Costa Rica, Panama y México—. En los
otros casos predominan regimenes de bienestar informales
—como en Guatemala, Salvador, Ecuador, Pert, Colombia y
Venezuela— o altamente informales —como en Bolivia, Pa-
raguay, Honduras y Nicaragua—, en los que “la mayoria de
la poblacién depende solo de arreglos familiares y comu-
nitarios para la produccién de bienestar, y lo hacen en el
marco de mercados laborales y politicas publicas excluyen-
tes” (Martinez, 2007: 30). Estas diferencias se encuentran
asociadas con procesos migratorios transfronterizos signi-
ficativos entre, por ejemplo, peruanos que migran a Chile,
bolivianos a Argentina, guatemaltecos a México y nicara-
glienses a Costa Rica. A partir de este contexto transna-
cional de las migraciones Sur-Sur, comparativamente poco
estudiado en la literatura reciente, se analizard la migra-
cién transfronteriza de mujeres migrantes nicaragiienses
que se insertan como trabajadoras domésticas en Costa
Rica (Carcedo, Chaves y Lexartza, 2011; Carcedo, Lexartza
y Chaves, 2012).
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El trabajo doméstico remunerado
en el contexto de la migracién transfronteriza
entre Nicaragua y Costa Rica

En Centroamérica, la experiencia migratoria de nicara-
glienses hacia Costa Rica se ha convertido durante las dos
tltimasdécadasenelfenémeno migratorio mdsimportante
de la regién (Morales, 2007). Si bien estas inmigraciones
no constituyen un fenémeno coyuntural, sino que tienen
una larga historia, es principalmente durante el periodo
mencionado que se convierte en un proceso masivo con
importantes consecuencias para ambos paises (Morales,
2007; Morales y Castro, 1999; Alvarenga, 1997). El momen-
to actual de la migracién y el desplazamiento en Centroa-
mérica, especialmente los movimientos migratorios entre
Nicaragua y Costa Rica, de acuerdo con Morales y Castro
(2006), surgen asociados de manera directa con el desa-
rrollo de un importante proceso de transnacionalizacién
de las economias, que obliga a hablar de la globalizacién,
sobre todo de caricter neoliberal, en Centroamérica'.

Sibien las razones principales para que este proceso ocurra
son formas de interaccién que se construyen entre ambos
paises, se podria afirmar que desde el lado de Nicaragua
existen condiciones fundamentales asociadas de manera
directa con la expulsién masiva de trabajadores hacia el
exterior tanto mediante las migraciones transfronterizas
como transnacionales. Al respecto, Morales y Castro hacen
referencia a tres condiciones que provocan estos procesos
en Nicaragua: 1) se produce, desde hace més de una década,

10 Alrespecto, ver el apartado El trabajo doméstico remunerado en el contexto de la
feminizacion del trabajo y de la supervivencia en el mundo globalizado.
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un largo periodo de recesién econémica que surge acom-
pafiado de conflictos politico-militares, serias dificultades
econdmicas y graves desastres ecolégicos, como sequias y
huracanes, 2) hay un agotamiento de los sectores formales
de la economia como generadores de empleo, basicamente
del sector moderno agricola y el manufacturero, asi como
una saturacién del sector informal urbano de la economia
y de las unidades agricolas de subsistencia, y 3) se produce
una disminucién significativa en el tamafio del Estado, con
una reduccién tanto de los funcionarios civiles como de los
miembros de las fuerzas armadas (1999: 23-24).

Desde el lado de Costa Rica, la aplicacién de los Progra-
mas de Ajuste Estructural (PAE), desarrollados desde
mediados de la década de los ochenta, produce una serie
de transformaciones en el mercado laboral que provocan
una demanda creciente de fuerza de trabajo, en especial, a
partir de las nuevas actividades dindmicas vinculadas con
el comercio, los servicios y una promocion relativamente
exitosa de las exportaciones no tradicionales (Robinson,
2003; Pérez Sdinz, 2004). Esta dinamizacién de sectores
econdmicos transnacionalizados, sobre todo en el sector
de la agro-exportacién y en el de servicios personales y
la construccién, siguiendo a Cranshaw y Morales, depen-
de en gran parte del aporte de la fuerza laboral nicara-
giiense. Claro que este aporte se debe “a la posibilidad de
disponer de un contingente supernumerario de mano
de obra inmigrante, predominantemente indocumentada,
que les permite a empresarios locales y firmas transna-
cionales mantener bajos salarios y condiciones generales
de ‘precarizacién’ laboral” (1998: 10). Esto implica que una
gran cantidad de empresas y sectores sociales vinculados
con los procesos de transnacionalizacién de la economia
aprovechen esta mano de obra barata, que se encuentra al
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margen del régimen laboral costarricense, para competir
con los mercados externos.

Este proceso migratorio entre ambos paises se ve acompa-
fiado de experiencias migratorias internas, que se encuen-
tran de manera indisoluble ligadas con los movimientos
que atraviesan las fronteras nacionales. Especialmente en
Nicaragua, segiin Morales (2007), las migraciones inter-
nas hacia las fronteras agricolas conservan una impor-
tancia significativa, sobre todo hacia la costa del Caribe y
hacia la cuenca baja del rio San Juan. De igual forma, en
ambos paises se mantienen como recurrentes y sostenidas
las migraciones de las zonas rurales hacia las ciudades y
los desplazamientos de trabajadores temporales agricolas
que viajan hacia las zonas de agroexportacion.

Allado de las variables estrictamente econémicas, siguien-
doa Morales y Castro (1999), existe entre ambos paises una
larga historia de intercambio sociocultural, politico y afec-
tivo que se encuentra intimamente ligada tanto a los pro-
cesos migratorios anteriores, como a las experiencias mas
recientes. Ademas, exponen que algunas de las particula-
ridades mas claras de los movimientos migratorios actua-
les implican un volumen cuantitativo mucho maés alto, una
mayor diversidad cualitativa, y un mayor peso tanto eco-
némico como politico y sociocultural en comparacién con
los fenémenos migratorios anteriores. De acuerdo con los
autores, la amplia frontera territorial entre las naciones,
los puntos ciegos donde se puede ingresar con facilidad a
Costa Rica y la cercanfa poblacional en algunos sitios han
facilitado la configuracién de una amplia zona territorial
marcada histéricamente por una serie de interacciones
diversas en el nivel comercial, cultural, vecinal y familiar,
que la han convertido en un espacio transfronterizo he-
terogéneo de cardcter binacional. Este espacio binacional
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transfronterizo ha implicado a través de la historia formas
de subsistencia, vinculos familiares y formas de reproduc-
cién social compartidos mas alld de la separacién formal
de las fronteras nacionales

Como producto de esas interacciones se ha formado una
base cultural de larga tradicién, que no solo involucra a
las poblaciones vecinas de las fronteras, sino territorios
mas adentro, tanto en Nicaragua como en Costa Rica.
Estos lazos sociales y culturales son el resultado de una
fuerte interaccién social, fundada en un origen étnico co-
mun y trayectorias histéricas, que se interceptan en di-
versos momentos (Morales y Castro, 1999: 25).

Esta historia de formas de interaccién binacionales ha
posibilitado, en gran medida, el desarrollo de redes so-
ciales migratorias de ayuda mutua y solidaridad entre la
comunidad de migrantes, que facilitan y sostienen las
formas particulares mediante las cuales los trabajadores
nicaragiienses se organizan para migrar y sobrevivir en
Costa Rica (Barahona, 2001; Loria 2002; Lerussi, 2008).
En particular, en la zona fronteriza entre ambos paises se
ha desarrollado un proceso creciente de transnacionaliza-
cién territorial, que surge, seglin Morales y Castro (1999),
como resultado de la creciente presencia de grandes com-
pafifas extranjeras y de productores locales que venden
sus mercancias para la exportacién a estas mismas em-
presas. Sin embargo, el desplazamiento de los migrantes
de origen nicaragiiense no se limita a esta zona fronteriza,
sino que abarca una amplia extension territorial en Costa
Rica, lo cual también se encuentra determinado en gran
medida por la globalizacién econémica que ha afectado de
manera significativa el proceso de interdependencia bina-
cional entre las dos naciones. La diferencia entre los gru-
pos de migrantes que permanecen en la zona fronteriza y
los que se desplazan hacia otros sitios del pais, como las
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reas urbanas, esté articulada por las diversas formas de
supervivencia que se encuentran en cada region:

Mientras que la poblacién que llega a la Regién Huetar
Norte est4d predominantemente en funcién de la tempo-
ralidad y el movimiento ciclico de las migraciones, la que
llega al Valle Central, mayoritariamente, busca insertarse
durante mds tiempo en la estructura socio-laboral, con
pretensiones, en muchos casos, de quedarse en el pais
(Morales y Castro, 1999: 27).

Estoimplica que mientras los trabajadores inmigrantes ubi-
cados en las zonas rurales se encuentran condicionados de
una forma mucho més directa por los periodos anuales
de las cosechas, aquellos que acceden a las zonas urbanas
son quienes logran de modo mds facil condiciones para
establecerse de manera prolongada en el pais, con algin
tipo de residencia mds permanente y con cierta estabili-
dad laboral (Samandd y Pereira, 1996; citado en Morales y
Castro, 1999).

En relacion con el volumen de la inmigracién transfronteri-
za en Costa Rica, en el censo del afio 2000, los nicaragiien-
ses documentados constituian un 76,4 % de los migrantes
extranjeros en el pais, lo cual implica que la cantidad de es-
tos se quintuplicé entre el afio 1984 y el 2000, de modo que
llegd a conformar en este tltimo afio practicamente un
6 % de la poblacién, con un total de 226 374 personas (Cas-
tro, 2007)'*. E162,5 % de la poblacién inmigrante de dicha
nacionalidad residente en el pais en el afio 2000 ingresé
durante la década del noventa, en especial entre 1995 y

1 ElCenso del 2011 sefiala que 75 % de los inmigrantes en el pais son de origen
nicaragliense, seguidos por los colombianos y estadounidenses, con un 4 %
cada grupo (Direccion General de Migracidn y Extranjeria). Esto significa que la
cifra de inmigrantes de origen nicaragliense en Costa Rica practicamente no ha
variado entre el 2000 y el 2011.
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el 2000. Estas cifras no incorporan, sin embargo, a los miles
de nicaraglienses indocumentados que residen en el pais,
ya sea de forma temporal o permanente, pues las formas
de medicién utilizadas y la misma dificultad para acceder
a condiciones regulares de permanencia complican el ac-
ceso a esta poblacién. Una gran cantidad de trabajadores
migrantes no logran obtener alguna forma de residencia
o permiso laboral, por lo cual permanecen por largos pe-
riodos como indocumentados y sometidos a condiciones
laborales de explotacion sin practicamente ninguna pro-
teccién legal posible (Leandro y Dobles, 2007; Pérez-Rios,
2006; Lerussi, 2008).

Al respecto, existe un consenso entre diversos autores so-
bre la situacién de vulnerabilidad que caracteriza la reali-
dad de los migrantes nicaragiienses en Costa Rica, lo cual
se ha agravado a raiz de las nuevas leyes de migracién y
extranjerfa que entraron en vigencia en agosto de 2006
y en abril de 2010 (Pérez-Rios, 2006; Lerussi, 2008; Lean-
dro y Dobles, 2007; Sandoval, 2007). Estas se ubican en el
contexto actual de aplicacién extrema de politicas neoli-
berales en el pais, que ha estado marcado por la urgencia
de las elites nacionales por imponer el Tratado de Libre
Comercio entre Centroamérica y Repuiblica Dominicana
con Estados Unidos (Moncayo, 2007). Esta tendencia ex-
trema se encuentra asociada, como se ha visto, con pro-
cesos crecientes de exclusiéon y desigualdad social que
condicionan en gran medida los procesos migratorios re-
cientes. De acuerdo con Lerussi (2008), este contexto trae
como consecuencia que las leyes no surjan para proteger
los derechos humanos de los migrantes, sino para defen-
der la seguridad nacional y posibilitar un severo control
fronterizo, el cual brinde al Gobierno la posibilidad de
manipular la poblacién migrante segtin las necesidades
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productivas del pafs. Sobre esta posicion violatoria de los
derechos humanos, presente en la ley del 2006, afirma
Pérez-Rios (2006):

La nueva ley de Migracién y Extranjerfa de Costa Rica
contiene disposiciones que lesionan los derechos huma-
nos de las personas migrantes. En lo relativo a los Princi-
pios Generales de la Politica Migratoria, esta ley del 2006
violenta el principio de Igualdad ante la Ley y de No Dis-
criminacion, al establecer que el Poder Ejecutivo regulard
los flujos migratorios que favorezcan el desarrollo social,
econémico y cultural del pais, en concordancia con la
seguridad publica y velando la integracién social y la se-
guridad juridica de las personas extranjeras que residen
legalmente en el pafs (citado en Lerussi, 2008: 12).

No obstante, en comparacion con la ley del 2006, la del 2010
impone a las personas migrantes todavia mas obstaculos en
los procedimientos para poder acceder a la documentacién
en el pafs (altos costos y tramites burocréticos que compli-
can e impiden tanto los permisos de trabajo como la obten-
cién de la residencia, entre otros aspectos). Situacién que
agrava significativamente la vulnerabilidad social y politica
de los migrantes.

De esta manera, queda claro el interés de estas leyes por
controlar e integrar de forma social a la poblacién mi-
grante, quienes con las nuevas restricciones legales se ven
sometidos a condiciones que les limitan la posibilidad de
acceder a un permiso laboral o a la residencia permanente.
Esta situacién provoca que una cantidad significativa de
migrantes queden en la condicién de indocumentados, lo
cual causa directamente una mayor desproteccién frente a
la posibilidad de ejercer sus derechos humanos. No solo se
limita de modo evidente el acceso a los servicios de salud
y educacién como derechos legitimados socialmente en
el pais, sino que se producen las condiciones ideales para
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criminalizar a los trabajadores migrantes al definirseles
a nivel colectivo de forma discriminatoria como ilegales
(Sandoval, 2007; Lerussi, 2008). Esta desproteccién legal
y la consecuente criminalizacién que reciben estimula,
en una especie de circulo perverso, las condiciones que
favorecen el racismo y la xenofobia.

Estas experiencias de explotacién y discriminacién que se
ejercen contra los migrantes nicaragiienses tienen parti-
cularidades especificas en el caso de las mujeres, quienes
constituyen en el censo del afio 2000 la mitad de los mi-
grantes de dicha nacionalidad en Costa Rica, es decir, un
50,1 % (Castro, 2007: 26). Esta cifra evidencia un proceso
creciente de feminizacién de la migracién transfronte-
riza entre Nicaragua y Costa Rica que, sin embargo, de
acuerdo con el mismo autor, ha sido cambiante a lo largo
del dltimo siglo. Mientras en 1927 un 63,7 % de los mi-
grantes nicaragiienses eran hombres, en 1950-1as mujeres
llegaron a ser mayoria al representar un 57,5 %. Posterior-
mente, en 1973, los hombres vuelven a ser mayorifa con un
54,5 %, luego en 1984 la migracién de nuevo se feminiza,
pasa a representar casi la mitad, para consolidarse en el
2000, con un 50,1 %.

Esta realidad de exclusién social extrema que se encuentra
en la base de estos procesos migratorios transfronterizos
determina en gran medida las condiciones sociodemogra-
ficas de los migrantes nicaragtienses en Costa Rica. Segin
Castro (2007), con base en los datos del censo del 2000, se
manifiesta un marcado contraste en la estructura de eda-
des de la poblacién nacida en Nicaragua en comparacién
con la costarricense y con los migrantes de otros paises
receptores del llamado Primer Mundo. Del total de nica-
raglienses en Costa Rica un 49,1 % esta entre los 20 y los
39 afos de edad, esto significa que, mayoritariamente son
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adultos jovenes en edad productiva, mientras que solo un
11 % tiene mas de 50 afios. Situacién que contrasta de for-
ma significativa con la poblacién que se ubica entre los 20
y los 39 anos en Costa Rica y de forma mucho mds marca-
da en otros paises receptores, como son el grupo de Esta-
dos Unidos, Canad4 y Europa, con un 30,9 % y un 274 %,
respectivamente. Al respecto, también es significativo que
el 40,3 % de la poblacion nicaragiiense ocupada en Costa
Rica se encuentra entre los 20 y los 29 afios, mientras que
entre la costarricense el total de ocupados en estas edades
es de un 26,1 %.

Ademas, siguiendo a Castro (2007), durante las tltimas
décadas se ha producido un proceso de urbanizacién de la
migracién. Mientras en 1950 un 71,3 % de poblacién inmi-
grante nicaragiiense en Costa Rica residia en la zona rural
y solo un 28,7 %, en la zona urbana; en el afio 2000, las
cifras cambiaron a un 57,3 % de nicaragiienses en la zona
urbana y un 42,7 % en la rural. Asimismo, ha habido una
tendencia a que haya mayor proporcién de mujeres que de
hombres en las zonas urbanas, en el tltimo afio mencio-
nado habia un 53,3 % de poblacién migrante femenina que
residia en dicho sitio. Ademads, la presencia de mujeres en
las zonas rurales ha aumentado de un 38,4 % en 1950 a un
45,7 % en el afio 2000. De acuerdo con el autor, este incre-
mento se debe sobre todo a que ha habido una demanda
creciente de fuerza de trabajo femenina en el sector del
turismo, en el empaque de empresas agroexportadoras y
en el trabajo doméstico (Castro, 2007).

El nivel educativo de los trabajadores migrantes nicara-
giienses, segun la Encuesta de Hogares de 1997, tiende a
ser relativamente mas bajo que la poblacién ocupada en
Costa Rica, sin embargo, es mas alto que el promedio na-
cional en su pais (Morales y Castro, 1999). Segtin el Censo
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de Poblacién de 1995 en Nicaragua, un 24 % de nacionales
no cuenta con ninguin afio de estudios aprobado, cifra que
se reduce en el caso de los inmigrantes en Costa Rica a un
5,2 %. La mayoria de los nicaragiienses en Costa Rica,
como se dijo, tienen un nivel educativo bajo, sin ningin
afio aprobado o solo con primaria incompleta o comple-
ta. Es significativo que también hay un grupo de ellos con
educacién secundaria y en menor grado universitaria,
quienes, sin embargo, en una gran mayoria, deben asumir
trabajos que estdn por debajo de su propia experiencia
educativa (Morales y Castro, 1999).

En relacién con las formas de insercién laboral de los mi-
grantes nicaragiienses en Costa Rica hay diferencias de
género importantes. Entre los hombres las principales ac-
tividades se ubican principalmente en la agroexportacion,
en la industria manufacturera, en la construccién, en el
comercio y en el sector servicios. Mientras que la inser-
cién laboral de las mujeres nicaragiienses que migran ha-
cia Costa Rica se produce fundamentalmente en el sector
terciario. Una gran mayoria lo hace en el sector servicios
y en el comercio, con un grupo menor en la agroindustria.
En el primero, la mayoria se inserta como trabajadoras do-
mésticas en casas particulares o en restaurantes y hoteles
(Morales y Castro, 1999; Barahona, 2001; Pérez Sdinz et
al., 2004). Estas particularidades en las formas de inser-
cién laboral femenina son producto de una diversidad de
condiciones en ambos paises. En Costa Rica, como régi-
men de bienestar estatal, los cambios que se han produ-
cido durante las tltimas décadas en la estructura laboral
femenina, de acuerdo con Morales y Castro, generaron:

[...] nuevas fuentes de empleo para la mujer, con lo cual
muchas mujeres costarricenses tuvieron acceso a diver-
sos trabajos en el comercio, los servicios y la industria,
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reduciéndose la oferta de trabajadoras domésticas en el
pais. De forma paralela, el mejoramiento en el nivel edu-
cativo de las mujeres y su acceso a la educacién universi-
taria incrementé el porcentaje de mujeres profesionales,
las cuales a su vez generan una demanda de trabajadoras
domésticas (1999: 87).

Segun datos de los censos de poblacién y de las encuestas
de hogares, la participacién femenina en la fuerza de tra-
bajo con edad de trabajar pas6 del 16,2 % en 1950 al 33,5 %
en 1997 (Morales y Castro, 1999). Este aumento de la par-
ticipacion de las mujeres en el mercado laboral, siguiendo
a los autores, estuvo acompafiado de un proceso de di-
versificaciéon en el que aumentaron significativamente las
mujeres profesionales, las comerciantes, las operarias de la
industria y las trabajadoras administrativas.

Al mismo tiempo, la insercion laboral femenina en el sec-
tor servicios disminuyé de un 45 % en 1950 a un 29,5 %
en 1990, pero aumenté de forma leve a un 32,1 % en 1997.
Especificamente, las trabajadoras domésticas que en 1950
constitufan un 38,4 % de la poblacién femenina ocupada
y un 84 % del sector servicios se redujeron en 1997 a un
13,3 % en el primer grupo y a un 41,4 % en el segundo. Mo-
rales y Castro (1999), afirman que este sector también se
ha diversificado de manera amplia tanto en hombres como
en mujeres durante las ultimas décadas, y pasé a abarcar,
ademas del trabajo doméstico tradicional, los de vigilancia
y seguridad, saloneras y cocineras, porteras, conserjes y
trabajadoras de la limpieza, y los servicios de belleza, entre
otros. En este aspecto, las trabajadoras domésticas en 1997
siguen representando el 41,4 % de la insercién laboral fe-
menina en el sector servicios y alrededor de un 13 % de la
fuerza laboral femenina en su totalidad.
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Este cambio en la participacién de las mujeres en el mer-
cado de trabajo, de acuerdo con Pérez Séinz et al. (2004),
no solo es producto del contrato social que surge en Costa
Rica a partir de 1948, sino también de los movimientos
internacionales de emancipacién de estas, las cuales tuvie-
ron su propio desarrollo durante las Gltimas tres décadas
en el pafs, y que estimularon tanto el acceso masivo de las
mujeres a la educacién como a nuevos segmentos del mer-
cado de trabajo, por ejemplo, el ingreso de gran cantidad
de ellas en el sector publico.

En Nicaragua, como régimen de bienestar altamente infor-
mal, existen condiciones contradictorias que han provo-
cado cambios en las relaciones entre los géneros, pero a la
vez formas de continuidad mads fuertes que en Costa Rica.
En primer lugar, durante la segunda mitad del siglo XX no
se desarrolla un contrato social basado en un Estado social
de derecho que favoreciera la distribucién de la riqueza
bajo condiciones de mayor justicia e igualdad social, como
ocurre en Costa Rica. Mds bien, dicho periodo estd mar-
cado por una dictadura que se prolonga aproximadamente
cuatro décadas, un proceso revolucionario y contrarrevo-
lucionario de dos décadas de duracién, y un severo pro-
ceso de recesién econdémica, estimulado por la aplicacién
de las politicas neoliberales en el pais a partir de los afios
noventa. Esto hace que los cambios en la estructura la-
boral femenina sean mds fréagiles. Mientras estas modifi-
caciones se encuentran asociadas con las luchas sociales
de los afios sesenta y setenta, con las luchas feministas de
las tltimas tres décadas y con el proceso revolucionario
sandinista, la insercién laboral de las mujeres queda obs-
taculizada en parte con el proceso de desmantelamiento
del Estado de bienestar, todavia incipiente, que se desa-
rrolla a partir de la década del noventa (Barahona, 2001;
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Cranshaw, 1999; Cranshaw y Morales, 1998). Tales con-
diciones socioeconémicas y politico-militares, son las
que producen este proceso creciente de exclusién y des-
igualdad social en la sociedad nicaragiiense, que provoca
un éxodo masivo de trabajadores mediante migraciones
internas, transfronterizas y transnacionales.

A pesar de que las condiciones de trabajo de una gran ma-
yoria de los migrantes nicaragiienses, como se ha anali-
zado, son bastante precarias si se comparan con las de la
poblacién nacional, se mostrard especificamente la situa-
cién de las mujeres que se insertan en el trabajo doméstico
remunerado. En primera instancia, de acuerdo con Mora-
les y Castro (1999), las condiciones laborales de ellas en el
trabajo doméstico y en la agroindustria implican en gene-
ral formas de explotacién y discriminacién superiores en
correspondencia con los hombres migrantes, que se ubi-
can en su mayoria en la agroindustria, la construcciény en
servicios de seguridad. Estas diferencias se presentan en los
niveles salariales inferiores, en el menor nimero de mujeres
que cuentan con seguro social (entre las trabajadoras do-
mésticas, aproximadamente un 30 % no estan aseguradas)
y en los mayores niveles de desempleo abierto o subem-
pleo entre ellas (Morales y Castro, 1999; Barboza, 1997
Barahona, 2001).

En cuanto al ingreso promedio de las mujeres en el trabajo
doméstico, al compararlo con otras formas de participa-
cién laboral, se hacen evidentes estas diferencias: “Incluso,
con respecto a las ocupaciones no calificadas el ingreso
es menor, pues representa un 74,1 % del ingreso obtenido
por las mujeres en los servicios personales en general y un
46 % del ingreso obtenido por la mujer en ocupaciones de
produccién industrial en el afilo 1997” (Morales y Castro,
1999: 89). Se utilizan dos argumentos para justificar esta
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inferioridad en el salario de las mujeres insertas en el tra-
bajo doméstico en relacién con otras formas de insercién
laboral. Por un lado, el hecho de que muchas domésticas
trabajan por horas. Si se compara el tiempo laborado, se
observa una diferencia importante, mientras un 34,6 % de
ellas trabaja menos de 30 horas semanales, la fuerza labo-
ral femenina en el nivel nacional que trabaja menos de 30
horas es de 24,8 %. Esto se repite en las mujeres que laboran
menos de 40 horas semanales, mientras que en el caso del
trabajo doméstico son un 46,4 %, en el nivel nacional son
32,8 %. El otro argumento se relaciona con el trabajo do-
méstico llamado puertas adentro, es decir, aquellas muje-
res que residen en la casa de habitacién de sus empleadoras
o empleadores. En este sentido, se afirma que estas ganan
un 50 % mas de salario efectivo, por los bienes y servicios
que reciben en el lugar de trabajo, alojamiento, alimen-
tacion, articulos de aseo personal, entre otros (Morales y
Castro, 1999: 96). No obstante, en general no se toma en
cuenta que ellas no trabajan 40 o 48 horas semanales, sino
hasta 72 horas en dicho lapso, a menudo més, y como mi-
nimo seis dias a la semana. Realidad de explotacién excep-
cional que no solo es recurrente y generalizada, sino que
estuvo amparada legalmente en Costa Rica hasta junio del
2009, cuando se aprueba una nueva ley sobre el trabajo do-
méstico y se regulan las ocho horas laborales diarias, seis
dias a la semana. Antes, estas 12 horas diarias, seis dias a
la semana, es decir, 72 horas establecidas de forma legal
como un régimen de excepcionalidad dentro del Cédigo
de Trabajo, sobrepasaban por mucho el 50 % de salario
extra que reciben por alimentacién y alojamiento, que su-
puestamente compensa esta situacion. En otras palabras,
el argumento de que el horario y el salario excepcionales
de las domésticas puertas adentro se pueden justificar
por las situaciones mencionadas se vuelve una falacia,
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la cual solo se sostiene bajo el régimen de excepcionali-
dad que ha invisibilizado y descalificado no solo el trabajo
doméstico remunerado sino también el no remunerado.

En Costa Rica, la historia de la legislacién laboral sobre el
trabajo doméstico remunerado se ha caracterizado por los
mismos rasgos discriminatorios de la condicién de excep-
cionalidad del trabajo doméstico en todo el continente ame-
ricano. Al respecto, Carcedo, Lexartza y Chaves afirman:

El Cédigo Civil aprobado en 1888, incluye un capitulo titu-
lado Del alquiler de servicios domésticos, agricolas, comer-
ciales e industriales y regula figuras como las de “criado’,
“sirviente”, “amo”y “serior”, lo que da idea de que ain no
se consideraban las relaciones entre contratadores y pres-
tatarios de servicios como relaciones laborales (2011: 32;
énfasis original).

Posteriormente, de acuerdo con las autoras, en 1902, en la
legislacién se incluyen las figuras juridicas de patrén y sala-
rio, lo que les da un carécter laboral a relaciones que antes
se consideraban como alquiler de un servicio. No obstante,
en ese momento el trabajo doméstico se separa de otras
ocupaciones y se sigue considerando como un servicio. No
adquiere todavia la categoria de trabajo. Finalmente,

La legislacion laboral de 1932 y 1934, separa ain mds a
la trabajadora doméstica de los/las trabajadores/as agri~
colas, comerciales e industriales; y crea a nivel juridico
la consolidacidn del cardcter excepcional del trabajo do-
méstico, con argumentos centrados en la naturaleza del
lugar donde se desarrolla esta labor: el espacio doméstico.
Sobre este argumento —centralmente— se ha asentado
toda la legislacién laboral que regula el trabajo doméstico
de corte marcadamente discriminatorio (Lerussi, 2008: 2;
énfasis propio).

Esta posicion se ha mantenido férreamente arraigada has-
ta la actualidad cuando los cambios en la legislacién han
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sido sumamente dificiles y lentos. Al respecto, afirman
Morales y Castro:

En Costa Rica la legislacién laboral ha reflejado esta des-
valorizacién del trabajo doméstico. Hasta el afio 1964,
cuando se aprobé una reforma al Cédigo de Trabajo, se
regul6 la jornada laboral del empleo doméstico fijindola
en 12 horas ordinarias y 4 horas extraordinarias; ante-
riormente era ilimitada (1999: 86).

Otros derechos que se les adjudican a las trabajadoras do-
mésticas en 1964, es decir, muy tardiamente en compara-
cién con el resto de los trabajos remunerados, son 15 dias
de vacaciones, medio dia libre por semana y el derecho a
disfrutar de los feriados. Esto significaba, normalmente, 16
horas diarias, 6 dias a la semana, es decir, 96 horas sema-
nales (esto sin contar mediodia del domingo). En concreto,
las trabajadoras domésticas laboraban —lamentablemente,
en muchos casos ocurre hasta el dia de hoy— una jornada
doble a la de cualquier otro trabajador, la cual es de 48
horas semanales.

Esto significa que bajo ninguna circunstancia se podria
legitimar esta explotacion severa, llevada al extremo en el
caso de las mujeres que viven en la casa de sus empleado-
res, por el hecho de contar con alojamiento y alimentacién.
Estos servicios jamds podrian compensar condiciones la-
borales de servidumbre y explotacién extremas, que acer-
can tenebrosamente el trabajo doméstico remunerado a
condiciones semejantes a la esclavitud. Al respecto, no se
debe olvidar que quienes viven en la casa de sus emplea-
dores, en muchos casos, no tienen derecho a salir de la
vivienda durante toda la semana, a excepcién del dia libre;
en otras palabras, viven practicamente segregadas del en-
torno social, sin derecho a una vida personal auténoma
(esta situacién se comprobé en varios de los casos de las
participantes en esta investigacion).
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Casitreintaanosdespués, en 1991,la Asociacion de Trabaja-
doras Domésticas (Astradomes) presenté un recurso de in-
constitucionalidad en contra del articulo 104 del Cédigo de
Trabajo por considerar que se trataba de una forma de dis-
criminacién laboral frente al resto de trabajadores del pafs.
Sin embargo, en 1994 fue fallado negativamente por la Sala
Constitucional por considerar una vez mas que “se trata-
ba de un caso de excepcion con respecto al trabajo agricola
o comercial” (Morales y Castro, 1999: 86; énfasis propio).
En el 2005, se logra interponer una accién de inconstitu-
cionalidad contra el articulo 104 del Cédigo Laboral por
parte de Astradomes. No obstante, hasta marzo del 2007
la Sala Constitucional (resolucién N.° 3043-07) dio lugar
a una serie de cambios al respecto. Por ejemplo, se pasé a
tener un dia completo de descanso a la semana, y uno para
los feriados, asi como una jornada de maximo 12 horas
diarias para personas entre los 12 y los 18 afios, con posi-
bilidad de una extensién de la jornada laboral por cuatro
horas mds, extraordinarias, solo para mayores de 18 afios.
Una vez mds no se logré equiparar la jornada laboral de
12 horas de la trabajadora doméstica con las 8 horas del
resto. Es como si la excepcionalidad del trabajo domés-
tico se mantuviera todavia hoy como algo inamovible.
Finalmente, en junio del 2009, después de una lucha de
17 anos dirigida desde esta asociacion, se aprobé un"Pro-
yecto de Ley del Trabajo Doméstico Remunerado (Ley
N.» 8726 del 02/07/2009), que reforma el Capitulo III del
Cddigo de Trabajo, en el cual se logran las 8 horas labora-
les durante 6 dias a la semana, es decir, una jornada de 48
horas semanales. Por tanto, transcurrié todo el siglo XX
y casi 10 afios mds para que las trabajadoras domésticas
tuvieran una jornada laboral igual a la de los demds. En
relacién con el lugar social de quienes realizan este tipo
de labor en Costa Rica, Morales y Castro (1999) afirman



46 Roxana Hidalgo Xirinachs

que el trabajo doméstico en general es una actividad con
un escaso prestigio y reconocimiento social, muy mal re-
munerado y con derechos laborales muy restringidos. Si-
tuacién que se agrava en el caso de las mujeres migrantes:

Si se trata de trabajadoras extranjeras que en un alto
porcentaje estan indocumentadas, estos problemas se
acenttian notablemente. Las trabajadoras con frecuencia,
aunque conozcan sus derechos, no reclaman por temor a
quedarse sin trabajo, los patronos utilizan la falta de do-
cumentos como una forma de presién sobre la trabajado-
ra para incrementar sus obligaciones laborales, segtin han
detectadorepresentantes dela Asociacién de Trabajadoras
Domésticas (Morales y Castro, 1999: 104).

En el pais, al igual que en el resto de América, y en parti-
cular en Latinoamérica, el trabajo doméstico, tanto remu-
nerado como no remunerado, ha compartido una serie de
condiciones que lo hace excepcional con respecto a todas
las demads ocupaciones remuneradas. En otras palabras, ha
quedado asociado en el imaginario social hegeménico con
condiciones de una singularidad marcada por formas de
discriminacién y exclusién social particulares en relacién
con todos los demés trabajos remunerados.

Sobre la excepcionalidad del trabajo doméstico
remunerado en América Latina

Para comprender la relaciéon aparentemente indisoluble
que prevalece hasta hoy en dia entre la feminidad, la do-
mesticidad y las condiciones de excepcionalidad del trabajo
doméstico remunerado, Hondagneu-Sotelo (2001) sos-
tiene que se deben ubicar sus origenes en el feudalismo
premoderno y en la esclavitud, época en que prevalecia
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una relacién de amo-esclavo, o sefor-siervo, entre las
personas empleadoras y las trabajadoras domésticas, que
ya constitufan, en una gran mayoria, mujeres. En Amé-
rica Latina, las indigenas, negras, mestizas o mulatas se
convirtieron en las criadas o sirvientas por excelencia,
al reunir en sus cuerpos todos los rasgos de la otredad
cultural: el color oscuro de la piel, el no ser propietarias
y el ser mujeres (Kuznesof, 1993; Lerussi, 2008, Carcedo,
Chaves y Lexartza, 2011; Hidalgo, 2012). Este estigma ha
supuesto que el trabajo doméstico hecho por las mujeres,
ya sea remunerado o no, no haya sido considerado histé-
ricamente como una ocupacion real, sino més bien como
un servicio personal que se realiza bajo condiciones de
subordinacién.

En este mismo sentido, Monzén (2006) sostiene que, desde
la época de la colonia en América Latina, las mujeres que
se insertaron laboralmente por una “paga’, ya tenfan des-
tinos muy especificos y provenian de procesos migratorios
que eran comunes durante esta época. En cuanto a los ori-
genes de la migracién femenina en Centroamérica y el sur
de México, la autora hace referencia a la relaciéon que ya se
venia tejiendo entre el trabajo doméstico y las mujeres:

La migracién femenina, si bien menos visibilizada que
la de los hombres, ha existido histéricamente. Desde la
época colonial eran requeridos sus servicios en las ca-
sas patronales de haciendas y fincas. Esta demanda fue
aumentando a medida que se desarrollaron los centros
urbanos, de manera que el flujo migratorio de nifas y
jovenes del drea rural, sobre todo indigenas [...] ha sido
sostenido, pero generalmente ignorado (2006: 13).

De forma semejante, Scott (1993) sostiene que las mujeres
que trabajaban por un sueldo en la época anterior a la in-
dustrializacién en Europa, durante los siglos XVII 'y X VIII,
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se ubicaban ya en su gran mayoria en servicios ligados a
la domesticidad o al campo de la produccién de textiles.
Estas son algunas de las condiciones precursoras de la fu-
sién que se desarrolla, a partir del surgimiento del mundo
moderno, entre feminidad, maternidad y domesticidad, y
que se encarna principalmente en las figuras del ama de
casa y la trabajadora doméstica remunerada. Si bien un
andlisis sobre la historia del trabajo doméstico en América
Latina no cabe dentro de los limites del presente estudio,
si es importante reconocer esta relacién indisoluble, que
se construye desde los origenes del mundo moderno, en-
tre el trabajo doméstico y las condiciones de servidumbre,
esclavitud y subordinacién a las que se les somete a estos
grupos sociales subalternos. En cuanto al sentido que la
palabra servicio tuvo durante el periodo de la conquista
espafola, Barrig propone que:

Segun la historiadora Karen Spalding, los conquistadores
espaioles trasladaron a la colonia una diferenciacién entre
la nobleza y los comunes, uno de cuyos criterios principa-
les de distincion era el del servicio. La sociedad se dividia
entre aquellos que servian a otros y los que eran servidos,
o que por lo menos no eran sirvientes de nadie. El concep-
to de servicio fue un signo inequivoco de posicién social,
incluso, en opinién de Spalding, en un grado mayor que el
trabajo manual en si (2001: 34; énfasis propio).

En el espacio de lo doméstico se fusionan no solo las re-
laciones de poder entre los géneros y las formas de explo-
tacién entre clases sociales, sino también las relaciones de
dominacién coloniales asociadas con las diferencias entre
culturas y supuestas razas humanas, que han sido esen-
cializadas y naturalizadas como la alteridad por excelen-
cia (Femenfas, 2005). En América Latina, las trabajadoras
domésticas histéricamente han sido, en una gran mayo-
rfa, mujeres indigenas o afrodescendientes, situacién que
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sigui6 siendo un fenémeno generalizado hasta muy avan-
zado el siglo XX y que, incluso hasta hoy, no deja de ser
un elemento significativo en muchos paises o zonas de la
regién. Esta historia comun entre feminidad, indianidad y
negritud, mediante la cual estas experiencias quedan fu-
sionadas en el lugar social de la trabajadora doméstica, es
un elemento fundamental para comprender la virulencia
que adquiere la desvalorizacién y discriminacién que se
ejerce incluso en la actualidad contra este colectivo social.
Sobre el estrecho vinculo histérico entre el trabajo domés-
tico y las mujeres indigenas en Pert, Barrig hace referencia
a la imagen profundamente mistificada que se construye
de estas en el imaginario social hegeménico peruano:

Biologizadas por su pertenencia a un grupo inferior, su-
miso e ignorante, y subordinadas por su condicién de sir-
vientas, las empleadas domésticas son irremediablemente
sucias [...] Asi, la presencia de una empleada doméstica,
generalmente migrante andina, es un elemento que sim-
bélicamente altera el orden de una casa, a sus habitantesy
sus codigos. Y este personaje extrafio a un nosotros, pero
que sin embargo convive en nuestros espacios, es sucio
porque nos es ajeno (2001: 43).

La relacién entre alteridad, suciedad y contaminacién
termina impregnando la fusién entre lo doméstico y lo
femenino que se encuentra personificada en la imagen
mistificada de la trabajadora doméstica. Las empleadas
domésticas, las sirvientas o las criadas, como quiera que
se les llame, evocan relaciones de servidumbre colonia-
les, que, bajo un manto de legitimidad cultural, se mues-
tran todavia intensamente arraigadas en los imaginarios
sociales hegemonicos de las sociedades latinoamerica-
nas (Kuznesof, 1993; Lerussi, 2008; Carcedo, Chaves y
Lexartza, 2011; Hidalgo, 2012). Respecto a las condiciones
laborales que esta historia sobre los vinculos entre trabajo
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doméstico, feminidad y otredad cultural ha provocado,
Kuznesof afirma:

En América Latina, el servicio doméstico ha sido una de las
formas mds importantes de empleo femenino, y, en con-
traste, también la ocupacién menos regulada legalmen-
te e incluso menos susceptible de ser fiscalizada, lo cual
en la préctica deja al albedrio de los empleadores cuestio-
nes laborales tan elementales como la duracién de la jorna-
da, las vacaciones, la seguridad médica, etcétera (1993: 25).

La desproteccién legal y a la vez de discriminacién laboral
extrema parece ser una marca histérica que ha impregna-
do el espacio doméstico-privado y, con esto, todo el trabajo
que se realice en este. La creencia de que con los cambios
en las nuevas oportunidades laborales y educativas que se
les ofrecfan a las mujeres como consecuencia de los mo-
vimientos de liberacién femenina, la realidad del trabajo
doméstico remunerado iba a cambiar y, por lo tanto, la ne-
cesidad de este disminuirfa result6 ser una falsa ilusion.
Actualmente, la tendencia es mds bien hacia su aumento
tanto en casas particulares como en otros espacios insti-
tucionales y, a la vez, tanto en el cuido de los otros como
en servicios de limpieza y lavanderia. Al respecto, afirma
Hogdaneu-Sotelo:

Solo unas décadas atras, se predijo que esta ocupacién
pronto desapareceria al ser reemplazada por artefactos que
realizaban labores domésticas tales como las lavadoras de
platos automatizadas, los pafiales dispensables y los hornos
de microondas, asi como también por bienes de consumo y
servicios comprados fuera de la casa como comidas rapidas
y lavanderfa. Por el contrario, el trabajo doméstico pagado
se ha expandido. ;Por qué? (2001: 4; traduccién propia).

La autora propone que a quienes contratan una trabaja-
dora doméstica en el espacio privado de la casa adquieren
un doble servicio por un solo salario. Estas asumen tanto
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el cuido de los nifos, enfermos o ancianos, como el man-
tenimiento de la casa. En otras palabras, las clases me-
dias y altas obtienen un doble beneficio al contratar a la
trabajadora doméstica. Al mismo tiempo, grandes masas
de poblacién, en su mayoria mujeres, provenientes sobre
todo de los paises del llamado Tercer Mundo, que han
sido expulsadas del mercado laboral y deben buscar opcio-
nes extremas de sobrevivencia, encuentran en la migracién
internacional y en el trabajo doméstico una alternativa
fundamental. Asimismo, la familia nuclear tradicional del
padre proveedor y la madre ama de casa, como se ha visto,
ha dejado de funcionar para el capitalismo neoliberal, y las
mujeres no solo han optado voluntariamente por insertar-
se en el espacio publico, sino que también han sido obliga-
das a hacerlo para sostener a su familia e hijos, ya sea que
tengan pareja o sean madres solas.

Esta situacién, aunada al significado social que el traba-
jo doméstico ha tenido desde el surgimiento de la mo-
dernidad, implica que quienes se insertan laboralmente
como trabajadoras domésticas remuneradas, hasta el dfa-
de hoy, lo hacen cargando el estigma de la servidumbre
y la discriminacién que han caracterizado el lugar social
de las mujeres durante los ultimos siglos en la historia de
occidente. Este estigma ha implicado que las labores he-
chas por ellas en el espacio privado-domeéstico, siguien-
do a Hondagneu-Sotelo (2001), no haya sido considerado
histéricamente como un trabajo real, sino mds bien como
un servicio personal que se realiza bajo el supuesto de la
responsabilidad con y el amor a la familia; situacién que
abarca tanto a las amas de casa como a las trabajadoras
domésticas remuneradas. Al respecto, una expatrona de
una de las mujeres entrevistadas en esta investigacion se
queja de que esta, quien ahora trabaja para su hermano, no
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quiera laborar para ella de gratis durante sus vacaciones
pagadas, pues su hermano se fue de viaje y la trabajadora
no tiene nada que hacer durante esos dias. Esta dltima se
refiere a dicha situacién de abuso y su forma de resolverla
con las siguientes palabras:

Sabe que, dofia Mariana, yo no le voy a trabajar de gratis
porque usted no terminé de pagarme, usted no me pago,
y yo vengo aqui para ganarme un poco de plata. Me dice:
“ustedes son unas grandes interesadas, no tienen voluntad
de trabajar”. Asi me dijo: “no tienen voluntad de trabajar
(con gran énfasis), son unas grandes interesadas, no tra-
bajan con amor”. Me le voy parando, dofia Roxana, y le
voy diciendo: “sabe que, dofia Mariana, yo mejor me voy a
quedar en mi casa, porque ademds estoy descansando y es
pagado, y si yo vengo aqui es por cuestién de plata, porque
mis nifios no comen ni beben por voluntad, ni por amor”.

En esta escena se puede observar cémo estos origenes le-
janos, asociados con las relaciones de servidumbre colo-
niales, con la esclavitud o seudoesclavitud, en la actualidad
todavia se manifiestan en las relaciones de poder entre las
empleadoras y las trabajadoras domésticas. Hondagneu-
Sotelo (2001) hace referencia a las enormes dificultades que
las empleadoras en los Estados Unidos tienen para reco-
nocer la calidad y la importancia de los servicios que sus
trabajadoras realizan y estas, a su vez, dificilmente sienten
orgullo o dignidad por el trabajo que llevan a cabo. Esta
relacién parece expresar de forma dramdtica la enorme
ambivalencia que las mujeres sentimos hacia los trabajos
asociados con la domesticidad. Por un lado, son activida-
des que conforman componentes fundamentales de nues-
tras propias experiencias de identificacién con las imégenes
de feminidad hegemonicas vy, por otro, son condiciones que
evocan de forma dolorosa las experiencias de subordinacién
y explotacién a las que las mujeres hemos sido sometidas
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durante largos siglos interminables (Hidalgo, 2010). Bock, al
referirse al consenso que prevalecia entre las mujeres sobre
este vinculo aparentemente indisoluble entre domesticidad y
feminidad durante la primera mitad del siglo XX, deja claro
el limite extremo que ha alcanzado este vinculo legendario:

Como tantas veces se ha observado, en este periodo la in-
mensa mayoria de las mujeres y de las feministas de todos
los colores politicos y origenes sociales, asi como todas las
variedades de feminismo, compartian el supuesto de que el
trabajo doméstico y la atencién de los hijos, ya dignificado,
ya explotado, era una tarea de mujeres, aun cuando no fue-
ra la tarea de todas las mujeres (1993: 453; énfasis original).

Por otra parte, Moreno se refiere a la profunda descalifica-
cién que caracteriza la relacién imaginaria entre las muje-
res y la domesticidad por medio de las siguientes imagenes:

El trabajo doméstico nos recuerda nuestra pertenencia al
reino animal, con sus ciclos repetitivos, regulares y defi-
nitivos. No obstante nuestra pretensién de trascendencia,
estamos atados al mundo material y sus exigencias; pero
tenemos diversas maneras de enfrentar esta atadura; el tra-
bajo doméstico les permite a algunos reducir a su minima
expresion todo aquello que estd vinculado fatalmente a lo
bioldgico y al sucio trabajo de mantener limpio, mientras
que condena a otras a un esfuerzo permanente y perma-
nentemente condenado al fracaso de contener el peso inelu-
dible de la materialidad: solo puede mantenerse a raya. Nos
vincula al cuerpo y a todo lo que se opone al espiritu: mugre,
mierda, podredumbre, muerte (2001: 33; énfasis propio).

Esta imagen social mistificada de la domesticidad que la
asocia con el cuerpo, sus flujos y sus desechos, sus go-
ces y padecimientos, evoca de nuevo la imagen también
mistificada de la feminidad asociada con lo corporal y la
naturaleza, frente a los valores de la masculinidad hege-
monica vinculados con el espiritu, la fuerza y la valentia
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(ver Bourdieu, 2000; Hidalgo, 2010). Los requerimientos
de competencia, eficiencia y productividad ilimitada, aso-
ciados con el sujeto auténomo de la modernidad, que se
han construido como ideales del yo colectivo a partir del
imaginario social sobre el que se sostiene la propuesta de
la globalizacién neoliberal, se enfrentan con estas pulsio-
nes corporales y las expulsan del orden social hegeménico.
El cuerpo y sus goces quedan reducidos al consumismo
exacerbado, asi despojan a las personas de su integridad
corporal y de los vinculos sobre los que se sostiene el re-
conocimiento intersubjetivo necesario para el proceso de
constitucion de las subjetividades. No es casual, entonces,
que esta tendencia se pretenda sostener, una vez mas, con
el sometimiento de las mujeres a tener que llenar los vacios
actuales en cuanto a estas necesidades de cuido, proteccién,
nutricién y satisfaccién de la sexualidad. Esto las condena
de nuevo a este vinculo intimo, aparentemente irrenun-
ciable, entre feminidad, domesticidad y otredad cultural.
En sintesis, se podria afirmar que esta condicion de ex-
cepcionalidad del trabajo doméstico remunerado implica
una continuidad que va desde las huellas coloniales, que lo
asocian con la servidumbre y la esclavitud, la desvaloriza-
cién de la relacién entre feminidad, domesticidad y espacio
privado prevaleciente en la modernidad, hasta la norma-
tiva legal excepcional, que ha marcado la enorme discri-
minacion en las condiciones laborales de las trabajadoras
domésticas durante todo el siglo XX y hasta la actualidad.

A continuacién, se analizarén las condiciones sociohis-
téricas que han determinado y legitimado este lugar de
excepcionalidad del trabajo doméstico, tanto remunerado
como no remunerado, en occidente, aunque se hard én-
fasis en la realidad latinoamericana. El ubicar la historia
del trabajo doméstico en los origenes de la modernidad es
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fundamental para poder comprender cémo se llega a la
condicién de excepcionalidad que este mantiene hasta hoy
en dia, frente al resto de trabajos remunerados.
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Capitulo 2

Sujetos sociales subalternos,
identidades nomades y espacios
intermedios en América Latina

Orgénizacién del poder en América Latina:
colonialidad, capitalismo y contrato sexual patriarcal

Crear identidades hegemonicas a partir de estrategi:
discursivas de homogeneizacion de la alteridad cond
a un proceso de estandarizacién y uniformizacién que
banaliza la diversidad y que puede llevar a la creacion
de marcas identitarias facilmente asociadas con los e
tereotipos identitarios de la alteridad subalterna. Crea
una identidad colectiva del otro a partir de estrategias
discursivas de simplificacién y homogeneizacién facilit
el arreglo de estereotipos y la construccién simbélica

De acuerdo con Quijano, a partir de la conquista de Amé-
rica surge el primer espacio-tiempo organizado sobre un
nuevo patron de poder que va a tener un alcance mundial
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y sobre el cual se construye la primera id-entidad de la
modernidad. El autor se refiere a dos procesos histéri-
cos fundamentales que se asociaron para conformar este
nuevo patrén:

De una parte, la codificacién de las diferencias entre con-
quistadores y conquistados en la idea de raza, es decir,
una supuesta diferente estructura biolégica que ubicaba
a los unos en situacién natural de inferioridad respecto de
los otros [...] De otra, la articulacién de todas las formas
histéricas de control del trabajo, de sus recursos y de sus
productos, en torno del capital y del mercado mundial
(2000: 202).

De esta forma, se produce una relacién inseparable entre
la organizacién colonial del poder y las estructuras capita-
listas de produccion, ambas como las dos formas del con-
trato social fundacionales de la modernidad. Siguiendo a
Quijano, la separacién de la poblacién de América entre
los blancos como una raza superior y los indios, negros y
mestizos como la otredad cultural impuso una estricta
divisién racial del trabajo, a partir de la cual se confor-
maron las formas de explotacion del capitalismo colonial.
De un lado estaba el trabajo remunerado y el intercam-
bio mercantil a cargo principalmente de los “blancos”, y
en algunos casos mestizos, y del otro lado, el no remune-
rado, como la servidumbre y la esclavitud, a cargo de los
otras “razas”. Posteriormente, esta concepcion racial de la
humanidad se expandi6 al resto del mundo. Nuevas iden-
tidades sociales y culturales fueron producidas; los amari-
llos y aceitunados se agregaron a los grupos ya existentes.
En relacién con la presencia contemporénea de esta divi-
sion racial del trabajo, originaria del capitalismo mundial,
Quijano propone que:
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La inferioridad racial de los colonizados implicaba que
no eran dignos del pago de salario. Estaban naturalmente
obligados a trabajar en beneficio de sus amos. No es muy
dificil encontrar, hoy mismo, esa actitud extendida entre
los terratenientes blancos de cualquier lugar del mundo.
Y el menor salario de las razas inferiores por igual trabajo
que el de los blancos, en los actuales centros capitalistas,
no podria ser, tampoco, explicado al margen de la clasifica-
cién social racista de la poblacién del mundo (2000: 208).

En otras palabras, estas diferencias, todavia hoy presentes,
no pueden ser analizadas sino se toma en cuenta la colonia-
lidad del poder sobre la que se fundamenta el capitalismo
mundial. En este punto, es importante explicitar que es-
tas dos formas de contrato social fundacionales de la mo-
dernidad, tampoco se pueden comprender si no se toma
en cuenta el contrato sexual patriarcal existente desde
los origenes de la conquista de América (Pateman, 1995).
Contrato sexual que, a menudo, queda invisibilizado por los
autores que analizan la relacién entre colonialidad, capita-
lismo y modernidad. Con el surgimiento de la modernidad,
los nuevos valores universales de libertad, igualdad y frater-
nidad, impulsados por la Revolucién francesa, surgieron en
condiciones altamente contradictorias y ambivalentes, don-
de las mujeres, los grupos cultural o racialmente diversos y
los sectores populares se mantuvieron al margen de esta
universalidad. De acuerdo con Femenias (2000), las teorias
contractualistas —Hobbes, Locke, Spinoza, Rousseau— que
surgen con la modernidad parten de la existencia de un es-
tado de naturaleza previo, el cual debe superarse a partir
de uno o varios pactos realizados por individuos racionales
cuyo interés sea lograr un consenso social como principio
legitimador de la sociedad politica. Sobre la base de estos
contratos surgen el Estado y la sociedad civil, como funda-
mentos artificiales de las sociedades modernas. Ahora bien,
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de acuerdo con Pateman (1995), a pesar de que en este es-
tado de naturaleza todos son iguales, la fundacién del con-
trato social se establece con base en una escena originaria
anterior, un contrato sexual derivado de los antecedentes
patriarcales de la cultura occidental. En dicho contrato se
encuentran las bases de las relaciones de poder entre los
géneros a partir de la jerarquizacién, la dominacién y la
discriminacién, condiciones necesarias para un adecuado
funcionamiento de la democracia representativa.

La paradoja surge de la contradiccién entre, por un lado,
una libertad individual y una igualdad social supuestamente
universales y, por otro, una fraternidad que hace referencia
a una comunidad de hermanos varones, donde las mujeres
estaban explicitamente excluidas. Esta diferencia primor-
dial se constituye en el fundamento de la relacién exclu-
yente y exhaustiva que se va a establecer entre los espacios
publicos y los privados. Se genera un cisma entre naturaleza
y sociedad de tal envergadura, que la sociedad moderna en
su totalidad se erige, de acuerdo con Pateman (1995), sobre
una nueva oposicién extrema entre lo civil-puiblico y lo pri-
vado-doméstico. A través de este antagonismo, el dmbito
privado, en tanto inferior e irrelevante, queda relegado al
silencio y al olvido de la memoria colectiva. La mujer, aso-
ciada indisolublemente con la maternidad, es desplazada al
mundo doméstico y privado de la familia, asi de forma pro-
gresiva y persistente la expulsan de la esfera publica. Esta
tltima pasa a ser del dominio exclusivo de los hombres.
Dominio igualmente jerarquizado y basado en la explota-
ciéon de clase y la dominacién colonial, de la cual aquellos
hombres que pertenecen a los sectores populares en general
y a grupos étnicos especificos tampoco se salvan. En otras
palabras, en el contractualismo se encuentran los origenes
modernos de la exclusién social:
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En efecto, la historia del Contrato Social, como una histo-
ria de libertad, se constituye en la contracara de la historia
del Contrato Sexual, que es la historia de la sujeci6n de las
mujeres. Por tanto, el contrato simboliza a la vez la liber-
tad y la dominacion, es decir, las libertades publicas (con
restricciones) de los varones y las sumisiones privadas o
domésticas de las mujeres (Femenias, 2000: 127).

Los alcances de la ciudadania se delimitan a partir de este
acto fundacional previo denominado contrato sexual, en el
cuallasmujeres quedan sujetasaunadesigualdad primigenia
de cardcter ontoldgico. La feminidad va a quedar fusionada,
una vez mas, con la naturaleza originaria, salvaje y desen-
frenada que debe ser domesticada socialmente. De nuevo,
las mujeres se encuentran sometidas a un lugar de subordi-
nacién que estd legal y politicamente estructurado, median-
te el cual siguen siendo relegadas a la posicién de objetos
de intercambio, asi se les niega toda posibilidad de asumirse
como sujetos politicos de la sociedad civil.

Esto significa que la modernidad se origina sobre la base
de dos formas de diferencia naturalizadas de cardcter su-
puestamente bioldgico: las que se dan entre los géneros y
las raciales. De esta manera, los valores fundacionales de la
modernidad, como la libertad, la igualdad y la justicia so-
cial, se estructuran a partir de dos tipos de exclusién social
primordiales que se han ejercido histéricamente contra
las mujeres y las “razas inferiores”. Formas de exclusién
que se han constituido no solo como condiciones legales,
sino también como realidades moralmente legitimas. En
sintesis, se puede afirmar que los fundamentos coloniales
y patriarcales del capitalismo mundial conforman el ima-
ginario social hegemdnico a partir del cual se organizdé la
divisién internacional del trabajo a nivel mundial. En con-
secuencia, estos tipos de discriminacién social han queda-
do entrelazados de manera indisoluble, hasta el dia de hoy,
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con las formas contemporaneas de explotacién social del
trabajo, organizadas mediante la naturalizacién de la so-
ciedad liberal de mercado.

Siguiendo a Lander (2000), esta organizacién colonial del
mundo se encuentra acompariada de modo simultidneo por
la constitucién colonial de los saberes, los lenguajes y los
imaginarios colectivos. Proceso histérico que culminara
durante los siglos XVIII y XIX con lo que el autor denomina
la colonialidad del saber, un imaginario social que organiza
la totalidad del espacio y el tiempo —en otras palabras, todas
las culturas, los pueblos y los territorios del mundo, presen-
tes y pasados— en una gran narrativa universal. En relacién
con la forma en que la experiencia particular de la histo-
ria europea se convierte en una universalidad radicalmente
excluyente, afirma el autor:

En esta narrativa, Europa es —o ha sido siempre— simul-
taneamente el centro geogréfico y la culminacién del mo-
vimiento temporal. En este periodo moderno temprano/
colonial, se dan los primeros pasos de la articulacién de
las diferencias culturales en jerarquias cronolégicas y de lo
que Johannes Fabian llama la negacion de la simultaneidad
(negation of coevalness). Con los cronistas espanoles se da
inicio a la “masiva formacién discursiva” de construccién
de Europa/Occidente y lo otro, del europeo y el indio, desde
la posicién privilegiada del lugar de enunciacion asociado
al poder imperial (Lander, 2000: 16; énfasis original).

Esta narrativa organiza el mundo en torno a la idea de un
progreso secuencial y unidireccional que se estructura so-
bre la base de la cultura europea como el modelo a seguir
por todos los pueblos. Esta cultura y posteriormente la
norteamericana surgen entonces como las representantes
irrevocables de una modernidad basada en la unidad inal-
terable de la raza blanca, el sexo masculino y el individuo
propietario. La nocién del sujeto burgués que aparece con
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los procesos de ilustracion, secularizacion e individuacién
que caracterizan la llegada del mundo moderno se redu-
ce entonces a la identidad monolitica del hombre blanco,
cristiano, adulto, heterosexual y con poder econémico. A
partir de este ideal cultural eurocéntrico, el concepto de
sujeto que surge con la modernidad, siguiendo a Braidotti
(2000), se basa en una posicion falo y logocéntrica, en la
cual el concepto de un ser auténomo, racional y conscien-
te de si mismo se convierte en una concepcion universal
de individuo que niega la diversidad cultural e histérica.
Este sujeto homogéneo, con capacidad de trascendencia,
distanciado de sus origenes naturales y de su corporei-
dad, surge como ménada individual, aislada del contexto
social y de las determinaciones histéricas que marcan su
especificidad.

Frente a esta identidad cultural eurocéntrica que se adju-
dica la exclusividad de representacion, existe, mediada por
una profunda experiencia de abyeccién, una otredad cul-
tural inabarcable e insondable!?. Contraria a la hegemonia
del individuo unitario de la modernidad surge la “/hetero-
geneidad radical de los sujetos sociales subalternos” que,
siguiendo a Chakravarty (1997), subvierten permanente-
mente las “comunidades imaginarias” que conforman los
modernos Estados nacionales. Los sujetos subalternos son
producto de las condiciones fundacionales de la moderni-
dad, pero, al mismo tiempo, interrumpen la modernidad
misma, al asumir posiciones de resistencia y oposiciéon que
desbordan sus mérgenes. De acuerdo con Beverly (2001),

12 De una forma muy semejante, Said (1990) analiza la presencia de esta misma
imagen de otredad inferiorizada en los discursos hegemdnicos que han marca-
do las relaciones entre Europa occidental y América (se refiere a Estados Unidos)
frente a un Oriente profundamente mistificado y estereotipado, en particular
se refiere al mundo érabe e islamico, pero también a India, Japdn, Chinay otras
zonas del Extremo Oriente.
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estas condiciones asociadas con el concepto de desarrollo
y progreso que produce la modernidad —educacién formal,
alfabetizacion, sistema de salud, unidad familiar nuclear,
propiedad privada o una fuente de ingresos estable, entre
otros— excluyen a sectores significativos de la poblacién
del acceso a una ciudadania plena. Estos tipos de exclu-
sién social son los que conforman los sujetos subalternos
que, siguiendo a Spivak (1998), estan asociados con lo que
Kristeva (1988) define como lo abyecto. Aquello que esta en
el borde entre lo propio y lo extrafio, entre el adentro y el
afuera, es decir, que pertenece a la modernidad capitalista
y colonial, pero, a la vez, la resiste incesantemente:

Lo subalterno no tiene més razén para celebrar la tradi-
cién que la modernidad misma, ya que ambas referencias
temporales pueden ser condiciones de la subalternidad
(o de su liberacién). Esta se puede definir como la posicién
de un sujeto que se resiste a la modernidad, como sugie-
re Chakravarty, pero que también puede incorporar un
deseo por la modernidad” (Beverley, 2001: 53; traduccién,
propia, énfasis original).

A través de los conceptos de mestizaje y transculturacion
estos sujetos subalternos fueron representados en Amé-
rica Latina, para dar cuenta de las formas de dominacién
y asimilacion entre las culturas no occidentales y la orga-
nizacién cultural hegeménica de la modernidad capitalis-
ta eurocéntrica. El concepto de mestizaje cultural surge
como una manera de legitimar las supuestas diferencias
raciales, de carécter bioldgico, entre los blancos, como la
raza superior, y los indios, negros, mestizos o mulatos,
como las razas inferiores. Era necesario, en el imagina-
rio social hegemonico de la conquista y la colonizacién de
América, justificar los tipos de explotacion y la violencia
brutal que se utilizaron contra estos grupos sociales so-
metidos a formas de servidumbre y esclavitud extremas
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(Quijano, 2000; Lander, 2000, Mignolo, 2003). El concepto
de mestizaje cultural constituye el fundamento simbdlico
primordial mediante el que se consideraba la mezcla de
razas inferiores y superiores como un peligro para la su-
puesta “pureza” de la raza blanca, como simbolo del poder
europeo occidental. La necesidad de preservar los origenes
culturales de esta surge entonces como la razén principal
para la segregacién, la discriminacién y, por supuesto, la
explotacién de estos grupos, constituidos como abyectos
para el orden social hegeménico. Encarnaban seres infe-
riores por naturaleza, no reconocidos realmente como se-
res humanos, ni, posteriormente, como ciudadanos de los
Estados-nacionales.

Estos grupos culturales y las mujeres tendran que esperar
varios siglos para llegar a ser considerados ciudadanos con
derechos legales y politicos iguales a los hombres blancos,
heterosexuales y con poder econémico. No obstante, si
bien estos derechos humanos, en la mayoria de los paises
occidentales, ya existen como condiciones posibles en las
leyes, las constituciones nacionales y los convenios inter-
nacionales, en la realidad concreta las condiciones de vida
de estos grupos culturales y de las mujeres, siguen siendo
profundamente contradictorias —cargadas de formas de
desigualdad y discriminacién todavia dificiles de supe-
rar’3—. De esta manera, se puede concluir que la supuesta
pureza racial o étnica de lo europeo constituye uno de los
mitos fundacionales de la modernidad occidental.

13 Ejemplo dramatico, aunque no exclusivo, se puede observar en Bolivia, a raiz
del proceso de transformacion social que se esta llevando a cabo con el gobier-
no de Evo Morales. Son llamativos los niveles extremos de polarizacién cultu-
ral y politica, que enfrentan a poblaciones indigenas y grupos aliados contra
sectores sociales medios y altos, profundamente xenéfobos y racistas.
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Ahora bien, en relacién con los procesos de mestizaje cul-
tural o transculturacién en América Latina, de acuerdo con
Cornejo Polar (2004a), estos no se han producido como si-
tuaciones marcadas por la continuidad cultural sino mds
bien como experiencias traumaticas profundamente vio-
lentas, marcadas por rupturas culturales que se sostienen
a partir de zonas de conflicto o ambigiliedad inevitables.
En América Latina, las relaciones de poder en sus diver-
sas dimensiones —la colonialidad del poder, las relaciones
capitalistas de produccién y la dominacién patriarcal—
atraviesan los procesos de mestizaje e hibridez cultural de
forma indisoluble. De manera que la hibridez cultural lati-
noamericana se ha consolidado a partir de la subordinacién
extrema de grupos que han sido explotados econémica-
mente, dominados culturalmente y sometidos subjetiva-
mente, mediante la negacién y destruccién de sus propias
experiencias de vida, sus identidades y sus historias tanto
individuales como colectivas.

En América Latina, estos sujetos sociales subalternos fue-
ron representados como la otredad cultural que debia ser
sometida y subordinada frente al ideal hegemoénico de
la modernidad capitalista eurocéntrica. Este proceso se
construyé a partir de las formas de dominacién y asimila-
cién colonial de las culturas no occidentales, tanto de los
pueblos autoctonos de América como de los afrodescen-
dientes traidos como esclavos al continente. El mestizaje,
la transculturacion o la hibridez cultural se convirtieron
entonces en el distintivo originario de los pueblos latinoa-
mericanos. Esta marca histérica de mezcla frente a la pu-
reza mitica de los pueblos europeos mantiene una vigencia
profunda hasta el dia de hoy en los imaginarios sociales he-
gemonicos no solo de los Estados nacionales sino también
de la globalizacién neoliberal. Asi, estas antiguas formas
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de dominacién coloniales y patriarcales han adquirido
una nueva legitimidad y vigencia a partir de los procesos
de hibridizacién cultural asociados con la globalizacién
y la transnacionalizacién de los medios de comunicacién
masiva. Estos procesos de hibridizacién se organizan por
medio de formas de dominar y destruir de manera siste-
matica una gran cantidad de manifestaciones culturales
diversas asociadas con estos sujetos sociales subalternos.

En sintesis, en América Latina, estos sujetos sociales sub-
alternos, los indigenas, los afrodescendientes, los sectores
sociales empobrecidos y las mujeres, se fusionan en el ima-
ginario social hegemdnico como los representantes ideales
de esta hibridez cultural. Este mestizaje originario de los
pueblos latinoamericanos se construye sobre la base de un
mito que estigmatiza, de acuerdo con esta separacién ra-
cial y sexual de la poblacién. En otras palabras, la negritud,
la indianidad, la feminidad y la pobreza nos caracteriza e
identifica como latinoamericanos, pero, a la vez, es aquello
que repudiamos y repelemos de nosotros mismos, como
una forma de protegernos de la dominacién y discrimina-
cién traumdticas que hemos vivido desde nuestros orige-
nes coloniales. La hibridez étnica y cultural, como rasgo
fundacional de los pueblos latinoamericanos, al estar di-
rectamente asociada con estas experiencias que oscure-
cian nuestros origenes sociales y culturales, va a sufrir un
proceso de invisibilizacién y deformacion sistemética en la
memoria colectiva.

En relacién con el proceso de indagacién acerca de sus
propios origenes étnicos, afirma Meléndez sobre los cos-
tarricenses, no sin asombro: “[..] pude comprobar que
—paraddjicamente— la mayoria de los costarricenses so-
mos descendientes tanto de encomenderos como de indios;
de amos como de esclavos; de ‘conquistadores’ como de
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‘conquistados™ (1987: 85). El otro descubrimiento significati-
vo del autor es que este proceso de mestizaje se produce, no
tanto mediante uniones consensuales entre el encomendero
ylaindia o el amo y la esclava, sino mads bien por la violacién
sistemdtica de las mujeres por parte del amo o cualquier
otro allegado de la familia esclavista o encomendera. Estas
son condiciones que de pronto asombran en un pais que se
habfa visto a si mismo a través del mito especular de la Suiza
centroamericana. No obstante, es una realidad que se puede
generalizar, con las particularidades del caso, a todo el con-
tinente americano. Estos origenes comunes que provienen
de la conquista y la colonizacién, evocan de manera inevita-
ble la procedencia traumatica de este mestizaje persistente e
ineludible que atraviesa todo el continente hasta hoy en dia:

Porque América entera, le guste o no a quienes alardean de
palidos blasones de hidalguia, se amasé con tres grandes
troncos: el indigena, el europeo y el africano. Identidad en
proceso, inacabada e inconclusa, tanto mds traumadtica y
confusa cuanto que ha sido sistematicamente deformada
por la historia oficial (Lobo, 1997: 10).

Al mismo tiempo, esta historia comiin de toda América,
se funda a la vez en una separacién evidente, aunque am-
bigua y conflictiva, entre el Norte y el Sur. Latinoaméri-
ca queda ubicada en el sur del continente, como el lugar
primordial donde la dominacién cultural y la explotacién
econdmica se fusionan para producir un mundo caracte-
rizado por una inmensa diversidad cultural, pero, a la vez,
por tener los indices de desigualdad social mads altos del
mundo. En Las venas abiertas de América Latina, Galeano
nos hablaba, ya hace unas décadas, mediante una metafo-
ra sangrante, de las experiencias tragicas que han marca-
do nuestra historia de sometimiento y resistencia. Pdramo
hace referencia al trauma colectivo que nos une como



68 Roxana Hidalgo Xirinachs

producto de las experiencias de violencia indecibles que
el genocidio de los procesos de conquista y colonizacién
produjo en América Latina:

Nuestra interminable condicién de subdesarrollo se en-
cuentra intimamente relacionada con los efectos altamen-
te traumadticos de la hecatombe cultural que representé la
irrupcién del mundo europeo en nuestras tierras. El trau-
ma ha sobrevivido en las mentalidades, en la memoria
colectiva y en las instituciones. Nuestra mdas grande he-
rencia es la herencia de contenido traumético. Los efectos
traumadticos de orden socio-psicolégicos distan mucho de
ser superados y tienen que ver con contenidos inconscien-
tes [...] El esclarecimiento de estos factores representa un
ineludible inicio de posibles cambios (1992/1993: 30).

La invisibilizacién de nuestra indianidad y negritud, de la
hibridez cultural, se fusiona con el repudio que la femini-
dad encarna como producto de las practicas y discursos pa-
triarcales. La destruccién sistematica de la cultura indigena
y afrodescendiente mediante la imposicién de un lenguaje y
una religiéon comunes posibilitd, al lado de un proceso de
sujecion cruel y violento tanto de las mujeres como de la
feminidad, una experiencia comtin de contenidos traumd-
ticos todavia no asimilados ni elaborados: “Nos une, pues,
no una exaltacién, sino un dolor; no un triunfo, sino una
derrota; no un motivo de orgullo, sino de humillacién; no
un sentimiento de superioridad, sino de inferioridad” (Pa-
ramo, 1992/1993: 40). Las experiencias traumaticas que la
esclavitud de los pueblos afrodescendientes, la explotacién
despiadada de los pueblos indigenas y la sujecion brutal de
las mujeres provocaron en la historia comin como latinoa-
mericanos, vienen a coexistir en nuestras identidades indi-
viduales y colectivas, por medio de componentes subjetivos
expulsados de la consciencia y la memoria colectivas.
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En este sentido, Erdheim (2003) hace referencia a la pro-
duccion social de inconsciencia como una forma de dis-
torsionar, invisibilizar o naturalizar experiencias humanas
intensas que surgen de sucesos violentos y traumaticos co-
lectivos que han marcado la historia de los pueblos. La fu-
sién entre la impureza, el tabu y el pecado encarnados tanto
por el cuerpo humano como por la feminidad, gracias al
cristianismo, asi como la demonizacién de una naturale-
za cruda y bdrbara que se convirtié en el monstruo de la
modernidad, encarnada por los indigenas, los negros y las
mujeres mismas, conforman una alteridad innombrable e
inabordable hasta hoy. Lo impuro, lo mixto y lo ambiguo
se condensan en la historia latinoamericana mediante las
experiencias de hibridez cultural, pobreza y feminidad. Es-
tas condiciones sociales entrelazadas entre si de forma in-
disoluble se convierten en aquellos lugares intratables que
amenazan con desbordar las identidades culturales misti-
ficadas mediante purezas raciales y masculinidades félicas
inexistentes.

La separacion necesaria pero fragil entre lo propio y lo
extrafo, entre el adentro y el afuera o entre el si mismo
y el otro, se construye miticamente a través de implaca-
bles muros imaginarios que ocultan el mestizaje inefable
e impronunciable. Siguiendo a Cixous (1988), la inevita-
ble paradoja de la otredad no ha podido ser aceptada por
la historia de la cultura occidental. La alteridad ha sido
expulsada violentamente fuera de las tenues fronteras de
lo propio, para protegernos de la vulnerabilidad objeti-
va del orden simbdlico, del cuerpo humano y de la vida
misma. La fluidez ineludible, la ambigiiedad y la incer-
tidumbre incuestionables que la vida misma conlleva se
pretenden controlar mediante separaciones inexorables
que la abyectan. Las oposiciones bipolares y organizadas
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jerdrquicamente entre cultura y naturaleza, vida y muer-
te, logos y pathos, masculinidad y feminidad, se presentan
deshistorizadas y naturalizadas mediante los grandes mi-
tos heroicos de aquellos hombres blancos y poderosos que
construyeron la historia oficial.

Una historia oficial que oculta vergonzosamente otra
historia silenciada, en la que los multiples sujetos socia-
les subalternos son expulsados, o, si se quiere, abyectados
hacia las tinieblas tenebrosas que sostienen los discursos
hegemonicos. La ignorancia e ineficiencia del indigena, la
sensualidad desbordada y la improductividad del negro,
y la voluptuosidad mortifera encarnada por las mujeres
se fusionan en el imaginario social latinoamericano, para
dar paso a experiencias de humillacién, vergiienza y culpa
colectivas. El dafo sistemético a la autovaloracion, la au-
toconfianza y al autorrespeto (Honneth, 1998), producto
de la estigmatizacién y desvalorizacién de nuestros ori-
genes mestizos, marcan profundamente las experiencias
identitarias de los latinoamericanos, inclusive mas alla
de las diferencias entre clases sociales, entre grupos cul-
turales o entre los géneros. Asimismo, una identificaciéon
generalizada con el agresor europeo o norteamericano
y una tendencia resistente hacia el fatalismo y la subor-
dinacién constituyen solo algunas de las implicaciones
subjetivas que marcan a las culturas latinoamericanas
(Paramo, 1992/1993).

La historia de la cultura occidental, construida desde
un falo y logocentrismo exacerbados, nos ha marcado
profundamente a través de una milenaria identificacién
enceguecida por los valores de la modernidad y del cristia-
nismo. Identificacién en la que la otredad —la naturaleza,
lo oscuro, el pathos, la feminidad y la muerte—, encarnada
en las propias identidades latinoamericanas, se expulsa de
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manera violenta como aquello abyecto que amenaza con
desbordar los diques construidos culturalmente.

Sin embargo, frente a estas formas de poder hegemoni-
cas surgen insistentemente otras alternativas mediante las
cuales los sujetos subalternos se resisten a estas formas de
negacién y destruccion. En otras palabras, si bien estos son
producto de las condiciones fundacionales de la moderni-
dad antes apuntadas, al mismo tiempo, asumen posicio-
nes de lucha y oposicién que interrumpen la modernidad y-
desbordan sus fronteras. De acuerdo con Mignolo (2003),
las rupturas y discontinuidades que han surgido de estos
tipos de dominacién intrinsecos a la modernidad, que se
salieron de la tirania del tiempo lineal del progreso y del
desarrollo como procesos que deberfan culminar en una
supuesta consolidacion unilateral de la civilizacién occi-
dental, constituyen no solo otras historias, sino historias
otras, pensamientos disidentes y subversivos del orden he-
geménico. El autor denomina a estas historias otras, pen-
samientos fronterizos, porque nacen del corazén mismo
de la modernidad, pero, al mismo tiempo, desbordan sus
margenes, quiebran los limites que sostienen la identidad
de esta modernidad hegemonica:

El “pensamiento fronterizo” serfa precisamente el del ru-
mor de los desheredados de la modernidad; aquellos para
quienes sus experiencias y sus memorias corresponden
a la otra mitad de la modernidad, estos es, a la colonia-
lidad. No conviene, es mds, serfa un peligro, generalizar
el pensamiento fronterizo y sacarlo de la historicidad
de donde surge, en la colonialidad de la modernidad
(Mignolo, 2003: 27).

En el contexto actual de agotamiento relativo del proyecto
colonial de la modernidad occidental, en el mundo globa-
lizado transnacional, Mignolo propone la emergencia de



72 Roxana Hidalgo Xirinachs

un paradigma otro, como respuesta de los sujetos subal-
ternos al proyecto de la modernidad. Este no es conside-
rado como un paradigma nuevo, sino que se refiere tanto
a las formas diversas de pensamiento critico como a los
multiples proyectos politicos alternativos que nacen y
resisten las experiencias de la modernidad occidental:

Lo que el paradigma otro tiene en comun es el “conec-
tor”, lo que comparten quienes han vivido o aprendido
en el cuerpo el trauma, la inconsciente falta de respeto, la
ignorancia —por quien puede hablar de derechos huma-
nos y de convivialidad— de cdmo se siente en el cuerpo
el ninguneo que los valores de progreso, de bienestar, de
bien-ser, han impuesto a la mayoria de habitantes del pla-
neta, que, en este momento, tienen que reaprender a ser
(Mignolo, 2003: 20).

Este paradigma otro, o transicion paradigmdtica, retoman-
do el concepto cercano de Sousa Santos (2006), hace refe-
rencia a las manifestaciones culturales y las luchas sociales
que posibilitan procesos de descolonizacién y emancipa-
cién social frente a la imposicién global de la modernidad
occidental. Mediante la resistencia y transgresién que ejer-
cen los diversos grupos sociales que han sido invisibilizados
y subordinados, se posibilitan procesos de desmitificaciéon
de las imégenes sociales hegemonicas que abren espacios
culturales intermedios alternativos. En relacién con estos
ultimos, que surgen del interior de la modernidad occi-
dental capitalista, pero que de manera simultdnea subvier-
ten las fronteras que se han construido para sostener un
imaginario social hegemdnico, afirma Bhabha:

Lo que innova en la teoria y es crucial en la politica, es la
necesidad de pensar mas alld de las narrativas de las sub-
jetividades originarias e iniciales, y concentrarse en esos
momentos o procesos que se producen en la articulacién
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de las diferencias culturales. Estos espacios “entre-medio’
(in-between) proveen el terreno para elaborar estrategias
de identidad (selfhood) (singular o comunitaria) que ini-
cian nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de
colaboracién y cuestionamiento, en el acto de definir la
idea misma de sociedad (2002: 18).

En cuanto al papel que la literatura ha venido jugando en
el péndulo ambiguo entre legitimacién y trastocamiento
de las comunidades imaginarias sobre las que se fundaron
los llamados Estados nacionales, Bhabha propone la posi-
bilidad de que los sujetos subalternos, que estan surgien-
do con el desarrollo de los procesos de globalizacién y las
formas transnacionales de produccién y distribucién de
la riqueza, empiecen a ocupar un lugar significativo como
voces alternativas:

Mientras que antafo la transmisién de las tradiciones
nacionales fue el tema mayor de una literatura mundial,
quizas ahora podemos sugerir que las historias transna-
cionales de los migrantes, los colonizados, los refugiados
politicos, todas esas condiciones fronterizas, podrian ser
los terrenos propios de la literatura mundial (2002: 29).

Es en relacién con estas condiciones fronterizas, asociadas
con la heterogeneidad radical de los sujetos sociales subal-
ternos, que me interesa abordar la interpretacién social y
psicoanalitica de las narraciones producidas por las muje-
res migrantes nicaragiienses protagonistas de este estudio.

Se podria decir, retomando de nuevo a Paramo (1992/1993),
que el trauma que une como latinoamericanos, producto
de la humillacién brutal de una derrota histérica, ha deja-
do otra herencia profunda. En la regién mas desigual del
mundo, algunos de los rasgos que nos unifican en nues-
tras identidades multiples como latinoamericanos podrian
sintetizarse en una ingeniosa capacidad de improvisacion,
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una enorme creatividad en las estrategias desarrolladas
para sobrevivir, una excepcional resistencia ante la adversi-
dad y una extraordinaria imaginacidn artistica.

Desde esta perspectiva, se da el acercamiento a las expe-
riencias de vida subjetivas que las mujeres migrantes ni-
caraglienses enfrentan al insertarse laboralmente como
trabajadoras domésticas en Costa Rica. Ellas, mujeres, po-
bres, extranjeras, migrantes, es decir, mestizas o mulatas
—frente a la imagen mitica de la blancura del ser costa-
rricense—, y para colmo pertenecientes al segundo sexo, al
realizar labores domésticas, se convierten en representan-
tes idoneas de la subalternidad. Encarnan en sus propios
cuerpos, en sus historias, en sus rostros, en su lenguaje,
la otredad que la modernidad occidental pretende expul-
sar permanentemente de sus fronteras civilizatorias. No
obstante, habitan el corazén mismo de la civilizacién, o si
se quiere de la modernidad, de las ciudades, los barrios y
las casas de las clases medias o altas. Ellas se encargan de las
labores cotidianas mds intimas y personales, asociadas con
el cuidado de los otros, la nutricién, la maternidad de ni-
fios y adolescentes no propios, el cuido de ancianos o gente
discapacitada, de la limpieza y el orden de las casas y, en
muchos casos, de las necesidades sexuales de sus emplea-
dores, entre otros aspectos (Lerussi, 2008; Barahona, 2001;
Human Rights Watch, 2006). Realizan uno de los traba-
jos mds desprestigiados e invisibilizados, pero, al mismo
tiempo, mas importantes y significativos en las sociedades
contemporéaneas.

Como afirmaba Sassen (2002), las nuevas formas de mi-
gracién transfronterizas y transnacionales, en las que las
mujeres participan de una manera creciente, estin provo-
cando un retorno de las llamadas clases de servidumbre.
La feminizacién de las migraciones estd acompafiada de
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una feminizacién de la supervivencia, es decir, en las ciu-
dades globales, o no tan globales, no solo familias y co-
munidades enteras, sino también gobiernos y empresas
privadas, que funcionan a menudo al margen de la ley,
dependen de forma creciente del trabajo doméstico de las
mujeres para sobrevivir. Las trabajadoras domésticas como
sujetos sociales subalternos representan al mismo tiempo,
el progreso o el desarrollo y una presencia anacronica de
la colonialidad en la modernidad. Las sociedades moder-
nas construidas a partir de las politicas neoliberales de la
globalizacién hegemoénica no podrian subsistir sin el tra-
bajo doméstico que realiza la mayorfa de las mujeres que
conforman la mitad de la migracién transnacional. Estas
experimentan formas de explotacién extremas, asociadas
con las condiciones de excepcionalidad que heredaron de
la colonizacién patriarcal y capitalista, pero, a la vez, re-
sisten y transgreden constantemente las fronteras que la
modernidad les impone.

Un cambio significativo como resultado de este proceso
creciente de feminizacién de las migraciones y la super-
vivencia se encuentra en las transformaciones que se han
venido produciendo en el imaginario social hegemonico
sobre los migrantes durante las dltimas dos décadas en
el mundo. De acuerdo con Chang (2002), el mito de los
hombres migrantes como ladrones de trabajo para los ciu-
dadanos norteamericanos ya no constituye el problema
migratorio mas importante. A partir del lapso menciona-
do, de forma creciente, ha surgido un nuevo mito: las mu-
jeres migrantes han empezado a'ser consideradas de forma
masiva como “excesivas reproductoras” o como “madres
holgazanas y dependientes del bienestar”. Este nuevo dis-
curso discriminatorio las identifica, en particular a las la-
tinas, como la mayor amenaza para los recursos publicos
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americanos, ademds, estd asociado con un crecimiento
desmesurado de la migracién femenina hacia Norteaméri-
ca. Estas mujeres que, como consecuencia de la crisis en las
formas de reproduccion social en Estados Unidos, vienen a
llenar una demanda creciente de trabajadoras domésticas,
sobre todo cuidando ninos y ancianos, limpiando casas y
edificios o en servicios de lavanderia, son presentadas, sin
embargo, por los medios de comunicacién masiva, como
las “estafadoras del bienestar”.

La salida masiva de las mujeres de clase media, media alta,
e incluso baja, a trabajar en el espacio publico, asociada
con los cambios en el lugar social de ellas producidos a
partir de la segunda mitad del siglo XX, ha provocado una
demanda creciente de trabajadoras domésticas, en par-
ticular en Europa y Norteamérica, pero también en una
gran cantidad de los paises del resto del mundo, por ejem-
plo, Costa Rica. Esta demanda, acompafada de la oferta
también masiva de mujeres migrantes hacia los Estados
Unidos, producto de la crisis econémica en México y Cen-
troamérica (precedida por los conflictos bélicos de los
afios setenta y ochenta), ha causado una reduccion de
los salarios, por lo tanto, un requerimiento mayor de este
trabajo (Hondagneu-Sotelo, 2001; Chang, 2002). Ademds,
los discursos discriminatorios y las leyes migratorias de
las tltimas dos décadas en los Estados Unidos han provo-
cado, como consecuencia, un proceso violento de explota-
cién y discriminacion contra las mujeres migrantes que se
insertan en el trabajo doméstico en este pais. Al respecto,
afirma Mink (1998):

Mientras las mujeres de clase media eligen participar en
el mercado laboral, las mujeres pobres solas son forzadas
por ley a entrar en él. Mientras las muyjeres de clase media
eligen tener hijos, las mujeres pobres solas son castigadas
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por los gobiernos al hacer esta eleccion. Mientras las mu-
jeres de clase media disfrutan de sélidos derechos a la
privacidad sexual y reproductiva, las mujeres pobres solas
son obligadas por los gobiernos a revelar detalles de su
vida intima a fin de sobrevivir. Y mientras las mujeres de
clase media eligen padres para sus hijos sea mediante el
matrimonio, o permitiéndoles o no desarrollar una rela-
cién con ellos, las mujeres pobres solas son requeridas por
ley a dejar un espacio para los padres bioldgicos en sus
familias (citado en Chang, 2000: 9; traduccioén propia).

Estas experiencias de discriminacién lamentablemen-
te no son exclusivas de los Estados Unidos, en el caso de
los nicaragiienses que migran hacia Costa Rica, también
se producen formas de discriminacién, violencia xenéfo-
ba y violacién de los derechos humanos (Sandoval, 2002;
Monz6n, 2006; Morales, 2007). En el pafs, se puede hablar
de procesos de estigmatizacién y racializacién que han
acompaiiado desde sus origenes la constitucién de una co-
munidad imaginaria basada en la supuesta homogeneidad
étnica del Estado nacional (Lobo y Meléndez, 1997; Céce-
res, 2000; Putnam, 2002; Jiménez, 2002; Sandoval, 2002).
La diversidad étnica, de clase y de género, como formas
especificas de dominacién entre grupos sociales, fueron
distorsionadas y silenciadas, de manera sistemadtica, por
medio del discurso oficial sobre la nacién. Sandoval afir-
ma que los nicaragiienses representan en Costa Rica un
grupo particularmente constituido como la otredad fren-
te a la supuesta homogeneidad del ser costarricense: “Asi,
mientras imagenes asociadas con criminalidad, radica-
lismo politico y negritud representaban a los nicaragiien-
ses como gente violenta, valores politicos tales como paz,
libertad, democracia y blancura se convirtieron en par-
te del sentido de nacionalidad en Costa Rica” (2002: 174;
énfasis original).
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En una época mas reciente se puede afirmar, siguiendo a
Sandoval, que en Costa Rica predominan los mismos mitos
que en el imaginario social y en las leyes estadounidenses:
los nicaragiienses vienen a robar el empleo y, por lo tanto,
son los responsables tanto de la falta de este como del de-
terioro de los servicios publicos. De acuerdo con el autor,
estos mitos quedan impregnados de imagenes de contami-
nacién y de constituir una carga econémica para el pafs.
Estas imagenes colectivas legitiman las diversas formas de
discriminacién que se ejercen a diario contra los inmigran-
tes laborales en general, pero de una forma particularmente
intensa contra los nicaragiienses. Un ejemplo claro es el in-
vestigado por Masis y Paniagua (2007) por medio del andli-
sis de los chistes sobre personas provenientes de Nicaragua
que abundan en el imaginario social costarricense. Las au-
toras estudian la forma en que los chistes funcionan como
mecanismos de control social, como constructores de iden-
tidades y como barreras simbdlicas entre grupos culturales.
Mediante la degradacién, la ridiculizacién y la humillacién,
estos no permiten reconocer a los nicaragiienses como
sujetos de derecho:

Por tanto, los chistes racializados degradan al nicara-
gliense como persona, su uso del lenguaje, sus accio-
nes, su pais y su situacién social; combinan imdagenes
de torpeza, ignorancia y desinformacién con el deseo de
eliminar a la poblacién. En estos chistes se recurre a com-
parar al nicaragiiense con animales y con excrementos,
o se tiende a verlos de manera hipersexualizada (Masis y
Paniagua, 2007: 354).

Al respecto, en este estudio me interesd, especialmente,
poder analizar con las mujeres participantes en la inves-
tigacién las diversas formas mediante las cuales ellas se
enfrentan y resisten a las experiencias de explotacién y
discriminacién que viven, no solo como trabajadoras



Sujetos sociales subalternos, identidades nomades y espacios intermedios... 79

domésticas, sino también por el simple hecho de ser muje-
res migrantes nicaragiienses. En otras palabras, explorar
como ellas, a pesar de representar uno de los lugares so-
ciales mds estigmatizados de la modernidad, logran cons-
truir espacios intermedios o fronterizos que trascienden
los limites estereotipados de los discursos hegemonicos
sobre la relacién entre domesticidad y feminidad. Poder
participar con ellas en sus propios espacios de vida y escu-
char sus voces silenciadas milenariamente, no desde una
nueva forma de victimizacion, sino desde las experiencias
de empoderamiento que ellas mismas han ido constru-
yendo, ha permitido explorar las experiencias disidentes y
subversivas del orden hegemonico que caracterizan tanto
sus historias de vida como su praxis politica. Al respecto,
me gustaria cerrar este apartado con una cita de Mohan-
ty, quien expresa de manera clara un componente funda-
mental de los lineamientos tedricos sobre los que sustenta
esta investigacion:

La globalizacién coloniza las vidas de las mujeres como
de los hombres en todo el mundo, y necesitamos un pro-
yecto feminista antiimperialista, anticapitalista y con-
textualizado para exponer y hacer visibles las varias y
yuxtapuestas formas de subyugacién en la vida cotidiana
de las mujeres. Las activistas y académicas deben también
identificar e incluir en su visién las formas de resistencia
colectiva que las mujeres, en particular, elaboran en sus
diversas comunidades en su vida cotidiana (2008: 433).
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Identidades femeninas,
autonomia y sujetos nomades'*

En la presente investigacion se abordé el andlisis de las
mujeres migrantes en el nivel de la subjetividad desde una
perspectiva critica feminista, retomando los aportes de los
estudios modernos sobre la realidad de las mujeres y las
relaciones de poder entre los géneros desde la teoria psi-
coanalitica. Estos estudios en torno al desarrollo psico-
sexual y la paradoja tanto de la dependencia como de la
autonomia en las mujeres constituyen aportes fundamen-
tales para comprender la complejidad de la construccion
delas identidades femeninas, desde los cambios actuales en
las relaciones de poder entre los géneros. Mediante la com-
presion critica de las complejas relaciones entre feminidad,
interdependencia y autonomia en las mujeres migrantes
se analizaron las contradicciones actuales que caracteri-
zan la tension actual entre los cambios y las continuidades
en los roles tradicionales de género. Esta comprensién va
mds alla de la imagen tradicional de las mujeres asocia-
da con pasividad, dependencia y vulnerabilidad, en la cual
las capacidades de estas para contener y proteger al otro
no necesariamente se disocian de las capacidades para la
autodeterminacion y la autorreflexién. En este sentido,

14 Al utilizar el concepto de identidades femeninas se hace referencia a la forma
en que la subjetividad se sigue construyendo de manera naturalizada como
femenina o masculina, de acuerdo con la jerarquia entre los géneros todavia
prevaleciente en las sociedades contemporaneas. Si bien, actualmente desde
las teorfas queer, se propone dejar de hablar de hombres y mujeres o de feme-
ninoy masculino, al trabajar en particular con mujeres migrantes nicaraglienses
insertas en el trabajo doméstico, no se puede obviar la realidad sociohistérica
concreta donde se habita, la cual determina que todavia se siga establecien-
do un lugar de mistificacion y exclusién social tanto de las mujeres en general
como del trabajo doméstico en particular.
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en el estudio se examinaron las formas mediante las cua-
les las mujeres migrantes nicaragiienses se enfrentan con
este lugar legendario que las mujeres han asumido, es de-
cir, se exploré especialmente cémo ellas se someten y, a la
vez, se resisten a ser simples objetos de intercambio en el
mercado del poder hegemonico masculino.

El explorar las manifestaciones de la sexualidad, pero sobre
todo las manifestaciones de la agresividad en las mujeres
implican, incluso hoy en dfa, enfrentarse con el descon-
cierto y la angustia que la relacién con lo extranjero, ex-
perimentado como un otro irreconocible, provoca en el s
mismo. La censura del cuerpo en las mujeres, la negacién
del placer y el erotismo femeninos frente a la sexualidad
masculina, organizada en torno al pene y la ereccién, y,
finalmente, la reduccién de la diferencia sexual al con-
flicto entre posesién o carencia constituyen dentro de la
teorfa psicoanalitica las condiciones basicas para ubicar a
la sexualidad femenina en el lugar de una otredad innom-
brable'. Asi, lo femenino queda asociado con aquello des-
conocido y salvaje, que amenaza con desbordarse si no se
le ponen diques culturales adecuados. Del mismo modo,
las manifestaciones de la agresién femenina aparecen
como extrafias dentro del rol social tradicional de la mu-
jer, vinculado con la maternidad y la capacidad de cuidado,
nutricién y proteccién de los otros. Ambas experiencias

15 Cuando se abordan las manifestaciones particulares de la sexualidad y la agresivi-
dad en las mujeres, construidas social e histéricamente, se utilizardn los concep-
tos de sexualidad y agresividad o agresion femeninas, para referirse a las diferencias
subjetivas que todavia se siguen sosteniendo en las formas de socializacion entre
los géneros. Al respecto, es importante retomar los conceptos de habitus, de
Bourdieu (2000) y de inconsciente en la teorfa psicoanalitica, a partir de los cuales
se propone una construccion social de los cuerpos naturalizada y deshistorizada,
enla que los hombresy las mujeres siguen viviendo experiencias de socializacion
marcadamente diferenciadas y estereotipadas, experimentadas hasta hoy en dia
como naturales e inamovibles.
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en las mujeres —los deseos sexuales y agresivos— quedan
reducidas al lugar de la pasividad, la falta de accién y el
silencio o, por el contrario, al lugar de la destruccién sin
limites, de lo monstruoso e inabordable. Imégenes ade-
cuadas para representar estas experiencias mas alld de la
separacién en oposiciones binarias no han sido frecuentes
en la teoria psicoanalitica ni fuera de sus fronteras. No obs-
tante, a continuacion, se retomardn algunos de los aportes
mds importantes en relacién con las perspectivas criticas
y feministas de la teorfa psicoanalitica que abordan estas
cuestiones. Estos aportes se encuentran en la base de la in-
terpretacion social y psicoanalitica realizada a-partir de las
narraciones de las mujeres migrantes nicaragiienses que
participaron en el presente estudio.

En este sentido, los trabajos producidos a partir de la dé-
cada de los setenta y ochenta por las psicoanalistas Cixous
(1988 y 2001), Irigaray (1982 y 1998) y Kristeva (1986 y 1988)
sobre la feminidad estdn impregnados de fantasias e imé-
genes utdpicas que abrieron nuevas perspectivas en torno
a las particularidades del placer sexual, la creatividad y el
lenguaje en las mujeres. Estas autoras, influenciadas por
el psicoanalisis lacaniano francés, proponen una critica de-
constructivista de la estructuracién jerarquica del mundo
en oposiciones binarias. A través de estas ultimas, las ima-
genes sobre la feminidad y la masculinidad hegemoénicas se
han enfrentado milenariamente entre si como enemigos, en
una guerra interminable entre los sexos. Esta critica abarca
también al falogocentrismo del pensamiento lacaniano, en
el cual el privilegio del falo y la supuesta plenitud originaria
del ser, fundamentalmente masculino, se opone a lo femeni-
no representado como falta. Este tltimo asociado con la flui-
dez de las pulsiones corporales es recuperado por las autoras
mediante fantasfas voluptuosas sobre el erotismo femenino,
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las potencialidades de una escritura femenina y sobre la
potencialidad creativa de las mujeres vinculadas con la ex-
periencia particular de la maternidad. Si bien estas autoras
terminan cediendo ante una nueva imagen bipolar de las re-
laciones entre los géneros, en la cual las diferencias entre las
mujeres de diversas clases sociales, culturas, grupos étnicos
o religiosos quedan invisibilizadas, sus aportes son funda-
mentales para una comprensién alternativa de la sexualidad
y la creatividad femeninas. El énfasis puesto en el concepto
de la diferencia entre los géneros las lleva a reconceptualizar
las imagenes sobre el placer y la sexualidad en las mujeres.

En una linea de la tradicién psicoanalitica ligada mads bien
conlateoriadelasrelacionesobjetales, lainterpretacion que
realizan algunas autoras alemanas como Schlesier (1990),
Mitscherlich-Nielsen (1978 y 1985) y Rohde-Dachser (1991
y 1998) sobre las imagenes de lo femenino en la teoria psi-
coanalitica, la literatura y la mitologia ofrecen una pers-
pectiva critica y novedosa sobre las identidades femeninas.
En esta, las manifestaciones sobre la sexualidad y la agre-
sién en las mujeres son desmitificadas para poder ser re-
conocidas en su diversidad y en su legitimidad. Las autoras
exploran manifestaciones de la feminidad que trascienden
los mitos sobre las iméagenes de la madre mala, devorado-
ra y destructiva; la mujer filica, seductora y asesina; o la
mujer castrada, incapaz de autodeterminacién y autono-
mia. Estas ideas han dominado, de forma insistente, des-
de sus propios origenes, los discursos psicoanaliticos. Las
autoras proponen como alternativa el acercamiento a una
imagen de las mujeres concebidas como sujetos desean-
tes, con capacidad de autodeterminacién y de accién au-
ténoma sobre sus propios proyectos de vida. El interés se
centra en la busqueda de una concepcién sobre la realidad
de las mujeres que trascienda la imagen devaluada de estas



84 Roxana Hidalgo Xirinachs

como seres pasivos, dependientes, no agresivos y desexua-
lizados. Asi, las autoras exploran imdagenes diversas sobre
las manifestaciones activas de la sexualidad, la agresion y
la autorreflexién en las mujeres.

En una linea de trabajo cercana, también desde la perspec-
tiva de la teorfa de las relaciones objetales, los estudios de
Chodorow (1984 y 2003), Benjamin (1996 y 1997), Polu-
da-Korte (1992) y King (1995) en torno al desarrollo psi-
cosexual, y la paradoja de la dependencia y la autonomia
en las mujeres constituyen aportes fundamentales para
comprender la subjetividad femenina desde los cambios
actuales en las relaciones de poder entre los géneros. Estas
investigaciones abarcan una comprensién critica sobre los
complejos vinculos entre feminidad, autorreflexién y auto-
nomia en las mujeres. Una comprension que va més allé de
la imagen tradicional de las mujeres asociada con la pasi-
vidad, la dependencia y la inseguridad, en la cual sus capa-
cidades para el cuidado, la contencién y la proteccién del
otro no necesariamente estan disociadas de la accién auté-
noma, la autodeterminacién y la autorreflexion. Al intentar
acercarse al proceso de constitucién de las mujeres como
sujetos deseantes, estas autoras brindan un aporte valio-
so a la desmitificacién de las imégenes patriarcales sobre
la feminidad, dominantes en la teorfa psicoanalitica hasta
hoy en dia. Mientras en esta las mujeres siguen a menudo
todavia asociadas con el mundo enigmético de las pasiones
corporales y los flujos del inconsciente, para estas autoras
las mujeres como sujetos con capacidad de autorreflexion y
decision auténoma regresan al mundo de la cultura como
naturaleza socializada.

Finalmente, los estudios de Dio Bleichmar (1989, 1997 y
2005), Burin y Meler (1998 y 2000), Meler (2013) y Fer-
nandez (1992, 2001 y 2009), entre otros vienen a ofrecer,



Sujetos sociales subalternos, identidades nomades y espacios intermedios.. 85

dentro de la compleja realidad de las relaciones entre los
géneros en Latinoamérica, una nueva perspectiva sobre
los vinculos entre feminismo, género y psicoandlisis. A
partir de la experiencia clinica, la investigacion y la par-
ticipaciéon en organizaciones que trabajan con mujeres,
estas autoras intentan acercarse a la multiplicidad de ex-
periencias que las mujeres de diversos sectores sociales
viven en una época de transformaciones sociales intensas.

En esta linea, Ferndndez (2009) analiza la influencia que el
imaginario social hegemdnico tiene sobre la construccion de
las relaciones de poder entre los géneros. En razén de que este
hace que los miembros de una sociedad enlacen y adecuen
sus deseos al poder, es decir, que los controles institucionales
se inscriban como reguladores en la subjetividad de hombres
y mujeres. Existe una serie de mecanismos institucionales
mediante los cuales los mitos sociales logran su eficacia en el
disciplinamiento y en la legitimacién del control social. Algu-
nos de los mitos sociales de la familia burguesa, que surgen
con la modernidad, como el mito de la mujer-madre, el de la
pasividad erdtica femenina y el del amor romantico, se con-
centran en regular las manifestaciones del placer sexual en
las mujeres (Ferndndez, 1992y 1993).

En este sentido, en la teoria psicoanalitica nos encontra-
mos con un conjunto de objetos prohibidos o denegados,
que corresponden a los silenciamientos que se legitiman
en estos mitos sociales sobre la feminidad. Estos objetos
responden a los lugares psiquicos del cuerpo de las mujeres
que no son simétricos con el de los hombres. Més alld de
la envidia del pene y la angustia de castracion, las fantasias
y angustias asociadas con las zonas erégenas femeninas,
como la vulva, los labios menores y mayores, el clitoris, la
vagina y los senos, se encuentran invisibilizados en la com-
prension psicoanalitica sobre la sexualidad en las mujeres.
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Asimismo, frente a una envidia del pene considerada como
natural e inamovible, la envidia de la maternidad, presente
en los nifios y en las nifas, y por supuesto en los hombres
adultos, apenas se ha empezado a discutir seriamente en los
ultimos afios. Como conclusién, Ferndndez (2009) propone
que se debe superar la negacién de la diferencia entre los
géneros en el psicoandlisis y, se debe construir otra logica
de la diferencia, que supere las concepciones bipolares del
mundo. Dentro de la discusion psicoanalitica sobre las rela-
ciones de poder entre los géneros, debe abordarse un debate
social critico en torno a la desnaturalizacién del patriarcado
y la constitucién de una légica de la diferencia que no se
base en la exclusion o inferiorizacién de las diferencias, sino
en el reconocimiento intersubjetivo de la diversidad cultu-
ral y social. Al respecto, la autora propone el concepto de
logicas colectivas de la diversidad.

Por otra parte, Dio Bleichmar (1992) realiza una discusién
critica sobre algunos enunciados psicoanaliticos de orien-
tacién lacaniana, que, a pesar de intentar superar el peso
de lo anatémico en la comprensién freudiana de la femini-
dad, terminan de nuevo legitimando una imagen bipolar
esencialista y ahistdrica sobre las mujeres. Brevemente la
critica de la autora al respecto cuestiona el postulado de
que el orden del lenguaje se corresponda con el orden fi-
lico, frente a una mujer que no toda pertenece al orden
simbdlico, lo que significa que estd un poco fuera de la ley.
Estos postulados legitiman la imagen patriarcal de las
mujeres como un otro, asociado con la naturaleza des-
bordante e incontrolable. Ella tendria acceso a un goce otro,
un goce femenino, suplementario, que escapa al registro
falico y se ubica en un lugar fuera del orden simbdlico.
Asi como la mujer biblica existe gracias al poder divino
que la extrajo de la costilla de Adén, la mujer lacaniana
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lo hace gracias a la légica félica que corresponde a la ley
del padre, que legisla el deseo humano. La ley paterna es
sexista, es decir, es producto de un sistema social patriar-
cal donde las mujeres han quedado recluidas en el lugar de
la ausencia o negacién de lo masculino. La imagen de las
mujeres y, no lo humano, como encarnacién de la falta, sin
explicitar los fundamentos sociales, culturales e histéricos
que han determinado la desigualdad y la discriminaci6n
en las relaciones de poder entre los géneros, pareciera que
las atrapa de nuevo en el limbo de la naturaleza.

Se podria afirmar, siguiendo a la autora, que existe una fal-
ta de una erdtica femenina que, reconociendo la diferencia
entre los géneros, pueda dar cuenta de las particularidades
de las manifestaciones de la sexualidad en las mujeres. Asi-
mismo, se da la necesidad urgente de cuestionar seriamen-
te las condiciones sociohistéricas que han determinado las
famosas férmulas lacanianas de la sexuacion, en las que e/
hombre tiene el falo y la mujer es el falo, incluso en el nivel
de lo simbdlico. Es decir, se torna fundamental analizar
las relaciones de poder patriarcales mediante las cuales el
legendario tabu de la mujer, como objeto material y sim-
bélico de intercambio entre los hombres se ha construido
y, ala vez, se ha venido resquebrajando lenta, pero peligro-
samente a partir de los tltimos dos siglos.

En cuanto a la comprensién de la subjetividad desde la di-
mensién sociohistérica, Meler (1992 y 2013) se ha dedicado
a explorar sobre la influencia que los cambios en las rela-
ciones de poder entre los géneros, desarrolladas durante
las ultimas décadas, tienen sobre la organizacién familiar.
La autora se plantea el desafio de abordar lo que implican
psicosocialmente estas transformaciones en los hogares re-
organizados por el divorcio, y monoparentales, los jévenes
que cuentan con independencia habitacional, las personas
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mayores que viven solas o en grupos, y los matrimonios ho-

mosexuales con hijos o sin estos, entre otros aspectos. Este

desafio conlleva la posibilidad de acercarse a las diversas

formas de socializacién y de constitucién de la subjetividad

hoy en dia. En el campo clinico, Meler se cuestiona sobre

la necesidad de plantearse un abordaje terapéutico, que se
enfrente de forma critica con las consecuencias psicosocia-
les que las relaciones de poder entre los géneros tienen en
la constitucién de la subjetividad. Més que la reproduccién
del imaginario social hegemoénico como fundamento para
establecer los criterios de salud mental, la autora propone
la necesidad de una apertura hacia las nuevas y diversas
demandas que las relaciones entre los géneros ofrecen. La
préctica terapéutica debe mds bien brindar contencién y
apoyo en el proceso de busqueda de nuevos modelos iden-
tificatorios y patrones de vinculacién diferentes. Se vuel-
ve imprescindible explorar sobre las potencialidades que
surgen para la creacién de identidades de género diversas
y multiples, donde nuevas masculinidades y feminidades
no hegemonicas se abran paso hacia escenarios abiertos y
creativos en las relaciones entre los géneros'e.

En la actualidad, se encuentran todavia muy a menudo,
imagenes sobre la feminidad mistificadas, en las que las
mujeres son asociadas con una carencia en la capacidad
de actuar auténomamente y de imponer su voluntad. Al
respecto, afirma Musfeld:

16 Al utilizar el concepto de nuevas masculinidades y feminidades no hegemdnicas
deseo hacer referencia a la posibilidad de que los humbres y las mujeres pue-
dan experimentarse como tales desde espacios y condiciones mas flexibles,
contradictorias y ambivalentes, en las que los procesos identificatorios sean
mas complejos, abiertos y movibles.
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Yo sigo en mis discusiones la hip6tesis de que no solo en
la identidad femenina, sino también en las concepcio-
nes feministas sobre la mujer, el significado de la agre-
sién sigue siendo ignorado y permanece excluido tanto
de la discusién, como de las experiencias subjetivas y las
imdgenes sobre si mismo (1996: 8; traduccion propia).

Al mismo tiempo, para las mujeres se han abierto, tanto
en el &mbito privado como publico, nuevos espacios po-
tenciales en donde la tendencia hacia la autonomia y la
autoafirmacién no solo es estimulada, sino que también
aparece como legitima. Las caracteristicas asociadas tra-
dicionalmente con la feminidad como la capacidad para
el vinculo y la compasion frente a los otros, en cierta me-
dida, no son vistas de manera necesaria como irreconci-
liables con la capacidad y los deseos hacia la diferencia,
la separacién y la autodeterminacién. La maternidad y la
vida familiar empiezan, lentamente, en la vida cotidiana,
a coexistir con los espacios de trabajo de las mujeres en el
mundo publico, para dejar de presentarse como espacios
sociales totalmente irreconciliables o contradictorios. Es-
tos espacios potenciales podrian hacer posible una expe-
riencia alternativa tanto de las manifestaciones conscientes
de la agresion y la sexualidad como de la capacidad de las
mujeres para la autorrealizacién y la autorreflexion.

De acuerdo con Tubert (1996), se podria afirmar que tan-
to el psicoandlisis como el feminismo y el posmodernismo
han cuestionado el concepto de sujeto unitario y esencial-
mente racional que ha dominado desde el surgimiento
de la época moderna. Sin embargo, la critica que realiza
el posmodernismo del concepto de sujeto moderno pa-
reciera que termina negando, de forma contradictoria, la
existencia del deseo de liberacién que diversos sectores so-
ciales manifiestan cotidianamente en sus luchas contra la
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dominacién. Los movimientos de liberacién de las mu-
jeres, de los grupos sexuales diversos, los jévenes, los
indigenas o los afrodescendientes, entre otros, constitu-
yen manifestaciones de resistencia de sujetos individua-
les y colectivos que buscan la creacién de mundos de la
vida alternativos. Al respecto, afirma Tubert: “Asi, Nancy
Hartsock (1987) se pregunta por qué, justo cuando en la
historia de Occidente las poblaciones previamente silen-
ciadas comenzaron a hablar por si mismas, se torna sospe-
choso el concepto de sujeto y la posibilidad de descubrir (o
crear) una verdad liberadora” (1996: 307; énfasis original).
En este sentido, tanto el psicoandlisis como el feminismo
ofrecen un bagaje discursivo que permite adentrarse en
esta busqueda de espacios subjetivos y sociales nuevos,
donde las relaciones de poder endurecidas se disuelvan
gradualmente. No obstante, la posicién deconstruccionis-
ta del posmodernismo se muestra, también, como una al-
ternativa frente a las tendencias esencialistas y ahistéricas
que a menudo dificultan la autorreflexién critica dentro
del psicoandlisis y el feminismo.

En este sentido, siguiendo a Butler (2001 y 2006), desde
una perspectiva feminista posmoderna critica, el concep-
to de un sujeto auténomo, con una identidad estable y de-
finida, debe ser trastocado a partir de la propuesta de un
sujeto en movimiento, es decir, en proceso, inacabado e
indefinido; un sujeto que se construye permanentemente a
partir de la confusién subversiva, la movilizacion y la pro-
liferacién de géneros multiples y no binarios, asi como de
elecciones sexuales diversas y plurales. El género no serfa
un atributo fijo o permanente de la identidad individual,
sino mds bien una variable fluida con rupturas y cambios
de acuerdo tanto con los diferentes contextos sociales o
culturales, como con los diversos tiempos histéricos.
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En esta misma linea, Braidotti (2000) se refiere al género
como una ficcion reguladora, en la que las identidades se
construyen como experiencias multiples marcadas por
discontinuidades, contradicciones y experiencias ambiva-
lentes. Mediante el concepto de identidades multiples o
sujetos némades alude a la posibilidad de construir la sub-
jetividad partiendo de la no pertenencia, de un desarraigo
fundamental, que permita el fluir continuo de unas expe-
riencias a otras. Propone la posibilidad de interconexién
de experiencias diversas, contradictorias y ambiguas que
trasciendan las fronteras de la jerarquizacién o la exclusiéon
de la alteridad. El devenir ndmadle se refiere a experiencias
transicionales, movimientos continuos o encuentros crea-
tivos entre sujetos diversos, quienes se resisten a los ha-
bitos naturalizados, o las identidades deshistorizadas que
han dominado los imaginarios sociales de la modernidad
hegeménica.

En este sentido, se vuelve fundamental poder comprender
cémo las mujeres migrantes nicaragiienses se resisten a la
adaptacién patriarcal que la sociedad les sigue exigiendo,
c6mo escogen caminos propios, y de qué formas intentan
mantener o recuperar su dignidad, orgullo y autovalora-
cién como sujetos deseantes. Resulta necesario entender
de qué manera las manifestaciones de la agresién que esti-
mulan la autonomia y la capacidad de accién auténoma, ast
como, las manifestaciones activas de la sexualidad estdn
presentes en las experiencias de vida de estas mujeres. En
otras palabras, en este estudio se analiz6 cémo las condi-
ciones de socializacion y de constitucion de las identidades
femeninas posibilitan o dificultan el desarrollo de un pro-
yecto de vida auténomo en ellas. Las luchas por recuperar
la autoconfianza, el autorrespeto y la autovaloracién (Hon-
neth, 1998), asi como las manifestaciones conscientes de la
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agresion y la sexualidad como condiciones fundamentales
para el desarrollo de la autonomia, se abordaron en estas
mujeres a partir de los cambios en las relaciones de po-
der entre los géneros que ellas mismas han experimentado
(Hidalgo, 2010).

En este sentido, no desde la prictica clinica, sino més bien
desde la praxis grupal con las mujeres participantes en esta
investigacion, se exploré cémo sus experiencias de vida se
distancian o se acercan a identidades femeninas diversas
y alternativas. Desde esta perspectiva critica de la subjeti-
vidad femenina, hubo un acercamiento a las experiencias
diversas, contradictorias y ambivalentes que las mujeres
nicaragiienses han vivido a partir de sus condiciones de
vida tanto durante la época previa a la migracién como en
la transicién y estadia en el pais huésped. En particular,
se exploré de qué manera ellas viven desde sus propias
identidades femeninas tanto las continuidades como los
cambios en las relaciones de poder entre los géneros, entre
clases sociales y entre culturas diversas.

Experiencia migratoria,
identidades femeninas y subjetividad

En los procesos de constitucién de las identidades, tanto
individuales como culturales, siempre se crea una tensién
irresoluble entre la separacion, el inevitable desprenderse
de los origenes familiares y culturales, y la union, la recu-
rrente nostalgia de regresar a los origenes (Heinrich, 1982).
La ruptura con las tradiciones culturales y familiares,
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con un pasado compartido socialmente, es la condicién
fundamental que permite el surgimiento del cambio. Al
mismo tiempo, la separacion de los origenes, que hace po-
sible el nacimiento de lo particular, de la diferencia, implica
la amenaza del abandono, la soledad y el no reconocimien-
to social. Riesgo que deben asumir quienes pretenden tras-
cender sus origenes. El riesgo que la ruptura con la tradicion
inevitablemente conlleva provoca el deseo de retorno a es-
tos Gltimos. Este anhelo nace como una forma de enfrentar
la amenaza de la separacion, de la vida propia como desga-
rramiento, como una ruptura sin continuidad. Surge como
consecuencia un ansia interna por evocar aquellos poderes
originarios de los cuales se procede, aquellas figuras, suce-
sos y lugares primordiales que conformaron los origenes.
Heinrich, al referirse a la importancia que los poderes del
origen tienen en la creacién cultural, describe esta dialéc-
tica de la procedencia de la siguiente forma:

Nacer-del origen significa por una parte proceder del ori-
gen, cargar el poder del origen. Por otra parte, significa
desprenderse del origen, evadirse del origen. El que se ha es-
cabullido del origen adquiere frente al origen la autonomia
—hasta la angustia y la impotencia de sentirse abandonado
por el origen que él carga. Y la pérdida de la autonomia, por
el contrario, es el precio que debe pagar aquel que perseve-
ra en el origen —hasta el sacrificio del si mismo en el origen
devorador (1982: 15; traduccién propia).

Enfrentarse con los origenes culturales y familiares re-
quiere, por lo tanto, de un doble movimiento. Por un lado,
estd la tendencia a la subversion, a la protesta frente a una
tradicion cultural que aparece como permanente y natu-
ralizada. El sujeto se rebela contra el sometimiento frente
a los poderes de los antepasados, de las tradiciones cultu-
rales, del destino o de la naturaleza, aquellas fuerzas que
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aparecen como eternas o invariables. Por otro lado, esta
la posibilidad de volver a los origenes como un proceso
creativo, por medio de la autorreflexién sobre los cami-
nos posibles y la recreacién de la realidad a través de fines
siempre nuevos. Este doble movimiento significa un des-
linde de los origenes, no a partir de un abismo insalvable,
sino por medio de una ruptura mediatizada, de un retor-
no y una continuidad posibles que impliquen, a su vez, la
separacion y la autonomia del sujeto.

En relacién con las vivencias subjetivas asociadas con las
experiencias migratorias, estas siempre vienen acompaiia-
das de separaciones, rupturas y duelos, ya sea que se pro-
duzcan en el contexto de desplazamientos internos dentro
de una misma nacién, en movimientos transfronterizos
entre paises vecinos o transnacionales entre aquellos mas
distantes (Morales, 2007). Estas condiciones le dan un
cardcter de corte y desprendimiento de los origenes cul-
turales a la experiencia migratoria, lo cual implica una vi-
vencia de separacion entre un antes y un después, no solo
en lo individual que experimenta el sujeto migrante sino
también en lo grupal y cultural que siempre esté en juego
en un proceso de desplazamiento. A la vez, la migracién
conlleva un reencuentro con los origenes culturales, una
forma nueva y diferente de enfrentarse con la historia per-
sonal y colectiva de la que se proviene. Los recursos tanto
subjetivos, es decir, intrapsiquicos, con los que cuenta el
individuo, como aquellos sociales, politicos, legales y cul-
turales son los que pueden facilitar o dificultar el proce-
so de desorganizacién, reacomodamiento y participacién
creativa en las nuevas condiciones de vida.

La posibilidad de integrar las experiencias culturales y per-
sonales que se cargan en la propia identidad individual y
cultural del sujeto migrante con las nuevas vivencias que
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el proceso migratorio inevitablemente implica constituye
un elemento fundamental para que la experiencia posibilite
condiciones productivas y creativas en la vida de este. Sj,
por el contrario, el desprendimiento de los origenes ligado
a las diferencias culturales, la discriminacién y la violencia
vividas durante el proceso migratorio son predominantes,
la integracion subjetiva se ve obstaculizada. La necesidad
de escoger e identificarse con las exigencias y normas que
imperan en el lugar o pais huésped, y la necesidad de distan-
ciarsey traicionar el vinculo con los origenes culturales pro-
pios pueden conllevar opciones que van acomparnadas de
sufrimiento, desgarramiento y frustraciones muy intensas.

De acuerdo con Volkan (2002) la persona que vive un pro-
ceso de separacion y duelo generalmente escoge un objeto
vincular, que le permita mantener una unién con el repre-
sentante interno (intrapsiquico) de aquello que se perdio.
Para las personas migrantes, en este objeto vincular, como
objeto relacional con el mundo externo, los representantes
internos del objeto perdido se encuentran con la imagen de
la persona sufriente. De esta forma, se logra conservar un
vinculo de continuidad entre el pasado perdido y la realidad
actual, que permite disminuir el dolor, la impotencia y la
rabia asociadas con el proceso de duelo. A su vez, mediante
el control del objeto vincular la persona afectada desarrolla
la ilusién de controlar y desplazar tal proceso (Freud, 1917).
No obstante, si la persona no elabora el duelo, dicho obje-
to permanece intocable y funciona como un recurso para
congelar este, lo que convierte al afectado en un sufriente
permanente. Esto significa que los objetos vinculares que
surgen durante las experiencias de pérdida y duelo deben
pasar a ser objetos relacionales flexibles que ayuden a sos-
tener el vinculo con los origenes culturales, pero también
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que su desprendimiento posibilite el proceso de transicién
hacia las nuevas experiencias de vida.

La migracién implica, en si misma, vivencias de pérdida
de la patria, de los lugares y objetos amados, de los ami-
gos y familiares, e incluso de la identidad previa, lo cual
a menudo es experimentado como formas de desarraigo
personales y culturales. De acuerdo con Volkan (2002) pa-
sar por pérdidas conlleva la vivencia de heridas narcisistas
y sentimientos “normales” de furia, producto de los senti-
mientos de afliccién provocados por aquello que se perdio.
Las posibilidades de integrar estas experiencias de pérdida
y las précticas culturales de su patria con las nuevas viven-
cias de la cultura huésped es fundamental para elaborar
el proceso de duelo mediante la forma de una experiencia
bicultural o multicultural no excluyente.

A partir de su experiencia personal como migrante y como
psicoanalista, Akhtar (2007) propone que la adaptacién
de los inmigrantes significa una tercera experiencia de in-
dividuacién, después de la primera desarrollada durante la
infancia y la segunda durante la adolescencia. En relacién
con este tercer proceso de individuacién, Volkan (2002)
plantea que normalmente la experiencia migratoria impli-
ca un proceso regresivo hacia las etapas orales y anales
de la primera infancia, el cual debe ser superado para po-
der tener de nuevo un desarrollo interior hacia las etapas
edipicas y genitales. La lucha por reactivar temas ligados
con las experiencias edipicas y genitales adultas es funda-
mental para poder enfrentarse con las nuevas demandas
de adaptacion y creatividad necesarias en la experiencia
migratoria.

Se podria afirmar que el proceso ambivalente entre conti-
nuidad y cambio, que estd en la base de la reconfiguracién de
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la identidad, en un proceso de cambios intensos como es la
migracién, debe pasar por una experiencia o espacio transi-
cional, en el sentido de Winnicott (1982). Estos espacios tran-
sicionales o espacios entre-medios (in-between), siguiendo a
Bhabha (2002), deben crearse para poder elaborar el duelo y
construir tanto nuevos vinculos intrapsiquicos con el mundo
interior del sujeto como relaciones intersubjetivas con la nue-
va realidad social del lugar o pais huésped. Se necesita crear
espacios donde el conflicto entre el mundo interior y los ori-
genes culturales del sujeto migrante entren en tensién con las
exigencias, costumbres y prohibiciones propias de la nueva
realidad social. Estos espacios entre-medios deben permitir
el juego de intercambio entre lo propio y lo extrafio, entre
la vida interior y el mundo exterior del sujeto, o, si se quiere,
entre la inmanencia y la transcendencia que la experiencia
migratoria provoca.

No obstante, crear estos espacios intermedios no es f-
cil dentro de los procesos migratorios. En las sociedades
occidentales la otredad se ha construido a partir de rela-
ciones de dominacién y exclusiéon que a menudo no han
posibilitado un intercambio cultural creativo. Como se ha
analizado, la confluencia del desarrollo de las relaciones ca-
pitalistas de produccion estuvo marcada por la presencia
de un contrato sexual previo de cardcter patriarcal y por
relaciones de discriminacién raciales ligadas a los proce-
sos de colonizacién que acompaifiaron el surgimiento de la
modernidad (Pateman, 1995; Lander, 2000; Quijano, 2000;
Mignolo, 2003; Femenias, 2005). En relacién con la his-
toria de América Latina, Pdramo (1992/1993) hace re-
ferencia al trauma colectivo que nos une como producto
de las experiencias de violencia indecibles que el genoci-
dio de los procesos de conquista y colonizacién produ-
jeron. Estas condiciones han implicado experiencias de
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violencia brutales y genocidios diversos inenarrables, que
han coexistido con el surgimiento de las luchas por los de-
rechos humanos universales que surgieron durante el largo
siglo XX.

Las migraciones han constituido, en esta historia sobre el
surgimiento de las sociedades contemporaneas, experien-
cias permanentes que constituyen procesos inseparables
del mundo moderno. Hasta el dia de hoy y, de forma par-
ticular, a partir de lo que ha conllevado actualmente la
globalizacion neoliberal, los procesos migratorios consti-
tuyen condiciones indispensables que justamente permi-
ten el desarrollo de las formas de vida contemporéneas.
Esto implica que las formas de discriminacién y violencia
que acompafian la migracién surgen permanentemente de
la confrontacién con la que las diversas colectividades en
los paises receptores se ven sometidas al tener que enfren-
tarse con estas otredades culturales irreconocibles tanto
en las semejanzas como en las diferencias socioculturales.

Respecto alos procesos de discriminacién actuales que ocu-
rren muy a menudo con los extranjeros, Volkan (2002) pro-
pone que las sociedades contemporéneas se han construido
sobre imégenes sociales de pertenencia a colectividades ce-
rradas y homogéneas que consciente o inconscientemen-
te son compartidas por la mayoria de la poblacién. Este
identificarse de forma colectiva provocan experiencias de
discriminacién muy comunes, que pueden convertirse en
practicas sociales profundamente destructivas:

El extranjero se convierte en un reservorio de las proyec-
ciones inconscientes colectivas de aspectos no deseados
del pais huésped. La violencia contra el extranjero y el de-
seo de limpiar la patria de contaminaciones mantiene el
concepto de si mismo del pais huésped (Volkan, 2002: 24;
traduccién propia).
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Tal necesidad de proyectar en los extranjeros, y en todos
aquellos considerados diferentes, el miedo, la descon-
fianza, la frustracién y la agresion que se van acumulan-
do, es una condicién que ha existido en los procesos de
constitucién de las identidades culturales a lo largo de la
historia de occidente. Sin embargo, cuando este mecanis-
mo proyectivo se convierte en una experiencia inflexible
y endurecida, que bloquea el intercambio cultural, puede
incluso provocar confrontaciones violentas y destructivas
que amenazan los propios procesos identitarios. Analizar
hasta qué punto la migracién transfronteriza entre Nica-
ragua y Costa Rica posibilita u obstaculiza el intercambio
cultural, asi como la creacién de espacios culturales inter-
medios, y cémo experimentan las mujeres trabajadoras do-
mésticas estas condiciones constituye uno de los objetivos
fundamentales en esta investigacién.

Otro punto importante, asociado a menudo con las mi-
graciones, es la transmisién transgeneracional de traumas
colectivos (Moser, 1998; Teckentrup, 1998; Fonagy, 2002;
Volkan 2002). Muchas experiencias étnicas o culturales,
producto de conflictos bélicos o formas de exclusién so-
cial extremas, se convierten en vivencias traumaticas que
a menudo provocan la necesidad de desplazarse dentro del
mismo pais o fuera de este. En el caso de las mujeres ni-
caragiienses no se puede olvidar que provienen de un pais
que estuvo sometido por més de 40 afios a una de las dic-
taduras mds largas de la historia latinoamericana, después,
a un conflicto bélico producto de un proceso revoluciona-
rio, que termina siendo severamente obstaculizado, y por
tltimo a un proceso extremo de desigualdad y exclusién
social que las expulsa de su patria. Esta historia colecti-
va traumdtica se convierte en la antesala de la experiencia
migratoria de estas mujeres y constituye la base a partir de
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la cual ellas buscan tanto la posibilidad de la sobrevivencia
propia y de sus familias, como la resistencia y la basqueda
de alternativas frente a las formas de dominacién vividas.

En cuanto a las contradicciones tanto internas como ex-
ternas que las personas migrantes deben enfrentar al ver-
se confrontadas con la nueva realidad que la migracién
implica, Ardjomandi y Streeck afirman que

No raras veces el migrante se siente culpable, porque ha
dejado algo que hasta ahora él valoraba como su patria,
porque le dio la espalda a su propia cultura y porque ha
abandonado a sus seres queridos. En la nueva tierra él vive
en constante angustia por la pérdida de su identidad indi-
vidual y cultural. Arrancado de sus raices, de sus origenes
culturales, el migrante debe poner en peligro su identidad,
aprender un lenguaje en el que su mundo y él mismo no
estdn representados, debe familiarizarse con las costum-
bres y la cultura del pais huésped y adaptarse, de manera
que no llame la atencién, de manera que no despierte aso-
ciaciones que se puedan volver contra él mismo, para as{
protegerse de la xenofobia (2002: 42; traduccidén propia).

Enesta misma linea, los autores se refieren a las experiencias
subjetivas que la persona migrante vive cuando la relacién
con la nueva realidad no le ofrece formas de reconocimien-
to y prestigio social fundamentales en estos procesos de
reconfiguracion de la identidad individual y cultural:

Nosotros necesitamos la confirmacién a través de otros,
de manera que podamos, hasta cierto punto, mantener
estables nuestros sentimientos de autoestima y autorres-
peto. Los migrantes deben convivir a menudo con una
labilidad masiva de sus sentimientos de autoestima y con
el peligro permanente de la humillacién. Esta amenaza es
mayor cuando en la tierra extranjera no hay grupos que
provengan de la propia cultura o cuando el migrante no
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comprende y habla el lenguaje extranjero (Ardjomandi y
Streeck, 2002: 42; traduccién propia).

Si bien las mujeres nicaragiienses inmigrantes en Costa
Rica hablan la misma lengua y actualmente cuentan, a me-
nudo, con el apoyo de grupos o redes sociales provenientes
de su propio pais, las vivencias de extrafiamiento frente a
las tradiciones culturales costarricenses y la discriminacién
vivida constituyen condiciones que ponen en riesgo cons-
tante los sentimientos de autovaloracién y autoconfianza.
De acuerdo con los autores, los migrantes estan sometidos
a menudo a conflictos intrapsiquicos intensos, que solo en
parte son una muestra de una reactivacién de conflictos
neur6ticos de la infancia. Mdas bien, suelen manifestar los
conflictos actuales condicionados por la experiencia de la
migracién vivida como deslealtad contra los progenitores y
familiares, o como un acto de agresion y traicién contra las
exigencias de la consciencia, el ideal de si mismoy el incons-
ciente cultural. Incluso, Ardjomandi y Streeck (2002) lle-
gan a plantear que uno de los conflictos mds significativos
del migrante es el superyé social.

En el caso de las mujeres migrantes nicaraglienses en
Costa Rica, una de las experiencias que se han reportado
estd asociada con algunas desemejanzas en relacién con el
lugar social de las mujeres entre ambos paises. En una in-
vestigacién sobre los derechos sexuales y reproductivos en
migrantes nicaragiienses en Costa Rica, Baltodano y Mora
(2005) plantean que las mujeres con las que trabajaron ex-
ponian que gracias a lo vivido por la migracién hacia Costa
Rica logran empoderarse de sus derechos sobre la materni-
dad y la sexualidad, asi como con respecto a la posibilidad
de defenderse frente a la violencia doméstica y de género.
Mientras en Nicaragua la lucha por los derechos sexuales y
reproductivos de las mujeres y contra la violencia doméstica
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sigue siendo una experiencia que provoca fuertes resisten-
cias en el espacio publico, en Costa Rica, durante los dlti-
mos 20 afios, estos movimientos de liberacién y resistencia
de las mujeres que han estado presentes en ambos paises,
han logrado producir, comparativamente hablando, algu-
nos cambios significativos. Estos tltimos se han expresado
tanto en la creacién de leyes nacionales y en la aprobacién
de convenciones internacionales, como en la fundacién de
organizaciones e instituciones que pretenden fortalecer la
equidad entre los géneros y defender los derechos huma-
nos de las mujeres como colectivo social. No obstante, a
pesar de estas luchas y de los importantes cambios socia-
les, legales y politicos que se han obtenido en las dltimas
décadas, los ideales individuales y colectivos en Costa Rica
siguen profundamente marcados no solo por la discri-
minacion entre los géneros, sino también por formas de
dominacién entre culturas, clases sociales, generaciones,
entre otros.

En esta investigacién se explora cémo la relacién intima
entre feminidad, domesticidad y migracién es experimen-
tada por mujeres migrantes nicaragiienses en Costa Rica.
Un grupo social que pertenece a una colectividad que ha
sido estigmatizada a lo largo de la historia del pais como
la otredad cultural por excelencia frente a la esencia mitica
del ser costarricense. En otras palabras, se analiza cémo la
migracién, con sus rupturas y duelos propios, se encuentra
tefiida por las diversas formas de discriminacién que estas
mujeres viven en su relacién con la sociedad costarricense,
en tanto mujeres nicaragiienses pertenecientes a grupos
sociales excluidos. Asimismo, se estudia cémo ellas se en-
frentan con estas formas de discriminacién y explotacion,
mediante estrategias personales y colectivas que les permi-
ten recuperar la dignidad, la autoestima y la autodetermi-
nacién como mujeres.
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Respecto a los cambios culturales en las relaciones de po-
der entre los géneros tanto en Nicaragua como en Costa
Rica, y las implicaciones subjetivas de estos y de la migra-
cién en la identidad de las mujeres nicaragiienses, pare-
ciera que no existen muchas investigaciones que aborden
esta temdtica (Baltodano y Mora, 2005; Lerussi, 2008;
Carcedo, Chaves y Lexartza, 2011; Carcedo, Lexartza y
Chaves, 2012). Por estas razones, el estudio pretende con-
centrarse justamente en las experiencias subjetivas liga-
das a la experiencia migratoria y a las formas en que estas
afectan los procesos de reconfiguracién de las identidades
de género en estas mujeres. En otras palabras, mas alld de
las diferencias en relacién con los derechos laborales, po-
liticos, legales y culturales de ellas entre ambos paises, in-
teresa explorar como la experiencia de migracién como
mujeres solas, en una gran mayorfa, es vivida al enfren-
tarse con la necesidad de sobrevivir y, al mismo tiempo,
convertirse en las principales o tinicas proveedoras de sus
hijos o familias. Igualmente, el trabajo con mujeres que
participan de diversas formas en organizaciones o redes
sociales de migrantes, es decir, con mujeres lideresas que
luchan organizadamente por la defensa de los derechos hu-
manos de las mujeres y hombres nicaragiienses migrantes,
permite un acercamiento a la forma en que estas logran
reencontrarse con sus origenes culturales y reconstruir
espacios culturales intermedios.
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Capitulo 3

Acercamiento metodologico

Introduccién

En el presente estudio se abordaron las experiencias de
mujeres migrantes a partir de la recopilacién de sus histo-
rias de vida, conversaciones abiertas e informales y el tra-
bajo grupal con ellas en diferentes espacios. La propuesta
metodoldgica se fundamenté en la tradicién de la investi-
gacion participativa (Vio Grossi, 1983; Rodriguez Brandao,
1983 y Fals Borda, 2009) y el etnopsicoandlisis (Nadig,
1986 y Erdheim, 2003). Ambas propuestas surgen vincu-
ladas con experiencias de investigacién social cualitativa
que pretenden problematizar el nexo de quienes investi-
gan con los sujetos participantes, a partir del abordaje del
problema de las relaciones de poder entre clases sociales,
culturas y géneros. El tema de la otredad cultural en la in-
vestigacion participativa y etnopsicoanalitica se convierte
en un problema intrinseco a la relacién intersubjetiva en-
tre la investigadora y los sujetos participantes. Esta deja de
ser una perturbacién en el proceso de conocimiento, para
convertirse en un componente central del objeto de co-
nocimiento. Tal propuesta significé que la relacién entre
la investigadora y las mujeres participantes se convirtiera
en un espacio de didlogo intersubjetivo construido a partir
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del respeto, la confianza y el reconocimiento mutuo de las
diferencias culturales y sociales (Nadig, 1986).

Este espacio de didlogo intersubjetivo se construy¢ a partir
de historias de vida, conversaciones libres y la participa-
cién en espacios grupales muy diversos que permitieron
un acercamiento gradual y respetuoso a las experiencias de
vida de las mujeres migrantes con sus particularidades cul-
turales y sociales. Este didlogo intersubjetivo se convirtio
en un espacio potencial, creado conjuntamente, de encuen-
tro entre la investigadora y las participantes, el cual permi-
tié enfrentar las dificultades asociadas con la experiencia
de la migracion, y las diferencias culturales y de clase, que
caracterizan la relacién entre mujeres con origenes cultu-
rales diversos. Esta propuesta implicé que los espacios con
las mujeres se caracterizaran por ser especialmente abier-
tos y flexibles; de manera que se respeté en todo momento
la forma y los ejes de conversaciéon propuestos por las mu-
jeres. No se siguié de manera rigida mi propuesta como
investigadora. Como tal, mds bien, me dejé guiar por la for-
ma particular mediante la cual las mujeres decidian narrar
sus historias de vida o conversar sobre sus experiencias la-
borales, ddndole continuidad a la posicién y los temas que
ellas iban abordando. Ademds, como parte de la linea de
la investigacién participativa me incorporé como mujer y
como investigadora activamente a diversos espacios de or-
ganizacion y lucha vinculados con las ONG con las que se
trabaj6 de cerca, espacios que se fueron desarrollando de
forma paralela a la recopilacién de las historias de vida.

En este sentido, un ejemplo interesante sobre la flexibilidad
de la propuesta investigativa es que si bien, inicialmente,
esta consistia en realizar las historias de vida de forma in-
dividual, no todas se realizaron asi, un buen nimero se lle-
v6 a cabo en espacios grupales de dos, tres o hasta cuatro
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mujeres. Este es el caso de un grupo no organizado colecti-
va ni politicamente, con el que la reunién se hacia en torno
a la figura de una de las participantes. Uno o dos domingos
al mes (durante mas de ocho meses con un total diez sesio-
nes) nos reunimos en la casa de ella, ubicada en una comu-
nidad del cant6n de Alajuelita con una alta proporcién de
inmigrantes nicaragiienses y de otras nacionalidades. A es-
tos encuentros asistieron un promedio de tres trabajadoras
domésticas, amigas o conocidas de la anfitriona, y la autora.
Durante estos encuentros, de aproximadamente cuatro a
cinco horas de duracién, se almorzaba y se tomaba el café
de la tarde. Este espacio de trabajo grupal surgié de forma
relativamente esponténea y no planificada, como un sitio
de autorreflexién grupal sobre las narraciones de las his-
torias de vida, las experiencias traumadticas y las formas se
resistencia logradas frente a las diversas formas de discrimi-
nacion experimentadas al interior de sus propias familias.
Asimismo, se reflexioné sobre las formas de explotacion y
discriminacién que ellas han padecido en los espacios labo-
rales, asi como las estrategias de resistencia, transgresion
y lucha por los derechos laborales que estas mujeres han
venido desarrollando en el contexto de la migracién. En el
caso de ellas, estas formas de resistencia se han dado fun-
damentalmente de forma individual o personal, ya que no
han contado con espacios grupales o colectivos de partici-
pacién social o politica. A partir de su participacién en este
estudio, se conformo este primer espacio grupal en el que
empezaron a compartir sobre sus experiencias de vida y,
adicionalmente, algunas de ellas han entrado en contacto
con las organizaciones de mujeres migrantes o trabajadoras
domésticas con las que la autora ha trabajado.

El contacto con las participantes en la investigacién se rea-
lizé también a partir de un acercamiento con un segundo
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grupo de mujeres que si participan en organizaciones aso-
ciadas con las experiencias y luchas de las migrantes nica-
raglienses. Se estableci6 una comunicacion fluida y cercana
con la Asociacién de Trabajadoras Domésticas de Costa
Rica (Astradomes), la Fundacién Centro de Derechos So-
ciales de la Persona Migrante (Fundacién Cenderos) y la
Red de Mujeres Migrantes Nicaragiienses, la Iglesia Lute-
rana Costarricense (Ilco) y la Mesa de Mujeres Migrantes y
Refugiadas. Otros grupos con los que se crearon contactos
menos intensos son el Forum Psicosocial para las Migra-
ciones, el Observatorio de Medios de Comunicacién sobre
Poblacién Migrante y Refugiada y la Red Nicaragiiense de
la Sociedad Civil para las Migraciones.

Mediante estos diversos contactos participé en activida-
des culturales, organizativas y politicas llevadas a cabo por
estos grupos del 2009 al 2011. Algunas de estas fueron las
celebraciones del Dia de la Madre y el Dia del Padre, el Dia
delas Culturas, el Dia de la Purisima, entre otras. Dentro de
las actividades organizativas, formé parte de varios talleres
psicosociales con migrantes nicaragiienses organizados
por psicélogos miembros de Cenderos, en talleres con mi-
grantes que asisten a una casa para indigentes y uno con
migrantes en Sarapiqui, coordinados por una de las lideres
de las trabajadoras domésticas y por la autora de este estu-
dio. En relacién con las actividades politicas trabajé en al-
gunas actividades ligadas con la lucha por la Ley de trabajo
domeéstico propuesta por Astradomes, cuyo eje central era
la jornada de ocho horas. Esta venia desarrolldndose desde
hacia 17 afios. También participé en un plantén frente a
la Casa Presidencial para demandar justicia mediante la
aprobacion de la ley, en las Barras de la Asamblea Legislati-
va donde se estaba discutiendo esta y en la celebracién que
se organizo en el local de Astradomes cuando se aprobd
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la ley, que se logré finalmente el miércoles 3 de junio del
2009. Posteriormente, participé de forma activa en varias
actividades de anlisis y talleres sobre las implicaciones de
la ley durante los afios que van desde 2009 al 2011. Asimis-
mo, del 2010 al 2013 fui miembro activo, en mi calidad de
investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales de
la Universidad de Costa Rica, en las reuniones mensuales
de la Mesa de Mujeres Migrantes y Refugiadas; organizada
por la sociedad civil, con participacién de organizaciones
no gubernamentales, organismos internacionales e insti-
tuciones estatales que trabajan con poblacién migrante y
refugiada (OIM, Inamu, UCR, Defensoria de los Habitan-
tes, Cidehum, Limpal, Cenderos, Cefemina, Astradomes,
Red de Mujeres Migrantes Nicaraglienses, entre otros).
Durante estos afios, la mesa se dedic6 a reflexionar y apo-
yar de forma activa y solidaria las diversas luchas por los
derechos humanos de las mujeres migrantes y refugia-
das en Costa Rica. No obstante, a partir de 2013 perdi6
continuidad y actualmente se encuentra inactiva.

Dentro de las actividades ligadas mas especificamente con
la investigacién cualitativa, en un primer momento trabajé
mediante entrevistas a profundidad y conversaciones libres
sobre las historias de vida, con doce mujeres nicaragtienses
que han laborado como trabajadoras domésticas en Costa
Rica por més de cuatro afos. La actividad con ellas impli-
c6 entre tres y cinco espacios de entrevista con cada una
por separado o de forma grupal, de aproximadamente dos
a cuatro horas de duracién cada sesién (todas fueron gra-
badas, previa aceptacion de las participantes). En total, se
lograron mas de 100 horas de grabacion. Se transcribieron
veintiocho sesiones, tanto de lo hablado como de lo que no
verbalizado; se cuenta, aproximadamente, con 3500 pégi-
nas de transcripcion de las grabaciones llamadas protocolo
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de entrevista o de la conversacién. Asimismo, trabajé con.
un protocolo post entrevista, el cual consiste en escribir las
asociaciones e irritaciones que cada encuentro me provoco
como mujer y como investigadora.

En relacién con la escogencia de los casos trabajé funda-
mentalmente con mujeres migrantes nicaragiienses que
viven en la Gran Area Metropolitana de San José. Entre
quienes formaron parte de la investigacién hay tanto muje-
res organizadas que son lideresas grupales o comunitarias,
como otras que no participan activamente en estos grupos.
Por tanto, la mitad de las participantes (seis) no cuenta con
ninguna forma de intervencién en grupos organizados o
en luchas politicas asociadas con las experiencias laborales
como trabajadoras domésticas o las experiencias migrato-
rias. Mientras que la otra mitad (seis) si se ha vinculado
con procesos organizativos y luchas politicas asociadas con
las experiencias laborales propias del trabajo doméstico, ast
como en aquellas relacionadas con las vivencias sociales y
subjetivas vinculadas con la migracién. Las edades de las
mujeres mas jovenes con quienes se trabajé se encuentran
entre los 25 y los 34 afios (seis), mientras que las de mayor
edad oscilan entre los 35 y los 56 afos (seis). Algunas pro-
vienen de ciudades como Managua, Masaya y Ledn, y otras
de zonas rurales y urbanas més alejadas como Chinandega
yla zona Norte de Nicaragua. Otro elemento importante es
que participaron solo mujeres que son madres, algunas con
hijos en Nicaragua, otras en Costa Rica o en ambos paises
(esta no fue una eleccién de la investigadora, sino que sur-
gi6 como resultado de los contactos realizados con las par-
ticipantes en los diferentes espacios en donde se trabajo).
En la investigacién no se conté con mujeres que tuvieran
problemas psicoldgicos severos o menos de cuatro afos de
laborar como trabajadoras domésticas en Costa Rica.
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Otro momento de la investigacién consistié en realizar
espacios de encuentros grupales con las mujeres entrevis-
tadas o con otras interesadas, como una forma de devol-
ver la experiencia de investigacién y como un espacio de
autorreflexién sobre el vinculo entre trabajo doméstico,
feminidad y formas de dominacién asociadas con estas
experiencias. Mediante el contacto con Astradomes, se
trabajé con un primer grupo de autorreflexién de apro-
ximadamente ocho mujeres que duré cuatro sesiones; se
abordaron las formas de discriminacién y explotacién la-
boral experimentadas, asi como las formas de resistenciay
de lucha por el respeto de sus derechos laborales como mi-
grantes y como mujeres. Espacio que fue evaluado como
muy productivo por las mujeres (no se pudo grabar). Un
segundo grupo de autorreflexién estuvo compuesto por
las mujeres no pertenecientes a ninguna organizacion,
pero que se reunieron en torno al papel de liderazgo de
una de las compaiieras y al interés de participar en la in-
vestigacién (este es el grupo al que ya se hizo referencia).
En este espacio se abrid la posibilidad de dialogar de for-
ma abierta y espontdnea sobre las experiencias laborales
entrelazadas con las de sus vidas personales y familiares,
debido a la condicién de mayor intimidad (en este caso
todas las sesiones fueron grabadas y transcritas).

El dltimo grupo consistié en un espacio de autorreflexién
sobre los origenes y el desarrollo de la Red de Mujeres Mi-
grantes Nicaragilienses, con las fundadoras de esta. Con
ellas se llevaron a cabo cuatro encuentros en el local de
Cenderos, de aproximadamente tres o cuatro horas de du-
racién cada uno, con una participaciéon promedio de doce
mujeres en cada sesién (todas las sesiones fueron grabadas
y transcritas). Estos encuentros tuvieron el objetivo de re-
construir el proceso de surgimiento y consolidacién de la
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red como un espacio grupal de organizacién y lucha de las
mujeres migrantes nicaragiienses por sus derechos labo-
rales y civiles. Esta surge especialmente en un momento,
a comienzos del siglo XXI, cuando una gran mayoria de
las mujeres emigraba sin contar con redes de apoyo con-
solidadas. De esta forma, la red vino a conformar un espa-
cio grupal alternativo que permitié el fortalecimiento de
diversas redes sociales, las cuales actualmente posibilitan
procesos de contencién y apoyo, fundamentales para las
mujeres nicaragiienses en los diferentes momentos de la
experiencia migratoria.

Durante el ano 2011, se realizaron dos sesiones de devo-
lucién y reflexion de los resultados de este estudio con los
dos grupos organizados con los que se ha trabajé. Una se-
sién fue con las miembros de la Red de Mujeres Migrantes
Nicaragiienses y la otra con las de la Asociacién de Traba-
jadoras Domésticas de Costa Rica (Astradomes). Asimis-
mo, se realizaron reuniones de devolucién de los resultados
de la investigacién con el grupo de mujeres de Alajuelita y
con algunas de las que no participaron en las sesiones de
devolucién grupales. Durante ese afio, también se lleva-
ron a cabo varias sesiones extra de entrevista individuales
con las lideres, tanto de la Red de Mujeres Migrantes Ni-
caragiienses, de Astradomes, como de la comunidad de La
Carpio. Estas se dirigieron fundamentalmente a completar
la informacién sobre las formas de organizacién y lucha
de ellas desde sus propias experiencias de vida y su parti-
cipacién grupal y comunitaria. La finalidad es trabajar en
un nuevo texto en el que se aborde especificamente este
tema. La decisién de escribir un documento aparte sobre
este topico se debi6 a la importancia que estas experien-
cias tienen en la vida y, por lo tanto, en las narraciones de
las mujeres participantes de la investigacion, y a la falta
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de espacio en este libro para abarcar un tema de tanta
trascendencia. Para las mujeres que participan activamen-
te en procesos organizativos, tales experiencias signifi-
can un hito en sus vidas, por lo que result6 indispensable
dedicarles mayor atencién a estas'.

El trabajo grupal se organizé de acuerdo con la perspecti-
va de los grupos operativos propuesta por Pichon-Riviére
(1987 y 1999), en la que la investigadora tiene formacién
como psicoanalista y psicéloga social. Esto permitié abrir
espacios de autorreflexién sobre el proceso migratorio y
sus condiciones laborales, pero, al mismo tiempo, com-
prenderlas desde las experiencias subjetivas que como
mujeres han vivido en torno a estos y a lo largo de sus
historias de vida.

Andlisis de forma y contenido
en la interpretacién de textos

De acuerdo con la interpretacién de los datos se llevé a
cabo un proceso de interpretacion tanto de los textos na-
rrativos de cardcter biogrdfico como de los textos sobre las
experiencias grupales. Ambos espacios han sido transcri-
tos para poder trabajar mediante un andlisis tanto psicoa-
nalitico como sociohistdrico (Nadig, 1986; Erdheim, 2003).
Para la interpretacién se utilizaron tres formas de trian-
gulacién: el andlisis desde los fundamentos tedrico-con-
ceptuales de la investigacion, el andlisis del contexto
sociocultural e histdrico del tema investigado y el anélisis

17 Este nuevo libro estd en proceso de elaboracién, como una segunda etapa de
este estudio.
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sistematico de la contratransferencia en la relacién entre la
investigadora y las mujeres participantes. Estos son los re-
cursos metodolégicos principales que permiten conservar
una tension permanente entre la subjetividad y la objetivi-
dad en el proceso de conocimiento.

La comprensiéon hermenéutica constituye un acercamien-
to metodolégico fundamental tanto para la interpretacién
de fendmenos psicoldgicos, sociales o culturales, como
para comprender las manifestaciones artisticas, narracio-
nes miticas o textos literarios. En el presente estudio se
abordaron, de forma particular, textos narrativos de caréc-
ter biografico y grupal desde una perspectiva psicoanaliti-
ca y sociohistdrica. Se han tomado como punto de partida
en la interpretacién de los datos los aportes de la herme-
néutica profunda y del etnopsicoandlisis como propuestas
metodoldgicas principales.

Sin pretender ahondar en las diferencias epistemoldgi-
cas y metodoldgicas entre ambas propuestas por no ser el
tema de interés, a continuacion, se hace referencia a las dos
posiciones porque se considera que ambas han brindado
aportes fundamentales para abordar la interpretacion psi-
coanalitica de textos. Como diferencia principal, mientras
la hermenéutica profunda surgié vinculada desde sus ori-
genes con la interpretacién de textos literarios, el etnop-
sicoandlisis emergi6é més bien ligado a las experiencias de
investigacion social cualitativa, las cuales pretenden pro-
blematizar la relacién del investigador o la investigadora
con el tema de las diferencias culturales’®.

18 A continuacion, para referirme a las personas participantes en el proceso de
investigacion se utilizard “el” o “la" indistintamente.
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Al profundizar en la propuesta metodoldgica, a continua-
cién, me interesa abordar, como un primer momento de
la interpretacidn, la importancia que tiene el andlisis de la
forma y el contenido en la interpretaciéon de textos. Este
primer momento consiste sobre todo en profundizar y
sistematizar el andlisis de la relacién primaria entre el in-
térprete y los textos a interpretar. Este doble movimiento
de contenido y forma implica no solo la comprensién del
texto con base en las narraciones en torno al drama inter-
subjetivo puesto en escena, sino también la interpretacién
mediante un enfrentamiento con la estructura formal de
este (Bosse, 1996 y 1998). En otras palabras, la interpre-
tacién sociopsicoanalitica de textos abarca dos elementos
fundamentales, por un lado, las manifestaciones de con-
tenido que se expresan como dramatizacién de proyectos
de vida particulares, por otro, la forma de los discursos y
de las actuaciones de los personajes, asi como la estructu-
ra de la narracién presente en un texto. Este vinculo en-
tre forma y contenido constituye una herramienta esencial
para analizar los contenidos latentes a los que se pretende
acceder, mds cercanos a las manifestaciones inconscientes
presentes en las narraciones.

En el caso de los textos narrativos de carécter biogréfico
o grupal se trabaja tanto con los contenidos que fueron
relatados por el sujeto de investigacién —las experiencias
de vida escenificadas en el relato—, como con la estruc-
tura formal de la narracién —es decir, la forma y el estilo
mediante el cual el sujeto refiere sus experiencias y cons-
truye un nexo intersubjetivo con el investigador—. En este
caso, se torna fundamental analizar la relacién intersubjetiva
puesta en escena entre los participantes, y que constituye
el marco en el que se estructuran las escenas narradas. La
empatia, la cercania o distancia emocional, o la atraccién
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y el rechazo vivido entre los participantes son las condi-
ciones a partir de las cuales se construye una estructura
narrativa que les da forma a los contenidos escénicos.

En la interpretacién de textos, este analisis de forma y con-
tenido se despliega a partir de dos movimientos de inter-
pretacién diferentes, entrelazados entre si, que se detallan
a continuacién. En el primero, las manifestaciones de con-
tenido, que surgen dentro de relaciones intersubjetivas en
las diversas escenas, se interpretan de forma independiente
y secuencial. En otras palabras, el texto narrativo debe ser
desagregado, lo més cuidadosa y minuciosamente posible
por la investigadora, en escenas que queden delimitadas
entre si. Después, de todas estas escenas se eligen aquellas
més importantes o significativas para la interpretacion del
texto. En esta escogencia se pone un énfasis especial en la
escena inicial, la final y algunas principales. Una vez he-
cha esta parte, con cada escena se desarrolla, por separado,
una interpretacién detallada a partir de las asociaciones
de la intérprete. Esta consiste en un primer juego de inter-
cambio entre el sentido discursivo manifiesto del texto y la
estructura del sentido inconsciente, que surge a partir de
estas primeras asociaciones de la intérprete en torno a las
escenas escogidas. Una vez trabajadas estas, se comparan y
contrastan entre si las tesis o conclusiones mas importantes
que surgieron, con el fin de encontrarle a la interpretacion
uno o varios hilos conductores.

En un segundo movimiento interpretativo, se trabaja de
forma sistematica con la estructura formal del texto. En el
caso de los textos narrativos, esta corresponde a la forma
en que se entretejen las escenas narradas y las personas
nombradas, sus posiciones y los nexos entre si, ademds de
la relacion intersubjetiva entre el narrador y el investiga-
dor, pues este vinculo ocupa también un nivel central en
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el primer acercamiento a los contenidos latentes presentes
en la narracién. En este segundo movimiento interpretati-
vo, vinculado con la estructura formal del texto biografico
o grupal, la interpretacién sistemadtica de las imagenes, las
metdaforas, los lugares vacios, las repeticiones, la ambiva-
lencia o las contradicciones presentes en la narracién des-
empefan un papel esencial. El andlisis de esta parte del
texto permite un acercamiento a aquellos componentes de
la narracién que provocan rupturas, discrepancias, incohe-
rencias, sinsentidos o silencios en la narracién y que, jus-
tamente, brindan la posibilidad de un mayor acercamiento
a la estructura del sentido inconsciente.

Desde el fundamento metodolégico de la hermenéutica
profunda, una narracién biogrifica es considerada una
escenificacion de formas de interaccion y relaciones fami-
liares subjetivas que ocurren dentro de un contexto colec-
tivo. Por esta razén, una vez trabajados en detalle los dos
movimientos interpretativos explicados, resulta funda-
mental contrastar de modo sistemadtico los datos obteni-
dos mediante diversas formas de triangulacién. El trabajo
sistemdtico con estas es considerado para este estudio
como un segundo y tercer momento de la interpretacion.
Estas formas de triangulacién constituyen recursos meto-
dolégicos que funcionan como una especie de terceros so-
ciales que permiten tomar distancia de la relacién dual de
la investigadora con los textos o sujetos de investigacion.

En primera instancia, como parte de este segundo y ter-
cer momento en la interpretacion, se considera que tanto
los fundamentos tedricos como el contexto sociolédgico,
etnogréfico e histérico del texto, constituyen dos formas
de triangulacién de datos. En una segunda instancia, como
parte de un cuarto momento de la interpretacién, tanto el
analisis sistemdtico de las experiencias de transferencia y
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contratransferencia durante toda la investigacién como el
andlisis del estado del arte sobre el tema conforman también
dos formas mds de triangulacién. Estos diversos momen-
tos del proceso interpretativo y sus formas de triangula-
cién correspondientes no son etapas lineales, sino recursos
metodolégicos que pueden intercambiarse y coexistir.

La relacién entre la investigadora y las sujetos
participantes como espacio de contratransferencia

El andlisis de la contratransferencia’®, en el caso de los tex-
tos narrativos, como un momento de la interpretacién
permanente durante todo el proceso de investigacion, se
produce a partir de la relacion intersubjetiva que se desa-
rrolla entre la investigadora y las sujetos participantes, a
partir de la cual se construyen los textos con quienes se va

19 De acuerdo con Laplanche y Pontalis, la transferencia: “Designa, en psicoa-
nélisis, el proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se actualizan
sobre ciertos objetos, dentro de un determinado tipo de relacion establecida
y, de un modo especial, dentro de la relacion analitica. Se trata de una repeti-
cién de prototipos infantiles, vivida con un marcado sentimiento de actualidad.
Casi siempre lo que los psicoanalistas denominan transferencia, sin otro califi-
cativo, es la transferencia en la cura” (1996: 439). Sobre el concepto de contra-
transferencia, afirman los autores: “Conjunto de las reacciones inconscientes del
analista frente a la persona del analizado y, especialmente, frente a la transfe-
rencia de éste” (1996: 84). En el caso de la interpretacion de textos y la investiga-
cién social cualitativa o etnopsicoanalitica también se encuentran experiencias
transferenciales y contratransferenciales significativas para el proceso de cono-
cimiento. En el caso de los textos literarios, las reacciones contratransferencia-
les se refieren a las reacciones subjetivas que se producen en el intérprete a
partir de su relacién escénica con el texto literario. Mientras que en el caso de
los textos narrativos se hace referencia a las reacciones transferenciales de las
0 los sujetos participantes y las reacciones contratransferenciales de la inves-
tigadora, como experiencias que emergen de la relaciéon intersubjetiva que
se desarrolla durante todo el proceso, es decir, antes, durante y después del
encuentro concreto entre los participantes.
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a trabajar posteriormente. El texto a interpretar es cons-
truido durante el proceso de investigacién y pertenece a
este indisolublemente.

En el caso de los textos narrativos de cardcter biografi-
co, es fundamental un proceso de empatia con las sujetos
participantes en la investigacién y posteriormente con los
textos producidos en estos encuentros. En esta relacion
intersubjetiva, la empatia debe ser mutua, de lo contrario
no serfa posible construir el texto conjunto. No obstante,
esta empatfa se encuentra entrelazada por las relaciones
de poder multiples a las que pertenecen las participantes
y es dentro del contexto particular de estas donde se de-
ben interpretar los datos producidos. En otras palabras,
la intérprete se enfrenta con un texto que no les es ajeno
en sus origenes, sino que mas bien surge de su propia par-
ticipacién en una relacién intersubjetiva con los sujetos
participantes en el proceso del estudio. Esta relacién intrin-
seca con el dato de investigacion se convierte en una parte
fundamental del objeto que esta siendo interpretado.

Segtin Lorenzer (1986), el andlisis no deberia quedarse en
la comprensién escénica, sino incluir también un entendi-
miento tedrico, un momentum reflexivo esclarecedor. El
autor habla de un juego de intercambio entre la empatia
escénica como una forma de fusién interna con el texto
y la sistematizacion tedrica y conceptual como la capaci-
dad de distanciarse de este. Existe un juego de intercam-
bio entre la comprensién y el entendimiento del sentido
de las experiencias de vida representadas: “cuyo eje central
lo conforman tanto los criterios de interpretacién ligados
a mundos de la vida concretos, como aquellos teéricos y
esclarecedores” (1986: 64; traduccion propia).
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Ademas, siguiendo a Pietzcker (1992), el analisis sistema-
tico de la contratransferencia deberia oscilar, por un pe-
riodo largo, entre, por un lado, la posibilidad de sostener la
empatia con los sujetos participantes y los textos produci-
dos, y, por otro, la observacién autorreflexiva de los proce-
sos tanto tranferenciales como contratransferenciales por
medio de una reflexién tedrica. El interpretar el texto se
puede comparar con una oscilacién entre la inmanencia y
la trascendencia frente a la posicién del texto o los sujetos
participantes en la investigacion, entre el entrelazamiento
con las escenas interpretadas y el deslinde frente a estas; lo
anterior significa una tension intelectual que el intérprete
solo puede sostener via el apoyo del andlisis tedrico y cul-
tural; es decir, mediante el entendimiento reflexivo de la
relacién entre si mismo y el texto.

Por medio de la relacién entre la intérprete y los textos
producidos se construye un espacio intermedio en donde
la tendencia defensiva del proceso de simbolizacidn, y el
componente develador y concientizador de la formacién de
sentido en quien investiga entran en juego como tenden-
cias contradictorias. Segin King (1995), la transferencia
se convierte en un espacio potencial donde no solo surgen
tendencias defensivas inconscientes y resistencias obsta-
culizadoras, sino también en el que se posibilita una ela-
boracién creativa de nuevos conocimientos. En la relacién
intersubjetiva construida entre uno o varios investigadores
y los sujetos participantes en el proceso de investigacion,
las experiencias transferenciales compartidas constituyen
un espacio potencial de vivencias nuevas. En este se crea
un conocimiento compartido que posibilita una nueva ex-
periencia de autorreflexién conjunta. Esta tltima implica
la posibilidad de que las personas participantes experimen-
ten al otro y a si mismos desde una nueva mirada, que les
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permita el acceso a un conocimiento novedoso para am-
bos. Este, a su vez, constituye un espacio potencial, percibi-
do como una especie de tercero, que surge del intercambio
intersubjetivo de experiencias diversas que pueden, no
obstante, favorecer o dificultar la autorreflexién de quienes
forman parte del estudio. Sobre todo cuando se produce
una relacién dialégica entre los sujetos investigadores y los
participantes, en la que la asimetria se relativiza, sin desa-
parecer, este espacio potencial cobra mayor relevancia en
el proceso de investigacién. En consecuencia, este espacio
intersubjetivo entre los participantes se convierte en objeto
mismo de conocimiento.

El conocimiento como produccién de una triada creativa
se manifiesta no solo en el proceso analitico mismo, sino
también en la interpretacién de textos tanto literarios como
biograficos y grupales. La comprensién lograda mediante
el andlisis de la transferencia se puede considerar, siguien-
do a King (1995), como el origen de una escena primaria
creativa, en la cual los movimientos de fusién y separacion
entre los participantes posibilitan el reconocimiento de la
diferencia y la mutua dependencia entre los géneros. Esta
nueva “comprension radicalizada de la transferencia”, en el
sentido de un proceso de creacién, de un espacio creativo
en el cual se produce conocimiento, se considera metodo-
légicamente constitutivo en la interpretacién de textos y
en la investigacién etnopsicoanalitica.

Los deseos, fantasias y angustias inconscientes que se es-
cenifican internamente en la intérprete al dejarse ir en el
proceso interpretativo pueden considerarse como un pri-
mer momento de la comprension. De acuerdo con Bosse,
se puede afirmar que las perturbaciones surgidas de la re-
lacién entre las investigadoras y las sujetos participantes,
personifican aquello extranjero para la investigadora o para
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la propia cultura: “Las obstinadas perturbaciones se desen-
cadenan porque el investigador no puede comprender algo
consciente, que él inconscientemente no desea comprender
[..] Lo propio extranjero es lo que se volvié o se hizo in-
consciente, o también lo no experimentado en la propia
cultura” (1994: 15; énfasis original; traduccién propia).
Para poder superar estas perturbaciones es imprescindi-
ble enfrentarse con lo extranjero en el si mismo o en la
propia cultura. Esta posibilidad la desarrolla el autor en su
propuesta metodolégica: “Lo propio en el proceso de co-
nocimiento etnoanalitico se basa en el poder comprender
estas perturbaciones como la llave hacia la cultura extran-
jera, en lugar de, a través de su evitacién, neutralizarlas
mediante preguntas cémodas, métodos o un cambio de los
participantes” (Bosse, 1994: 15; traduccién propia).

La contratransferencia experimentada por la investigadora
puede, a partir de una tendencia defensiva racionalizadora,
provocar la compulsién a la repeticién de pulsiones incons-
cientes, por lo tanto, con la ayuda de los propios prejuicios,
conceptos abstractos o estrategias metodoldgicas, puede
impedir la comprensién del sentido de la otredad en el tex-
to. A la vez, la capacidad de empatia de la investigadora,
tanto en relacién con las sujetos participantes como con
la experiencia de la investigacién en su conjunto, puede
constituir un medio esencial para interpretar las imagenes
y las fantasias representadas en las narraciones.

El andlisis sistematico de la contratransferencia, es decir,
la autorreflexién del intérprete que vuelve consciente sus
fantasfas y angustias internas permite sostener la ambi-
valencia frente a los textos y al proceso de investigacién.
La tendencia ambigua hacia la fascinacién, atraccién y
rechazo que los sujetos participantes y sus narraciones
provocan en el intérprete debe ser elaborada por medio
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del andlisis de la contratransferencia. Esta puede ser con-
siderada como un instrumento metodolégico mediante el
cual se logra sostener la tensién entre la identificacién y la
desidentificacién con las imdgenes internas de las narra-
ciones. No obstante, el andlisis de la contratransferencia
en si mismo no es un recurso suficiente para superar la
complejidad y las perturbaciones que la interpretacién de
textos implica: “En este caso estdn a disposicién del in-
térprete el conocimiento cultural y el andlisis sistematico
de las formas de manifestacion cultural de las tradiciones
como un instrumento de correccién y apoyo cientifico
social” (Bosse, 1998: 155; traduccién propia).

En este sentido, de acuerdo con el método de la herme-
néutica profunda, como ya habfamos hecho referencia, hay
dos instancias racionales diferentes que funcionan como
reguladoras en la interpretacion de textos; por un lado, la
reconstruccion socioldgica, etnoldgica e histérica del con-
texto cultural del tema investigado y, por otro, la tendencia
esclarecedora de la sistematizacién tedrica. En este estudio,
dichas instancias estdn personificadas tanto por los nuevos
aportes criticos de la comprensién tedrica sobre las ima-
genes de feminidad orientadas psicoanaliticamente, como
por una teorifa cultural etnohermenéutica y una compren-
sién social critica de la realidad de la migracién transfron-
teriza entre Nicaragua y Costa Rica, abordada desde los
aportes de los estudios subalternos y decoloniales.

Asimismo, como parte de este momento de la interpreta-
cién, se dispone de dos instrumentos fundamentales para
el andlisis de la contratransferencia; por un lado, el propio
andlisis de la relacién inmanente entre la investigadora y
las sujetos participantes, que debe desarrollarse durante
todo el proceso, y, por otro, la comparacién de la propia
interpretacién con el estado del arte en torno al tema.
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El contraste de las semejanzas, coincidencias o disonan-
cias entre las diversas formas de abordar e interpretar un
tema de investigacién constituye un elemento fundamen-
tal para acercarse con una mayor objetividad a la propia
interpretacion sin negar la subjetividad de quien la realiza.

Como una tercera instancia importante en el andlisis de
la contratransferencia, debe mencionarse la supervision.
Esta tanto individual como grupal ha constituido en este
estudio un instrumento muy valioso para la elaboracién
de las angustias inconscientes, los bloqueos o los impedi-
mentos internos provocados por la relacién entre la inves-
tigadora y las sujetos participantes. La supervisién de un
experto y de un grupo de colegas sobre las ansiedades y las
emociones que el proceso de investigaciéon desencadend
ha sido un recurso metodoldgico alternativo frente a los
multiples mecanismos defensivos que cualquier proceso
de este tipo conlleva.
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Capitulo 4

Excepcionalidad del trabajo doméstico:
rasgos coloniales en la relacion trabajadora
domeéstica-empleadora

Formas de explotacién y subordinacién
en el trabajo doméstico remunerado

Sin pretender entrar en el debate sobre las “necesidades
bésicas”, creo conveniente comenzar esta reflexion
recordando algo que, aunque de sentido comtin, habi-
tualmente tiende a olvidarse: las necesidades humanas =
son de bienes y servicios, pero también de afectos y
relaciones. Necesitamos alimentarnos y vestirnos, pro-
tegernos del frio y de las enfermedades, estudiar, edu
carnos, pero también necesitamos carifios y cuidados,
aprender a establecer relaciones y vivir en comunidad.
Y esto quiere decir algo mds que solo bienes y servicios.

CRriSTINA CARRASCO

El objetivo de este acercamiento a la micropolitica de la
vida cotidiana de las mujeres migrantes nicaragiienses que
se insertan en el trabajo doméstico remunerado implica
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poder abordar no solo las experiencias subjetivas vividas
por ellas, sino analizar la forma cémo las condiciones ac-
tuales de la globalizacién neoliberal imperante, de acuerdo
con Mohanty, “recolonizan la cultura y la identidad de las
personas alrededor del mundo” (2008: 422). Como se ha
analizado,

Muchas ciudades globales actualmente requieren y de-
penden por completo del servicio y el trabajo doméstico
de mujeres inmigrantes y emigrantes. La proliferacién de
politicas de ajuste estructural en todo el mundo ha repri-
vatizado el trabajo de las mujeres al desplazar del Estado
al hogar, y a las mujeres que ahi se encuentran, la respon-
sabilidad por el bienestar social (Mohanty, 2008: 450).

El impacto social y cultural que estos cambios transnacio-
nales conllevan en la vida de ellas estd marcado por formas
de control del cuerpo y de su trabajo, que se encuentran
atravesadas no solo por el componente de género, sino tam-
bién por la explotacion de clase y la discriminacién racial.
Principalmente son las mujeres en condiciones de pobreza,
quienes pertenecen a grupos raciales y culturales discrimi-
nados, y las mujeres pertenecientes a los llamados paises
del Tercer Mundo o del Sur, las que conforman estos co-
lectivos migrantes internacionales que vienen a llenar ma-
sivamente los puestos de las fabricas de textiles, del trabajo
domeéstico domiciliario o turistico y los servicios sexuales.

Respecto a estos procesos de transnacionalizaciéon, Hochs-
child (2008), en su articulo titulado “Amor y oro”, hace refe-
rencia a un proceso que nombra drenaje del cuidado, para
referirse a la tendencia contemporénea mediante la cual los
paises ricos importan el amor y el cuidado de los paises
pobres. Dicho drenaje viene a convertirse en una forma
de continuidad de procesos legendarios de importacién a
través de los que las naciones colonizadoras saquearon de
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forma brutalmente violenta no solo el oro y la plata u otras
riquezas materiales, sino también la mano de obra esclava
que fue diezmada, sin misericordia, de los territorios co-
lonizados. Como ya se ha analizado, el mundo moderno
surge de la mano del imperialismo capitalista, el cual su-
mi6 en la miseria y en el sufrimiento extremo a los pue-
blos conquistados. En América, tanto el genocidio de los
pueblos autéctonos como la esclavitud de los pueblos afro-
descendientes, a partir de la conquista y la colonizacién,
constituyen una parte fundamental de nuestra herencia
mads profunda.

Actualmente, la creciente desigualdad social tanto al inte-
rior de los llamados paises del Tercer Mundo como entre
estos y los del Primer Mundo, asi como las nuevas opor-
tunidades educativas y laborales con las que cuentan las
mujeres en la mayoria de las naciones occidentales y mas
alld de estas, han producido una nueva demanda creciente
de trabajadoras domésticas. De acuerdo con Hochschild:

En la década de 1950, solo el 15 por ciento de las mujeres
con hijos menores de 6 afos tenfa un empleo remunera-
do, en tanto que hoy en dia el indice ha ascendido al 65
por ciento. En la actualidad trabaja el 72 por ciento de las
mujeres estadounidenses (2008: 274).

Esta situacién es muy semejante en Costa Rica y en otros
paises latinoamericanos que reciben una cantidad signi-
ficativa de mujeres emigrantes de naciones vecinas o del
interior de si mismas. Esta nueva demanda ha implicado
tanto un proceso de globalizacién como una creciente fe-
minizacién de las migraciones, situacién que ha hecho que
la mitad de los emigrantes del mundo sean mujeres.

Se podria afirmar, de acuerdo con Hochschild (2008), que
el amor se asemeja a un recurso escaso y limitado, el cual
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se distribuye injustamente en el mundo de hoy. Se extrae
de ciertos lugares, de los hogares de paises del Sur o de
aquellos con problemas tanto econémicos como politicos,
y se invierte y disfruta en los paises del Norte o en aquellos
con economias de rdpido crecimiento. Por un lado, mu-
chas mujeres de todas las clases sociales, que hace apenas
unas décadas se hubieran dedicado a ser amas de casa, se
han insertado activamente en el mercado laboral y nece-
sitan ayuda para cuidar de sus familias. Por otro lado, en
los paises pobres, muchas de ellas, con hijos, han quedado
expuestas a condiciones de vida en el limite de la pobrezay
a experiencias de violencia extrema en las relaciones entre
los géneros, por lo que se han visto forzadas a emigrar fuera
de sus propios lugares de residencia para insertarse de ma-
nera activa en el mercado de trabajo. Estas a menudo deben
emigrar sin sus hijos, quienes quedan bajo el cuidado de
sus abuelas, tias, hermanas o padres. Estos hijos sufren la
separacion abrupta y dolorosa de sus madres, mientras los
nifos de familias que cuentan con recursos econémicos su-
ficientes son cuidados por estas mujeres que se convierten
en sus nifieras o, incluso, en sus madres sustitutas.

No obstante, este drenaje del cuidado no funciona en la
actualidad mediante los mismos recursos extremos que
caracterizaron la extraccién de riquezas del Sur por parte
del Norte. El amor y el cuidado, concebidos como el nuevo
oro de las sociedades contemporéneas, se extraen a través
de mecanismos mas sutiles que ocultan la violencia y el
profundo sufrimiento humano que acomparfian los proce-
sos migratorios transnacionales. En relacién con los me-
canismos que ocultan el dolor de las mujeres emigrantes y
sus hijos o familias, comenta Hochschild:

El Norte de hoy no extrae amor del Sur por la fuerza:
no hay funcionarios coloniales de cascos broncineos,
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ni ejércitos invasores ni barcos armados que navegan ha-
cia las colonias. En su lugar, vemos una escena benigna
con mujeres del Tercer Mundo que empujan cochecitos
de bebé y trabajadores del Tercer Mundo que, armados de
paciencia, caminan del brazo con los ancianos a quie-
nes cuidan y se sientan junto a ellos en las calles y en los
parques del Primer Mundo (2008: 281).

La experiencia de estos colectivos de migrantes que viajan
por el mundo, a menudo indocumentados, como mano de
obra barata que viene a suplir las necesidades afectivas y
sexuales de sectores sociales con poder econdémico, queda
invisibilizada y naturalizada mediante la percepcién com-
partida socialmente de que el acto de migrar es una decisiéon
individual. El nuevo modelo de acumulacion transnacional
de corte neoliberal que se impone de manera global y, de
forma dramadtica en Centroamérica, queda invisibilizado
por la imposicién de un imaginario social compartido, en
el cual se legitiman formas de desigualdad y exclusién so-
cial extremas. De acuerdo con Cobo (2005), los efectos de
los recortes de las politicas sociales que asumian los Esta-
dos de bienestar hasta hace un par de décadas, acompa-
fiados del desempleo, la pobreza y las nuevas las formas
de explotacién laboral extremas (como nuevos modos de
esclavitud), fundamentalmente en los paises del Sur, po-
drian ser considerados un tipo de genocidio (ver también
Sassen, 2003 y 2007; Amords, 2005). Grandes masas de se-
res humanos quedan expuestas a condiciones de vida que
ponen en riesgo su sobrevivencia. En nombre de las nuevas
formas de acumulacién y distribucién de la riqueza, se le-
gitiman la miseria y la muerte de enormes contingentes de
personas a lo largo del mundo globalizado. Mediante este
mismo imaginario social compartido se legitima la desva-
lorizacién del trabajo de cuidado, como una herencia de
las relaciones de poder entre los géneros que segregaron
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a las mujeres y las labores asignadas a estas durante mi-
lenios. La supuesta no especializaciéon o capacitacién del
trabajo doméstico, aprendido por la mayoria de ellas desde
los procesos de socializacién tempranos, se convierte en
una especie de sentencia, que sigue provocando formas de
discriminacién entre los géneros todavia dificiles de rever-
tir. En relacién con la profunda desvalorizacién que sigue
arrastrando la industria transnacional del cuidado hasta el
dia de hoy, propone Hochschild:

El escaso valor que se atribuye al trabajo de cuidar no re-
sulta de una ausencia de necesidad ni de su simplicidad
o facilidad. Antes bien, el valor decreciente de la tarea de
cuidar nifios resulta de una politica cultural basada en la
desigualdad. Puede compararselo con el valor decreciente
de los cultivos alimenticios en relacién con los bienes ma-
nufacturados en el marco del mercado internacional. A
pesar de que son claramente més necesarios para la vida,
los cultivos como el trigo y el arroz valen cada vez menos,
en tanto que los bienes manufacturados se valorizan cada
vez mas. Del mismo modo en que el precio del mercado
adjudicado a los productos primarios mantiene al Tercer
Mundo en una posicién desventajosa dentro de la comu-
nidad de naciones, el escaso valor que se atribuye al trabajo
de cuidar personas mantiene bajo el estatus de las muje-
res que lo hacen y, en tltima instancia, el valor de todas
las mujeres (2008: 284).

Este proceso de desvalorizacién del trabajo de cuidado
de la vida, como lo llama Carrasco (2003), realizado en la
actualidad de forma abrumadoramente mayoritaria por
las mujeres, constituye el marco de referencia a partir del
cual se debe estudiar el trabajo doméstico llevado a cabo
dentro del espacio privado-familiar. Desde esta perspec-
tiva global, es que en esta investigacion interesa analizar
las narraciones de las mujeres migrantes nicaragiienses
que en el espacio local se insertan en el trabajo doméstico
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remunerado en Costa Rica. Como un primer componente,
se abordardn las condiciones laborales que ellas han vivi-
do desde la cotidianidad de las relaciones intersubjetivas
que se construyen a partir de su presencia como traba-
jadoras domésticas en los hogares de las familias contra-
tantes. Primero se expondran las formas de explotacién
y subordinacién que siguen haciendo de este trabajo una
experiencia laboral tnica para, en un segundo momento,
abordar las formas de resistencia y transgresién que estas
mujeres ejercen frente a las condiciones laborales con las
que deben enfrentarse cotidianamente. El acercamiento a
sus relatos se va a centrar, entonces, en la tensién entre
las condiciones laborales que reproducen tipos de servi-
dumbre con rasgos coloniales, y aquellas formas de em-
poderamiento que las trabajadoras domésticas asumen
para resistirse y recuperar la dignidad, la confianza en
si mismas y la autoestima, las que ven amenazadas coti-
dianamente. El andlisis de los conflictos, las tensiones y
la ambivalencia que se tejen en las relaciones intersubje-
tivas entre las trabajadoras domésticas y las empleadoras
o patronas constituye el eje central de este apartado®. El
estudio de este vinculo primordial en el trabajo domés-
tico remunerado implica también abordar el complejo

20  Voy a referirme a empleadoras o patronas y no empleadores o patrones, por-
que son las mujeres las que en una gran mayoria asumen el manejoy el control
de la relacién laboral con la trabajadora doméstica. La palabra patrén o patrona
esté vinculada directamente con las relaciones laborales que caracterizaron las
formas de servidumbre o esclavitud que surgieron durante la colonia en Amé-
rica. La sexta acepcion de la palabra patrén, del Diccionario de la Real Academia
Espariola, dice: “amo o sefnor”. Igualmente, la segunda y tercera acepcion en
el Diccionario de Maria Moliner, expone: “respecto de un esclavo o servidor,
amo o sefnor”y “Ultimo dueio de un esclavo manumitido”. Es claro entonces, el
origen de la palabra. En esta investigacién se empleard, sin embargo, porque
esta es la forma en que todas las trabajadoras domésticas participantes siguen
nombrando a sus empleadoras, lo cual parece ser un resabio de los origenes
coloniales del trabajo doméstico, que como se vera se pone en juego constan-
temente en las experiencias laborales narradas.
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entrelazamiento que se construye entre las relaciones pro-
piamente laborales, y las afectivas y familiares que se ponen
en juego en el espacio privado-doméstico. Me refiero par-
ticularmente a la ambigliedad y a la indiscriminaciéon que
se tienden a producir entre los vinculos laborales y la esce-
nificacién de tensiones en el campo tanto afectivo como
personal entre las trabajadoras domésticas y los miembros
de la familia empleadora.

En este vinculo se juegan tres formas de dominacién fun-
damentales, mujeres y hombres de clase media o alta se en-
frentan con mujeres provenientes de los sectores populares
que viven formas diversas de desigualdad y exclusion social
(Robinson, 2003; Segovia, 2004; Pérez-Sainz y Mora, 2007).
Al mismo tiempo, mujeres y hombres herederos de un ima-
ginario social hegemonico centrado en la supuesta blancura
y pacifismo del ser costarricense —como excepcional frente
al resto de los centroamericanos—, se enfrentan con la otre-
dad cultural representada por las mujeres migrantes que
cargan el rasgo de su piel oscura y sus origenes nicaragiien-
ses (Lobo y Meléndez, 1997; Céceres, 2000; Putnam, 2002;
Jiménez, 2002; Sandoval, 2002). Las relaciones de poder
entre clases sociales, géneros y herencias culturales diver-
sas se escenifican cotidianamente en el trabajo doméstico
remunerado en esta relacion compleja que se teje entre las
trabajadoras domésticas y las patronas.

La forma en que estas diversas relaciones de poder se es-
cenifican mezcladas entre si de modo inseparable en las
experiencias laborales presentes en las narraciones de las
trabajadoras domésticas participantes en esta investigacion
constituye el objetivo de este primer acercamiento. El peso
abrumador que estas relaciones, como formas de domina-
cién social y cultural, van a tener en el andlisis de los re-
latos de las mujeres participantes constituye una condicién
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inevitable que proviene de los discursos mismos de ellas. Del
andlisis de estos ultimos se desprenden relaciones laborales
e interpersonales marcadas profundamente por condiciones
de servidumbre y explotacién social extremas, que siguen
haciendo referencia a la condicién de excepcionalidad del
trabajo doméstico. Las narraciones de estas mujeres siguen
estando tefiidas por formas de violencia y discriminacién se-
veras, que dejan poco espacio para construir nexos laborales
alternativos basados en los derechos laborales y la justicia so-
cial. Relaciones laborales e interpersonales entre las patronas
y las trabajadoras domésticas caracterizadas por el respeto,
la empatia o la consideracion hacia estas dltimas estan pre-
sentes, pero son definitivamente excepcionales en los relatos
de las mujeres que participaron en esta investigacién. Con-
sidero pertinente hacer esta aclaracién tomando en cuenta
el peso abrumador que van a tener en el andlisis de los dis-
cursos de estas mujeres las formas de sujecién, dominacién
cultural y explotacién social que siguen caracterizando las
condiciones laborales del trabajo doméstico.

En relacién con los tipos de servidumbre y explotacion
que todavia siguen tifiendo la cotidianidad del trabajo do-
méstico vamos a escuchar a continuacién dos relatos so-
bre las formas de limpieza que se mantienen a pesar del
agotamiento fisico y el dafo psiquico que evidentemente
producen. De parte de las patronas se tiende a manifes-
tar, en estas dos narraciones, una ausencia de respeto y
empatia hacia la salud tanto fisica como emocional de las
trabajadoras domésticas. Estas, como personas, como mu-
jeres con derechos laborales y sociales parecen no existir.
El cansancio, el agotamiento fisico e, incluso, el hambre,
como necesidades humanas que deben ser satisfechas
mediante el descanso suficiente, el trabajo no excesivo
y la alimentacion adecuada, no parecen formar parte de
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las condiciones laborales minimas del trabajo doméstico.
En cuanto a la actitud de una expatrona hacia las traba-
jadoras domésticas y hacia ella misma hace unos afios,
Carla? afirma todavia con indignacién:

iUuuyyy! Y hasta ahorita estoy de que ella agarra personas
sin documento y sin nada con tal de explotarla. Ahorita
ella tiene una casa como diez veces esta, si no, es mas, sin
exageracion, y el piso es de ese material, de ese ladrillito.
O sea, uno encera y después para que agarre lo brillantito
es a punto de un palo de piso y un pedazo de coco, que es
como cepillo, con eso tiene que darle brillo a toda la casa
(17 de abril del 2009).

En este mismo sentido, Marfa, otra de las mujeres partici-
pantes, al referirse a su primera experiencia laboral como
trabajadora doméstica en Costa Rica, todavia con dolor y
enojo, recuerda la humillacién que esta le produjo:

Vieras que a mi s{ me enojaba y yo me ponia a llorar, pero
no le decia nada, no le reclamaba ni nada, porque yo no
tenfa documentos [...] La sefiora me ponia a embetunar
los pisos, a embetunar. Primero tenia que barrer bien, des-
pués con el palo de piso y después tenia que agarrar un
pafio y con una pasta, y ladrillo por ladrillo [...] Y yo llora-
ba y yo le decia a la sefiora: “Mire, este...” Bueno, se ponia
en la luz y me decfa: “Vea all4, le qued6 una mancha, no le
puso suficiente, porque no agarra brillo”, que le pasara con
una lana [...] ;Y sabe qué me ponia hacer? jQué le diera
con el pie, con el pie! (4 de marzo del 2009).

En este relato se pone en escena una forma de trabajo
desgastante, que parece provocar un placer perverso en
la patrona, quien vigilaba con cuidado que este se lleva-
ra a cabo de manera aparentemente perfecta. Sobre las

21 Los nombres de las mujeres que participaron en esta investigacion, asi como
aquella informacién muy especifica sobre sus vidas, han sido cambiados para
proteger el anonimato de ellas.
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consecuencias fisicas de este trabajo, que de manera ra-
pida empezé a provocar una “caida” de la vejiga en Maria,
situacién que pareciera ser comun entre las trabajadoras
domésticas, seguin los comentarios de la doctora, cuenta:

Entonces ese dia me dice el doctor, la doctora: “Tenés
caida la vejiga”. “Es que fijese que, yo no sé si serd malo,

» «

pero yo doy...” “;Usted camina mucho?”, me dice. “Si, todo
el dia, le digo yo”. 4En qué trabaja usted?”, me dice y ya
le digo que trabajo en una casa. “Usted da brillo en el

2

piso?”, me pregunta. “Si”, le digo yo, “y con el pie, por-
que a la sefiora no le gusta con el cepillo, porque gasta
luz, y con palo de piso tampoco, entonces solo con el pie”
(4 de marzo del 2009).

En ambos casos, Carla y Marfa, las exigencias extremas
de las patronas parecen traer a la memoria la imagen del
amo o sefior, en este caso el ama o sefiora que, sintiéndo-
se duena de su sierva o esclava, le exige trabajos excesivos
sin consideracién alguna hacia sus necesidades personales
y mucho menos hacia sus derechos laborales. El respeto,
la empatia o la estima que podrian construirse en un vin-
culo cotidiano dentro del espacio privado-doméstico se
esfuman detras de un manto de sometimiento, vasallaje
y humillacién de la patrona hacia la trabajadora domésti-
ca. Esta queda completamente invisibilizada tanto en su
condicién de sujeto de derecho o de sujeto de deseo, como
en su condicién de igualdad como mujer y ciudadana. En
este mismo sentido, el extremo control sobre la alimenta-
cién y la desconfianza en relacién con la honestidad de las
trabajadoras domésticas que esta misma patrona muestra
evidencian, una vez mads, la ausencia de respecto y empatia
que sentia hacia aquellas:
Después, dejaba una medida con un lapiz adonde queda-

ba la cosa. Ella misma decia: “}Qué raro, estd mds debajo
de la rayal, ;quién sabe quién fue la que tomé Coca?”. Una
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vez me enojé y le dije: “Preguinteles a sus hijos, porque yo
no he agarrado nada”. Y ella no me contestaba nada, se
quedaba calladita [...] Ahi, otro dia me dejé un montén
de plata, un montén de plata debajo de una silla, para que
cuando yo levantara la almohadilla de la silla, pero como
yo estaba toda inocente, le digo yo: “Yo le agarré la pla-
ta, se la recogi y se la fui a poner encima del escritorio”
(Maria, 4 de marzo del 2009).

Finalmente, la salida de Marfa de este trabajo, su renun-
cia, evidencia de forma impactante el profundo desprecio
y odio que esta patrona sentia hacia sus trabajadoras do-
mésticas. El que Maria no se sometiera sumisamente a sus
exigencias arbitrarias parece provocar en ella una furia
desmedida hacia la otredad cultural que aquella representa:

Después viene la sefiora en el tltimo dia me traté muy
mal, porque yo ya me iba: “Que ustedes las nicas son unas
vagas, son unas sinvergiienzas y se roban todo”. Y yo me
puse a llorar, yo estaba carajilla (muy joven), y llorando y
llorando, y empieza a decir: “Son unas grandes marico-
nas, unas grandes sinvergiienzas y ladronas, vienen aqui
muertas de hambre”. Vieras todo lo que va diciendo y yo
solo llorando [...] ;Y sabe qué me dijo? “Te voy a echar
Migracién para que te saquen de este pais. Todas las nicas
son iguales, son unas ineptas” (4 de marzo del 2009).

“Nicas vagas, sinvergiienzas, ladronas, muertas de ham-
bre e ineptas”. Con estas palabras, se muestra una imagen
profundamente estereotipada y mistificada de las trabaja-
doras domésticas, rasgos que a menudo en las narraciones
son asociados con su pais de origen. Marfa trabaj6 desde
hace 11 afos con un mismo patrdén, quien, a pesar de su
mal cardcter y el maltrato que ejercid contra ella, hizo todo
lo que estaba a su alcance y lo que consideraba viable para
que permaneciera con él. El actual expatrén, una persona
de la tercera edad que tuvo céncer recientemente, consi-
deraba que Maria deberia ser quien lo cuidara durante su
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vejez. De las narraciones de Marfa y de la relacion investiga-
dora-trabajadora doméstica desarrollada a lo largo de este
estudio, se hace més que evidente el nivel de compromiso
y responsabilidad con los que esta mujer asume su trabajo.
Igualmente, la honestidad y la transparencia de Marfa son
un rasgo innegable de su personalidad. No obstante, estas
caracteristicas contrastan abiertamente con la imagen de
esta primera patrona, quien pareciera no haber conocido
a la misma persona de la que se esta hablando. Esta esci-
sién extrema entre la imagen de la patrona y la realidad que
Maria narra, que es confirmada por la experiencia que la
autora ha compartido con ella, parece evocar un abismo
dificil de superar. “Nicas ladronas, vagas, sinvergiienzas y
muertas de hambre” son lamentablemente imagenes repe-
titivas en los relatos de estas mujeres, con las que varias de
ellas han tenido que enfrentarse en ocasiones muy diver-
sas. Estas imdgenes nos muestran la incapacidad de algunas
personas empleadoras para reconocer a las trabajadoras
domésticas nicaragiienses tanto en las diferencias como en
las semejanzas en su condicién de sujetos de derecho.

Las formas de explotacion extremas, las jornadas laborales
prolongadas, de doce a dieciséis horas diarias, seis dias a
la semana, siguen siendo comunes. Al respecto, la expe-
riencia de Lola es emblematica: “Yo me acostaba a las 12
de la noche aplanchando y a las cinco de la mafiana me
tenfa que levantar” (18 de marzo del 2009). Igualmente,
en cuanto a la alimentacién es constante la violacién del
derecho laboral que las trabajadoras domésticas tienen,
sobre todo cuando trabajan puertas adentro. El que los pa-
trones salgan de viaje y no les dejen alimentacién, les den
los sobros de lo que ellos se comen o las hagan aguantar
hambre por pura arbitrariedad son algunas de las expe-
riencias narradas de forma repetida por las diferentes par-
ticipantes. Escuchemos una escena al respecto:
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Entrevistadora: ;Vos no podés coger de la olla?

Maria: No! {Dios guarde, Dios guarde! Una vez viera lo
que le hizo a una empleada que se llamaba Rina. Esa que
se llamaba Rina una vez tenia hambre y le cogié un pollo.

Lola: Y viera, iban a ser la una e iba a comenzar a aplan-

” o«

char, y decia: “Ay tengo hambre”. “Yo también”. “Dofia no
habia venido y me voy a desmayar”. Habia hecho un pollo
y “Vamos a agarrar un poquito”, me dijo. Y ella agarrd,
pero un poquito, fue entre las dos, nos lo comimos. ;No
nos echd de ver esa sefiora? Viera la madreada (gritada)
que nos pegd (Marfa y Lola, 18 de marzo del 2009).

A veces debian esperar hasta las 2:00 p. m. o 3:00 p. m.
para almorzar, porque no podian hacerlo antes que los
patrones, aunque se hubieran levantado a las 5:00 a. m.
A pesar de que hubieran podido sacar de las ollas la co-
mida de ellas para almorzar a la hora adecuada, no se les
permitia. Esta actitud solo expresa, una vez mas, la ausen-
cia de empatia y el irrespeto hacia las necesidades bésicas
de las trabajadoras domésticas. En relacion con la forma
en que las obligaban a comerse lo sobros y la manera con
la que tuvo confrontar a su patrén, Maria afirma:

Entonces, un dia vengo y le digo: “Don Danilo, nosotras
¢qué vamos a comer?” Yo ya habia recogido la mesa. Dice:
“Lo que sobrd” y le digo yo: “Es que no sobré nada”. Y le digo:
“Sabe qué, Don Danilo, en mi casa, yo soy pobre y todo, pero
nunca he comido sobros”. El se puso rojo, rojo, rojo, que no
hallaba dénde poner la cara. Estaba con vergiienza, me dice:
“Mire Marfa, es que mire, no cocinamos mucho, hgase un
sandwichito o algo ahi y coma” (4 de marzo del 2009).

Esta escena muestra la resistencia de Maria frente a esta
actitud humillante de parte de su patrén, su protesta ex-
presa la necesidad de recordarle a este que ella también
tiene dignidad y merece respeto como trabajadora. En re-
lacién con el control de los alimentos, a continuacién, se
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muestra una escena, casi jocosa o mds bien cinica, sobre
el absurdo al que se puede llegar cuando no se reconoce la
alimentacién como un derecho al cual por ley deben tener
acceso las trabajadoras domésticas:

La patrona le dijo: “Ay Lola, ahora si te metiste en pro-
blemas, porque Jorge Rodriguez ya llamé al ministerio y
no tenés derecho a nada, porque te comiste el pancake”
(rien). [...] Dice Lola que ella se puso a reir porque le cau-
s6 risa lo que le dijo. Y entonces yo le dije a Lola: “Yo no
sé qué te diga, pero yo mejor le hubiera dicho, vea dofia
Yolanda, pero si un pancake no vale nada” (Maria y Lola,
18 de marzo del 2009).

Esta escena fue narrada varias veces en dos conversacio-
nes grupales tanto por la trabajadora doméstica que la vi-
vié como por la amiga que la escuché. Esta repeticion y
la risa que provocaba reiteradamente parecen evocar una
sensacion de irrealidad de la escena misma. Sea esta ex-
periencia real en sus detalles o no, la situaciéon extrema y
absurda que se muestra parece hablar de limites en los que
la empatia hacia el otro o el reconocimiento social de este
como persona se quiebra como en un espejo roto. La cer-
canfa con alguien que ha trabajado afos dentro del espa-
cio privado en el que se viven las relaciones familiares mds
intimas contrasta de forma abrumadora con la distancia
insalvable que el vinculo entre la patrona y la trabajadora
doméstica evoca en esta escena (Lola tenfa 15 afios de tra-
bajar con esta patrona, habia comenzado a hacerlo desde
los 15 anos de edad).

Otra situacién con la que estas mujeres deben enfrentarse
es la forma en que la migracién como nicaragiienses las
hace objeto de burla y humillacién por parte de los patro-
nes o las familias de estos. Dora dice al respecto:
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Entonces no, pero nosotros no desconociamos los elec-
trodomésticos, las aspiradoras, eh, qué otra cosa. Las as-
piradoras, que muchas decian: “ay no, ese aparato”. Si, si,
yo sé qué es una aspiradora, aparte porque hay anuncios
en la televisidn, yo las he visto, por qué me va a dar mie-
do tocar una aspiradora, porque fijese que de eso mismo
somos objeto de burla nosotras aqui (2 de abril del 2009).

En esa misma entrevista, Olga dice en la misma linea:

Y entonces ya uno va como con ese resentimiento y ahi
con otra mujer que estuve, que era bien odiosa y humilla-
ba: “Ay, es que ustedes son unas tontas, cuidado me va a
fregar la lavadora, no, y mejor lave a mano” Y como uno
lava a mano en Nicaragua, eso decimos nosotras, a las
nicaragiienses eso no nos hace corronchas (no me afecta)
(2 de marzo del 2009).

También Maria hace el siguiente comentario al respecto:
“No, ustedes laven a mano, porque tienen mano de mierda,
todo lo joden” (4 de marzo del 2009). Esta necesidad de de-
nigrar y humillar o, incluso, de burlarse evoca la urgencia
de las familias empleadoras de marcar una diferencia de
clase, de cultura o nacionalidad con las trabajadoras do-
mésticas. La otredad cultural y social que ellas represen-
tan en el imaginario social de los empleadores es utilizada
como una forma de marcar una distancia y una relacién
de subordinacién. En cuanto a la rabia y la violencia que
tanto la xenofobia como la discriminacién hacia las nica-
ragiienses pueden llegar a provocar, Melva narra una es-
cena en la que el cufiado de la patrona la insulta furioso:

Estaba encerando el piso de la cocina, entonces, el al-
muerzo de él yo lo pase al comedor grande, verdad, no
al que se acostumbraba comer todos los dias, sino al co-
medor grande. Yo tenia todo, las sillas en el patio de luz,
y todo despejado por la cera. Entonces, vino él, agarré el
almuerzo, me puso una silla en el comedor, donde tenia
ahi el piso todo encerado y se sentd. Entonces, yo le dije:
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“Don Alvaro, ;serfa tan amable de pasarse al otro come-
dor porque me agarré tarde y yo estoy encerando?”. Un
dfa antes yo no habfa llegado, pero con permiso de la pa-
trona. Entonces, se me alzd y me tir6 el plato de comida
casi encima y me dice, no sé si pueda decir la palabra:
“Hija de p., nica sinvergiienza, no viniste ayer y todavia te
atrasas en el trabajo”. Entonces le digo: “;Por qué me trata
asi, si yo no lo estoy ofendiendo, simplemente le estoy pi-
diendo campo?”. Eso me dijo: “Si, todas son unas hijas de
p., sinvergiienzas” (18 de marzo del 2009).

Ante esto, Melva le dice a la patrona que ella se queda tra-
bajando con la condicién de no volver a servirle a este se-
fior. Sin embargo, esta le responde que esa opcién no es
viable, pues, lo quiera o no, él era parte de la familia y ella
tenfa que servirle, porque para eso estaba ella, para ser-
vir. Melva, entonces, decide renunciar. El servirles a otros,
como un acto caracterizado por la sumisioén y la obediencia
proveniente de las condiciones de servidumbre que pre-
dominaban durante la época de la colonia, parece seguir
siendo una marca inseparable del trabajo doméstico remu-
nerado. No obstante, en este caso, se observa como Melva
se rebela contra esta concepcién de servidumbre que su-
puestamente caracteriza el trabajo doméstico y se niega
a someterse a méds humillaciones por parte de la misma
persona. Esto le cuesta el trabajo, pero habla de una actitud
de resistencia de las trabajadoras domésticas contra ciertas
condiciones que, aunque los patrones siguen asumiendo
como naturales e inalterables, ellas no estin dispuestas a
seguir soportando.

No solo servir al otro, sino también soportar las humi-
llaciones que esta accion puede implicar se convierte en
una condicién natural, en una experiencia cotidiana a la
que ellas deben someterse. Asimismo, los gritos y los in-
sultos son una forma de relacionarse con las trabajadoras
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domésticas que muchos de los patrones consideran nor-
mal y legitima, pricticamente un derecho sobre ellas.
Como se muestra en esta escena entre Maria y su patrén:

Y entonces yo me habia ido a ayudar a mi compariera a do-
blar ropa y él se ponia enojado cuando yo le ayudaba a ella.
Me dice: “Maria, por qué usted esta doblando ropa, si eso
no le toca a usted, le toca a Teresa”. Y yo le decia: “Es que
yo ya terminé, es para que cuando termine de planchar,
ya esté guardada la ropa y nos podamos ir mas temprano”.
Entonces me dice: “Pero es que Teresa se le monta a usted,
porque usted es una gran babosa”, y me comienza a decir
un montdén de cosas y me comienza a gritar. Y viera, me
dio un ataque como de nervios y me puse a llorar (18 de
marzo del 2009).

Esta escena es solo una muestra de un circulo de violencia
de género que durante afios marcé el vinculo tanto laboral
como personal entre Maria y su patrén. Al principio, ella
por temor a perder el trabajo, ya que no contaba con do-
cumentos legales, tendia a quedarse callada, no obstante,
con el tiempo fue aprendiendo a defenderse y, durante los
ultimos afios, ya no optaba por el silencio, sino que se eno-
jaba y le reclamaba al patrén sobre sus malos tratos. Sus
protestas insistentes y los varios intentos de renuncia de
Maria, hasta que esta se dio definitivamente, obligaron al
patrén a ofrecerle perdén multiples veces y a cambiar par-
cialmente su actitud. Sin embargo, a pesar de estas formas
de resistencia de Maria contra los gritos y las humillacio-
nes de €l, y de las multiples veces que este se disculp6 ante
ella, la Uinica salida viable que finalmente encuentra ante su
situacién laboral es la renuncia.

Otra forma mediante la cual se busca imponer una rela-
ci6n de subordinacién hacia la trabajadora doméstica es
el control excesivo de las labores que realiza. Al respecto,
narra Teresa:
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El va a revisar el cuarto, todo, es de persianas. El, si estd
sucio, desde arriba él me llama: “Dofia Teresa, traiga un
limpién, vea, aqui hay tierra. Esa persiana, ;la limpi6?,” me
dice. Le digo yo: “Don Adridn, disculpe,” porque esa llega
un poquitito mds para arriba, y yo: “ni que fuera Super-

” o«

man para subirme hasta arriba”. “Hay escalera”, me dice.
“La escalera no llega hasta alld. Stibase usted a ver si llega
hasta ahi. Ah, verdad que no llega” (18 abril del 2009).

La salud o el cuido de si de la trabajadora doméstica pare-
ce no ser un tema en discusion. En esta escena, el patrén
pretende que Teresa se suba a una escalera y limpie unas
persianas que ni ella ni €l alcanzan, no obstante, él le in-
siste en que las limpie sin tomar en cuenta esta limitacion.
Ante su insistencia, ella se defiende y le reclama directa-
mente, hasta que él acepta que es imposible hacerlo. Este
control extremo se muestra también en la forma obsesiva
en que este empleador maneja el tema de los robos que
las trabajadoras domésticas le han hecho. En este sentido,
relata de nuevo Teresa:

Hay camaras en la cocina, hay cdmaras en los cuartos de
los hijos, hay cdmara en el cuarto de él y hay cdmara en la
escalera donde yo voy ya para mi cuarto, porque dicen que
la muchacha dltima que estaba, ella lograba para llevarse
al cuarto, dicen, y un sdbado a ella la agarraron con un
montén de cosas, dicen. Entonces ahora, cuando yo salgo,
a mi me revisan todo, hasta el pantalén, hasta el bliimer
(ropa interior). El sefior jtodo! Si, eso me revisa [...] mi ropa,
pues, que yo llevo para hoy domingo (18 abril del 2009).

Las cdmaras por toda la casa parecen invocar una realidad
de ciencia ficcién, una fantasia de control absoluto sobre
aquello que amenaza con desbordarse y que debe man-
tenerse a raya, pues de otra forma podria invadir la coti-
dianidad de todo aquello no deseado que se proyecta en
la trabajadora doméstica. Esta escena muestra un nivel
de desconfianza extremo del patrén hacia ella. Se vuelve
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una especie de intrusa, lamentablemente necesaria, pero
tan amenazante que, por precaucién, debe ser observa-
da y controlada de manera permanente. En este caso, el
control obsesivo de la limpieza por parte del patrén se
complementa con el que ejerce sobre los movimientos de
la trabajadora doméstica. La suciedad o el desorden de la
casa asf como la presencia de la mujer parecen evocar una
continuidad de aquello que es vivido como amenazante
para el patrén. La suciedad, el desorden de la casa y lo in-
controlable de la trabajadora doméstica evocan un nivel
de desconfianza y miedo en el patrén, que se pretenden
controlar por medio de las cdmaras, asi como por la per-
secucion acosadora y cotidiana hacia ella. La trabajadora
doméstica necesaria para que se haga cargo de la limpieza
y el cuido de la casa, para que venga a controlar aquello
peligroso e incontrolable que tiene la casa en su habitabili-
dad diaria, personifica al mismo tiempo lo peligroso e in-
controlable. Ella en su otredad cultural personifica tanto
la posibilidad como la pérdida del control. Como extraiia
o intrusa representa aquello que nos habita diariamente,
pero que no soportamos de nosotros mismos. La suciedad,
el desorden y los restos son parte de la vida misma, son
inseparables de nuestro propio cuerpo y de nuestra pro-
pia casa, pero a la vez, son aquello temible que amenaza
con desbordarse y destruir el orden de la cotidianidad. El
trabajo y la presencia de las trabajadoras domésticas re-
presenta tanto el control sobre este caos de lo doméstico,
como el peligro de su desbordamiento.

Otro caso en el que aparece de nuevo este tema de la des-
confianza, aparentemente inevitable, hacia la trabajadora
doméstica, es el de Carla, quien cuenta una experiencia en
la que ella debi6 enfrentar con indignacion el ser acusada
de robo por la patrona: ‘
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Si, los cinco mil cochinos colones, que como es lo que ella
me pagaba, seguro pensé que necesitaba eso. Entonces
yo me volvi y le dije Lucy: “me disculpa”. Me fui un mo-
mentito, me fui al cuarto de pilas, donde yo guardaba mi
bolso, y saqué la plata que yo tenia, pero asi, sin exagera-
cién, como 90 mil colones y se los extendi, y le dije: “Vea,
si alguno de estos billetes de cinco mil colones es el suyo,
agérrelo si usted lo reconoce, pero yo cochinos cinco mil
colones suyos no los necesito” (17 de abril del 2009).

A esta patrona, dueia de un salén de belleza, se le pierden
cinco mil colones, inmediatamente, sin mayor andlisis, acu-
sa a Carla de haberlos cogido, a pesar de los 5 afios que tenia
de trabajar en su casa, durante los cuales nunca se habia
perdido nada. Como se puede observar en esta escena, ella
no se queda callada ante la denuncia de robo de su patrona,
sino que se defiende firmemente. Después, se dan cuenta de
que el hijo de la patrona, en plena pubertad, le habia cogido
el dinero a la mama para salir con sus amigos. No obstante,
esta no se disculpa frente a Carla. Acd aparece de nuevo el
estereotipo de la nica ladrona, a pesar de que no habia indi-
cios en el comportamiento de la trabajadora doméstica so-
bre la posibilidad de estar sustrayendo cosas o dinero de la
casa de la patrona. En estos dos ultimos casos aparece, una
vez més, la idea de que la trabajadora doméstica encarna la
imagen de la nica vaga, ladrona y sinvergiienza, quien inva-
de la cotidianidad de la familia empleadora desde el lugar de
una otredad cultural irreconocible.

Esta imagen repetitiva en las narraciones de las trabajado-
ras domésticas parece aludir a la experiencia de abyeccién
que el mestizaje o la hibridez cultural, encarnados en los
sujetos sociales subalternos en los discursos hegemoni-
cos de América Latina, evocan. La abyeccion, siguiendo a
Kristeva (1988), es una experiencia o un mecanismo subje-
tivo mediante el cual algo que esté en un lugar intermedio
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entre el si mismo y el otro, entre lo propio y lo extrafio, o
si se quiere entre el adentro y el afuera, se busca controlar
a través de la expulsion hacia las tinieblas de lo irreco-
nocible. Los sobros, la suciedad, los restos corporales, el
cadéver, entre otros, provocan facilmente esta experiencia
de abyeccion, repudio o asco hacia algo que de alguna for-
ma pertenece al sujeto, pero que este no puede reconocer
como propio, como parte de si mismo:

Hay en la abyeccién una de esas violentas y oscuras re-
beliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le
parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante,
arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pen-
sable. Allf estd muy cerca, pero inasimilable. Eso solicita,
inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja se-
ducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un ab-
soluto lo protege del oprobio, esté orgulloso de ello y lo
mantiene (Kristeva, 1988: 7).

Las trabajadoras domésticas personifican, desde la mirada
de los empleadores, una enorme ambivalencia, que evoca
una situacion paraddjica. La necesidad urgente de que ha-
biten las casas, cuiden de ellas, alimenten y cuiden de los
hijos, ancianos y familiares con necesidades especificas
contrasta con el repudio y el desprecio que se desprenden
de las escenas interpretadas. Las mujeres patronas se en-
frentan en la cotidianidad con las trabajadoras domésticas,
quienes, al igual que ellas, han vivido las relaciones de do-
minacion y sujecién ancestrales entre los géneros, es decir,
las dos comparten una historia de discriminacién y violen-
cia comun innegable. Tienen en comun el pertenecer a un
género que ha quedado asociado de forma aparentemente
indisoluble con el espacio privado de la vida doméstica. A
ambas les ha tocado socializar en un mundo que las vincula
con las labores de produccién y reproduccién propias del
espacio privado-doméstico en el que se desenvuelve la vida
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familiar. Como ya se analizé, el lugar social de las mujeres
en occidente ha estado ligado de forma milenaria con las
funciones sociales de nutricién, salud, educacién y cuidado
de los otros. Estas hasta el dia de hoy estdn relacionadas con
la imagen desvalorizada de la feminidad hegemonica y, por
lo tanto, carecen de prestigio y reconocimiento social.

De esta forma, las patronas se ven reflejadas en las traba-
jadoras domésticas como en una imagen especular. Estas
Gltimas realizan el trabajo que, desde el mandato social
hegemonico, aquellas deberfan hacer, pero que debido a
razones muy diversas no llevan a cabo y necesitan dele-
garselo a otras mujeres. Esta identificaciéon de género,
caracterizada por una feminidad compartida, contrasta
fuertemente con la diferencia entre clases sociales que
marca esta relaciéon. En su mayoria, mujeres de clase me-
dia, media alta o alta, las patronas, deben convivir a diario
con mujeres pertenecientes a los sectores populares. Esto
les recuerda de manera inevitable esa feminidad compar-
tida que ha sido histéricamente desvalorizada, violentada
o ultrajada de multiples formas. No obstante, al mismo
tiempo, por pertenecer a clases diferentes, deben diferen-
ciarse y, a menudo, deben repudiar su propia feminidad
para lograrlo. A esta distincion entre clases sociales se su-
man los origenes culturales diversos, que se evidencian en
el color de la piel y en la nacionalidad de las trabajadoras
domésticas.  Esta triple adscripcién se encuentra tefiida
por una tensién irresoluble entre identificacién y desiden-
tificacion que marca el vinculo entre las patronas y las tra-
bajadoras domésticas de una intensa ambivalencia.

Estas mujeres migrantes de piel oscura, pobres y extran-
jeras son fuertemente apetecidas por las clases medias y
altas, son deseadas y necesitadas por las y los empleado-
res, pero, a la vez, son temidas, rechazadas y humilladas.
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Incluso en los casos en se valora su trabajo y no se desea
que se vayan, las escenas de desprecio y descalificacién
hacia ellas siguen siendo cotidianas. Desde el imaginario
hegemonico de la nacionalidad costarricense, estas muje-
res son expulsadas del tejido social compartido de manera
colectiva, no pertenecen al nosotros, no tanto por ser ex-
tranjeras, sino porque vienen a personificar lo diferente y
extrafio, aquello ajeno a la identidad cultural propia, que
es vivido como amenazante y destructivo. Encarnan la
otredad cultural que amenaza con invadir y contaminar
la unidad de este tejido social compartido.

Laidentidadmiticadelsercostarricense,alaqueyahabiamos
hecho referencia, que surge desdelos origenes de Estado-na-
cién como una comunidad imaginada (Anderson, 1993),
compuesta por personas blancas, pacificas, honestas y tra-
bajadoras, se construye a partir del contraste con las identi-
dades nacionales también imaginadas del resto de los paises
centroamericanos (Lobo y Meléndez, 1997; Caceres, 2000;
Putnam 2002; Jiménez, 2002; Sandoval, 2002). En estas
otras naciones, se proyectan imdagenes de identidades cul-
turales mestizas o hibridas, caracterizadas por una mayor
prevalencia de grupos indigenas o afrodescendientes, por
representaciones de violencia e inestabilidad politica o por
imégenes de pueblos con altos indices de criminalidad
y haraganeria. La idea de la nica vaga, ladrona y sinver-
glienza surge entonces como una confirmacién de este
imaginario social mitico en el que la otra, nicaragiiense,
migrante, pobre, doméstica, viene a llenar una necesidad
de expulsién de la diferencia cultural, social o nacional.
A estas mujeres se les repele, se les expulsa, se les abyecta
hacia mundos irreconocibles, que deben ser controlados,
mantenidos a raya y subordinados, de manera que no pue-
dan amenazar la supuesta estabilidad interior, tanto de las
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familias como del pais. En otras palabras, al mismo tiempo
que se les necesita y ocupa urgentemente en los espacios
habitacionales de las familias empleadoras, se les abyecta
de muiltiples formas, de modo que quedan ubicadas en una
situacién paraddjica. Habitan cotidianamente las casas de
los empleadores, viven con estos, son como de la familia,
pero no pertenecen ni deben pertenecer a los propios es-
pacios privados de estos. Se vuelven indispensables, pero a
la vez insostenibles e inabarcables. Estdn adentro, pero son
parte de un afuera irreconocible.

Otra situacion en la que se manifiesta este mecanismo de
abyeccién de la otredad cultural, personificada por la tra-
bajadora doméstica, es la frecuencia del incumplimiento
de los derechos laborales mas comunes. En relacién con
las vacaciones, los dias feriados y el aguinaldo, por ejem-
plo, derechos normados legalmente en Costa Rica, su omi-
sién sigue siendo muy frecuente. Olga narra cémo ella se
entera de que tiene esos derechos hasta que han pasado
varios afos de haber llegado a Costa Rica. Como trabajaba
por horas, pensaba que esos derechos no valian y solo les
correspondia a quienes trabajaban tiempo completo. Su
ultima patrona antes de dedicarse a trabajar en una orga-
nizacién para migrantes fue quien la informé al respecto:

“Cbémo?”, me dice Rebeca: “Sus vacaciones de medio
afo”. Y le digo yo: “;Estd loca Rebeca?” Porque yo ya tra-
bajaba por horas, y a ella le trabajaba medio tiempo y a las
otras personas yo les trabajaba medio tiempo y a mi no
me daban ninguna prestacion. Entonces, le digo: “;Tengo
derecho a vacaciones?” “Si,” me dice. “Ahora en diciem-
bre, Rebeca, porque yo en diciembre quiero ir ver a las
chiquillas y todo”. Y la cosa es que, para diciembre, me
dice Rebeca: “Ya sabe usted, ;cudnto es su aguinaldo?”
“Rebeca!” “iSi, su aguinaldo!” (2 de abril del 2009).
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Este caso es significativo porque hace referencia a una pa-
trona quien no solo respeta los derechos laborales, sino
que reconoce el valor del trabajo que ella realiza. Aunque
sea un caso practicamente excepcional frente a los mu-
chos a los que se hizo referencia, de alguna forma habla
de la posibilidad de construir relaciones mds equitativas y
respetuosas entre empleadoras y trabajadoras domésticas.
En esta escena, surge una experiencia que podria consi-
derarse practicamente utdpica en el contexto actual del
trabajo doméstico remunerado; nos habla de relaciones
posibles que muy raramente se concretan en las condi-
ciones laborales predominantes. No obstante, la imagen
también remite a la desinformacién y al aislamiento en
el que viven las trabajadoras domésticas, situaciéon que
las expone a formas de abuso que incluso pueden llegar
ala estafa, como es el caso de la primera experiencia laboral
de Olga en Costa Rica:

Me dice: “Yo le guardo, aqui le guardo su platita, mire, un
ahorrito”. Yo decia, no, si es cierto. “Mire, usted aqui no
va a gastar nada, méndele la mitad”. Si, decfa yo, porque
después en diciembre, y yo pensaba, regalos y todo, y en
diciembre, ya me sale con eso. Le digo yo: “Mire ya, ya, ah,
estd bueno”. Y le digo yo: “Pero ;la platita que usted me
tiene?”. “;Cudl? No, mamita, aqui usted come, aquf usted
duerme, aqui se gasta y ;cudnto?, ;cudnto le cuesta?”. “No,
pero si usted me hubiera dicho, yo tengo donde dormir”,
le digo yo (2 de abril del 2009).

Estas dos ultimas escenas hacen referencia a la forma en
que la desinformacién y el aislamiento entre las trabajado-
ras domésticas afectan las condiciones laborales de ellas,
en la medida en que la condicién de migrantes muchas
veces las expone a no conocer las leyes ni los derechos la-
borales que existen en el pais de acogida. La mayoria de las
mujeres entrevistadas, al llegar a Costa Rica, pasaron por
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un periodo de adaptacién de varios anos, durante el cual
no contaron con el conocimiento ni con el apoyo de redes
sociales o grupos organizados que les permitieran tener
la informacién y la asesoria necesarias para defender sus
derechos laborales. Esto implicé experiencias de explota-
cién laboral y dominacién cultural que marcaron de forma
violenta, en la mayoria de los casos, las relaciones laborales
durante estos primeros afios de la experiencia migratoria.

Una forma recurrente en la que se manifest6 la desinforma-
cién y violacién de los derechos laborales es el caso de las
trabajadoras domésticas que quedaron embarazadas. De
las doce mujeres entrevistadas, las cuatro que tuvieron hi-
jos en Costa Rica narraron despidos injustificados por em-
barazo. Todos los casos quedaron en la impunidad porque
no tenfan documentos legales y no conocian las posibilida-
des reales de exigir sus derechos. La experiencia de Lola es
paradigmatica: 15 afios de trabajar con la misma patrona,
dos embarazos, dos despidos injustificados y dos retornos
sin derechos laborales retroactivos con la misma persona.
Sobre la primera vez, dice: “Si, cuando estaba embarazada
del chiquito de 11 afos me le fui y no me dio nada |...]
Me dijo que me fuera a descansar (18 de marzo del 2009;
énfasis propio). No dice que la despidieron sin derechos la-
borales, sino que ella se fue y la mandaron a descansar, en
el lenguaje se expresa una forma de legitimacion extrema
de la explotacién laboral. En la siguiente escena, el her-
mano de la patrona le advierte a esta que Lola debe estar
embarazada, pero ella no le cree:

17«

“Lola estd embarazada”. “jQué no!, jqué no!” “Lola esta
embarazada, estd muy cuadrada [...] Echala”. Me dice
ella: “Lola, digame una cosa, yo meto las manos por us-
ted, verdad que usted no estd embarazada”. Yo no podia
negarlo [...] Iba para los 7 meses. Le digo yo: “Si”. Se puso:
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“;iPorqué usted no me lo habia dicho!? jUsted sube a los
bafios y hace esto y hace lo otro, y quién es a la que le
echan los clavos, no es a mi!” Yo no le contestaba nada,
solo viéndola, lo que hice fue ponerme a llorar. “No me
salga de aqui, cuando venga Danilo ni siquiera salga,
porque yo no quiero que la vea” [...] Hasta los 9 meses,
cuando tuve el bebé me mandé a descansar. Segundo em-
barazo, me dice lo mismo: “;Me lo volvi6 a hacer!” (4 de
marzo del 2009).

En una inversién radical de los derechos laborales de
la trabajadora domeéstica, la patrona se siente mds bien
avergonzada de haber tenido a Lola embarazada traba-
jando, entonces le pide que se esconda de su hermano y
la despide antes del parto. No obstante, prescindir de los
servicios de una mujer en estado de gestacién sin aplicar
los derechos laborales, no les da vergiienza ni a ella ni a
él. El hermano de la patrona de Lola es el jefe de Maria
y le hace lo mismo a esta, la manda a descansar, sin de-
recho a nada. No le paga ni los cuatro meses de subsidio
por maternidad ni el aguinaldo ni las vacaciones, nada. Al
respecto, Maria cuenta:

Mire, cuando yo tenia 4 afios de trabajar con él, quedé
embarazada y me va corriendo (despidiendo). Tenfa que
andar escondida la panza, me ponfa ropa grande para
que no se me mirara [...] Y me dice, “Tome”, me dice, y me
tira 10 mil colones. Esoeraun platal, dice él. “Tome, vdyase,
yano la ocupo, asi embarazada. Mejor vaya a ver qué hace
en otro lado, porque asi embarazada yo no la puedo tener
[...] Vayadescanse negrita. Asi no mesirveusted, panzona”
(4 de marzo del 2009; énfasis propio).

73

“Asi embarazada no la puedo tener”. “Vaya descanse, ne-
grita, asi no me sirve usted, panzona”. Estas frases expre-
san un enorme cinismo y descalificacion de la trabajadora
domeéstica, sin embargo, el patrén no parece enterarse de
esto. “Negrita, panzona, asi usted no me sirve” son formas
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de descalificacién y objetivacion del otro, que no permiten
su reconocimiento como sujeto de derecho. Una vez mas,
la trabajadora doméstica, en estos casos embarazada, se
transforma en lo abyecto, que puede ser expulsado de la
cotidianidad, sin consecuencias. Ambos patrones se sien-
ten con total facultad para humillarlas y despedirlas sin
derechos laborales por encontrarse en estado de gestacion,
pues consideran que ellos no tienen la menor culpa y no
asumen la menor responsabilidad al respecto. Es como si
Lola y Maria no fueran sujetos de derecho ni personas o
ciudadanas en un pafis con leyes laborales muy claras al
respecto. Las trabajadoras domésticas, sin documentos le-
gales ambas, frente a los despidos, se sienten sin derechos
laborales, no reclaman, no preguntan, no averiguan. En
estas escenas, una situacion clara de violaciéon de los dere-
chos laborales aparece en el imaginario social, compartido,
tanto por los patrones como por las trabajadoras domésti-
cas, como algo normal, incuestionable, como si las relacio-
nes de explotacion laboral estuvieran tefiidas de un manto
de naturalizacion y deshistorizacién previamente estable-
cido. Sin embargo, en la actualidad, al repasar estas ex-
periencias de manera grupal, las trabajadoras domésticas
se cuestionan los despidos:

Maria: ;Por qué era prohibido para ellos tener a mujeres
embarazadas? '

Entrevistadora: Prohibido ser mama.

Melva: La servidora doméstica la ven como un robot [...]
Como algo que uno tiene prohibido vivir.

Entrevistadora: No te pertenece la vida, le pertenece al
patrén (18 de marzo del 2009).

“Prohibido tener mujeres embarazadas”. “Prohibido ser

1w«

mama”. “Prohibido vivir”. En esta escena, se observa la
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denuncia de una especie de prohibicién implicita hacia
la posibilidad de que las trabajadoras domésticas puedan
tener una vida personal propia e independiente. Las pa-
tronas o patrones aparecen, una vez m4s, COmo amos o
sefiores de ellas, como propietarios de sus vidas y de sus
cuerpos. La trabajadora doméstica aparece como un obje-
to que se puede utilizar o dejar de hacerlo, como algo que
sirve o no, como una cosa de la que es posible deshacerse
cuando a uno se le ocurra o le dé la gana. La experiencia
laboral vuelve a quedar tenida de la relacién de servidum-
bre que caracteriza el trabajo doméstico desde la colonia,
no son sujetos o ciudadanas con derechos laborales, son
objetos que se utilizan temporalmente y que pueden ser
desechables en cualquier momento. Mujeres embaraza-
das, panzonas, desechables, mujeres sin rostro, sin voz, sin
nombre, abyectas, que, no obstante, se resisten, como se
verd, a esta invisibilizacién de formas muy diversas. La pro-
hibicién de tener una vida propia deja de ser ticita con la
intromision que esta misma patrona ejerce en relacion con
los derechos reproductivos de la trabajadora doméstica. Al
respecto, narra Lola, entre indignada y resignada:

:Sabe a qué llegd mi patrona?, ja darme las inyecciones
para planificar! [...] Ella me las ponia: “Pélese las nalgas
que yalavoy ainyectar” [...] Con tal de que no me dejaran
sin trabajo [...] Y casi me muero por tantas inyecciones, si,
eran cada 3 meses las inyecciones, pase casi 2 afios sin'la
regla. Estaba inflamada, me mandé un ultrasonido, tenfa
casi toda la bolsa llena de codgulos [...] Me mandé una
pastilla, que, si yo no me tomaba esa pastilla, me podia lle-
gar la menopausia muy temprano y hasta me podia morir
[...] Se me quitd y ahora esa pastilla es la que tomo (18 de
marzo del 2009).

El grado de abuso y control sobre la vida personal de Lola
es impactante, sin embargo, de nuevo se siente en ella una
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especie de resignacion, de aceptacion de un escenario in-
justo que se vive como incuestionable. La demanda de la
patrona, “‘pélese las nalgas que ya la voy a inyectar”, evoca
una relacién de subordinacion en la que ella se vive a si
misma como poseedora del cuerpo de su trabajadora do-
méstica. Lola tenfa 15 afios de trabajar para esta y llegé a la
edad de 15 afos al pais. Es decir, de sus 31 anos, 15 los ha
vivido bajo el control de esta relacién laboral de domina-
cién, en la que su ciclo de maternidad se cierra por decisién
de la patrona y no de ella misma. Este control no ocurre
para evitar los pagos de subsidio que le deba hacer a la mu-
jer embarazada, pues de por si no los hace, sino porque a
la patrona le incomoda que deje el trabajo para dedicarse
a sus labores como madre. Es decir, desde la perspectiva de
la patrona, la trabajadora doméstica no tiene derecho a ejer-
cer su maternidad libremente y a vivir de forma auténoma.

Ademas, esta relacién laboral de la patrona con Lola se
vio acompanada de gritos, humillaciones y abusos cotidia-
nos. Ella se sentia profundamente disconforme con esta
situacién, pero a la vez, durante afos, sintié y creyé que
no tenia alternativa. El vinculo de subordinacién y servi-
dumbre que se construyé en esta relacién laboral aparecia
como una realidad social endurecida, como naturaleza
petrificada. Lola particip6 de la experiencia en la cual nos
reuniamos en la casa de una amiga suya, una vez al mes,
un grupo de mujeres no organizadas laboral o politica-
mente, para hablar de sus historias de vida y de sus ex-
periencias de trabajo. Esto le permite finalmente tomar
consciencia de la profunda insatisfaccién que tenia de sus
circunstancias laborales y la lleva a tomar la decisién de
renunciar a su trabajo. Después de 15 afos, Lola aban-
dona una relacién laboral que la ubicaba en un estado de
sujecion profundamente violento y destructivo. Ella logra
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enfrentarse con su patrona, toma la decisién de renunciar
y logra conseguir un trabajo como misceldnea en una em-
presa privada.

En el caso de Zoila, se repite el despido durante el emba-
razo sin derechos laborales. Ella se incapacita al inicio de
la gestacion y la patrona le insiste en que vuelva al trabajo;
ella regresa en ese momento. Sin embargo, cuando la pa-
trona debe pagar el subsidio por maternidad, no lo hace
y le pide que regrese al mes de nacido el bebé; sabiendo
que este subsidio es de cuatro meses, un mes antes y tres
después del parto:

Fue cuando yo me di cuenta que estaba embarazada, y
cai en depresion, internada y todo. Como a los 4 meses
de embarazo, ya me llamé y me decia: “Zoila, por favor
vuelva. Nadie hace las cosas como usted puede”, me dice.
Y me, me prometi6 el cielo y la tierra, verdad y todo. Al
final, ni me aument¢ el salario ni me asegurd ni nada [...]
Y bueno, cuando yo decidi irme, que ya me faltaban como
quince dias para el parto, yo ya le dije a ella que me iba.
Pero ella querfa que yo volviera en un mes. “Yo no puedo
asegurarle que yo vuelvo en un mes”, le digo yo, “porque
no sé cémo me va ir en el parto” (22 de marzo del 2009).

De nuevo, la patrona no solo no se siente responsable de
cubrir los meses de subsidio por maternidad ni las presta-
ciones, sino que pretende que la trabajadora doméstica se
someta a esta situacion y retorne al trabajo practicamente
después del parto, sin cuestionamientos. En total, cuatro
mujeres narran sus experiencias de despido durante el
embarazo sin derechos laborales. De las otras doce entre-
vistadas, ocho tuvieron sus hijos en Nicaragua, antes de
venirse. Si bien se estd hablando de casos especificos y la ci-
fra no es representativa, no deja de ser significativo que las
cuatro mujeres que tuvieron sus hijos en Costa Rica hayan
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sufrido explotacién laboral y que sus experiencias hayan
quedado impunes hasta el dia de hoy.

Otra experiencia que alude, una vez mds, a la relacién de
servidumbre que se sigue reproduciendo entre patronos y
trabajadoras domésticas es el abuso sexual y la violacién,
como forma de control sobre el cuerpo y la vida sexual
de la trabajadora doméstica. Esta vivencia evoca, de for-
ma todavia mds brutal, la cercania que predomina entre el
trabajo doméstico remunerado y formas de subordinacién
cercanas a la esclavitud en la que las mujeres eran objetos
sexuales de sus amos o sefiores sin mayores obstaculos.
Melva narra la experiencia traumadtica de un patrén que
intentd violarla:

Yo estaba dormida, y él abri6 la puerta y metid las manos
debajo de mis cobijas, frias, porque ahi es muy frio [...]
El me abri6 el cuarto. El llegaba quedito [...] Quedé tan
traumatizada que hasta los 8 meses después decidi volver
a buscar trabajo (18 de marzo del 2009).

Esta experiencia no solo implicé sufrir el intento de viola-
cién, sino la humillacién por hablar y protestar al respecto.
La patrona la despide inmediatamente, sin explicacién y mu-
cho menos disculpas, como si asumiera que Melva debi6 ha-
berse quedado callada o que era responsable de lo ocurrido:

A mi me tocaba dia libre, ese domingo en la mafiana, yo
saqué la basura y yo andaba llorando, y ellos no se habian
levantado, yo saqué la basura, me cambié, me vesti, por-
que yo salia los domingos a las 8 de la manana y regresaba
a las cinco de la tarde, pero ese dia yo me fui a donde mis
amigas y les conté la historia, la muchacha me llevé don-
de la sefiora que nos recomendd y ella hablé por teléfono
con ella [...] Si, con la patrona y ella dijo que llegara en la
tarde por la plata, que yo habia cumplido los 15 dias de
laborar, y por mis cosas, que se quedaron las cosas ahi;
entonces, fuimos con la muchacha y no me dejaron entrar
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a recoger mis pertenencias, me las sacaron asi con una
ramita por las rejas. Una por una, al otro lado de la calle, y
después me, me cerr6 el bolsito y lo pasé. Yo lloraba y llo-

raba. Atacada yo. Me sentia como un perro (18 de marzo
del 2009).

La humillacién a la que la patrona somete a la trabajadora
doméstica por haberse atrevido a denunciar a su esposo
parece evocar épocas no tan lejanas cuando las mujeres
abusadas sexualmente o violadas eran, y todavia son, cul-
pabilizadas por la experiencia vivida. De forma muy seme-
jante, Maria cuenta lo que le pasa a una amiga en relacién
con el mismo tema:

Después cuando ella va y le dice a la patrona, la patro-
na le dijo: “Usted es una zorra, porque usted se le anda
ofreciendo a mi marido. Eso que se pone, esas blusas, asi
descotadas, es porque se le anda ofreciendo’, le dice. “Mi
marido no tiene culpa, usted es la culpable y vdyase in-
mediatamente de mi casa. jDesoctipeme ya ese cuarto! Y
usted no tiene derechos, yo no le voy a pagar los quince
dias que ha estado conmigo” (22 de marzo del 2009).

En este caso, la culpabilizacién a la trabajadora doméstica
es directa y sin rodeos, la patrona, una vez mas, sale en
defensa del honor de su esposo. En el intento de abuso de
este hacia la primera, solo se cuestiona el honor de la mu-
jer, el del hombre queda protegido por la legitimidad que
le otorga al acto la propia esposa del abusador. En ambas
escenas de abuso sexual, las trabajadoras domésticas son
culpabilizadas por las patronas, esposas de los abusadores,
como si el abuso a estas trabajadoras no tuviera ninguna
repercusion ni legal ni moral. En los dos casos, las em-
pleadoras no solo no parecen cuestionar el acto, sino que
asumen que sus esposos no tienen ninguna responsabili-
dad sobre este. El derecho al abuso sobre el cuerpo de la
trabajadora doméstica aparece como moralmente legitimo.
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Se podria concluir este andlisis sobre los resabios colonia-
les en la relacion intersubjetiva entre los empleadores y las
trabajadoras domésticas afirmando que, en todas estas
formas de explotacion y subordinacién en las condiciones
laborales, la imagen de la trabajadora doméstica es la de
una rno persona o no ciudadana. Ella no es considerada un
sujeto de derechos ni un sujeto de deseo, es un objeto que
se puede utilizar, manipular e incluso dafar, sin mayores
consecuencias. El que trabaje de 12 a 16 horas, 6 dias a la
semana, que no se le respeten los dias libres, sus vacaciones
o los meses de subsidio por maternidad, que no se alimen-
te adecuadamente y que se abuse sexualmente de su cuer-
po no parece despertar algiin remordimiento o conflicto
moral en las y los patrones. El no reconocimiento social
ni subjetivo de la trabajadora doméstica como una igual,
como una persona con necesidades, inquietudes e intere-
ses personales, con una vida propia e independiente de los
intereses y necesidades de sus empleadores, recuerda la re-
lacién amo-esclavo o sefnor-siervo propia de las relaciones
coloniales de poder.

Una escena emblemdtica sobre esta invisibilidad de la au-
tonomia como mujeres de las trabajadoras domésticas es
narrada por la presidenta y lider de la Asociacién de Tra-
bajadoras Domésticas de Costa Rica (Astradomes), Rosita
Acosta, costarricense. Hace afios, en el contexto de la lu-
cha por las ocho horas laborales para el trabajo domésti-
co, una diputada manifiesta que no puede apoyar la ley de
las ocho horas, pues también labora ocho horas, entonces,
quién le va a cuidar a sus hijos mientras regresa a su casa.
Ante semejante posicién, Rosita le responde que eso no es
su problema, que asi como ella debe velar por quién le cui-
da a sus hijos mientras hace sus labores como trabajadora
doméstica, la sefiora diputada debe hacer lo mismo con
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los suyos. Esta escena es una evidencia impactante de la
incapacidad de la diputada, también mujer, de visualizar a
la trabajadora doméstica como una persona con vida pro-
pia y con derechos laborales, es decir, como una mujer y
madre en condiciones de igualdad social y legal. Al mis-
mo tiempo, nos muestra la forma en que la trabajadora
doméstica cuestionada se enfrenta y se resiste a la invi-
sibilizacién de su autonomfa como mujer y de sus dere-
chos laborales como trabajadora. Rosita responde de una
forma directa y contundente ante una posicién que pre-
tendia seguir legitimando las doce a dieciséis horas que
hacian del trabajo doméstico una labor excepcional, una
posicién que, aunque legalmente ya no se sostiene, sigue
vigente en el imaginario social hegeménico que caracte-
riza este trabajo hasta el dia de hoy. A continuacién, voy
a profundizar en las formas de resistencia y lucha que las
trabajadoras domésticas participantes en la investigacion
ejercen para enfrentarse con estas condiciones laborales
que, a pesar del paso del tiempo, siguen legitimando las
condiciones de excepcionalidad de su trabajo.

Formas de resistencia y lucha
en el trabajo doméstico remunerado

Abordar las formas de resistencia y lucha asumidas por las
trabajadoras domésticas frente a la subordinacién y servi-
dumbre que siguen tifiendo las relaciones intersubjetivas
con las empleadoras es fundamental para comprender la
complejidad y la ambivalencia que caracterizan estas rela-
ciones. Estos tipos deresistenciales permiten defender espa-
cios alternativos y condiciones laborales que les posibilitan
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recuperar la dignidad, la autovaloracién y el autorrespeto
como mujeres. A continuacion, se profundizara en los es-
pacios intermedios o terceros espacios (Winnicott, 1982;
Bhabha, 2002) que ellas van tejiendo en la relacién con sus
empleadoras, a partir de los cuales las trabajadoras se asu-
men como sujetos de deseo, con capacidad de decisién y
autodeterminacién. En cuanto a la necesidad de preservar
su autonomia y su dignidad en la relacién con su patrona,
Carla narra la estrategia que ella utilizaba:

Si, porque yo sentfa que, yo siempre me he dado cuenta,
cuando una empleada vive como mds ahogada, las sefio-
ras se sienten como mds duenas de la empleada. Entonces
yo siempre, yo le decia a mi marido: “Es que no, prefiero
pedirle prestado a quien sea, menos a ella”. Ella siempre
vio que yo no necesitaba como en exceso y ya tltimamen-
te ella no me pagaba, siempre me pagaba los 15 por decir-
lo as{ y me venia pagando los 18, 19. Si, pero yo no le decia
nada, yo queditita y algiin dia me pagar4, y algin dia pago
el teléfono, en cuanto me pague, porque para eso es esta
plata. Entonces, este (alza la voz): “jAy Carla, no ves que se
me olvidé pagarle!”, y yo: “Ay si, ya me habia dado cuenta”.
“Y ;por qué no me dice?”. “Ay, porque yo pensé que no
tenfa derecho a pago esta quincena”. jAsi, sin maltratarla,
sin ofenderla, pero tome! Entonces: “jAy no, pero cémo va
a creer!” (17 abril del 2009; énfasis propio).

En esta escena, Carla expresa la forma en que ella enfrenta
la necesidad de mantener la autonomia no solo econémi-
ca sino también personal y emocional frente a la patro-
na. Para ella, es claro que la desigualdad econémica de las
trabajadoras domésticas frente a las empleadoras, ligada
directamente con la diferencia de clase social, las coloca
en una posicién de vulnerabilidad. Las patronas se apro-
vechan de esta situacién para ejercer un poder jerarqui-
co que recuerda directamente el trato como poseedora
de la individualidad de la trabajadora doméstica, tipico de
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la relacién del amo o sefior con respecto a la persona su-
bordinada. “Las sefioras se sienten como mds duefias de
la empleada”, afirma Carla. Dos elementos importantes se
manifiestan en esta afirmacion: el como si sentirse duefas
de la empleada y el mds duerias; es decir, siempre se sienten
como duerias, pero si la trabajadora doméstica tiene mas
necesidades econdmicas se sienten todavia mas duenas.

En la escena anterior, también se observa cémo la patrona,
en apariencia, empieza a olvidarse de pagarle a Carla pun-
tualmente, como siempre lo habia hecho. Ella interpreta esta
actitud de la patrona como una forma de humillacién, una
manera de demostrarle lo necesitada que estd del salario,
por lo tanto, del poder econémico que esta tiene. La forma
de evitar que la patrona satisfaga esta necesidad de control
y humillacién es negarse a cobrarle su salario, aunque su
derecho es recibir el pago puntualmente. Al no cobrarle a
su patrona, porque no estd tan urgida como la patrona se
imagina, ella siente que logra preservar su dignidad y su au-
_tonomia frente a la arbitrariedad de la otra. Siguiendo con
su narracion, aparece otra escena en la que ella, poco antes
de renunciar a su dltimo trabajo, se entera y le pide a esta
misma patrona que le debe pagar un salario y medio como
aguinaldo, lo que no habia hecho durante los 8 afios que
habia trabajado con ella. Esta se niega, y le dice que eso era
un acuerdo al que debian haber llegado desde el principio
Y que, como ese no es el caso, no se lo va a pagar. Carla le
aclara que no es un asunto de llegar a un acuerdo, sino una
ley que la obliga a ella a pagarlo. Finalmente, acepta hacerlo,
pero solo este tltimo afo, los anteriores no se los retribuyoé:

Carla: No, ella si me lo pagé, pero el del altimo afio, ella
siempre me lo pagé [...] Es que ella sabia que siempre te-
nfa que hacer lo que yo decia, ay si, yo siento que yo la
manipulaba a ella, en vez de ella manipularme a mi, por
decirlo asi, digamos.
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Entrevistadora: Pero no manipulabas. Es que era defen-
diendo tus derechos.

Carla: Si, eran mis derechos. Yo manipulaba en que yo
decia estos son mis derechos y estos se me cumplen
(12 de junio del 2009).

En esta escena se evidencia como Carla logra, tardia y par-
cialmente, exigir que se cumpla uno de sus derechos labora-
les, a pesar de la negativa inicial de la patrona. No obstante,
esta iltima a manera de represalia le dice que la va a asegu-
rar formalmente. Carla no lo estaba, porque tenia seguro de
parte de su esposo y preferfa que no le rebajaran la cuota
de su salario, que no superaba el minimo. Ante esto, Carla
se enoja y confronta a su patrona:

Ella con su capricho, yo con el mio. Y se viene, pero asi
enojada, aqui esta: “Va a venir el inspector del seguro”,
porque ella no sabia, ella nunca aseguraba a nadie. En-
tonces me volvi y le digo: “Y qué le digo cuando venga el
inspector, que tengo 8 afios de trabajarle”. “Y cémo?” me
dice. “Usted no sabia”, le digo yo: “Los documentos que le
dijeron que van a venir es porque el inspector va a venir
a hacerme una entrevista a mi. Para ver cudnto tiempo
tengo de trabajar. Como yo tengo 8 afios y todo va a ser
en ley y en orden, entonces, usted va a tener que pagarle a
la caja esos 8 afios que usted no ha pagado” [...] Se volvié y
se sentd: “Carla, venga acd”. “Si sefiora”. Y me dice: “Usted
podria decir que va a comenzar”. Le digo: “No, mejor pre-
fiero no trabajar, simplemente porque yo le dije a usted
que yo no quiero seguro” (17 de abril del 2009).

Acd es evidente cémo en la relacién entre Carla y su pa-
trona se escenifica un conflicto de poder entre ambas. La
trabajadora doméstica exige el cumplimiento de sus dere-
chos y la patrona pretende vengarse de esta exigencia al
asegurarla contra su voluntad, aunque este tema no habia
sido problema durante los 8 afios anteriores. Esta situacion
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es producto de tensiones que se venian desarrollando des-
de antes y culminan finalmente con la renuncia de Carla.
Ella se encuentra en una situacién econémica satisfactoria,
pues su esposo cuenta con un trabajo estable y gana bien
para velar por ambos, sus hijos ya estan grandes y solo tie-
ne una hija de 16 afios a la que todavia le sigue ayudando.
Al respecto, comenta:

La cosa es que mi marido ya él gana bien, entonces ya
ella vio c6mo nos ibamos superando, sin necesidad de
ella, porque yo a ella nunca le dije: “Présteme mil colo-
nes para los pases, porque no me alcanza”. jJamas! Y si yo
los necesitaba, nunca se lo decia a ella, siempre tuve: ella
con sus cosas y yo con las mias. Yo siempre me iba donde
otra empleada doméstica y se los pedia, pero a ella jamas
(17 de abril del 2009).

En esta escena, se vuelve a observar cémo Carla insiste en
su autonomia frente a la patrona y cémo interpreta que a
esta dltima no le hace mucha gracia que ella no la necesite
y no dependa tanto del trabajo doméstico que realiza. Es
importante resaltar las estrategias que Carla utiliza para
preservar su autoestima y su capacidad de autodetermi-
nacién, lo cual marca una distancia clara en relacién con
su patrona. Al respecto, sostiene con firmeza: “ella con sus
cosas y yo con las mias”.

Después de 8 afios de trabajar en esta casa y de que Car-
la fue précticamente quien asumi6 el cuidado y la crianza
del nifio menor, el cual estaba recién nacido cuando ella
entré a trabajar, y de tener también una relacién de apoyo
muy cercana con la hija mayor adolescente, se podria afir-
mar que las tensiones y la rivalidad entre ambas mujeres
siempre estuvieron presentes. En este caso, se desarrolla
una de estas experiencias de maternidad transnacional,
que se abordara en detalle en otro apartado, pero que es
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necesario comentar en este contexto, pues influye en el
juego de poder que se estd analizando. Carla habia dejado
a sus hijos pequenos en Nicaragua a cargo de su exesposo
y su madre; llega a esta casa y asume a los nifios, sobre
todo al recién nacido, como si fueran suyos. La patrona,
quien trabajaba tiempo completo y ademads estudiaba en
la universidad, practicamente no vefa al nifio entre sema-
na, y la chica adolescente confiaba mds en Carla que en su
progenitora para contarle nuevas aventuras propias de su
edad. En consecuencia, la relacién trabajadora-empleadora
estaba cargada de rivalidad y celos, que fueron creciendo
cotidianamente. Ademads, estaba marcada por la forma en
que la patrona necesitaba ejercer un poder jerarquico so-
bre Carla, como una manera de compensar que el control
sobre sus hijos estaba mas en manos de Carla que de ella
misma. Frente a estas relaciones de poder, ambas se resis-
tian permanentemente.

Hace varios afios, Carla entré a formar parte y participar
en las actividades de una organizacién que lucha por los
derechos laborales de las trabajadoras domésticas y las
mujeres migrantes nicaragiienses, ademds, el afo pasado
participd y aprobd un curso anual de técnicos en compu-
tacion, organizado por la misma asociacién. Antes de re-
nunciar a su trabajo, le volvié a reclamar a su patrona la
falta de apoyo y solidaridad ante el enorme esfuerzo que
realiza para llevar este curso en su tnico dia libre por se-
mana. El derecho a ciertas horas por semana para estudiar,
con el que otros trabajadores cuentan de forma legal, no se
aplica en el caso del trabajo doméstico ni legalmente ni por
apoyo a las posibilidades de superacién que la trabajadora
pueda tener:

“Porque usted nunca me dijo: ‘Carla, agdrrate un dia en-
tre semana para ir a estudiar, para que salgas bien’ Si yo
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andaba cargando mi libro y andaba como la loca estu-
diando, era en el bus, pero si yo algo no se lo hacia, usted
me lo pasaba diciendo. Yo no le veo el apoyo en eso”. Yo se
lo dije asi [...] Entonces el hecho y, ademas, yo no iba entre
semana, yo iba los domingos, era jmi dia! “Si, entonces yo
no veo que usted me haya apoyado a mi. Entonces es el
motivo por el que yo me voy, para que no tenga que se-
guirme apoyando, porque pienso seguir”. Me dice: “Pero

» «

Carla y qué va a hacer ahora”. “Seguir estudiando, como
la loca” (17 de abril del 2009).

Se observa como, finalmente, Carla decide renunciar como
una estrategia para preservar su autoestima y autonomia,
las cuales sentia vulneradas tanto por el estrecho vinculo
emocional con los nifilos como por las actitudes de la pa-
trona, en particular, por este juego de poder en el que se
sentfa inmersa en esta relacién laboral. En estas escenas,
se muestra claramente cémo ella no solo toma consciencia
de que buena parte de sus derechos laborales no han sido
respetados por su patrona, sino también que ha quedado
atrapada en una relacién de dependencia emocional, la
cual la deja en una posicion de vulnerabilidad que no de-
sea seguir experimentando. Finalmente, después de afios
de dedicarse al trabajo doméstico para mantener y sacar
adelante a sus hijos, logra dejar este y ser contratada medio
tiempo en labores de asistente en una organizacién que lu-
cha por los derechos de las trabajadoras domésticas y las
mujeres migrantes nicaragiienses. Un trabajo nuevo, con
nuevas responsabilidades y retos que le ofrecen a Carla
otras posibilidades de realizacién tanto personal como
laboral, que le estan permitiendo elaborar y reparar parte
de las experiencias de discriminacién que sufrié durante
los largos afios que trabaj6 en el dambito doméstico.

Las experiencias de Melva con sus dos dltimas patronas
en Costa Rica han sido relativamente mds positivas y
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gratificantes que la mayoria que habia tenido antes. No
obstante, para lograr este respeto a sus derechos laborales
ha sido fundamental su capacidad de resistencia y de ne-
gociar condiciones de trabajo mas justas. A continuacion,
se presentan algunas escenas en las que ella opta por con-
frontar a sus patronas ante intentos de estas de abusar de
la relaciéon de poder:

Un dia que yo estaba trabajando para servirle a cuatro
personas. Y un dia llegé la esposa de ese sefor con dos
chiquitos, que se los cuiddramos. Cuando llegé al siguien-
te dfa, que habia que cuidar a partir de ese dia a esos dos
bebés. Tenia que jugdrmela todo el oficio de la casa y cui-
dar esos dos bebés [...] Le digo yo: “Dona Silvia, bueno,
negociemos”. Ella me dice que yo soy una empleada cara.
Carisima. “Pero negociemos”, le digo. “El contrato mio,
de trabajo, es para servirle a cuatro personas. Visitas y
fiestas yo no le tomo mucho, porque eso no es todos los
dias. Pero estos nifos es una responsabilidad y me van
a quitar tiempo, porque yo no voy a dejar que estos ni-
fos estén pegando cuatro gritos por terminar de cocinar.
Se quedaran sin almuerzo. Y después no me reclamen”
(18 de marzo del 2009).

Después de mds de un afio de estar trabajando en esta casa
puertas adentro, a la patrona se le ocurre que Melva debe
cuidar a dos nifos de una familiar suya, ademas de cumplir
con el mismo trabajo que venia realizando: limpiar, lavar,
cocinar y servir, entre otros. Ella le pide un aumento sala-
rial y logra obtenerlo, sin embargo, su jornada laboral pasa
de 12 a 16 horas diarias. Cuidaba a los nifios durante el dia
y la noche, incluso dormia con ellos para que los patrones
pudieran salir de noche y no se despertaran. Es decir, con
el salario de una persona tenian una trabajadora domésti-
ca, una nifera de dfa y una nifiera de noche, o sea mas de
dos jornadas laborales completas. Finalmente, Melva deci-
de dejar este trabajo. Con la patrona actual, las condiciones
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laborales son mucho mejores, vive en su propia casa con
sus hijos y actual pareja, tiene una jornada laboral de ocho
horas diarias, un salario mucho mas alto que el minimo,
pago de anualidades, dias feriados, vacaciones y aguinaldo,
ademds, unos patrones respetuosos. El siguiente es un ejem-
plo de una de sus primeras negociaciones con esta patrona:

Y yo le dije: “Hagamos una cosa, deme”, porque ella me
ofrecia en ese tiempo, que més o menos por ahi anda-
ba, ella me ofrecia 70 mil por mes. Entonces le digo yo:
“Deme 85 por mes, o sea, garanticeme un salario mejor y
no me asegure. Deme 85 por mes, eso si, usted asume la
incapacidad completa. Se me queda viendo (rie): “Es que
usted no me va a pagar seguro directo y si yo me enfermo,
la Caja me tiene que pagar, pero la Caja no me va a pagar,
porque yo no estoy cotizando seguro, entonces quién me
va a pagar. Si, Dios primero no me enferme ni me pase
nada, pero si usted asume las incapacidades completas y
mantenerme un buen salario, tratamos”. Se fue a hablar
con el esposo, me trafa un vasito de fresco: “Sabe, me gus-
ta, usted es muy inteligente, se sabe defender” [...] Y ya
empecé a trabajar con ella y viera que si, me fue muy bien.
Cada vez que estoy enferma ella solita me dice: “Vaya a
descansar” (7 de marzo del 2009).

De esta manera, logré un salario mejor y el pago de su
salario completo cuando se enferma. Poco a poco fue lo-
grando el respeto de los otros derechos laborales. Tuvo que
irlos negociando y exigiendo gradualmente; escuchemos
su relato:

No, poco a poco, poco a poco, este, nunca me han mal-
tratado, seria mentirosa si dijera que me han maltratado.
La tinica vez que yo senti que se me querian montar, ver-
dad, fue una vez que ellos hicieron un viaje y la sefiora me
dijo: “Melvita”, tenfa como 6 meses de estar trabajando yo
con ellos, me dice: “Melvita, nosotros nos vamos 15 dias,
esos 15 dias obviamente no va a venir a hacer nada en
casa, porque esos dias no queda nadie en casa, vayase y
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después nos arreglamos esos 15 dias que usted se vaya de
vacaciones”. Yo me paré de uiias y le dije: “Dofia Luciana,
me va a disculpar, pero no estoy de acuerdo con lo que
usted me esta diciendo, porque a mi no me tocan todavia
las vacaciones, hasta dentro de 6 meses. Y sus vacaciones
no tienen por qué perjudicar las mias”. Se me queda vien-
do ella asustada y me dice: “Tenés razén, me encanta eso
tuyo, que sabes defenderte”. Y ella nunca habia pagado
salario de especie, nunca habia pagado vacaciones, nunca
habia dado los 15 dias de vacaciones que se daban. Ha-
bian muchas cosas ahi que atropellaban a las muchachas
anteriores y, no sé, yo tal vez fui a imponer mis derechos
ahi. Ella tiene 4 afios de cumplir (18 de marzo del 2009).

“Ella tiene 4 anos de cumplir” es una afirmacién que ex-
presa gratificacién por los logros adquiridos en relacién
con sus derechos laborales, pero, a la vez, deja ver la posi-
bilidad de que la patrona en algiin momento podria dejar
de hacerlo. En otras palabras, de alguna forma manifiesta
la inestabilidad y la incertidumbre que acecha a las traba-
jadoras domésticas en relacién con sus condiciones labo-
rales. Igualmente, en esta escena Melva expresa cémo, de
manera gradual, fue negociando con sus patrones el reco-
nocimiento de sus derechos laborales, hasta lograr que se
cumplieran de forma completa, situacién que no disfruta-
ron las trabajadoras domésticas anteriores a ella. Los rela-
tos de Carla y Melva refieren las estrategias de negociacién
y resistencia que las trabajadoras domésticas deben asumir
para poder enfrentarse con relaciones de poder diversas y
complejas, en las que la ausencia del reconocimiento de sus
individualidades y sus derechos laborales por parte de los
patrones tiende a ser mds una regla que una excepcion.

En esta misma linea, algunas de las escenas narradas por
Maria muestran cémo ella se ha ido empoderando frente a
los abusos y humillaciones que ha tenido que vivir a partir
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de su ingreso como trabajadora doméstica en Costa Rica.
Ella era sastre en Nicaragua y aqui es la primera vez que
labora en casas. Después de tener que aguantar, continua-
mente, gritos e insultos por parte de la patrona, un dia
decide enfrentarla y renunciar:

Y dijo: “Son unas grandes mentirosas, me quieren enga-
far, piensan que yo soy babosa” y esa otra gritada. Pero
esa vez si me le paré y le dije: “Sabe qué, dofia Gloriana,
a mi no me grite, hdgame el favor y no me grite, porque
yo no soy [...] y sabe qué, ya me voy.” Entonces me dice:
“A mi la que se va ni me hace falta y la que se queda me
estorba. Las puertas estdn abiertas, puede irse”. Entonces,
yo agarré y me fui (4 de marzo del 2009).

Teniendo a los nifios pequefios y con su esposo ganando
muy poco, Maria prefirié renunciar que seguir aguantan-
do estas manifestaciones de desprecio y odio por parte de
la patrona. Después de renunciar, se va a trabajar con el
hermano de la exempleadora. Como se habia comentado,
va a volver a vivir experiencias semejantes, pero gradual-
mente se fue apropiando de su propia capacidad de autode-
terminacién y resistencia. Poco a poco, empez6 a resistirse
ante las humillaciones y el desprecio del patrén, y a ame-
nazarlo con la renuncia, situacién en la que era este quien
se sentia vulnerable, de manera que debia disculparse
y suplicarle que no se fuera: -

Y ya trabajando con él, como a los 2 meses, me pega una
gritada y me voy enojando yo con él, ahi si me enojé y le
digo: “Don Danilo, sabe qué, ya no voy a seguir trabajando
con usted, bisquese a alguien” [...] Entonces cuando yo
llegué de nuevo: “A mi no me gusta que usted me grite y
usted me grita mucho y a mi eso no me gusta, mejor bus-
quese a otra, porque yo no le voy a aguantar”. “Vea negri-
ta, disctilpeme”, esta vez si me dijo: “Disctlpeme, eso no
vaavolver a pasar” [...] Y un dia me dice: “Maria trdigame
un no sé qué” y le digo yo: “Perddn, ;qué fue lo dijo que
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trajera?”. Me dice: “Ay, usted es una zonza (tonta)”. Enton-
ces me volvi y le digo: “Don Danilo, no me diga zonza, yo
tengo mi nombre”, le digo yo. “No me hable asi, porque no
me gusta” (Maria, 4 y 11 de marzo del 2009).

En estas escenas se puede observar cémo Maria se va em-
poderando frente a los abusos del empleador, cémo apren-
de a exigirle respeto y reconocimiento tanto de su trabajo
como hacia ella misma como persona. “Don Danilo, no me
diga zonza, yo tengo mi nombre”, le dice, llaméndolo a él
por su nombre y exigiéndole que haga lo mismo. Maria
busca salirse de la relacién de subordinacién y servidum-
bre en la que él permanentemente intenta colocarla. En
este sentido, es significativo que él a menudo no le dice
Marfa, sino mi negrita o mi hijita; dos formas de diminuti-
vo que hacen alusion al lugar de siervas o esclavas, que to-
davia persiste como un fantasma acechando los vinculos
de las trabajadoras domésticas con sus patrones. En otro
momento, de nuevo, ante los gritos de su patrén, Maria
decide renunciar y le pide a la pareja de este que le escriba
la carta de renuncia:

Me dice: “4Qué te pasa, por qué venis llorando?”. Le digo
yo: “Fernando, hdgame un favor, hagame una carta de re-
nuncia, no le voy a seguir trabajando a don Danilo, él me
maltrata mucho, no estoy dispuesta a seguirle aguantan-
do”. “Pero mird,” me dice: “Es que ustedes se entienden,
y que ustedes aqui y que ustedes tienen afos de llevarse
como asi”. “No”, le digo yo: “Fernando, esta vez yo ya cam-
bié, hdgame mi carta, que yo ahorita se la entrego.a don
Danilo y yo me voy. Que me aliste mis cosas cuando él
pueda. Yo me largo”. Y le digo: “Sabe qué don Danilo, eso
no le excusa a usted, que usted no me tiene que gritar a mi,
porque yo no soy sorda, yo escucho bien, yo entiendo”. Y
yo estaba llorando y él me decfa: “Vea negrita, voy a cam-
biar, vamos a cambiar esto, ya no va a ser igual, vea negrita,
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tenemos que controlarnos, es que vea negrita, la presion,
es la quimio la que me tiene asi” (18 de marzo del 2009).

Este conflicto ocurre después de una relacién laboral de
varios afnos con este patrén. Aqui hay una escena que, por
cémo estd narrada, parece aludir a algo mds que una rela-
cion laboral. Los reclamos de Maria, su insistencia en ser
respetada, su llanto, por un lado, y los pedidos de perddn,
las suplicas para que no se vaya, las promesas de cambiar y
el casi llanto por parte de Danilo, por otro lado, evidencian
un circulo de violencia de género que impone un vinculo
personal y emocional intenso entre patrén y trabajadora
doméstica. Durante los afos de compartir la cotidiani-
dad diaria entre una mujer de aproximadamente 30 afios
y un hombre de 70 afios que no trabaja, se va construyendo
un vinculo afectivo entre ambos, una unién ambivalente
en la que se teje una mezcla de carifo y odio, compasién
y desprecio, respeto y humillacién, en una especie de te-
larana compleja, que se podria romper de forma ficil en
cualquier momento. El, blanco, de origen espafiol, de clase
media-alta y hombre. Ella, morena, mestiza, nicaragiien-
se, migrante, pobre y mujer. Ambos se encuentran en una
relaciéon impregnada de contradicciones, enfrentamientos
y silencios, de tal intensidad que de pronto parece evocar
una relacién de pareja. El compafiero del patrén, en este
sentido, afirma: “Es que ustedes se entienden, y que ustedes
aqui y que ustedes tienen anos de llevarse como asi”. Maria
por su parte, reclama: “él me maltrata mucho, no estoy dis-
puesta a seguirle aguantando” o “que me aliste mis cosas,
cuando él pueda, yo me largo”. Finalmente, el patrén le dice
a ella: “Vea negrita, voy a cambiar, vamos'a cambiar esto,
ya no va a ser igual, vea negrita, tenemos que controlarnos”.

Si no se tuviera el contexto de esta escena, podria ser per-
fectamente un didlogo real o ficticio sobre una crisis mas
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en el circulo de violencia contra la mujer, en una relacién
de pareja, ante la presencia de un tercero. El conflicto en-
tre los géneros, entre clases sociales y entre origenes cultu-
rales diversos se entrelaza de forma confusa en un espacio
y un tiempo en los que la relacién laboral se vuelve inse-
parable de la personal y afectiva. Pareciera que el vinculo
entre empleadores/as y trabajadoras domésticas involucra
relaciones afectivas intimas, las que en muchos casos di-
ficultan la toma de distancia, la separacién y la autode-
terminacién en ambos participantes, pero, de forma mas
grave y peligrosa, en el caso de las trabajadoras domésti-
cas. Esto ocurre, fundamentalmente, porque ellas se en-
cuentran en un lugar de subordinacién y dependencia que
las coloca en una situacién de vulnerabilidad particular.
En relacién con esta ausencia de limites entre lo laboral y
lo personal-afectivo, recordemos la siguiente escena, que
ya se habfa comentado, pero en este contexto me parece
muy significativa:
“Dios mio”, dice: “ah, no, es que no trabajan por voluntad,
es lo que yo digo, si todas las nicaragiienses son asi, son
unas grandes interesadas. Si no estdn ganando, no estdn
bien.” Y me va diciendo un montén de cosas [...] Me le voy
parando, dofia Roxana, y le voy diciendo: “Sabe qué, dofia
Gloriana, Yo mejor me voy a quedar en mi casa, porque
ademas estoy descansando y es pagado, y si yo vengo aqui

es por cuestién de plata, porque mis nifios no comen ni be-
ben por voluntad ni por amor” (4 y 18 de marzo del 2009).

Esta escena ocurre entre una expatrona y Maria, a raiz de
un viaje de su patrén que le paga vacaciones durante esos
dias. La hermana de este pretende aprovecharse y abusar
de Maria, y ponerla a trabajar esos mismos dias para ella,
pero sin pagarle. Sus argumentos son tan arcaicos como si
se estuviera en plena época de la colonia: “son unas gran-
des interesadas, ya no quieren trabajar por voluntad o por
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amor”. Trabajar sin salario, por orden de la patrona, solo
por voluntad o por amor es, indudablemente, una remi-
niscencia de las relaciones de servidumbre o, incluso, de
la esclavitud misma. El origen espafiol de la patrona pare-
ce revivir huellas ancestrales de la division racial del tra-
bajo, que, como afirma Quijano (2000), es originaria de
la divisién social del trabajo propia de las relaciones ca-
pitalistas de produccién. La nueva poblacion de Améri-
ca, desde la conquista y la colonia, se fue consolidando
a partir de la separacion entre los blancos, esparioles o euro-
peos como la raza superior, y los indigenas, afrodescendientes
y mestizos como las razas inferiores o los otros de la moder-
nidad. El trabajo remunerado estaba a cargo de los blancos y,
en algunos casos, de los mestizos. Los indigenas y afrodes-
cendientes se encontraban abiertamente excluidos de estos
espacios, es decir, no tenfan derecho a recibir un salario.

Maria, como representante de los mestizos y heredera de
los indigenas y afrodescendientes, sin embargo, recuerda
que esas huellas ancestrales se han quebrado, y simple-
mente se niega a trabajar sin salario. “Mis hijos no comen
por voluntad, ni por amor,” le dice a la expatrona. Esta,
como si no entendiera los argumentos de Maria, afirma:
“todas las nicaragiienses son asi, son unas grandes inte-
resadas, si no estdn ganando, no estdn bien”. Una vez mds
las mujeres de esta nacionalidad vienen a representar esta
otredad cultural que debe servir por amor, no se sabe bien a
qué o a quién. Podria ser por amor al colonizador/a, es de-
cir, al patrén o patrona, o més bien al trabajo servil, que el
trabajo doméstico remunerado ha heredado desde tiempos
ancestrales. En todo caso, este amor no encuentra asidero
en el discurso de Marfa, quien se niega a someterse a este
nivel de explotacién y, por el contrario, confronta directa-
mente a la patrona. Otra escena, surgida de una discusién



Excepcionalidad del trabajo doméstico.. 177

grupal con varias trabajadoras domésticas, cuestiona de
forma clara y directa esta herencia colonial que sigue im-
pregnando el trabajo doméstico de rasgos coloniales que lo
colocan en un lugar de excepcionalidad frente a los demas
trabajos. Lorena cuestiona algunos de estos mitos:

Cuando uno emigra y viene a estos paises donde todo es
maquinaria y tecnologfa, uno tiene que aprender. Por lo
general, siempre el patrén le dice: “esto se maneja asf, ta,
ta, ta”, y entonces, ahi también uno se vuela el estigma que
esos patrones tienen, que uno es un bruto y que uno no
aprende, que uno es un estipido que no sabe nada. Y uno
les demuestra aprendiendo a manejar el microondas, la la-
vadora, la secadora, la plancha, todo eso. Ahora todo es di-
gital y uno aprende a pesar de la edad, que dicen que con la
edad uno se vuelve mas bruto. Eso es una soberana men-
tira, en esos niveles y esas etapas que uno pasa en la vida,
uno va adquiriendo experiencia y ya es un profesional del
servicio doméstico. Y digo del servicio doméstico porque
asi se nos ve en el Cédigo de Trabajo, pero en realidad
nosotras 1o somos servidumbre. Esa época ya pasd, noso-
tras somos trabajadoras domésticas, empleadas domésti-
cas (las demds repiten estos ultimos términos y aplauden)
(sesién grupal, 14 de marzo del 2009; énfasis propio).

“Uno ya es un profesional del trabajo doméstico. Noso-
tras no somos servidumbre. Nosotras somos trabajadoras
domeésticas”, en estas afirmaciones aparece una mirada
critica que cuestiona de forma clara y contundente la pro-
funda desvalorizacion y la falta de reconocimiento social
de las actividades domésticas como trabajo. El trabajo do-
méstico no solo es un trabajo, es un trabajo profesional,
es decir, que amerita aprender y capacitarse; implica un
saber que debe ser adquirido mediante la capacitacién y
la experiencia. No cualquiera puede lavar y planchar ropa
adecuadamente, limpiar y sacudir una casa, cocinar bien,
y cuidar nifios, ancianos, personas enfermas o personas
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con alguna discapacidad como corresponde, entre otras
labores. Cuando yo le pregunto a este grupo de mujeres
desde cuando realizan trabajo doméstico, la mayoria res-
ponde: desde nifias, desde los 6, 8 o 10 afios. Ayudando o
sustituyendo a sus madres o cuidando a sus hermanas y
hermanos menores, estas mujeres de entre 25 y 55 afios
cuentan con una experiencia laboral de aproximadamente
40 a 15 afios, como minimo. No obstante, la mayoria ob-
tiene un salario menor al minimo de todos los demas tra-
bajadores remunerados y no recibe pago por anualidades.
Esto significa 10, 15 hasta 20 afios laborando en sus pro-
pios hogares y luego en casas privadas sin recibir ninguna
compensacion por la experiencia y los afios de trabajo, por
la capacitacién ni por el proceso de aprendizaje que el tra-
bajo doméstico implica.

En la misma discusién grupal que se acaba de comentar,
otra trabajadora doméstica cuenta la forma en que debié
enfrentarse contra otro rasgo profundamente colonial,
que era visto como normal por los empleadores. Me refie-
ro al maltrato fisico, que en este caso, no era ejecutado por
los patrones, sino por el hijo de estos. El nifio acostum-
braba golpear con un palo a las trabajadoras domésticas,
ante lo cual los padres no intervenian, lo vefan como una
travesura. Cuando Lucia llega a esta casa, debe confrontar
fuertemente a los padres, quienes no entendian su enojo,
hasta que los amenazé con irse:

Ese chiquito, cuando yo llegué, a todas las empleadas les
pegaba (con un palo) y era muy malcriado, pero yo llegué
y le puse la paleta en su lugar, y le dije: “A mi me va a res-
petar, yo no soy su mama ni su abuela, pero yo trabajo en
esta casa. Si usted no me respeta, vamos a tener proble-
mas serios”. Ahora, en junio del 2009, voy a cumplir afios
de estar con él, yo llegué cuando tenia 3 afios, ahora va a
cumplir 14. Yo le queria pegar un escobazo, pero iba a la
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carcel. Cuando los sefiores llegaron y vieron las luces de
la cocina encendida, yo estaba de los demonios. “;Por qué
estd despierta?”. “Porque los estaba esperando”. “;Cémo,
para qué nos esta esperando a estas horas?”. “Porque su
hijo me hizo una malacrianza y yo a esta casa vine a tra-
bajar, no para que nadie me falte el respeto y menos que
me peguen”. Entonces yo hasta que tragaba gordo. “Ay,
perddn, es que Dieguito es un nifo”. “Este, muy maledu-
cado, porque apenas tengo 2 meses de estar aqui. A mi
no me gusta que nadie me pegue, yo vine a trabajar, no

» o«

vine para que nadie me esté jodiendo la vida”. “Denos otra
oportunidad, nosotros vamos a corregir a nuestro hijo”.
Como a los tres meses me volvié a hacer la misma cosa.
Yo le dije: “Vea, don Jorge, yo mejor me voy”. “No, no se

” «

vaya, la aprecio mucho, usted trabaja muy bien”. “Con una
condicién me quedo. Diego me vuelve a contestar o a ha-
cer algo, yo me voy” (sesi6n grupal, 14 de marzo del 2009).

Mediante la afirmacién “ay, perddn, es que Dieguito es un
nifio”, los padres justifican y legitiman la agresién, como si
la trabajadora doméstica no mereciera el respeto y la valo-
racién como persona. Ademads, Lucia dice: “a todas las mu-
chachas les daba con un palo” y los progenitores no hacfan
nada para evitarlo. Era algo normal, el nifio pequero tenfa
derecho a abusar del cuerpo de la trabajadora doméstica, se
podria decir, entonces, de la sierva, de la criada o de la su-
bordinada. Una vez més la relacion de servidumbre brota de
las tinieblas de un pasado aparentemente no tan lejano. Lu-
cia, sin embargo, logra enfrentar la situacién y exigir el reco-
nocimiento de su dignidad como persona, como trabajadora
y como mujer. Contiene la furia, los deseos de devolverle
el escobazo al nifo, no se va, pero confronta a los padres y
les exige que le pongan limites claros al hijo. En un acto de
recuperacion de su autoestima y su orgullo como persona,
cambia una costumbre familiar: satisfacer los sentimien-
tos de odio y desprecio que las trabajadoras domésticas les
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provocaban a los empleadores a través de la supuesta trave-
sura de un nifo. En esta misma linea, en relacién con este
anhelo por ser respetadas y reconocidas en su dignidad como
personas, y en sus derechos laborales como trabajadoras
domésticas, Teresa realiza el siguiente comentario:

Si, si, eso es lo que uno, (suspira) nosotras las domésti-
cas, eso es lo que queremos, que nos sepan respetar a
todas nuestro trabajo, seguir luchando, pues trabajar,
pues, pero que ellos no nos humillen como a un perro
a nosotras, porque tanto como ellos necesitan de noso-
tros, nosotros necesitamos de ellos también. Eso es lo que
es, lo que nosotros debemos hacer, un didlogo y hemos
hablado entre amigas, es lo que nosotros queremos, ar-
mar un grupo y, y, y luchar para hablar y no tener miedo
(18 de abril del 2009).

Demandar ser respetadas, organizarse, luchar y no tener
miedo son afirmaciones que sintetizan una gran parte de
los anhelos de las trabajadoras domésticas. El respeto a los
derechos laborales es, sin ninguna duda, fundamental, pero
tan importante como esta demanda es la exigencia de que
se les respete y reconozca como iguales, como personas
con deseos, necesidades e intereses propios. “Que no nos
humillen como a un perro, que no nos peguen con un palo,
que no nos griten o insulten, que no se burlen de nuestros
origenes culturales” son algunas de las demandas primor-
diales por las que estas mujeres estdn luchando, no solo
desde sus experiencias individuales, sino también desde las
grupales y organizativas. Hablar y no tener miedo evoca el
anhelo de asumir el derecho a la palabra, dejar el silencio
y la impotencia de la subordinacién como sujetos subal-
ternos, y organizarse como grupo para exigir mediante un.
discurso propio el reconocimiento social tanto de sus de-
rechos laborales como de su dignidad como mujeres y tra-
bajadoras. En relacién con la recuperacién de la dignidad
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y la autoestima, Dora, auxiliar de enfermeria de profesion,
recuerda con orgullo su primera experiencia como trabaja-
dora doméstica asalariada en su vida, al llegar a Costa Rica:

Y comienzo yo, me amarro el pelo, me remango el panta-
16ny me quito el chunchero (montén de cosas) que andaba
en las manos, y comienzo a limpiar y a lavar aquellos
bafios, y aquella mujer asustada. Vea, ;de qué me doy
cuenta en ese momento? Que lo que nosotros venimos
a hacer aqui es lo mismo que hacemos en nuestras casas
...] Después de eso, yo estuve con la sefiora como un mes,
(voz amorosa) iEncantada conmigo! La planchada de la
ropa le encantaba. Tiene un hijo que da clase en la uni-
versidad, esa sefiora, y cuando el muchacho llegé, le dice:
“Mama, tal vez ella me puede aplanchar esta camisa, es
que la otra muchacha me la aplanchd, pero mire como
me quedd”. “No, le digo es que esto no se aplancha asi,
esto hay que remojarlo bien para darle una buena estira-
dita”. “Ay”, me dice ella asustada, se me quedaba viendo y
ya le aplanché yo la camisa, y qued6 como loca, la cami-
sa ensefidndomela, que jqué linda me quedd la camisa!
(29 de mayo del 2009).

En esta escena, nos encontramos con una persona que, a
pesar del temor y la inseguridad que provoca llegar a un
pais extranjero a laborar en algo que nunca habia hecho
como trabajo remunerado, logra superar esas limitaciones
y se apropia del saber y la experiencia que como mujer ha-
bia adquirido en su pais de origen. Trabajos, aparentemen-
te sencillos, aparecen en esta escena como producto de un
largo y laborioso proceso de aprendizaje, que normalmen-
te queda invisibilizado. “Vea, ;de qué me doy cuenta en
ese momento? Que lo que nosotros venimos a hacer aqui
es Jo mismo que hacemos en nuestras casas”. Dora descu-
bre, entre sorprendida y fascinada, que su experiencia en
el trabajo doméstico, como hija, mujer y madre, le ha brin-
dado un saber que ahora, en un pais extranjero, le permite
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sobrevivir a partir de una nueva insercién laboral. Es una
mujer orgullosa de si misma y satisfecha de su propia ex-
periencia de vida, en medio de condiciones laborales difi-
ciles como trabajadora doméstica en un pais extranjero.

Finalmente, para terminar con esta reflexion sobre las for-
mas de resistencia y lucha de estas mujeres, se retomara la
experiencia de Olga como miembro y lider de una orga-
nizacién que lucha por los derechos de las migrantes ni-
caragiienses y de las trabajadoras domésticas. En relacién
con la dolorosa y frustrante vivencia de enfrentarse con
la discriminacién y los prejuicios sobre los nicaragiienses,
Olga narra la siguiente anécdota que le ocurrié mientras
viajaba en un bus en San José:

Si, el chofer iba hablando con otro chofer y le dice: “Nom-
bre, mir4, si todo de marca me da”, entonces, le dice el
otro, ya cuando me pico, fue cuando le dice el otro: “Ay,
me voy a buscar una paisita (palabra coloquial para nica-
ragiiense) yo también, para vestirme bien”. Mir4, le digo
yo: “Ya que la estas explotando a la mujer y que la otra es
una pendeja, te deberfas de quedar con la boca callada
[...] No deberias de hablar, porque si te sentis hombre,
te deberias de quedar con la boca callada, porque sos un
sinvergiienza, mantenido”. jQué célera que me dio! (Olga
y Dora, 2 de abril del 2009).

Esta escena muestra la capacidad de Olga para enfrentar-
se contra una actitud no solo sexista y utilitaria hacia la
mujer, sino sobre todo con una imagen profundamente
estereotipada de las mujeres nicaragiienses en una con-
versacién entre dos hombres costarricenses. Esta actitud
transparente y directa de Olga los deja desarmados, sin
palabras o argumentos para enfrentar a la mujer que los
reta. Posteriormente, cuenta cémo fue que ella se fue com-
prometiendo junto con un grupo de mujeres en el trabajo
colectivo hasta fundar la organizacion en la cual labora:
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Si, ella decia: “No, no se queden asi, tenemos que recla-
mar como mujeres”. Si, ella nos fue empoderando, y ya
después decidimos si juntarnos esas 15 compaieras y for-
mar, verdad, y dijimos: “Qué es lo primero que queremos
poner en nuestra plataforma, qué es la primera lucha que
queremos llevar a cabo, no queremos que las companeras
que estdn viniendo a este pais pasen las negruras (ma-
las experiencias) que pasamos todas nosotras”. Entonces,
firmamos como un pacto. (Rie) Si, claro, entonces, como
que la organizacion te da poder a vos (Olga y Dora, 2 de
abril del 2009).

En una actividad cultural y en unos talleres en los que par-
ticiparon varias mujeres nicaragiienses, quienes laboraron
en su mayoria como trabajadoras domésticas, se conocen
y empiezan, a partir del apoyo y el estimulo de algunas
lideres, a reunirse y organizarse como grupo y luego como
colectivo. Rdpidamente, fundan la organizaciéon que ofre-
ce apoyo a las mujeres que vienen llegando y a las trabaja-
doras domésticas que no tienen dénde pasar los domingos
y viven condiciones laborales de explotacién y abuso, en
muchos casos extremos:

Si, hay algunas que ya, que ya hicieron su... su vida aqui.
Tienen su familia, son nicaragiienses y son parte de la
problematica de las mujeres que estamos aqui, en este
pais, y también estdn sufriendo exclusién, maltrato institu-
cionaly, dijimos: “diay estas mujeres qué [...] quién las orien-
ta, quién las apoya, quién les dice sobre sus derechos [...]". Si,
entonces comenzamos con las lideres de, de asi, a buscar li-
deres en los barrios, en diferentes comunidades, tenemos en
Carpio y en otras comunidades (Olga, 5 de mayo del 2009).

Este grupo de mujeres empieza a organizarse y a adquirir
experiencia en la defensa de los derechos laborales de las
migrantes y, sobre todo, de las trabajadoras domésticas. Co-
mienzan a trabajar con talleres de capacitacion y concien-
tizacién sobre los derechos laborales, sobre las estrategias
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para enfrentarse con la discriminacién y los prejuicios tan-
to en el espacio laboral como fuera de este, y sobre la vio-
lencia intrafamiliar y contra las mujeres. Al mismo tiempo,
organizan actividades culturales que les permitan reencon-
trarse con sus propios origenes culturales y fortalecer nue-
vas formas de identificacién con estos, que les posibiliten
condiciones para recuperar la dignidad, el orgullo, y la au-
tovaloracién como nicaragiienses y como migrantes. En el
campo de los derechos laborales, estas mujeres comienzan a
adquirir experiencia, la cual les permite apoyar y defender
a las trabajadoras domésticas ante las formas de explota-
cién y subordinacién a las que se ven sometidas, sobre todo
por su condicién de indocumentadas. En relacién con las
estrategias para enfrentar las amenazas y la persecucion de
los patrones, Olga comenta:

Sino tengo documentos, no tengo derecho a nada. Enton-
ces, cuando uno les cuenta que ir a poner una demanda
al Ministerio de Trabajo, que el Ministerio de Traba-
jo no es Migracién, que ellas como trabajadoras tienen
derecho. Y entonces: “Ay, pero c6mo, pero mird, que yo
tengo la visa vencida”, “Si, pero que no es Migracién”. Y
uno les explica. Y tanta gente como pierde este... su pla-
tita, verdad, porque no demanda, las corren sin ninguna
prestacién. Les dicen: “Le echo Migracién si, si usted va
al Ministerio de Trabajo, le echo Migracién”. Ah, enton-
ces nosotras les decimos: “Ah bueno, él dice que le echa
Migracién [...] Digale que usted tiene abogado y que se
va a arreglar con nosotros, que nos llamen a nosotros si
no les van a dar las prestaciones, y si les dicen que les van
a echar Migracién, digale que se la eche, que a usted lo
van a deportar, pero a ellos los van a multar con tantos
millones por andar contratando mano de obra ilegal” [...]
Y llaman: “Que mire, la licenciada” [...] Y les pagan, por-
que ellos llaman, nosotras siempre les estamos diciendo
(Olga, 5 de mayo del 2009).
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En esta escena es evidente cémo la informacién y la orga-
nizacién se vuelven condiciones fundamentales para po-
der defenderse de las arbitrariedades, las amenazas y los
abusos que las trabajadoras domésticas deben enfrentar,
sobre todo como producto de su condicién de género, de
clase y de migrantes nicaragiienses. Tomando en cuenta
que este es uno de los trabajos con menos prestigio y re-
conocimiento social, asi como que es el tinico con un régi-
men de excepcionalidad discriminatorio en el Cédigo de
Trabajo costarricense, organizaciones como esta se con-
vierten en espacios indispensables en la lucha por los dere-
chos humanos de las mujeres migrantes nicaragiienses vy,
en particular, las trabajadoras domésticas. Las mujeres de
las historias narradas son un ejemplo de las posibilidades
que las trabajadoras domésticas tienen para enfrentar-
se y luchar por cambios tanto sociales como culturales
que posibiliten espacios potenciales intermedios, donde
las diferencias culturales, las desigualdades sociales y los
conflictos entre los géneros puedan resolverse mediante
formas novedosas y alternativas.

Relacién intersubjetiva
entre la trabajadora doméstica y la familia:
conflictos, contradicciones y ambivalencia

Las historias de estas mujeres nos hablan de relaciones
intersubjetivas complejas y profundamente contradicto-
rias entre ellas y los miembros de las familias con las que
trabajan y, al mismo tiempo, deben compartir la vida co-
tidiana. En los espacios mas intimos de las casas de los
empleadores se tejen vinculos afectivos intensos, amores
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y odios, relaciones emocionales cargadas de ternura, sen-
sualidad y carifio, pero también de celos, envidia, rivalida-
des y resentimientos apasionados. Si bien no todas estas
mujeres viven en la casa de las o los patrones, la mayoria a
menudo han convivido o sino trabajan en estas entre ocho
y diez horas diarias, durante seis dias a la semana. En otras
palabras, los grados de intimidad que se construyen coti-
dianamente se encuentran tefiidos por fuertes niveles de
entrelazamiento entre las relaciones laborales y los vincu-
los personales. Las relaciones de poder entre clases socia-
les distantes entre si, entre origenes culturales diversos y
entre los géneros cobran vida de forma intensa en la coti-
dianidad del espacio privado de la familia ante la llegada
de la trabajadora doméstica. Fuertes tensiones emociona-
les entre sentimientos de amistad y enemistad, empatia y
repudio, o confianza y desconfianza, entre otros, impreg-
na las relaciones de la trabajadora doméstica con las fami-
lias empleadoras. Es importante escuchar sus voces para
poder acercarse a la intensidad de los vinculos afectivos
que se tejen en estos espacios. En el caso de Carla, su salida
del trabajo con una familia, después de 8 afios, durante los
cuales estuvo a cargo del cuidado de dos nifios, uno que
estaba recién nacido y otra que tenfa 10 afios a su llegada,
fue una experiencia dificil y dolorosa. Al respecto, relata:

Carla: Y la cosa es que ya por ultimo me fui, porque tal
vez yo no me hubiera ido, porque si era como carifiosa, asi
de tratarlo a uno.

Entrevistadora: ;Y qué te dijo ella cudando le dijiste eso, de
e q ) ay
que no querfas trabajar mas?

Carla: Casi llora, se le entrecort6 la voz. Que ella no sabia
qué iba a hacer con José y que no sé qué. Yo creo que me
dolié més a mi irme por ese chiquito, yo le decia a mi
marido: “Vieras, es que si yo me fuera sin ver hacia atrds,
pero me da tanto pesar por José”. Porque...
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Entrevistadora: Es que uno se encarifa, jverdad?

Carla: Montones, pero al mismo tiempo yo, psicolégica-
mente, yo decia: “jAy, si pude dejar mis hijos, no voy a
poder dejar a José!” [...] Viera que ahi mismo yo me daba
valor, fuerzas (17 de abril del 2009).

Carla es una mujer que sale de Nicaragua por razones eco-
némicas, pero también huyendo de una relacién de pareja
muy frustrante y dolorosa, cargada de infidelidades y mal-
trato. El esposo no la deja sacar a sus tres hijos del pais, ella
decide venirse para Costa Rica y enviarles dinero mensual
a ellos. El mayor, de 11 afos, se queda con los abuelos ma-
ternos, y los dos menores, de 4 y 7 afios, con el padre. Este
inicia una nueva convivencia con otra mujer con la cual
tiene tres hijos mas. Esto significa que cuando su esposo se
quedaba sin trabajo y sus hijos estaban pequerios, ella se-
guia mandando el dinero, de esta forma terminaba siendo
la proveedora de estos, de su expareja y de la nueva familia
de este. Ella justifica esta situacién afirmando que era pre-
ferible que sus hijos tuvieran comida a que pasaran nece-
sidades por falta de dinero. La experiencia en Costa Rica,
conviviendo con esta familia como trabajadora doméstica,
implic6 que la separacion y la distancia de sus hijos fuera
parcialmente compensada a través de la relacion afectiva
que establecié con los nifios a su cuidado. Al més pequeno
lo asume de meses, en una época en que la madre de este
trabaja tiempo completo y estudia en la universidad. De
manera que ella se encargaba de pricticamente todas las
funciones de cuido y afecto que necesita un bebé. Escuche-
mos la siguiente escena impactante, en la que se muestra
la intimidad del vinculo materno que se teje entre la traba-
jadora doméstica y los nifios a su cargo, en lugar de poder

cuidar a sus propios hijos:
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Entrevistadora: Yo me acuerdo que vos contaste esa es-
cena en que él se dormia acaricidndote el pelo, ;verdad?

Carla: Eso me hacia, él no se dormia, si yo no le prestaba
el pelo (rie): “;Carla me presta su pelo para dormirme?”,
porque él ya tenia suefo, pero él tenia que meterme la
mano y hacerme asi [...] Si, y el pelo de la mamd es como
el suyo, corto. Entonces a él le daba célera meter y que
se le salfa la mano ah{ no més, donde era como rapido y
el mio era asi con toda la paciencia. Y en eso ella vivia,
cuiddndome el pelo, comprdndome tratamientos para el
pelo, para que mi pelo siempre fuera lacio [...] Y me decia
usted es como mi familia. Pero no era como que yo fue-
ra de su familia, porque yo era el objeto, por mi vivia el
chiquito tranquilo. No porque ella se preocupara por mi,
jamads (17 de abril del 2009).

El nifio desarrolla un vinculo afectivo basico muy intenso
con la mujer que asume su cuidado de bebé. Ella se con-
vierte en una sustituta de la figura materna relativamen-
te ausente. Carla cuenta como los amigos de la oficina de
la madre llegaban mucho a la casa a fiestas y la conocian
muy bien y, cémo el nifio se referia siempre a ella como “mi
Carla”. Escuchemos de nuevo su voz para acercarnos a esta
intimidad tejida diariamente:

Llegaban mucho, y José llegaba a la oficina (de su mama4)
y que mi Carla y mi Carla, y para todo mundo él con su
Carla, y él va a llevar a Carla. Y yo sé que él nunca me va
a olvidar [...] El llegaba del kinder con sus cancioncitas y
él venia cantando y quién era la que lo escuchaba si no era
yo.Y a él eso era otra cosa que a él lo hacfa feliz, porque a
la mama4 no le quedaba tiempo. Yo era como la dueria de
la casa y ellos eran como los visitantes. Asi se lo pongo, asi
(17 de abril del 2009; énfasis propio).

Carla vivi6 durante 8 afios con esta familia una experien-
cia que voy llamar a continuacién maternidad como si. Ella
era como la mama del chiquito, la que lo estaba cuidando
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y educando, y se encargaba practicamente de todo. En este
sentido, afirma contundentemente:

Porque inconscientemente el chiquito se lo decfa: “Mami,
y Carla no me podia andar en la pancita a mi. Porque
solo eso fue lo que no hizo, pero ella es mi mama” [...]
Si, porque a veces estabamos todos, digamos, un dia
que ella tenia libre o incapacitada, o lo que fuera, enton-
ces ella llegaba, por decirlo asi, a sentarse a desayunar con
nosotros. Entonces ya era: “Carla venga, desayunemos”.
Entonces ya llegdbamos, ponfamos las sillas, la del chi-
quito, la de ella, la mia y ya nos sentdbamos a desayunar,
entonces él se salia de su silla y llegaba corriendo a sen-
tarse en mis regazos. Ya me quitaba lo que yo tuviera en
el pelo y comenzaba a meterme los dedos en el pelo [...]
“No”, le decia ella, “es que solo yo lo podia andar hasta
que naciera”. “Pero ;por qué Carla me da chupén, Carla
me bana, Carla me lleva al kinder, Carla me va a traer,
ella me hace el almuercito, ella me presta su pelo, ella me
quiere mucho, ella canta conmigo?”. Y ella asi, como que:
“Ya vengo, ahorita vengo”. Y se iba esa sefiora al baio y se
aparecia lavandose la cara, porque dice que ella se pegaba
esas lloradas, porque los primeros 2 afios de él, ella to-
davia estaba sacando una licenciatura yo no sé ni en qué
demonios (17 de abril del 2009).

En esta escena se presenta una relacién de tension, celos y
rivalidad entre dos mujeres que estan a cargo de un mismo
nifo. Por un lado, estd la madre bioldgica, relativamente
ausente, con poco tiempo y condiciones para ejercer su
maternidad, por otro lado, la trabajadora doméstica coti-
diana e intimamente presente. Es evidente, ademas, el do-
lor e impotencia de la primera y el reclamo de la segunda
por esta ausencia. Sobre el tema del manejo de los limites
y las formas de intimidad que se construyeron entre estas
dos figuras maternas y el nifio, Carla afirma:

Si, no ve que el chantajea a la mam4, porque cuando la
mama le dice: “Pértese bien”, €l le dice: “Vea, Carla me
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alista el uniforme, Carla me bafia, vos nunca estds conmi-
go”. Es un chantajista. Porque él lo hace, cualquier mama
se conmueve, entonces él sabe que asi la domina [...] Pero
cuando él se portaba mal conmigo, yo le decia: “Sabe qué,
a mi no me vuelva a pedir mi pelo, porque se estd portan-

” o«

do muy mal para el pelo”. “Por favor”, me decia. “Bueno
estd bien, pero no lo vuelva a hacer” (17 de abril del 2009).

Mientras que la madre ausente se enfrenta con dificultades
para ponerle limites a su hijo, la trabajadora doméstica en
su rol de madre sustituta logra manejar mejor estos gracias
al vinculo construido cotidianamente. En relacién con una
escena en la que José le hace un berrinche a Carla en el par-
que y ella termina llamando por teléfono al padre, narra:

Yo caminaba adelante, durisimo, €l iba gritando, durisi-
mo, y el sefior iba a la par de él en el carro. El pataleaba y
caminaba, pero siempre caminaba. Y llegamos a la casa,
viera que risible, y cuando llegé a la casa yo también iba
con un vergiienzén (vergilenza) que parecia que era el
hijo mio” (rie) (12 de junio del 2009).

El padre llega al parque y el nifio no se calma ni acepta
montarse al carro, pero acepta seguir el carro con Carla
caminando a su lado. Ella misma afirma haber sentido
la vergiienza ante la mirada de los otros por el berrinche
del nifio, como si ella fuera la propia madre. Esta escena
muestra de nuevo la intensidad del vinculo materno que
Carla habia desarrollado con el nifio. En relacién con esta
intimidad construida entre ambos, Carla relata una esce-
na donde el nifio no se podia dormir porque no tenia el
cabello largo de ella para meterle los deditos y dormirse
acaricidndolo, como lo hacia cotidianamente:

Dice que los domingos la mamad le decfa: “Venga duérma-
se” y de chiquito, él le decfa: “No, no, no, no mami”. Y ella
le decia: “Pero ;por qué?”. Y ella no sabia qué era eso del
pelo. Y lo supo porque la hermanita, que es 10 afios mayor
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que él, tiene el pelo largo y yo le ensefié, porque un dia que
no sabian qué hacer para que él se durmiera me llamaron
y yo les dije que se acueste Luciana con él, porque cuando
él se acuesta el empieza a sobarle el pelo y eso a él le gusta.
iAh, era el pelo! Entonces, se acosté con la hermanita y se
durmié (sesién grupal, 15 de marzo del 2009).

El cabello de Carla se convirtié en una especie de objeto
transicional, que le permitia al nifio manejar la enorme
ambivalencia que sentia entre dos figuras maternas que
compartian con él espacios diferentes, a menudo no com-
patibles entre si. Este le permiti6 al pequeno enfrentarse
con la separacién y la sustitucién cotidiana que debia rea-
lizar entre figuras maternas tan diversas y lejanas entre si.
Una figura materna muy presente, muy cercana de manera
afectiva, y que se encargaba de llenar practicamente todas
las necesidades emocionales y nutricionales que necesi-
ta un nifio. Otra, con mucho menor presencia cotidiana,
que aparecia y desaparecia de forma intermitente, pero
que era la madre que lo habia cargado en su pancita y que
compartia con él sobre todo los fines de semana. Cuando
ambas figuras estaban juntas, el nifio le pedia a Carla que
lo alzara y la madre se sentia excluida. Con los afios, se
construy6 una relacién de rivalidad y celos entre ambas,
que finalmente ayudé a desencadenar la renuncia de Car-
la. Sobre su partida y la dolorosa separacién de este nifio,
Carla comenta:

Yo era la que le lavaba, la que le aplanchaba, la que le coci-
naba, la que le hacia el almuerzo. Otra cosa, porque como
nosotros acostumbramos comer arroz, frijoles y pldtano
maduro, él se acostumbré a comer arroz, frijoles, platano
maduro y queso. Viera que risible. Yo le decia a ella: “Vea,
por lo menos algo le queda, le queda parte de la naciona-
lidad nicaragtiense” (17 de abril del 2009).
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Esta mujer satisface parcial e imaginariamente sus de-
seos de ser madre en su cotidianidad mediante el cuido de
este nifio y, en parte, de su hermana mayor, con los cuales
va llenando un vacio enorme producto de la separacién
abrupta de sus hijos todavia pequefios. La relacién de Car-
la con la hermana mayor de José también fue muy intensa.
Cuando la chica adolescente decide que quiere tener rela-
ciones sexuales, no se lo comunica a su madre, sino que
llama a Carla en la madrugada y le dice que se va a acostar
con un chico. Carla se asusta y la convence de que no lo
haga. No obstante, la chica insiste luego y Carla le ofrece la
opcién de llevarla a un Equipo Basico de Atencién Integral
en Salud (Ebais) para que se ponga en control y asi evite un
embarazo temprano:

Porque es algo asi, la muchacha llegaba, cuando estaba en
la escuela, llegaba a su cuarto y hacia sus tareas. Y ya la
mama llegaba y estaba dormida. Entonces, ella a mi me
decia de que ella no sentia como confianza, o sea, cuando
ella queria hablar con la mama era por teléfono [...] Era
yo la confidente [...] Si, hasta que la hice entender. “Ya si
usted lo decidid, no hay poder humano que la haga decir
que no, pero tiene que tomar pastillas y usar preserva-
tivo, porque el preservativo es para las enfermedades y
las pastillas son para no quedar embarazada”. “Y ;como
hago?”, me pregunta. “Eso si yo no sé, en mi vida he to-
mado pastillas, pero tiene que preguntarle a un doctor”
(17 de abril del 2009).

Carla conversaba a menudo con la chica sobre sus expe-
riencias personales a raiz de los cambios de la pubertad y
la adolescencia. Cuando ella le preguntaba a la joven que
por qué no buscaba mads a la madre, le respondia que no le
tenfa confianza y que ademads esta nunca tenia tiempo. En
este caso, la progenitora no logra encontrar un equilibrio
entre las demandas laborales y de estudio, y su materni-
dad; este conflicto entre tiempo de familia y de trabajo le
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resulta dificil, por lo cual termina depositando su respon-
sabilidad en la trabajadora doméstica. Esta, a su vez, asu-
me una maternidad como si. Por esta razén, cuando Carla
decide dejar el trabajo, lo més dificil es la separacién de
estos nifos, quienes funcionaron como si fueran sus pro-
pios hijos, y para estos, la pérdida del vinculo materno con
Carla se torn6 también en una experiencia muy dolorosa
y dificil de aceptar. Ambos mantienen comunicacién con
ella y le piden insistentemente que vuelva, sobre todo el
nifio (a pesar de los meses transcurridos al momento de
la entrevista).

Finalmente, en relacién con el esposo de la patrona, ex-
tranjero, pensionado y mucho mayor que ambas mujeres,
Carla afirma:

Y para mi ese sefior era como mi abuelito, digamos [...]
Digamos, los problemas con ella, él tenia que contarmelos
ami. Ella los podia contar en su oficina, como él me decia:
“Ahi tendréd a una amiga de confianza a quien le cuente
los problemas y por lo menos se desahoga, pero yo ;A
quién;?” (17 de abril del 2009).

El sefior no tenia amigos, entonces Carla termina siendo la
confidente de él y de la adolescente, y la mamad sustituta del
nifio. La patrona se enojaba cuando la vefa hablando con
su esposo o con su hija. La relacién entre Carla y la em-
pleadora estaba tefiida por una fuerte ambivalencia. Por
un lado, ella llenaba las necesidades afectivas de la familia,
es decir, satisfacia aquello que la patrona en su rol social
hegemoénico de madre o esposa deberfa haber asumido,
pero que por diversas razones no podia hacerlo. Por otra
parte, la segunda se sentia desplazada de sus funciones y
de la cercania afectiva que ella también anhelaba con sus
hijos y esposo. En consecuencia, entre ambas se tejia un
velo afectivo de celos, rivalidad, envidia y resentimiento, el
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cual, sin embargo, se mezclaba con una especie de amis-
tad entre ellas, quienes también conversaban a menudo de
asuntos personales.

Carla, ademds de las labores materiales, ligadas a la limpie-
za, lavanderia y alimentacién, ocupa en la vida de esta fa-
milia un rol sustituto, un como si, asumiendo las funciones
de cuidado afectivo que la mujer en cualquier familia debe
tener como mandato social. Los nifios de la familia esta-
blecen profundos procesos identificatorios con la trabaja-
dora doméstica, desde las costumbres alimenticias, hasta
las experiencias de carifio y ternura, asi como los proce-
sos de disciplina. El ejercicio de limites y la ensefianza de
normas de comportamiento también recayeron en la tra-
bajadora doméstica, quien, con el apoyo del padre, asumié
de forma compartida los procesos de socializacién de los
hijos de la familia. No obstante, después de 8 afos de traba-
jar con ellos, ella siente la necesidad de salir y buscar otras
opciones laborales y de vida. Pareciera como si a Carla, en
medio de una situacién econémica relativamente cémo-
da con su esposo actual, con sus hijos ya adultos o ado-
lescentes, una especie de intuicién la llevé a cortar estos
vinculos afectivos tan intimos que pudieron haberse vuelto
amenazantes en un futuro. A través de un proceso gradual
de autorreflexion sobre las contradicciones que el vinculo
laboral y emocional con la familia de sus patrones provoca-
ba en ella, ella logra tomar consciencia sobre una realidad
que le provocaba un profundo malestar y una dependencia
emocional, que ponifa en riesgo su capacidad de autodeter-
minacién. Finalmente, logra tomar la decisién de renunciar
a pesar del dolor que significaba separarse de esta fami-
lia, en particular de los nifios que estaban a su cargo. De
forma répida, se inserta laboralmente en una ONG que
apoya la organizacién social y politica de las trabajadoras
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domésticas; esta experiencia le va a permitir desarrollar su
autonomia y capacidad de autorrealizacién como mujer.

En el caso de Marfa, ella tenfa 11 aios de trabajar ocho ho-
ras diarias, tres dias a la semana con uno de sus patrones,
con quien ha vivido, como ya se ha analizado, situaciones
de humillacién, insultos y agresiones muy diversas. No
obstante, habia una relacién afectiva que pareciera pre-
tender borrar las distancias de género, de clase social y
de origenes culturales que los separaba abismalmente. EI
patrén insistia en llamarla mi negrita o mi hijita. Diminu-
tivos que, en este caso, hacen referencia a una relacién de
doble vinculo: por un lado, evoca una especie de relacién
afectiva de carino, por otro, hace referencia a un gesto
clasista, racista y sexista entre un hombre de clase media
alta, blanco y de origen espafol, y una mujer pobre, nica-
ragliense y de piel oscura. Esta escena entre ambos per-
mite entender cémo se ha ido tejiendo este doble vinculo
entre los protagonistas:

Entonces me decia: “No negrita, vea, no se me vaya, vea
que yo la necesito ahorita a usted, vea que yo estoy en-
fermo y nosotros habiamos hablado que usted me iba a
cuidar hasta que yo estuviera viejito”. Yo no sé a qué hora
le dije: “/Ay Dios guarde, don Danilo, cuidarlo a usted!”.
“Negrita”, me dice, “pero ;por qué me dice eso, si usted me
habia dicho que usted me iba a cuidar cuando yo era vie-
jito, que usted no se me iba a ir?”. “Vea”, le digo yo, “usted
me paga 100 mil pesos a mi y usted me reporta 80 mil”.
Le digo: “A ver, si usted me tuviera consideracién y usted
me quisiera, usted me aumenta, usted me pone cien en la
orden patronal, porque eso es lo que usted me paga, pero
no”, le digo, “a usted no le importa, lo tinico que le importa
es el beneficio para usted. Pero yo no, porque yo soy una
pelada” (Maria, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).
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El patrén, como ya se habfa comentado, un sefior de 70
afios, enfermo de cancer y de origen espanol, por un lado,
humilla constantemente a Maria y, por otro, todas las ve-
ces que ella ha puesto su renuncia ante sus agresiones, le
suplica que no se vaya, ademds, le pide insistentemente que
lo cuide cuando esté viejo y ya no se pueda cuidar por si
mismo. Le paga poco, no reporta la orden patronal que le
corresponde, le grita y la regafia como una figura paterna
tradicional autoritaria, y, al mismo tiempo, espera que ella
le corresponda con su servidumbre hasta su muerte. En
diversas ocasiones acostumbraba decirle: “Qué chiquita,
qué chiquita més malcriada!”. En otra ocasién, le comento:
“A mi me dolié mucho cuando usted me dijo que me iba
abandonar”. Una vez que Maria se fue a Nicaragua y duré
unos dias mas de lo acordado, ocurri6 la siguiente escena:

Como me hacia falta ese documento, me tuve que quedar
porque el viaje es muy largo para ir y venir de regreso. jAy,
Dios mio! estaba desesperado. La llamé a Lola preguntan-
do si sabia de mi, buscando mi nimero de teléfono de Ni-
caragua y todo para mandarme a traer. Y por qué no me
llamé por cobrar, es que no tenia plata para venirse, por
qué no me llamé y me pidié? Yo se la hubiera mandado
para que se viniera, me tenfa desesperado, me tenia loco”.
Y vieras los gritos que pegaba [...] Ni que fuera su mama.
“Hay teléfono y se puede llamar a cobrar de Nicaragua,
¢quién no le va aceptar las llamadas aqui en la casa? Aqui
nosotros la queremos mucho”, él y el novio (Maria, 4 de
marzo del 2009).

Acé de nuevo se ve la intensidad que alcanzan las rela-
ciones interpersonales entre la trabajadora doméstica y
los patrones. El hombre le hace una escena que de nuevo
remite a un como si. La frase “nosotros la queremos mu-
cho” hace referencia a un vinculo afectivo que se ha teji-
do, donde la relacién laboral queda oculta tras un velo de
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emociones indiferenciadas. Pero escuchemos otra escena
para comprender mejor esta ausencia de limites claros en-
tre la relacién laboral y el vinculo personal: “Y cuando va
a decirme algo, me dice: ‘Mi hijita o nifia, venga, nifia ven-
ga, fijese que me duele aqui, sébeme aqui un ratito, nifa.
Mientras él estd viendo tele, y ya cuando lo veo dormido,
yo me voy” (Maria, 4 de marzo del 2009). Ella aparece para
el patrén como una figura materna que abandona, pero
que también chinea y hace masajes. Al mismo tiempo, se
desplaza hacia la imagen de la nifia o la hija ausente que
no se tuvo. El patrén, quien convive con su compafiero, no
tuvo hijos. Como se observa en las escenas anteriores
mantuvo, por lo tanto, una relacién muy ambivalente y
contradictoria con Marfa durante los 11 afios que com-
partieron. Ella realizé las funciones de trabajadora domés-
tica y, mediante las imégenes sustitutas de la madre, la hija
o la esposa, cumplia funciones diversas de cuidado, que
incluso llegaron a llenar la fantasia de ser la hija que se iba
a hacer cargo de su padre durante la vejez. Maria también
cuenta como este mismo patrén, que ya estd pensionado,
la sigue por la casa, para ver cémo esta haciendo el trabajo:

Y vieras qué susto que me pega, “Ay!”, le digo, “[Deje de
andar detrds de mi, porque usted me asusta!” [...] “jAy,
negrita!, tan feo soy”, me dice y se queda asi. “No, pero
es que usted anda ahi calladito, don Danilo’, le digo yo”
(Marfa y Ana, 30 de mayo del 2009).

En esta escena, el control abusivo sobre el trabajo que ella
realiza se busca ocultar detrds de un velo de comicidad afec-
tiva que ha tefido la relacién laboral. El la controla como
la nina incapaz o irresponsable que se debe vigilar cons-
tantemente. En la actualidad, después de 11 afios de tolerar
los abusos laborales, incluyendo un embarazo sin las ga-
rantias correspondientes, Maria finalmente renuncia ante
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la repeticiéon de una vieja escena de abuso de autoridad.
En esta, él la manda a comprar lomito. Cuando ella llega
con la carne, él la abre y la punza con un cuchillo, luego
la obliga a devolverla y cambiarla porque no es el corte
que deseaba. Lo cual, por supuesto, no es posible porque
él ya abrid el paquete. Esta escena expresa una actitud de
agresion que busca no solo descalificar la labor de la tra-
bajadora doméstica, sino también humillarla al obligarla
a ir a pedir que le cambien la carne. El patrén la ubica en
una situacion sin salida, en la cual, ella queda mal, haga lo
que haga. En una clara posicién de padre autoritario, pre-
tende mantener el control sobre la trabajadora doméstica
al reducirla una vez mds al lugar de la hija incapaz que
no cumple con sus tareas obligatorias. Con esta escena,
se cierra una relacién de 11 afios profundamente ambi-
valente y contradictoria, en la que la rabia y los resenti-
mientos mutuos se imponen sobre una relacién laboral
que siempre estuvo tefiida por la experiencia de un como si
paterno-filial, que al final se volvié insostenible. Respecto
a una situacién semejante con otro patrén, Maria compara
ambas experiencias:

No, con don Danilo no, con don Danilo fue muy duro al
principio, fue muy, durisimo, don Danilo fue muy odio-
s0, grosero conmigo. Pero como Eduardo, yo nunca habia
tenido un patrén como él, él me traté como, como, diga-
mos, como que yo fuera, como si fuera parte de la familia
de él [...] Viera qué buena gente que es, dofia Melva lo
conoce. Buenisimo, buenisimo. Y es de puro beso: “Ven-
ga mi chiquita para darle un beso, venga para abrazarla.
Venga mi nifia, venga, coma conmigo”. Me trata como si
yo fuera la mama o yo no sé quién (Marfa, Melva y Lola,
18 de marzo del 2009; énfasis propio). ’

De nuevo aparece una relacién de cardcter paterno-
filial, donde la trabajadora doméstica ya no es llamada
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“mi negrita” o “mi hijita”, sino “mi chiquita” o “mi nifa”.
Una vez més, una persona de mds de 30 afos es infantili-
zada por su patrén, rebajada a la condicién de nifia, hija o
mujer necesitada. No obstante, de forma semejante y con-
tradictoria, entre él y Maria también se reproduce el lugar
inverso de la madre que cuida de la salud de su hijo:

Yo gozo porque él dice: “No me vengas como mi mam4,
de estar ofreciéndome tecitos” [...] “Pero Eduardo usted
debiera dejar de tomar”, le digo yo. “No tome mucho, por-
que vea que usted va manejar”. “jAy, Dios mio!, después de
tantos anos, revivié mi abuela otra vez”. Asi me dice, y yo
gozo cuando él me dice esas cosas: “Diay si, Eduardo, vea
que cuando lo echen preso ahi, porque va tomado, yo no
lo voy a ir a sacar”, le digo yo. “jAy nifial, yo te doy la clave
de la tarjeta, vos sacas la plata y me venis a sacar”, asi me
dice él (Maria y Zoila, 22 de marzo del 2009).

A pesar de que la relacién de Maria con este ha durado
apenas un par de afios, de nuevo se manifiesta la tenden-
cia a familiarizar la unién entre el patrén y la trabajadora
doméstica. Ya sea mediante la escenificacién de un vin-
culo paterno filial entre el padre y su hija o, su inverso,
uno materno-filial entre la madre y su hijo, la relacién
laboral se tine de vivencias afectivas que vienen a llenar
vacios emocionales en ambos protagonistas. En este se-
gundo caso, Marfa vuelve a experimentar un como si que
dificulta discriminar entre la relacién laboral mercantil
con su patrén y los afectos que se tejen cotidianamente
al compartir la intimidad del espacio doméstico. Al final,
ella deja este trabajo porque el patrén decide irse 2 me-
ses para Espafa con su companero y no pagarle este lap-
so, ademds, le pide que lo espere para cuando vuelva. El
pretende romper la relacion laboral de forma arbitraria y
reiniciarla de nuevo de acuerdo con sus intereses persona-
les, sin tomar en cuenta los derechos laborales de Marfa.
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La experiencia del como si entre este patrén y Maria —los
besos, los abrazos, los gestos de carifio, los tecitos— evoca,
en este contexto, una especie de estafa afectiva, mediante
la cual se pretende ocultar o disimular la relacién laboral
de servidumbre que caracteriza el trabajo doméstico hasta
el dia de hoy. En este caso, se puede observar nuevamente
cémo en la intimidad de las vivencias cotidianas se mezcla
la explotacién y subordinacién laboral con relaciones afec-
tivas que pretenden hacer del vinculo laboral una especie
de como si de la vida familiar. En sintesis, entre Maria y
sus dos patrones, ambos hombres, que viven con sus pa-
rejas, pero que no tuvieron hijos, se teje un vinculo como si
paterno-filial entre padre e hija, o su inverso, materno-filial
entre madre e hijo, que busca ocultar las formas de violencia
y discriminacién que finalmente contindan impregnando
las condiciones laborales del trabajo doméstico. En ambos
casos, la relacién se hace insostenible y la renuncia se con-
vierte en la Ginica salida para Maria. En otras palabras, ella
logra tomar consciencia de esta sujecion laboral y emocio-
nal en la que se encuentra atrapada y se enfrenta con sus
empleadores de forma directa, hasta el punto de renunciar
para proteger su autonomia, su autoestima y su dignidad.

En el caso de Melva, quien trabaja seis horas diarias de
lunes a sdbado con una familia desde hace 4 afios, tam-
bién se ha tejido una relacién afectiva muy intensa entre
los patrones y ella. Le respetan sus derechos laborales, a
partir de las propias demandas que ella les fue haciendo, y
el trato ha sido hasta ahora generalmente de respeto. In-
cluso una expatrona desea que vuelva con ella, por lo que
le ofrece pagarle més, pero Melva se niega porque la rela-
cién con la familia actual es muy positiva, y este vinculo
de afecto y respecto vale mds para ella:
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Incluso ella vive cerca de ahi, de donde tengo el actual
trabajo y ella me ha propuesto que ella me paga mas de
lo que estoy ganando, para que me vaya con ella, pero no,
porque con la familia con la que estoy trabajando, estoy
mas que contenta, porque ellos son como, como mis se-
gundos padres, incluso ellos me han dicho que soy como
la hija que nunca tuvieron. Entonces, estoy superbien, me
tratan superbien, me apoyan, podria decir que incondi-
cionalmente. Tengo un trabajo de seis horas laborales,
entro a las 9 de la manana, salgo a las 3:30 de la tarde. Por
ellos, yo tengo a toda mi familia aqui. Me han ayudado,
me ayudaron a legalizarme, me pagan el salario escolar a
voluntad de ellos, aguinaldo, salario de especies, mi re-
galo, aparte de todos los derechos. Todos, los sefiores y
el hijo, la sobrina, todos me llevan regalos para miy para
mis hijos (Maria, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009;
énfasis propio).

El apoyo econémico que le dieron para poder traerse a sus
hijos de Nicaragua y comprar su ranchito, el trato de res-
peto y carifio, y de nuevo la vivencia del como si, “usted es
como una hija para nosotros”, caracterizan una relacién
laboral en la que separar el trabajo como tal y el vinculo
personal se diluye en un manto de afectos confusos y am-
biguos. Escuchemos como Melva narra esta ausencia de
limites entre lo personal y lo laboral:

Si a lavar el carro me mandan, yo digo “con mucho gus-
to”, si me tratan bien. Por ejemplo, mis patrones son in-
condicionales, yo les digo, me ofrecen un rancho frente
a donde ellos viven, 700 mil me lo vendian y yo les dije:
“Necesito asi, porque usted sabe que mi familia es grande,
me piden la casa, no encuentro una casa menos de 200
mil pesos para seis personas, sino voy a tener que man-
dar de regreso a mis hijos y yo no me quiero separar de
mis hijos”. 4Qué es lo que necesita?” “Necesito el engan-
che, me cuesta tanto. Necesito esa cantidad”. “Aqui esta”.
Ahi me lo van reduciendo del salario. Determinado mon-
to, la mitad que me dieron, me dice: “Melvita, le queremos
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decir algo, Alexis y yo decidimos que aqui cancelamos la
cuenta, lo demds es un regalo”. Cémo voy a decirle yo a
esta sefiora: “Yo no le puedo lavar ese carro porque a mi
eso no me toca” [...] Sé que no me toca, que no me corres-
ponde, pero si a ella no le dio tiempo de ir a lavar el carro
o le dio pereza, y me dice “Melvita usted me puede hacer

el favor de lavarme el carro”, “claro, con mucho gusto”
(Marifa, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Debido a la ausencia de limites, Melva se siente obligada
a quedarles siempre bien a los patrones. Ella por sus hijos
no queria trabajar los sdbados, pero terminé aceptando
lo que los patrones necesitaban por el compromiso que
siente con ellos:

Y al final me quedé los sdbados. Pero no me pesa, porque
viera que ellos me han apoyado muchisimo. En todo el
sentido de la palabra. Yo no puedo decirles que no. Ellos
me llevan a la finca. Me llevan a pasear. Yo les limpio la
casita de la finca. Pasamos a almorzar a un restaurante,
me llevan a Puntarenas, a veces me dicen, no trabajemos,
vamos a Puntarenas. El sefior va a la oficina a pagar los
impuestos, porque ellos tienen alld los lotes y yo me voy
con ella a caminar por ahi, y después entramos a un res-
taurante a almorzar, comemos churchill y yo de turista
(Maria, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Esta escena muestra un entrelazamiento confuso entre el
lugar de la trabajadora doméstica, quien va a la finca para
limpiarles la casita que tienen, pero que a la vez los acom-
pafia a pasear, como si fuera alguien de la familia o como
una amiga, una “turista”. Igualmente, sobre la relacién de
confianza con la patrona, Melva afirma:

Ella es muy seria, no es de mucho hablar, pero si, ella a ve-
ces llega y tiene confianza conmigo, porque ella sabe que
yo no soy de ir a comentar con Juanita, porque Juanita es
una sefiora que, si algo pasa en la casa, agarra el teléfono
y llama a todas. Y dofia Lorena es muy quitada de que
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las cosas de su casa se sepan. Entonces, cuando pasa algo
que ella no quiere que Juanita se entere, me llama aparte
y me dice: “Melva, te voy a contar esto. jAy que alivio te-
nerla a usted!, porque yo me desahogo con usted”. Porque
ella con las hermanas no, ella no es comunicativa con sus
hermanos. Sus cosas, sus problemas de ella, son conmigo
(Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Ademds de trabajadora doméstica, Melva hace aqui de
escucha, consejera y una especie de amiga de la patro-
na. Esta conversa con la trabajadora doméstica los con-
flictos familiares y las tensiones de pareja. Asi, Melva
siente el compromiso de escuchar, apoyar e, incluso, en
algunos casos, intervenir en estos conflictos. De nuevo,
al respecto, comenta:

El sefior es muy rebelde para ir al médico. Y son estas
peleas. Tipico de hombres de no querer ir al médico. Y
yo voy y yo converso con él, don Alfonso, que andaba con
unos dolores de espalda y yo le digo: “Don Alfonso, usted
hace sufrir a dona Lorena, a ella se le alborota la pan-
creatitis, porque usted no se cuida, la va a dejar solita”, y
por ahi me lo llevo: “Yo lo quiero tener mas tiempo aqui,
yo quiero encontrarlo siempre. No va a conocer a Ma-
tias”, que es el hijo que va a tener el hijo adoptivo de ellos
(Maria y Melva, 7 de marzo del 2009). '

Ella aparece en esta escena como un miembro mas de la
familia, aconsejando al patrén para que le haga caso a su
esposa y vaya al médico. De pronto, asume el lugar que le
han asignado: el de la hija que nunca tuvieron. Los patrones
no pudieron tener hijos biolégicos y adoptaron un nifo,
que ahora es adulto. Con este, Melva también tiene una
relacién muy afectuosa, como si asumiera también el lugar
de la hermana mayor que este nunca tuvo. El estéd casado,
pero llega a desayunar y almorzar casi todos los dias a la
casa de sus padres, donde Melva lo chinea excesivamente.
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En la siguiente escena, aparece un vinculo afectivo ambiva-
lente, donde se mezcla el carifio y los celos entre la esposa
de este hijo adoptivo y Melva:

Y yo lo chineo. Porque él es casado y tiene empleada, pero
el desayuna y almuerza en la casa. Me llama la esposa:
“Usted me tiene muy chineado a Alfonso, ya no me sale
de la casa”. “Le voy a tirar un balde de agua fria”, le digo,
“para que se vaya” (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

En esta escena jocosa, las dos mujeres escenifican la riva-
lidad por el hombre, esposo, hermano o hijo. La esposa se
queja de que su pareja no sale de la casa de sus suegros por
los chineos de Melva, ambas hacen mofa del asunto, y de
esta forma ocultan, mediante la risa, los celos y la rivalidad
entre ambas. Melva dice:

Yo en esa casa me siento como si fuera mi segunda
casa. Yo sé que ella me tiene mucho aprecio y carifio, la
sefiora, pero ella no es expresiva. Ella expresa lo que siente
déndole cosas materiales a uno. Aunque en el fondo ella
tenga un sentimiento. Pero el sefior no, él es de los que:
“Ay, mi chiquita, mi reinita!”, me da besos en la frente.
“Nosotros la queremos mucho”, él no dice: “Yo la quiero”,
dice: “Nosotros. Usted lo sabe perfectamente, que aqui
usted es una persona mas de la familia. Déjeme decirle
algo, usted es como la hija que nosotros nunca tuvimos.
Ya quisiera yo que usted no tuviera ese tanate de gente
para que estuviera aqui con nosotros, jalando para acd y
para all4, para donde nosotros fuéramos” (Maria y Melva,
7 de marzo del 2009; énfasis propio).

En esta escena aparece la fantasia de adoptar a Melva, como
si ella pudiera venir a llenar el espacio vacio de esa hija que
los patrones nunca tuvieron. Aparece el deseo de que ella
no tuviera sus hijos, no fuera mam4, una mujer adulta, en
fin, que no tuviera una vida propia. Representada en las
imagenes de “mi chiquita” o “mi reinita”, Melva se convierte
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en una especie de prolongacién de ellos, que, congelada en
el tiempo, no se hace adulta, sino que anda con los padres
como compaiifa perenne. La vida privada, personal, intima,
de la trabajadora doméstica, su autonomia como mujer con
una vida independiente, separada de su trabajo, queda en
suspenso detréas de esta imagen como si, donde ella queda
reducida a la hija que nunca llegé. El dinero y los regalos
vienen a confirmar la necesidad de los patrones de borrar la
separacién que existe entre la relacién laboral y el vinculo
personal que ellos construyen e imaginan con Melva:

Ellos no me compran nada, pero ahi van sobres con plata.
Solo una vez me fueron a comprar la maquina de coser.
Yo no soy costurera, pero sé usarla. Y ellos tenfan unay yo
me ponia a travesear, entonces, vieron que me gustaba. Mi
mama tenia una Singer, como esa que tiene Maria. Yo he
sido muy traviesa, entonces, yo vefa cémo mi mama cosia,
y para qué, yo no sé, la traveseaba, le quitaba un cable y yo
aprendi a ponerle con mi ingenio el cable [...] Don Alfon-
so me estaba sacando lo que yo querfa. Ese fue el primer
regalo que ellos me dieron. Y de ahi para ac4, ellos solo
me dan en efectivo (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Elimpacto que Melva sinti6 cuando recibié el primer rega-
lo navideno con esta familia, una maquina de coser Singer,
como la que su madre tenfa, marcé el vinculo posterior
que se construy6 con los patrones. Cuando ellos le dicen
a Melva que es como la hija que nunca tuvieron, estan ti-
fiendo la relacién laboral con imégenes que no se corres-
ponden con el vinculo que los deberfa unir. Para Melva,
la méquina de coser Singer viene a simbolizar un vinculo
imaginario con aquellos padres carifiosos y presentes que
de nifia no tuvo. Desde ambos lados, ser o tener la hija
adoptiva que no se fue ni se tuvo se convierte en la imagen
sobre la que se construye una relacioén personal fantasmal,
la cual sirve de velo para ocultar la subordinacién que en
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realidad caracteriza el vinculo laboral de Melva con sus
patrones. El como si del vinculo afectivo cobra vida para
llenar tanto el vacio emocional de los patrones como el de
la trabajadora doméstica. Ellos adoptan imaginariamente
a Melva como esa hija ausente que no pudieron tener; y
ella, una nifia rechazada fuertemente por su madre y con
un padre afectuoso, pero muy ausente, quien es expulsada
de la familia a los 12 afios, viene a vivir la relacién con
estos patrones, como esos padres que no tuvo, pero que
ahora llenan un enorme vacio. El dejarse adoptar por es-
tos padres imaginarios le permite a Melva, en la realidad,
recuperar a sus propios hijos, comprarse un ranchito para
vivir con estos y su actual compaiiero, y sobrevivir a la
dura experiencia de la migracién en condiciones mas es-
tables y gratificantes. No obstante, también implica pagar
un precio por la difusién de limites entre la relacién labo-
ral y la relacion personal con sus patrones, conlleva tener
que ceder parte de su capacidad de autodeterminacién y
autorrealizacién como mujer, ante condiciones laborales
que invaden parcialmente su vida privada.

Ellos la llevan a pasear a menudo. Cuando se van a la casa
de la playa, ella va con ellos, pero debe limpiarles la casa
y hacer el trabajo doméstico correspondiente. Los fines
de afio no puede ir a Nicaragua, porque los patrones la
ocupan para esas fechas. El trabajar horas extra los fines
de semana, cuando ellos la ocupan para fiestas u otras
actividades, esta por encima de los planes que Melva haya
hecho con sus hijos y familia. En otras palabras, el res-
peto de sus derechos laborales, el apoyo econémico en
casos extraordinarios, y el trato de carifio y respeto que
ellos tienen con ella, les da el derecho, casi incondicio-
nal, de contar con Melva en todas las situaciones que ne-
cesiten. Es como si el respeto de sus derechos laborales,
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el trato digno y respetuoso, y el apoyo para que ella pueda
quedarse en Costa Rica trabajando con ellos fueran con-
diciones extraordinarias que Melva debe agradecer por
encima de todo. Estas condiciones, que son los requisitos
bésicos para que el trabajo doméstico se desarrolle bajo
las condiciones necesarias de dignidad y respeto como
cualquier otro trabajo, aparecen en este relato como ex-
traordinarias. Son condiciones laborales que debe prote-
ger, aunque tenga que sacrificar parte de su vida personal
y familiar. La trabajadora doméstica siente la necesidad
de ceder ante las demandas de sus patrones, como agra-
decimiento frente a condiciones laborales que en realidad
corresponden a sus propios derechos y a la necesidad de
contar con condiciones de vida dignas en este pafs.

No obstante, se puede decir que, en este caso, a pesar de
las limitaciones analizadas, se da una situacién relativa-
mente excepcional en relacién con las narraciones de las
otras mujeres participantes, donde los patrones respetan,
valoran y reconocen el trabajo de Melva. A pesar de este
abuso en relacién con el tiempo laboral de Melva, estos
patrones reconocen y dignifican un trabajo que obtiene
muy poca valoracion y prestigio social. Ella se siente no
solo apoyada en sus necesidades personales, sino también
en el reconocimiento cotidiano del trabajo que realiza.
Sus patrones no solo aprecian y valoran su trabajo me-
diante gestos, comentarios y regalos especiales, sino que le
reconocen los derechos bésicos del trabajo doméstico.

Si se retoman las experiencias mas comunes, en la mayo-
ria de los relatos aparece la imagen infantilizada de la tra-
bajadora doméstica, quien es llamada muy a menudo “mi
negrita’, “mi hijita”, “mi chiquita”, “mi nina” o “la hija que
nunca tuvimos”. Estas figuras surgen de nuevo en los re-
latos mediante la experiencia de un como si, que pretende
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ocultar la relacion de servidumbre que legendariamente
ha caracterizado la relacién de la trabajadora doméstica
con las y los empleadores. Los resabios de la subordinacién
entre el senor y el siervo o criado que proviene de la época
colonial se mezclan en el espacio del trabajo doméstico
con los de la relacién patriarcal entre el padre y sus hijos,
quienes son reducidos a ser una propiedad sobre la cual
se puede disponer. En esta imagen infantilizada, la traba-
jadora doméstica queda reducida a una eterna menor de
edad, una mujer nifna, pasiva, dependiente, no agresiva y
desexualizada. Hace menos de un siglo, las mujeres eran
eternas menores de edad, sin los derechos civiles y politi-
cos mas bdsicos de los que gozaban solo los hombres. En
la actualidad, esta herencia parece seguir impregnando
el trabajo doméstico remunerado de fantasmas no muy
lejanos de la feminidad, mediante los cuales se pretende
despojar a las trabajadoras domésticas de su capacidad de
autodeterminacion y accién auténoma como mujeres.

En sintesis, se podria afirmar que en el trabajo doméstico
cobra vida una especie de doble vinculo: la relacién laboral
de explotacién y servidumbre que lo caracteriza coexiste
con un vinculo afectivo estrecho que se teje cotidiana-
mente entre la trabajadora doméstica y la familia de los
empleadores. Un vinculo caracterizado por una intensa
ambivalencia y enormes contradicciones entre el carifio, la
ternura y el amor, por un lado, y los celos, la rivalidad y el
odio, por otro. El intento por ocultar el abuso y la explota-
cién en las condiciones laborales, mediante el velo de fami-
liaridad y afecto que tife las relaciones intersubjetivas en el
espacio privado del trabajo doméstico remunerado, queda
atravesado por una ambivalencia que provoca conflictos y
tensiones dificiles de enfrentar. En los relatos analizados,
se da una lucha interna en estas mujeres, mediante la cual



Excepcionalidad del trabajo domeéstico.. 209

ellas se encuentran inmersas en vinculos afectivos inten-
sos e intimos con las familias empleadoras, pero a la vez se
sienten utilizadas y explotadas en las relaciones laborales.
Esta lucha interna las lleva generalmente a tener enfrenta-
mientos con sus patronas o patrones que a menudo pro-
vocan la renuncia o el despido como tnica salida posible.

Retomando de nuevo la experiencia de Melva como tra-
bajadora doméstica en Costa Rica, nos encontramos con
otra vivencia intensa en la que ella sustituye, al igual que
Carla, la maternidad no vivida con sus propios hijos, a tra-
vés de la maternidad que asume con los nifos de la familia
empleadora:

Yo lo hacia con toda voluntad y con amor de cuidarlos,
porque yo estaba en algo que yo, o sea, esos chiquitos yo
los terminé de criar, porque una tenia 45 dias de nacida
y el otro, 2 anos. Los cuidé 6 aios. La bebé, yo tenia que
salir escondida, cuando me tocé salida diaria, yo tenia
que salir escondida, porque esa chiquita quedaba mu-
riéndose. En cambio, la mamd4, la abuela, la tia se iban y
ella les decia “adids”. Yo tenia que esconderme, porque si
no quedaba fatal, lloraba. ;Yo era como la mamad! ;Yo era
como la mamd! Para mi esos chiquitos llegaron y llena-
ron el vacio que yo tenfa. Me apegué mas a ellos. Para mi
salirme de esa casa fue durisimo. jDurisimo! jNo tanto
por los sefores, porque si, yo iba a extranarlos, porque
ya estaba acostumbrada a ellos, y pues si, de ellos no ten-
go quejas, de que me maltrataban ni nada! Los chiquitos
me dolié muchisimo, pero diay, todo se supera en la vida
(Maria, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Melva trabajaba puertas adentro, es decir, vivia con la
familia empleadora. Esta situacién implicé que ella cui-
dara a los dos nifos no solo durante todo el dia, sino tam-
bién durante la noche. Melva, huyendo de una situacion
de violencia doméstica, caracterizada por experiencias
de violencia fisica y psicoldgica severas por parte de su
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esposo alcohdlico, habia dejado a sus hijos pequefos a
cargo de este (cuatro hijos de 7, 5 y 3 afios, y una bebé
de 18 meses). Ella asume en gran parte, durante afios, la
manutencion de sus hijos, como consecuencia de la ines-
tabilidad laboral y el alcoholismo del padre de estos. No
obstante, para hacerlo debe emigrar y separarse de ellos,
cuando todavia estaban muy pequefios. Trabajando con
esta-familia en Costa Rica, Melva termina asumiendo,
como ella misma dice, la crianza de estos nifios como una
experiencia sustitutiva de la pérdida del vinculo cotidia-
no con sus propios hijos. Ella es otra de las miles de mu-
jeres alrededor del mundo que deben vivir maternidades
como si, como producto de experiencias migratorias que
las convierten de un dia para otro en madres transna-
cionales. Son madres a distancia, fundamentalmente pro-
veedoras, que asumen la maternidad de otros nifios como
si fuera la propia, como si estos nifios fueron sus propios
hijos. En su relato, afirma:

Se iban de fiesta y yo quedaba con los bebés. Para que
no se despertaran a media noche que llegaban, yo ama-
necfa orinada y de todo, porque diay, si llegaban a la una
de la mafiana y yo me movia de aquella cama, los chiqui-
tos se despertaban. Al movimiento que yo hacia, ellos se
despertaban. Para no despertarlos, y ellos venian con sus
tragos y quedarse con bebés nada que ver. Yo les decia:
“No me toquen esa puerta, si oyen silencio”. Yo imponia
mis leyes (Marfa, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Ella se acostaba en la cama con la bebé més pequena y
dormia con esta. Los banaba, los alimentaba, los sacaba
a pasear en el coche, los entretenia y jugaba con los nifios
durante el dia, les ponia las pijamas y los dormia. Mel-
va, como trabajadora doméstica, durante 6 afios, sustitu-
ye préacticamente las funciones, por asignacion del rol de
género como mujer, de la madre bioldgica de los nifios:
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Vea, el dia que yo me fui, Manuelito y la chiquita no
comian con nadie, a todo mundo ellos le rechazaban la
comida, solo conmigo se alimentaban [...] O sea, hasta
cierto punto dije yo: “Hice mal o hicimos mal todos”, por-
que los chiquitos dependian de mi (Maria, Melva y Lola,
18 de marzo del 2009).

En la siguiente escena se muestra el vinculo profundo de
la nifa con Melva: “Todo era: ‘Ay Melva, esta chiquita’. Ay,
solo yo la contentaba, solo yo le daba de comer. Practi-
camente yo era la mama. Eso a mi me costd, mas como
yo no tenfa mis hijos en ese entonces” (Maria, Melva y
Lola: 18 de marzo del 2009). La consciencia de Melva so-
bre cdmo esta nifia pequeiia viene a sustituir el vinculo
afectivo perdido con su propia hija, quien se habia queda-
do de 18 meses de edad en Nicaragua, es directa, sin ro-
deos. Esta pequeria llena un enorme vacio emocional en la
experiencia de maternidad de Melva.

Se debe recordar que Melva sale de este trabajo porque
cuando ella esté limpiando el piso y le pide al cufiado de la
patrona que se pase a almorzar a otro comedor, este la in-
sulta. Ella demanda el derecho a tener dignidad y se niega a
servirle a este sefior, a quien no le piden disculparse por lo
que hizo, como sf le exigen a ella que debe servirle a cual-
quier miembro de la familia. Por lo tanto, Melva decide
renunciar al trabajo. No obstante, como le piden 15 dias
de tiempo y el sefior que la insulta es el padre de los dos
nifos, se le prohibe que se haga cargo o se les acerque a es-
tos, porque les podria “hacer algiin dafio”. Esta situacion se
convierte en un cierre profundamente doloroso y abrup-
to de esta relacién laboral, que habia implicado, como ya
se dijo, una maternidad como si durante 6 anos con los
pequenos. Escuchemos su relato:
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“Me siento mal, que ustedes no me dejen acercarme a los
bebés, yo no soy ningiin ogro que les voy a hacer dafio a
ellos”. “No, tranquila Melva, yo sé, yo lo sé”, me dice. “No
se preocupe, pero dejemos las cosas asi. Para que no haya
problema”. Pero yo era una Magdalena, verdad. Yo esos
15 dias que pasé ahi, yo queria salir corriendo, porque los
chiquitos lloraban porque yo los alzara, porque yo jugara
con ellos, porque yo les diera de comer [...] como yo lo
estaba odiando a él, que no sabia lo que yo iba a ser capaz
de hacer. Y para evitarme problemas tuve que cumplir
estos 15 dias. Pero yo agarraba aquella escoba, y yo era
llanto y llanto, yo no comia, porque los chiquitos me de-
cfan: “Tita, tita”, me decia, la que ya medio podia hablar.
El otro chiquito me decia: “Lala”. Me llamaban, llorando
atacada, atacada, me echaba los brazos y cuando yo pasa-
ba al lado. jAy Dios mio! Fue duro para mi salir de esa casa
(Marfa, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Esta intensa escena hace referencia al costo emocional que
estas experiencias de maternidad transnacional tienen no
solo para las trabajadoras domésticas, sino también para
los nifios y las familias empleadoras. La separacién de esta
mujer de sus propios hijos pequefios se vuelve a experi-
mentar de forma abrupta y violenta. “Nadie es indispen-
sable, no hay ningtn problema”, dice la patrona ante la
renuncia de Melva, con lo cual niega el intenso vinculo
emocional que se habia tejido entre la trabajadora domés-
tica y los nifios. En cuanto a las consecuencias emociona-
les que se activan una vez més, a raiz de la repeticién de
una primera experiencia traumadtica, expone Melva:

iUsted no tiene idea! Cuando yo les dije que hasta el 23 de
diciembre trabajo, y ese dfa yo entré al cuarto de servicio y
las cositas personales que tenia ahi yo las guardé y les dije:
“Vean lo que llevé” y “No, tranquila, Melva tranquila”. “No,
pero para evitar los malos entendidos, vea lo que llevo, son
mis cosas personales” [...] Bueno, que no pude contener-
me y yo solté el llanto. Yo me deprimi tanto que pasé casi
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como 6 meses sin trabajar. Bueno, mi esposo me dijo que
no trabajara, porque yo era aquella lloradera que parecia
que eran mios (Maria, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Tanto el sufrimiento de los ninos de la familia emplea-
dora como el de Melva quedan silenciados detras de una
continuacién de este como si que se habia escenificado en
esta relacion laboral durante afnos: “No hay ningin pro-
blema, Melva tranquila”. La mujer que asume la funcién
de madre sustituta, madre como si, que fue estimulada,
aceptada y tolerada durante 6 afios, de pronto, ante un
conflicto personal con el padre de los nifios, se transforma
en una amenaza directa para estos. La persona en quien
depositaron la confianza plena de la crianza de estos ninos
se convierte en una extraina de un dia para otro, y los 6
afios se borran de un plumazo. Esta situacion muestra las
consecuencias emocionales traumadticas que esta ausen-
cia de limites claros entre una relacion laboral mercantil y
un vinculo personal afectivo intenso, pueden producir en
el espacio privado-familiar, donde se desarrolla el trabajo
doméstico remunerado. Melva llora la separacién de estos
nifios ajenos, por supuesto, pero sobre todo llora la sepa-
racién de sus propios hijos. Llora el no verlos crecer a su
lado; el no compartir con ellos las experiencias cotidianas
que una madre vive con sus hijos; el no poder vivir con los
mas pequenos sus primeros pasos, sus primeras palabras,
sus juegos infantiles, las primeras canciones que les ense-
fian en el centro infantil, los abrazos, las risas y los llantos
que forman parte de cualquier proceso de socializacién
durante la infancia.

No obstante, como ya se dijo, después de salir de este tra-
bajo, Melva consigue otro. Lucha duramente y logra traer-
se a sus hijos a Costa Rica, quienes estaban en riesgo por
el alcoholismo y la irresponsabilidad de su padre. Primero
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se trae indocumentados a los mds pequenos, como conse-
cuencia de una crisis alcohdlica del padre, luego los gran-
des logran exigirle a este el permiso de salida para irse
a donde residia su madre. Actualmente, un hijo emigré a
Espafia, en busca de mejores opciones laborales, y ella vive
con su actual esposo y el resto de sus hijos en Costa Rica.
La familia empleadora que la expuls6 abruptamente, aho-
ra la ha buscado varias veces para que regrese con ellos,
incluso le han ofrecido un salario que supera el recibido
de sus patrones actuales. No obstante, Melva se siente
bien con quienes trabaja y se niega a regresar. Pareciera
que esta familia no es consciente de la violencia emocio-
nal que la salida abrupta de Melva implicé no solo para
ella, sino también para los nifios. Es como si esta violencia,
producto de crisis y separaciones inesperadas y abruptas,
estuviera naturalizada. A la trabajadora doméstica se le
incorpora en los vinculos afectivos familiares a través de
la experiencia de un como si fuera de la familia, pero se le
puede expulsar en cualquier momento, aparentemente sin
conflicto. Frente a este como si aparece otro: las trabajado-
ras domésticas son como si fueran objetos que se utilizan
mientras sirven, pero luego se pueden desechar, cuando
ya no se necesiten o no funcionan. Como decia un patrén:
“Es que usted, asi panzona, ya no me sirve”. Las mujeres
como sujetos de derecho y de deseo desaparecen detrés
de un velo de afecto y repudio, confianza y desconfianza,
cercanifa y distancia, que termina funcionado como una
legitimacién de una relacién laboral y personal basada en
la sujecién y la subordinacion.

En una entrevista grupal, surgen varias escenas que confir-
man una y otra vez esta fuerte tendencia a vivir un entre-
lazamiento confuso entre la relacién laboral y la personal,
cargada de afectos intensos entre la trabajadora doméstica
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y la familia de los empleadores. A continuacién, se pre-
sentan varios casos en los que las trabajadoras domésticas
asumen esta funcién de madres como si de los nifios que
cuidan, experiencias que dejan un profundo impacto en
sus vidas y muy posiblemente en la de los pequefios. Rosa
comenta su experiencia:

Ellos tuvieron una nifa. El sefior era divorciado, tenfa un
hijo, pero con ella solo tuvo una, cuando fueron trabaja-
dores. Esa nifia desde que sali6 del vientre de la mamé me
la entregaron a mi. Ya cuando ella fue creciendo, yo dor-
mia con ella. Desde que fue creciendo la nifa yo la ponia
en un ring en la cocina y yo cocinaba. Ya cuando la nifia
tenia 9 meses la sentaron en una esquina con los juguetes
y yo cocinando. O sino en el carrito, cocinando y movién-
dola. Ya ella tiene 24 afos, ya va a terminar su carrera.
Para no cansarles con el cuento yo vivia con esa nifia en
la cocina. Del encierro al coche, del coche al encierro y asi
pasaba todo el dia con ella [...] Cuando iba a la escuela, ya
pequenita ella, yo la alistaba y ya la iba a dejar [...] Pero
gracias a Dios nunca le paso nada, nunca se enfermd, no
estando ellos. Y cada vez que ibamos de vacaciones me
mandaban primero a mi con ella y ellos llegaban después
(Sesién grupal, 15 de marzo del 2009).

Ambos padres trabajaban fuera de la casa tiempo comple-
to o incluso més por las horas extra, situacién que provoca
facilmente una profunda identificacién de Rosa con la ne-
cesidad de asumir a esta nifna como propia. Ella dice con
vehemencia y cierta nostalgia: “Esa nifia desde que salié
del vientre de la mamd me la entregaron a mi”. Es como
si se realizara un pase temporal de la maternidad sobre la
trabajadora doméstica, quien asume la funcién sin repa-
ros. Los padres de la nifa eran diplomaticos nicaragiien-
ses, ella trabaj6 con ellos 14 afos, vivié con ellos en varios
paises. En relacién con su salida de este trabajo, dice con
nostalgia: “Mire me dio un pesar. La dejé de 4 anos cuando
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yo me vine para Costa Rica. Y los sefiores, bueno, también
lloraron y la chiquita también, y yo lloré con ellos porque
yo trabajé 14 afios con ellos” (Sesién grupal, 15 de marzo
del 2009). Otra de las mujeres del grupo relata una situa-
cién compleja en la que los celos y la rivalidad se ponian en
escena de forma mads explicita e incluso violenta:

Yo nunca he tenido problemas, si tuve problemas con una
sefiora porque el chiquito se llegaba a meter a mi cama
y era muy pegado conmigo. Y ella era como recelosa de
que, o sea, a ella le gustaba que le trataran bien al nifio,
pero no de que ese chiquito se encarifiara con uno. Lo
apartaba. Entonces ella lo regafaba, le pegaba, le decia:
“Qué va ir a hacer ahi?, niflo, usted no tiene por qué ir
a meterse ahi”. Yo le decfa: “Pero, ;por qué le quita eso?”.
“No”, me decia: “Es que cuando usted se vaya, a usted la
va a llamar”. Y él me decfa: “Mi mam4d”. Y yo sin decirle
nada. “Mi amor, no me digas mama”. “No me lo trate de
mi amor, no me lo trate con tanto carifio” (Sesién grupal,
15 de marzo del 2009).

En este caso no hay mas informacién sobre los detalles de la
historia de la trabajadora doméstica ni de la relacién de ella
con esta familia empleadora. No obstante, si se puede ob-
servar el nivel de conflicto que puede provocar esta expe-
riencia de indiferenciacién entre la funciéon materna de la
patrona, madre del nifo, y la de la trabajadora doméstica.
Los celos y el enojo de la progenitora eran tan intensos que
llegaba incluso a regafar o a pegarle al nifio. Esta situacion
conflictiva de rivalidad entre ambas termina con la ruptu-
ra abrupta de la relacién laboral, ante la incapacidad de las
dos de compartir el cuidado y la crianza del nifio.

En el caso de Dora, la relacién cotidiana con personas de la
tercera edad se entrelaza con la relacién laboral de modo
que forja un vinculo afectivo intenso, que borra una vez
mds los limites entre ambos espacios. Esta mujer emigra
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de Nicaragua por varias razones: la promesa falsa de una
conocida que le ofrece un supuesto trabajo con mejores
condiciones laborales que las que tenfa donde trabajaba en
su pais, una relacién de pareja de 27 afilos muy deteriorada
por los afios y un hijo de 23 afos que la apoya para que via-
je. Dora tuvo seis hijos, pero pierde cinco de ellos durante
el embarazo o durante el parto. Cuando llega a Costa Rica,
encuentra un trabajo con una familia en la que le asignan
el cuidado de una pareja de la tercera edad. Al poco tiem-
po de laborar la sefiora que cuidaba muere y ella asume, en
su relacién con el sefior, una especie de funcién materna
que pretendia sustituir la ausencia de la esposa muerta:

El viejito se muri6, pero porque él tenia un enfisema pul-
monar y cdncer en la préstata [...] Pero yo después de
que la viejita se murid, el sefior conmigo era, no querfa
que lo dejara solo. El colmo era que yo dormia con él en
una misma cama, pues. [...] Entonces yo me quedaba con
éL. Y claro €], los afnos de vivir con la sefiora y de estar
ahi, él siempre la cobijaba. Y un dia yo me asusto, porque
estoy dormida y siento que me llegan a cobijar. A él se
le iba la onda. Y yo: “Ay, cree que soy la viejita” y yo me
acomodaba. Yo dormia con él y a la hija le daba Ia risa,
no le decia pap4, solo Fernando, porque asi se llamaba
el sefior: Mird a Fernando, cobijando a Dorita!” Y yo le
decfa: “Ay, déjelo, pobrecito, a él no se le va a quitar eso”
(Dora, 29 de mayo del 2009).

Ella vivia con esta familia y salia solo los sdbados a medio
dfa y los domingos. Este ultimo dia visitaba la Casa de la
Mujer que estaba en el local de Cenderos (Fundacién Cen-
tro de Derechos Sociales de la Persona Migrante). Ahi, las
mujeres migrantes, sobre todo las trabajadoras domésticas
que no tienen donde pasar los domingos, pueden llegar y
pasar el dia, cocinarse o calentarse algo de comida, ver
televisién, compartir con otras compafieras y participar
en talleres de capacitacién, autoestima u otros temas.
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Esta era la primera vez que Dora laboraba como trabajadora
doméstica. De un dia para otro, la Unica familia que tenfa
y con la que compartia practicamente toda la semana eran
estos dos ancianos, que necesitaban de su cuidado. La rela-
cién afectiva se volvié rapidamente muy intensa con ambos
y ante el dolor del sefior al quedar viudo, ella pretende llenar
de manera parcial el vacio que este debia enfrentar:

Cuando yo iba libre del sdbado a mediodia y llegaba hasta
el lunes, ese pobre sefior se desesperaba. Y me decfa: “Ay
Dios mio”, me decfa: “ahora me voy a quedar solo”. (Rie)
“Nombres, si ahi vengo el lunes, ahi vengo el lunes a ver-
lo”. “Cuidado se va a ir y no me va a volver”. “Nombres
si voy a venir”. Lo hospitalizaron y el dia que lo fui a ver
al hospital como que habia visto a su mama. Contento,
alegre, cuando me vio el sefior y el hijo de él me quedaba
viendo y se ponia a reir, me decia: “Usted le hace falta
a papa”. “iClaro!”, le digo: “cémo no le voy a hacer falta”,
Yo lo banaba, lo vestia. Yo le decia: “Hoy se va a poner
este pantalén con esta camisa, vdmonos all4 afuera”. Yo
trabajaba a la par de un colegio, entonces yo lo fregaba y
yo le decfa: “}Vamonos afuera para que vea pasar a las mu-
chachas, hombre, que se acuerde de sus viejos tiempos!”

(rfen) (Dora, 29 de mayo del 2009).

En esta escena se observa una relacién afectiva en la que el
cuidado estaba cargado de carifio, contencién emocional,
humor y fantasfa. Dora asume una funcién materna con
el sefior, practicamente vive su trabajo de cuidado como
una adopcién como si del otro. Ella lo bafia, lo viste, lo
saca a asolearse, lo alimenta, duerme con él, lo chinea y
se rien juntos de la vida. Cuida al sefior hasta que muere
y; al final, antes de irse, un hijo de los sefiores le dice en-
faticamente: “Dorita, usted no tuvo un patrén, oyo, sienta
que aqui lo que tuvo fue un amigo! Cualquier cosa que
usted desee Dorita, biisqueme, busqueme que yo voy a es-
tar con muchisimo gusto” (Dora, 29 de mayo del 2009).
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Estas palabras de agradecimiento del hijo hacia la persona
que asume el cuidado de sus padres durante sus ultimos
afios indican la intensa carga emocional que el cuidado
de los otros conlleva, mis alld de la satisfacciéon de las
necesidades biolégicas o materiales. En otro momento
de la misma entrevista, afirma Dora al respecto: “Si, si,
son recuerdos que me llevo yo para alla, de cuando estu-
ve aqui. Si, digo yo, bueno. Es que como dice usted, uno
se encariia con la gente. Yo me llevo muy buen recuer-
do de muchas personas de Costa Rica (Dora, 29 de mayo
del 2009). En el caso de Dora se da una relacién laboral
en la que ella se siente respetada y tratada con justicia,
lo cual le permite desarrollar un vinculo afectivo menos
ambivalente y conflictivo con las personas que cuidaba.
La unién sentimental con personas de la tercera edad es
tan intensa como en los casos anteriores, sin embargo, el
buen trato del hijo, que es su patrén, hace que la relacion
sea mas fluida y gratificante, tanto con las personas a su
cargo como con €] mismo.

En este caso particular, se presenta de nuevo una rela-
cién de respeto, valoracién y reconocimiento del trabajo
doméstico que muestra tanto relaciones intersubjetivas
como laborales caracterizadas por una mayor justicia, em-
patia y consideracion entre la trabajadora doméstica y la
familia empleadora. En otras palabras, se podria decir que
en algunos casos aislados si fue posible quebrar la violen-
cia y discriminacién que caracterizan la relacién laboral
entre ambos al crear condiciones laborales alternativas.

En el caso de Olga, quien emigré de Nicaragua sin sus
hijos, una vez mas se manifiesta esta tendencia constan-
te a la familiarizacién de los vinculos laborales. Ella se
viene por razones econémicas y personales. Por un lado,
se viene huyendo de una relacién de pareja conflictiva de
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muchos afos y por otro buscando condiciones laborales
con mejores ingresos para mantener y educar a sus hijos.
Ante un compaiiero alcohdlico, ausente emocional y eco-
némicamente con sus hijos, ella debe separarse de estos,
dejarlos con los abuelos y asumir el rol de proveedora eco-
némica. Cuando se viene para Costa Rica, las hijas mujeres
tenfan 10, 12 y 14 afios, y los hijos hombres 16 y 18 afios.
Olga se inserta como trabajadora doméstica por primera
vez en el pais y vive, de forma semejante a las mujeres cu-
yas narraciones he analizado, una experiencia conflictiva
y dolorosa en relacién con su maternidad:

Si, ese es el problema que decia yo, Roxana, que nosotros
nos creemos como que fuera de nosotras, cuidamos como
si estuviéramos [...] Entonces, lo mismo pasa con los guar-
das, ellos sienten... que hasta su vida pierden. Pierden la
vida porque ellos sienten como si eso fuera de ellos, en-
tonces lo defienden hasta la muerte [...] Ese es el proble-
ma, viera Roxana, lo que pasa con nosotras. La ausencia de
nuestra familia, a veces nos apropiamos de familia ajena
y nos va feo [...] Yo trabajé en una casa y yo, para mi, yo
sentfa los chiquillos como si fueran mios, pero era la au-
sencia de mis hijos que tenfa yo (Olga, 5 de mayo del 2009;
énfasis propio).

Ella compara la experiencia de las trabajadoras domésticas
con los guardas, ambas labores realizadas durante los tl-
timos afios en Costa Rica, muy cominmente, por perso-
nas nicaragiienses que deben emigrar sin sus familias.
Para Olga, es como si este profundo vacio emocional que
provoca la separacion abrupta de la familia, de sus hijos,
sus casas, sus barrios, sus calles, sus pueblos, los llevara a
aferrarse a las familias y las casas o espacios ajenos como si
fueran propios, como si pudieran sustituir aquellos vincu-
los y espacios dejados en su lugar de origen. Para ella es muy
claro c6mo esta intensidad en los vinculos afectivos que se
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construyen en el pais de llegada se encuentra directamente
asociada con la intensidad de los vinculos afectivos que se
perdieron a partir de la experiencia migratoria. Escuche-
mos una de las experiencias vividas por Olga con una fami-
lia con la que trabajé durante un poco mds de 3 afios:

Si, si, ella tenfa 13 afios y Carlitos tenia como 18. Y enton-
ces yo, yo asociaba aquel vacio que yo sentfa. Yo como que
lo deposité en ellos, los chiquillos, y entonces ya después
la patrona, ella, decfa: “No, no me hacen caso a mi”. Si,
entonces, me decia: “No, este, yo creo que ya no me va
a seguir trabajando”. Y yo: “Por qué?”. Yo al chiquillo le
podia tocar su cuarto y a la mama: “No, no me toque,
pero nada”. Y él: “Dona Olga, venga acomédeme”. El de-
cfa: “Solo dona Olga”. Entonces, todas esas cosas, ellos se
fueron... Y la chiquilla: “Mire dona Olga, que tal cosa,”
que viera que con el noviecillo [...] Si ella me contaba, y
con ella si. Y entonces ella fue como cogiendo celos y, de
repente, me dijo: “Ya no me trabaja mas”. Y los chiquillos
a mi me daban pesar, porque me llamaban al otro trabajo
y me decian: “Es que figirese dona Olga”. “Ay mi amor es
que yo no puedo”. “jEs que mami es una loca!” (Olga, 5 de
mayo del 2009).

En esta escena hay una experiencia conflictiva y dolorosa
mediante la cual Olga pretende acallar el enorme dolor pro-
vocado por la separacion abrupta de sus hijos, quienes es-
taban entre la nifez y la adolescencia cuando ella emigra a
Costa Rica. Olga llega a una familia y se encuentra con dos
chicos adolescentes y los asume como si fueran sus propios
hijos. Mediante una experiencia especular ella se identifica
profundamente con las necesidades y los conflictos de los
jovenes que tienen casi las mismas edades que los suyos.
Esta situacién se vuelve conflictiva, y desata una fuerte ten-
sion entre Olga y la patrona. La madre de los jévenes expe-
rimenta fuertes sentimientos de celos, rivalidad y odio hacia
Olga, finalmente, la despide a pesar de la fuerte oposicién
de sus hijos. Escuchemos de nuevo a Olga:
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Es que yo senti, porque ellos, todo se comunicaban con-
migo, la chiquilla [...] Eran dos chicos y ellos llegaban de
la universidad y me decian: “Ay dofia Olga vieras que” y
me contaban de las noviecillas y con ella: “Diay si, nun-
ca tiene tiempo mi mam4, nunca nos pone atencién”. Y
cuando ellos llegaban y platicaban con ella, ella si, muy
estricta. Y me decian: “Ay no, pero y mas bien cuando
le contamos, mami solo nos regafia, y usted dofia Olga
vacila y nos aconseja, pero sin regafiarnos”. Pero diay si,
entonces, cuando ellos se fueron de vacaciones, ella me
dijo: “No me trabaja més”. Pero esa vez los chiquillos se
le pararon: “No, porque nosotros no queremos a nadie”.
Y bueno, fue la primera vez, pero ya la segunda vez ellos
se fueron de vacaciones y ya cuando ellos llegaron, yo ya
no estaba. Entonces a mi me doli6 en el alma, cuando ella
me dijo: “No, ya no”. Ay, yo cai en depresién y de todo. Si,
porque yo me senti, bueno, me volvié la cabanga de, de,
de... (5 de mayo del 2009).

“De mis hijos”, Olga no logra terminar la frase. La separa-
cién de estos chicos provoca en ella una intensa reviven-
cia de la dolorosa separacién de sus hijos. Una experiencia
que ella no logra verbalizar, como si hubiera algo indecible
en esta. La experiencia como si de una maternidad susti-
tutiva se quiebra en una realidad que la vuelve imposible.
Olga no es la progenitora de estos chicos y la madre de
ellos no soporta sentirse sustituida. En esta escena se ob-
serva el agudo conflicto que se construye entre una ma-
dre que trabaja fuera de la casa tiempo completo o mas, y
que mantiene una relacion relativamente distante con sus
hijos, y una trabajadora doméstica que llega a asumir la
funcién de esta, pero de una forma mucho més presente e
intima. Para que esta mujer de clase media pueda realizar-
se profesionalmente y laborar de forma remunerada en el
espacio publico debe contratar a una trabajadora domésti-
ca que haga las funciones que ella no puede o no logra rea-
lizar. Al mismo tiempo, para que Olga pueda asumir el rol
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de proveedora econdémica de sus hijos debe separarse de
ellos y emigrar a otro pais. La dificultad de la progenitora
de los chicos para encontrar un equilibrio entre su tiem-
po laboral y su tiempo familiar coincide con la separacién
abrupta que Olga debe enfrentar de sus propios hijos y la
dolorosa necesidad de llenar ese vacio emocional median-
te el cuido como si de otros hijos sustitutos. Este conflicto
compartido por ellas dos provoca una situacién de tension
irresoluble entre ambas.

Finalmente, ninguna de las dos mujeres logra encontrar
un equilibro entre el trabajo de cuidados asociado con la
experiencia de la maternidad y la experiencia laboral re-
munerada. Se podria afirmar, siguiendo a Carrasco (2003),
que ambas se encuentran atrapadas en una contradiccion
fundamental de las sociedades contemporaneas. A partir
de las luchas feministas, la salida masiva de las mujeres al
espacio laboral y la crisis del modelo familiar del hombre
proveedor de ingresos-mujer ama de casa, surge un con-
flicto irresoluble para las mujeres entre el tiempo familiar
y el tiempo laboral. Al respecto, afirma Carrasco:

En consecuencia, las mujeres enfrentadas casi en solita-
rio al problema de “conciliar” tiempos y trabajos (fami-
liar y laboral) han hecho de “variable de ajuste” entre las
rigideces de ambos trabajos: las necesidades humanas
(bioldgicas y relacionales) y las necesidades productivas
y organizativas de la empresa, con costes importantes
—particularmente para ellas— de calidad de vida. Este pro-
ceso de “conciliacién” ha exigido a las mujeres desarrollar
distintas formas de resistencia individual, adaptaciones
y elecciones diversas que tienen que ver con reduccio-
nes del trabajo familiar, con la organizacién del trabajo
de cuidados y con formas especificas de integrarse en el
mercado de trabajo (2003: 25).
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Mientras el modelo de familia del proveedor universal se
instauré como hegemonico y la produccion capitalista se
consolidé a partir de un imaginario social, basado en una
separacion aparentemente rigida entre el trabajo domés-
tico-familiar remunerado o no, realizado en el espacio
privado del hogar, y el trabajo remunerado realizado en el
espacio publico, se logré mantener invisibilizada la impor-
tancia del cuidado fisico y psicoldgico de la vida humana. El
cuidado de esta quedé atrapado en la excepcionalidad que
ha marcado el trabajo doméstico en todas sus versiones.
De acuerdo con la autora, la profunda contradiccién entre
produccién capitalista y bienestar humano o, si se quiere,
entre el objetivo del beneficio y la eficiencia del mercado,
por un lado, y el objetivo del cuidado y la sostenibilidad
de la vida humana por otro, se empieza a hacer evidente
como consecuencia del enorme malestar emocional que
las mujeres viven a partir de la doble funcién que deben
asumir: familiar y laboral. Como consecuencia de la sepa-
racion entre los tiempos con valor de mercado o tiempos
mercantilizados y los sin valor de mercado o tiempos no
susceptibles de mercantilizacion surge un proceso de invi-
sibilizacién y desvalorizacién del trabajo doméstico nece-
sario para el cuidado de la vida. En los casos de las mujeres
que hemos venido analizando, la conciliacién entre tiem-
po familiar y laboral se vuelve un conflicto irresoluble que
provoca profundos malestares tanto para las mujeres, pa-
tronas de clase media, como para las trabajadoras domés-
ticas. En el enfrentamiento entre ambas se pone en escena
el conflicto entre los tiempos de trabajo doméstico-fami-
liar asociados con las relaciones intersubjetivas y las ex-
periencias afectivas que no tienen sustituto ni valor de
mercado, y los tiempos de trabajo doméstico-familiar aso-
ciados con los bienes y servicios materiales que si pueden
ser sustituidos por el mercado o el sector publico.
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En el caso de Olga, ella llega a esta familia a asumir para
estos jovenes desde las labores materiales de quien hace la
comida, lava la ropa o acomoda el cuarto, hasta las re-
laciones afectivas mas intensas como ser la confidente y
brindar el apoyo emocional en una edad de cambios tan
profundos como la adolescencia. En este caso como en los
anteriores, las trabajadoras domésticas asumen el trabajo
dirigido no solo al cuidado fisico o material dedicado a
las necesidades biolégicas de los otros, sino también al
cuidado psicoldgico que abarca las necesidades relacio-
nales y afectivas entre las personas. Estas tltimas conlle-
van tanto las manifestaciones de carifio, apoyo emocional
y reconocimiento del otro como los espacios de juego y
recreacion de los nifos, ancianos o personas discapaci-
tadas. Es sobre todo este ultimo espacio-tiempo laboral,
que no tiene valor de mercado ni es susceptible de mer-
cantilizacién, donde se ponen en escena los conflictos
més intensos, asi como los afectos mds contradictorios y
ambivalentes entre las patronas y las trabajadoras domés-
ticas. En este sentido, Olga hace referencia a la enorme di-
ficultad que muchas trabajadoras domésticas tienen para
demandar sus derechos laborales cuando han sido vulne-
rados y ellas han mantenido relaciones afectivas fuertes
con sus patronas:

iSi claro! Entonces también ese es como una limitante
para las demandas, porque vienen y las corren, y enton-
ces dicen: “Ay no, pero es que ella era tan buena, ella me
regalaba cositas, me regalaba ropita para mandar. No, en-
tonces no, mejor ahi que se quede”. Pierden sus liquida-
ciones. “No, pero no les estin reconociendo (el trabajo)”.
“Ay si, pero es que ella es tan buena, cémo le voy a hacer
eso” [...] Si, entonces ellas dicen: “No, ya no, no, cémo la
voy a demandar, ahi que me dé lo que quiera”. Y nosotros:
“Ay, pero es que eso es un derecho”. Vieras que nos cuesta,
nos cuesta convencerlas (5 de mayo del 2009).
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Estos vinculos afectivos intensos surgen como un velo que
oculta las relaciones de servidumbre y explotacién que
caracterizan una experiencia laboral marcada por dife-
rencias de clase y origenes culturales diversos. En relaciéon
con la culpa que sienten las trabajadoras domésticas si
demandan sus derechos a las patronas, afirma Olga con
vehemencia: “Entonces, es que se ponen a pensar. Ahf van
sufriendo, yo creo que se mueren mds ellas del dolor, que
la patrona que las corrié. No, y les pagan lo que quieran
por eso, por ese amor y esa fidelidad, de ir con la familia”
(Olga, 5 de mayo del 2009). Ella se refiere a un vinculo
afectivo que se encuentra tefido de un sentimiento que
ella llama amor o fidelidad hacia la familia empleadora, y
que a menudo les impide analizar y comprender las con-
diciones de injusticia y explotacién vividas en la relacién
laboral. Las trabajadoras domésticas se sienten en deuda
con sus patronas por algin tipo de apoyo econémico o
emocional que hayan recibido, aunque este no compense
los derechos laborales que las segundas hayan incumplido.
Las relaciones intersubjetivas y las experiencias afectivas
entre las trabajadoras domésticas y la familia empleadora
se entrelazan de forma compleja y generan conflictos, de
modo que impiden mantener limites adecuados entre el
espacio-tiempo laboral y el espacio-tiempo personal que
se comparte cotidianamente.

En las narraciones que se han analizado pareciera que el
compartir la cotidianidad en el espacio privado-doméstico
estimula el desarrollo de vinculos afectivos intensos, los
cuales borran las fronteras necesarias para distinguir en-
tre relaciones interpersonales subjetivas y laborales con-
cretas. Esto provoca el desarrollo de tejidos emocionales
muy intimos que dificultan la toma de distancia necesa-
ria para realizar el trabajo sin involucrarse afectivamente.
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La confusion entre estos tejidos emocionales intensos y las
condiciones laborales propias del trabajo domeéstico re-
munerado provoca a menudo que la dnica salida ante la
difuminacién de los limites sea la renuncia o el despido.
En los casos de las mujeres que han participado en esta
investigacion, pareciera que la experiencia de vivir una
maternidad transnacional agrava todavia atin més este
desvanecimiento de limites. Practicamente, en todos los
casos en que ellas se vinieron sin sus hijos pequefos o
adolescentes, se busco llenar la pérdida de los vinculos co-
tidianos con estos por medio de los vinculos afectivos con
los hijos y la familia empleadora. En sintesis, la tendencia
predominante en la mayoria de los casos de quienes par-
ticiparon en este estudio es a construir uniones afectivas
intensas con la familia empleadora, no obstante, esta ten-
dencia se acrecienta significativamente cuando se trabaja
puertas adentro y se ha tenido que dejar a los propios hijos
en su pais de origen.

Se podria concluir entonces que en casi todos los casos en-
trevistados se observd, con grados diversos de intensidad,
una tendencia a crear vinculos afectivos como si, en los que
las relaciones intersubjetivas entre las trabajadoras domés-
ticas y las familias empleadoras tendian a vivirse como si
fueran relaciones familiares intimas. Estas experiencias
subjetivas como si suelen dificultar ain mds la toma de
distancia entre lo personal y lo laboral, al provocar con-
flictos emocionales marcados por una enorme ambivalen-
cia. Las relaciones intersubjetivas que se tejen en el espacio
doméstico compartido tienden como consecuencia a estar
caracterizadas por una tensién constante entre el amor y el
odio, la cercania y la distancia emocional, la identificaciéon
y la desidentificacién, la dependencia y la autonomia, en-
tre otros. Estas relaciones quedan entonces marcadas por



228 Roxana Hidalgo Xirinachs

un conflicto inevitable entre el carifio, la ternura, la con-
fianza y la amistad, por un lado, y los celos, la rivalidad, el
resentimiento y la desconfianza, por otro. Esta tendencia
a crear relaciones intersubjetivas como si, es ain mds in-
tensa cuando el trabajo es puertas dentro, es decir, cuando
las trabajadoras domésticas viven en la casa de la familia
empleadora. El compartir la cotidianidad diariamente tien-
de a provocar un mayor involucramiento emocional en las
relaciones familiares con la familia empleadora, no obstan-
te, esta tendencia se observé también en casos donde las
trabajadoras domésticas laboraban solo durante el dia o in-
cluso por horas. Esto significa que tanto el hecho de com-
partir el espacio privado-doméstico entre ellas y la familia
empleadora, como las condiciones de excepcionalidad que
han marcado el trabajo doméstico remunerado por siglos,
tienden a provocar que estas experiencias como si, se con-
viertan en la regla, mas que en la excepcion.
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Capitulo 5

Experiencias de maternidad en Nicaragua
y de maternidad transnacional

El trabajo doméstico remunerado:
tiempo de trabajo y tiempo de cuido

Una reconceptualizacién del poder, la autoridad ylaira
puede emerger solo si el feminismo puede a un mismo
tiempo practicar y teorizar un discurso materno, ba-
sado en la experiencia materna y capaz de combinar
poder e impotencia, autoridad e invisibilidad, fuerza y
vulnerabilidad, ira y amor. Solo asi puede lo maternal
dejar de polarizar a las feministas; solo asi puede este
ser politizado desde el discurso feminista.

MARIANNE HIRSCH

La maternidad contiene las raices mds profundas
de la esclavitud y al mismo tiempo la liberacion del
sexo femenino.

SOECKER HELENE
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A pesar de los movimientos de liberacién femeninos y los
profundos cambios que se produjeron en las relaciones de
poder entre los géneros durante el siglo XX, las mujeres
tuvimos que esperar hasta las dltimas tres o cuatro déca-
das del siglo para empezar a incorporarnos en los sistemas
educativos y los espacios laborales en condiciones de pa-
ridad con los hombres. Esta salida masiva de las mujeres
al mundo publico en condiciones de igualdad social y le-
gal ha implicado opciones de vida alternativas en las que
hemos podido apropiarnos de una mayor capacidad en el
ejercicio de la autodeterminacion, la autorrealizacion y la
autoafirmacién como sujetos. El mayor acceso a la educa-
cién, a la independencia econémica, y el mayor nivel de
autonomia en el establecimiento de relaciones de parejay
en los contratos matrimoniales ha implicado para las mu-
jeres posibilidades de accién y decisién nuevas, que antes
estaban restringidas social y culturalmente. No obstante,
estas nuevas condiciones educativas y laborales en el es-
pacio publico han estado acomparnadas de una continui-
dad en la participacion, casi exclusiva de las mujeres en
los procesos de reproduccion y sostenibilidad de la vida
humana. Esto quiere decir que las funciones de repro-
duccién de la vida humana siguen estando a cargo fun-
damentalmente de las mujeres, no solo las actividades de
cuidados realizadas directamente desde el hogar, ya sea
de forma remunerada o no, sino también aquellas realiza-
das desde la oferta de servicios publicos o desde el merca-
do mismo. Las relaciones de poder entre los géneros siguen
estando enmarcadas, de acuerdo con Carrasco, por la
imagen hegemonica de una sociedad dividida en dos esfe-
ras relativamente separadas entre si, con escasa interrela-
cién, y basadas en principios aparentemente antagénicos y
organizados jerdrquicamente:
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Por una parte, la esfera publica (masculina), que estaria
centrada en lo llamado social, politico y econémico-mer-
cantil y regida por criterios de éxito, poder, derechos de
libertad y propiedad universales, etc. y relacionada funda-
mentalmente con la satisfaccién del componente més ob-
jetivo (el inico reconocido) de las necesidades humanas.
Por otra parte, la esfera privada o doméstica (femenina)
que estarfa centrada en el hogar, basada en lazos afectivos
y sentimientos, desprovista de cualquier idea de partici-
pacién social, politica o productiva y relacionada directa-
mente con las necesidades subjetivas (siempre olvidadas)
de las personas (2003: 16).

Dentro de esta imagen polarizada del mundo social, hasta
el dia de hoy, solamente el espacio ptblico goza de prestigio
y reconocimiento social. Esta representacion sobre los gé-
neros y la sociedad misma ha implicado una separacién bi-
polar de los espacios laborales: por una parte, se encuentra
el trabajo familiar doméstico, socialmente desvalorizado
e invisibilizado, y por otra el trabajo de mercado, social-
mente reconocido y con prestigio. No obstante, justo en
medio de estos estd el trabajo doméstico remunerado rea-
lizado fundamentalmente en el especio privado-familiar.
Este, aunque implique una relacién contractual salarial, se
realiza en la esfera privada o doméstica (femenina) por lo
tanto, cuenta con las condiciones de excepcionalidad ya
analizadas. Razén por la cual se encuentra también pro-
fundamente desvalorizado en el dambito social. En otras
palabras, el trabajo doméstico remunerado se lleva a cabo
en lo privado-familiar, pero pertenece al mundo del traba-
jo mercantil, por responder a una relacién laboral contrac-
tual. Esto quiere decir que pertenece a ambas esferas, este
lugar ambiguo implica justamente que no cuente con el
reconocimiento social propio de otros trabajos remunera-
dos, mercantilizados. En este, se juntan de forma paradé-
jica el tiempo de trabajo con el de cuidado, lo cual impide
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que esta labor sea reconocida en condiciones de paridad
con cualquier otra actividad remunerada realizada fuera
del espacio privado de la familia hasta el dia de hoy.

En la base de esta imagen escindida de las sociedades con-
tempordneas, se instaurd, durante el siglo XX, siguiendo
a Carrasco (2003), un pacto social caracterizado por dos
componentes fundamentales. Por un lado, estéd la idea de un
trabajo estable y seguro, con acceso a una serie de derechos
laborales bésicos, que brindaba un sentido de identidad
y reconocimiento social, y era considerado como una ac-
tividad especificamente masculina. Por otro lado, se en-
cuentra la constitucién de un modelo familiar basado en
la imagen del hombre proveedor de ingresos y la mujer
ama de casa, que se formaba a partir del matrimonio tra-
dicional y una estricta separacion tanto de trabajos como
de funciones entre ambos cényuges. Este pacto social, do-
minante durante buena parte del siglo XX, entra en crisis
a partir de la creciente participacién de las mujeres en el
mercado laboral y de los procesos de flexibilizacion del
tiempo de trabajo, que se imponen durante las tltimas
décadas, con la instauraciéon del modelo neoliberal de la
economia y los procesos de globalizacién. Estas dos con-
diciones han implicado que las mujeres deban asumir
jornadas laborales dobles o triples. Mientras se han in-
corporado masivamente al trabajo de mercado, no han
dejado de asumir préacticamente de forma exclusiva el
trabajo familiar doméstico. No obstante, no se puede
olvidar que antes del surgimiento de este pacto social,
las mujeres solas sin recursos econémicos propios, desde
la colonia y durante el siglo XIX y XX, ya se encontra-
ban insertas en el espacio publico. Estas mujeres, en su
mayoria de origen indigena o afroamericano, realizaban
labores diversas, pero todas ligadas de alguna forma con
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el trabajo de cuidado de los otros. Muchas de ellas se in-
sertaban como trabajadoras domésticas en las casas de sus
empleadoras o laboraban para otros desde sus propios ho-
gares, como lavanderas, planchadoras, costureras, cocine-
ras, etcétera. (Kuznesof, 1993; Lerussi, 2008). Las mujeres
también se insertaron tempranamente como trabajadoras
sexuales, peonas agricolas, trabajadoras textiles, y, poste-
riormente, durante la primera mitad del siglo XX, como
secretarias, enfermeras y educadoras (Scott, 1993; Lagrave,
1993; e Hidalgo, 2004). Actualmente, estas mujeres solas
y sin recursos econémicos propios comparten la doble o
triple jornada con aquellas de otros sectores sociales que
también se han incorporado obligatoria o voluntariamente
al espacio publico.

Estasituacién haimplicado, deacuerdo con Carrasco (2003),
un conflicto creciente en las sociedades contemporaneas
entre dos objetivos contradictorios y aparentemente irre-
conciliables entre si: la obtencién de beneficios por una
parte y el cuidado de la vida por otra. Mientras el primer
objetivo se ha convertido en la razén principal de las po-
liticas sociales y econdmicas neoliberales hegeménicas, el
segundo ha sido cuidadosa y sisteméticamente invisibili-
zado. Las organizaciones e instituciones sociales se han
negado a considerar que el cuidado y la sostenibilidad de
la vida humana y no humana es una responsabilidad tanto
social como politica que debe ser asumida de manera co-
lectiva. Las mujeres son las que han tenido que asumir la
conciliacién entre tiempos y trabajos (familiar y laboral)
contradictorios, con enormes costos subjetivos en la cali-
dad de vida. En relacién con este nivel de desfase entre los
cambios y las continuidades tanto en las funciones como
en los roles de género, Carrasco propone:
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Lo impresionante es que estos cambios culturales y de
comportamiento realizados por las mujeres no han teni-
do el eco correspondiente en el resto de la sociedad. Ni
los varones como grupo de poblacién ni las instituciones
diversas han querido enterarse de los cambios profun-
dos vividos por las mujeres. En consecuencia, el funcio-
namiento social no ha experimentado transformaciones
sustanciales y los efectos de la nueva situacién han tenido
que ser asumidos por las propias mujeres (2003: 24).

Esta situacién se complica en la medida en que la produc-
tividad y la eficiencia en los procesos productivos, como
forma de ahorro de tiempo y dinero, se impone como el
objetivo principal de la organizacién neoliberal de la so-
ciedad y la economia. Esta condicién deja de lado que exis-
ten tiempos de cuidado de la vida con valor de mercado y
otros que no tienen este valor, es decir, no son mercantili-
zados ni susceptibles de serlo. El tiempo de reproduccién
de la vida humana implica, por ejemplo, experiencias en las
cuales compartir el afecto, el juego, el ocio y el bienestar es
simplemente insustituible por el trabajo de mercado. Estas
actividades de cuidado de la vida humana no mercantili-
zables no solo deben visibilizarse, sino pasar a ocupar un
lugar de valor y reconocimiento social fundamental, in-
cluso por encima del valor del beneficio econémico que
surge de los procesos productivos. Estas son las funciones
de cuidado que de forma casi exclusiva las mujeres siguen
asumiendo ya sea como trabajo doméstico remunerado o
no, o como ambos.

En el caso del trabajo doméstico remunerado, como se ha
venido analizando, las mujeres que lo ejecutan participan
directamente de este cuidado de la vida, que abarca no solo
la produccién y reproduccién material de esta, sino tam-
bién su reproduccién emocional y subjetiva. Como se ha
visto a partir de los relatos de las mujeres que participaron
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en esta investigacion, las trabajadoras domésticas se encar-
gan tanto de preparar los alimentos, y mantener la limpieza
y el orden del espacio doméstico, como de cuidar afectiva-
mente a los otros. Esta tltima accién implica la entrega de
carifio y ternura en la cotidianidad, asi como el crear es-
pacios de juego y fantasfa con los otros, el participar en los
procesos de educacion y socializacién tanto de los nifios
como de los adolescentes, y el alimentar y cuidar emocio-
nalmente a aquellos que lo necesitan, como los nifos, los
enfermos, los ancianos y las personas con alguna discapa-
cidad, entre otras condiciones.

Justamente en medio de esta tension creciente entre tiem-
pos y trabajos familiares y laborales en apariencia irre-
conciliables, se encuentran las mujeres nicaragiienses que
deciden emigrar hacia Costa Rica e insertarse en el trabajo
doméstico remunerado. En ellas, tanto las experiencias la-
borales como aquellas asociadas con la maternidad estdn
atravesadas directamente por la migracién. La mayoria de
estas son madres que se vieron obligadas a dejar a sus hijos
en Nicaragua con familiares —abuelas, tias, hermanas ma-
yores o los padres de los hijos—, para venirse a buscar op-
ciones de vida alternativas a las que han experimentado en
su patria. Como ya se ha analizado, las mujeres migran de-
bido a razones muy diversas, entre las cuales tanto las di-
ficultades socioeconémicas como las relaciones de pareja
conflictivas, asociadas con las relaciones de poder entre los
géneros, juegan un papel fundamental. Separarse de los hi-
jos, cuando estos a menudo estdn muy pequefios, para po-
der asumir el rol de proveedoras econémicas de sus familias
en otro pafs, implica para las migrantes alrededor del mun-
do experiencias y alternativas de vida nuevas, pero, al mis-
mo tiempo, vivencias profundamente dificiles y dolorosas
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(Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997; Hondagneu-Sotelo, 2001;
Hochschild, 2001 y 2008; Parrefias, 2001).

Las mujeres migrantes con las que he trabajado narran ex-
periencias de vida conflictivas en las que, por un lado, los
roles de género tradicionales aparecen como petrificados
Y, por otro, las condiciones de vida que han debido enfren-
tar las han llevado por caminos nuevos y desconocidos.
Tanto antes como después de la migracidn, estas han en-
frentado experiencias de vida profundamente complejas,
las cuales han implicado nuevos retos y demandas frente al
lugar social asignado tradicionalmente a las mujeres. Ellas,
a menudo, se han visto obligadas a dejar la funcién de cui-
dado directo de la vida de sus hijos para asumir la funcién
de proveedoras econémicas de forma exclusiva. La mayo-
ria de estas emigraron solas, otras lo hicieron con su pare-
jas e hijos. Todas, sin embargo, terminaron asumiendo de
forma directa tareas de cuidado de otros —nifios, ancianos,
enfermos, personas con alguna discapacidad o adultos—
con jornadas de trabajo extensas, y en condiciones labora-
les y emocionales dificiles y desgastantes.
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Experiencias subjetivas sobre la maternidad:
potencia y vulnerabilidad

No es solo la ideologia de la clase media, blanca, sino
también fuertes tradiciones, précticas e ideales latina/
os —el Catolicismo y la figura de la Virgen Madona—
marcan el empleo como opuesto a los cuidados mater-
nales. Simbolos culturales que modelan la feminidad
maternal, tales como la Virgen de Guadalupe, y la
feminidad negativa, tales como la Llorona y La Malin-
che, sirven para controlar la conducta de las mujeres
mejicanasy chicanas, al prescribir imagenes idealizadas
de maternidad.

SHIRLENE SOoTO

Los cuidados maternales no estdn solo generizados,
sino también racializados.

En relacién con la experiencia de maternidad transnacio-
nal compartida por muchas de estas mujeres, Melva, una
de ellas, dice de forma contundente:

Usted no tiene idea lo que sufre uno. Todas, todas las
mujeres que venimos de Nicaragua, todas, tenemos hi-
jos. Tienen que estar muy jovencitas para no tener hijos,
pero es muy raro. Todas tenemos hijos. Usted no tiene
idea lo duro que es [...] Es muy duro dejarlos alld. Uno los
deja con la familia y todo, pero es durisimo. Usted sabe,
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una chiquita de 18 meses que apenas empezaba a cami-
nar. Eso tenfa la mia cuando yo me vine (Maria y Melva,
7 de marzo del 2009).

Como se analiz6 en el apartado anterior, Melva se viene
con los hijos de su primera relacion de pareja y debe dejar
cuatro hijos de su segunda relacién en Nicaragua. Los tres
menores quedan con los padres de Melva, y la nifia ma-
yor con su padre y los abuelos paternos. En relacién con
las condiciones de vida en Nicaragua que la motivan fi-
nalmente a la migracién y a la dolorosa separacién de sus
hijos mds pequefios, nos relata:

Una vez trabajé en una fabrica de mani, recogiendo mani
[...] No podia trabajar porque estaban todos chiquillos
[...] Estaba con el papéd de los chiquitos. Pero ya con el
tiempo él se fue haciendo alcohdlico y, entonces, yo iba
a aplanchar y a lavar ajeno [...] Ahi se fue complicando
y ya yo fui, y ya no me alcanzaba el tiempo para ir a la
fabrica, porque era en horarios completos y variaba la se-
mana, algunos dias en la tarde y de noche, y, si trabajaba
de noche, no tenfa con quién dejar a los chiquitos [...] Los
dejaba con el mayor y no me servia ya (Maria y Melva,
7 de marzo del 2009).

Antes de migrar, Melva tenia 8 hijos, 7 vivos, entre los 18
meses, la nifia menor, y 11 afios, el mayor, y una nifa fa-
llecida. Ademds, mantenia una relacién de pareja con el
padre de los 4 menores cada vez mds conflictiva y violenta.
Como consecuencia del alcoholismo y la inestabilidad la-
boral del hombre, Melva debe asumir en Nicaragua tanto
el cuidado y la socializacién como la manutencién eco-
ndémica de sus hijos. Estas dificultades socioeconémicas
y la violencia en la relacién de pareja la llevan a tomar la
decisién de separarse de su comparfiero estando embara-
zada de su hija menor, poco tiempo antes de su migracion
hacia Costa Rica:
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Yo me separé desde que tenia 7 meses de embarazo de
Valeria, porque él se habia hecho muy agresivo. Y emba-
razada de la chiquita, tenfa 7 meses, y me agredié muy
feo, me golped los ojos, me los dejo asi de morados y me
cort6 de un golpe el ojo [...] Si, es que es tan tonto uno.
Y bueno, después de esa chiquita que, practicamente, a
él no le gusta que yo diga eso, pero él la mat6, tuve tres
con él. Es que, uno no entiende, hasta que uno reacciona
(Maria y Melva, 7 de marzo del 2009; énfasis propio).

En esta escena, experiencias diversas sobre dos de sus em-
barazos se entrelazan en una especie de continuidad, como
si el tiempo entre ambas se hubiera detenido. Por un lado,
est4 el embarazo de su hija menor, en el que decide separar-
se del padre de la nifia por el maltrato fisico y psicolégico
severo que sufre. Por otro, el embarazo fallido de la segunda
hija que tiene con esta pareja, quien muere a causa del mal-
trato fisico de €l contra ella mientras Melva estda embaraza-
da. Ambas vivencias refieren un drama familiar que llega a
limites extremos, como la muerte de una nifa a causa del
maltrato durante la gestacidn, y la violencia fisica y psico-
l6gica que sufren tanto la madre como su bebé durante el
ultimo embarazo. Después de que Melva pierde a esta nifia,
como consecuencia de los maltratos del padre, tiene tres
hijos més con él. A pesar de vivir una experiencia tan ex-
trema como esta, ella no logra asumir en ese momento una
posicién activa frente al maltrato de su pareja. Durante va-
rios anos més queda atrapada, de forma incomprensible, in-
cluso para ella misma, en un circulo de violencia dramatico.
En relacién con esta historia, narra Melva:

Yo habia salido de donde mi papé a andar rodando con
él, por todo lado, por andar con él [...] Con todos los
chiquillos. Porque a Tatiana mis suegros me la habfan
quitado. La mayor de él. Cuando yo iba a pelearla, venia
toda la familia de él, y me ponian como la peor y me la
quitaban. Y yo con todos los chiquillos, sin trabajar [...]
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Con él todavia. Pero cuando se trataba de €, él se iba para
donde su familia. Yo me quedaba asi, chiquitita, porque
con tres chiquitos que no eran de él y embarazada del ter-
cero de él. Con una muerta, y con esa que me la quitaban
y se ponian todos encima: “Que ella no le va a dar de co-
mer, porque ella no trabaja, porque tiene otros mocosos,
y que ella es una vaga”. Y yo solo llorar y llorar, a mis 19
afios (Marfa y Melva, 7 de marzo del 2009).

Ella sufre no solo el maltrato de su pareja, sino también el de
la familia de este. Los abuelos paternos le quitan a la prime-
ra nifia que tiene con el hijo de ellos. Este conflicto en torno
ala guardia y crianza de la pequefia durard afios, hasta que
logra traerse a sus hijos para Costa Rica. Yo, la peor de todas,
el titulo de una pelicula argentina sobre Sor Juana Inés de
la Cruz, una mujer mexicana que se hace monja para evitar
ser dada en matrimonio como objeto de intercambio, como
era comudn en su época, parece evocar metaféricamente
el drama de Melva. En estas escenas, desde la perspectiva
de los otros, Melva personifica a la madre y la mujer mala
que abandona y expone a sus hijos. Si bien ella no tenfa 19
afios cuando tuvo a su primera hija con el padre de los tres
nifios menores, esta referencia a la edad parece, mds bien,
evocar en su memoria la sensacién de ser sumamente joven
y vulnerable no solo para tener tantos hijos, sino también
para sufrir el doloroso maltrato de su pareja y la familia de
este. En una escena en la que Melva estd de visita en la casa
de sus hijos menores, en presencia del padre de estos y su
exsuegra, quien tiene alzhéimer, esta no la reconoce y se
refiere a su exnuera de la siguiente forma:

“Usted no puede ser esa mujer”, y me empieza a decir, pero
brava: “Esa mujer es un demonio, es un diablo, un Sata-
nés! Esa mujer dej6 a mis muchachitos tirados en la puer-
ta, en una caja, llenos de hormigas, y yo ofa llorar a mis
chiquitos y yo sali a ver, y cref que eran unos gatitos y eran
mis muchachitos que me los dejé ahi tirados en la puerta
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para que yo los agarrara. Y esa mujer era una vaga, anda
desnuda rio arriba y rio abajo buscando hombres, dejando
los giiilas”. Yo parecia un arcoiris, dofia Roxana [...] Fue
hace como 4 o 3 afos. Todavia no me habia traido los giii-
las yo. Y a mi me subia un calor para arriba y me bajaba
otra cosa para abajo. Y lo vuelvo a ver yo a él y me dice:
“Tanto te amaba mi madre. Bellos recuerdos tuyos” (Ma-
ria y Melva, 7 de marzo del 2009).

En este recuerdo de la exsuegra, aparece una imagen de-
moniaca de la mujer, pero sobre todo de la mujer-madre
que desde su furia destructiva abandona y expone a sus
hijos, para vivir su sexualidad de forma activa. La mujer
que manifiesta su sexualidad y agresividad de forma activa
surge como una imagen monstruosa de la maternidad y la
sexualidad femeninas. Esta representacion de la feminidad
parece evocar la leyenda de La Llorona, en la que la madre
que mata a sus hijos anda rio arriba y rio abajo buscando
los cuerpos de sus nifos, envuelta en una culpa infinita
por cometer semejante crimen. Solo que, mientras en la
leyenda, la madre los mata para que el padre de estos no se
los quite, en la narracién de Melva, la mujer supuestamente
abandona a sus hijos para irse detras de los hombres. Desde
el hueco profundo de su enfermedad, el recuerdo difuso
de la exsuegra solo expresa una furia intensa ante las ma-
nifestaciones activas de la sexualidad y la agresividad de
su nuera. Desde el mito de la familia paterna de sus hijos,
Melva no huye de la violencia fisica y psicoldgica sufrida
por su pareja ni de las carencias econdmicas a las que ella
y sus hijos quedan expuestos por el alcoholismo de este,
sino que abandona a los nifos para irse con otros hombres.
En la realidad, ademds, esta familia, con la complicidad del
padre, le quita a Melva una hija y luego los otros tres ni-
fos, aunque luego son los abuelos paternos mismos y el pa-
dre quienes abandonan y dejan expuestos a los pequerios.
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El odio que la feminidad de Melva provoca tanto en el pa-
dre de sus hijos como en su exsuegra recuerda el miedo
y el repudio que la feminidad ha invocado en la cultura
occidental por siglos.

No solo lo femenino, sino en particular las diversas mani-
festaciones de la sexualidad y la agresién en la mujer han
sido, mediante multiples fantasias inconscientes, tabuiza-
das a lo largo de la historia de Occidente. La mujer que se
apropia de sus deseos sexuales més intimos y que acttia de
acuerdo con sus propios intereses, que rompe con la tra-
dicién y subvierte el lugar social asignado histéricamente,
es representada a menudo en la literatura o la mitologia a
través de figuras monstruosas, deformes o grotescas. En la
imagen de la esfinge devoradora, de la medusa que petrifi-
ca o de la bruja que seduce con sus brebajes magicos, apa-
recen la agresividad y la sexualidad femeninas reducidas a
la fantasia inconsciente de la mujer como personificacién
de un poder destructivo inexorable. Desde esta perspecti-
va patriarcal, la tendencia en la mujer hacia la autonomia
tiende frecuentemente a estar asociada con la desmesura,
la aberracién o la crueldad como expresiones de aquello
que trasciende la cultura y se ubica en el mundo de la natu-
raleza. La imagen de lo femenino como continente oscuro,
como aquello siniestro que se vuelve inabordable para la
conciencia, ha sido un tema de andlisis fundamental den-
tro de la teoria psicoanalitica desde sus origenes. Como se
verd en los otros relatos de las mujeres que participaron en
esta investigacion, este mito de la mujer como continente
oscuro coexistird con imagenes y experiencias de la femi-
nidad mucho més complejas y contradictorias. Retornando
a la historia de Melva, escuchemos cémio relata el robo de
su hija por parte de los abuelos paternos, practicamente,
desde que nace:
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Tatiana, al final, a los 13 afos volvio [...] A los 40 dias de
nacida me la peleaban [...] Tatiana, yo le conté a usted,
:verdad Maria?, de que en la escuela mi suegra no le ponia
mis apellidos. Cuando ella empezé primer grado, ella es
Alvarez por mi, yo siempre me hacia presente, yo le lle-
vaba que calzoncitos, que mediecitas, que colitas [...] Yo
podia entrar al principio, pero después me prohibieron.
Me veifan que yo asomaba la cara y me decian cualquier
bajeza. Yo (hace la voz como si estuviera gritando): “Ta-
tiana, Tatiana”, ya salia toda mudadita, porque me la sen-
tenciaban que no fuera donde mi. Pero como yo también
la presionaba, ella estd como asi, porque yo le decia: “Yo
soy su mamd y usted me tiene que hacer caso a mi”. A ella
la amenazaban ahi [...] Yo también me sentia obligada a
amenazarla (Marfa y Melva, 7 de marzo del 2009).

Este relato escenifica el doloroso drama que Melva vive por
no perder del todo el vinculo con su hija. A pesar de tener
tantos hijos por los que velar, ella no abandona a esta nifa
y lucha por recuperarla, hasta que finalmente lo logra. “Yo
siempre me hacia presente”, relata. A la nifia se la quitan
estando recién nacida, no obstante, Melva no acepta este
robo y pelea durante ainos por mantenerse presente en la
vida de su hija. El que la nifa no llevara sus apellidos en
la escuela provoca en Melva un dolor agudo que pareciera
_expresar una sensacién insoportable de ser anulada como
madre. Es como si de esta forma se viera amenazado el
fragil vinculo que ella lograba mantener con la pequeria,
a pesar de las enormes dificultades con la familia pater-
na. Ella se siente obligada a recordarle a su hija que es su
madre, a nombrarse como tal e incluso a amenazarla con
que debe hacerle caso, para poder verla y poder compartir
un rato con la nifia. En la narracién de Melva, la presencia
tanto de Tatiana como de la nifia muerta es constante y
repetitiva. Es como si la ausencia o distancia de estas evo-
caran una herida abierta en relacién con su maternidad.
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La imagen de la madre mala que abandona y expone a sus
hijos e incluso permite que una hija muera contrasta, en
el mundo interior de Melva, con su lucha por sacar ade-
lante a sus hijos y mantener el vinculo con ellos a pesar de
haberse venido para Costa Rica. En el contexto de su mi-
gracién, el padre de sus hijos menores logra quitarselos a
los abuelos maternos, con quienes Melva los habia dejado:

El sefior tenia un lote con dos casas y entonces ellos vi-
vieron ahi toda la vida con el papé y cuando yo me vine,
él fue y se los quité a mi mam4 [...] A los cuatro, porque
hay una, la muerta, verdad. Entonces se quedaron ahi los
cuatro, los dos varoncitos y las dos chiquitas. Valeria que-
dé de 18 meses cuando yo me vine. Yo se los dejé a mi
mamyd, los tres pequenos, y Tatiana con él porque esa no
me la dieron [...] Tatiana tenfa como 5 6 7 afios, por ahi.
Entonces, cuando yo me vine, él andaba trabajando fuera
de la ciudad. Yo se los dejé a mi mamd. Cuando él llego,
ella le cuenta que yo ya no estaba, entonces, la familia de
él le dijo que fuera a quitarme a los chiquitos. Y usted
sabe como es la ley, primero los padres (Maria y Melva, 7
de marzo del 2009).

Melva tuvo que salir del pais a escondidas del esposo. Su
padre le ayudé a irse para protegerla de la violencia a que
estaba sometida por su pareja. Deja a sus hijos menores con
los abuelos maternos, pues sabe que el padre de los nifios
es alcohdlico, violento e inestable como proveedor econd-
mico. No obstante, a pesar de estos antecedentes, este, con
el apoyo de su familia, logra quitarles los hijos a los abuelos
maternos. Ante esto, Melva no logra reaccionar de forma
activa, sino que se somete ante esta situaciéon aparentemen-
te ineludible y deja a sus hijos con su padre. La maternidad
se instala, muy tempranamente, en la vida-de Melva como
una especie de destino inevitable, como una exigencia fren-
te a la cual no se tiene la posibilidad de decidir o actuar
de forma auténoma. Los afos pasan y rdpidamente Melva
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llega a tener, en el transcurso de 10 anos, 8 hijos (7 vivos y
una nifa fallecida).

Empecé a tener hijos a los 17 afos. Y los tuve seguiditos,
seguiditos, seguiditos [...] Yo no podia ni parpadear. Fue
fatal. 10 afios fatales. “jAy Dios mio!”, decia mi pap4, “Esta
parece arbol de Navidad” [...] Porque embarazada con
uno en brazo, el otro aqui, el otro agarrado del otro, el
otro agarrado de la enagua [...] Para mi no fue ficil, le
digo, dejar a mis hijos cuando yo decidi venir a buscar
otro horizonte, a salir adelante (voz llorosa). Y todavia
tonta, cuando mi papd me ayudé a mi, porque cuando
mi papa me dijo que me viniera, era porque él me habia
agredido asi y después de eso tuve a Valeria. Y cuando me
operé, él llegd en un descuido, que no estaban mi papd ni
mis hermanos. El llegé a la cama y me agarrd y, yo recién
operadita, me agarro asi, del pelo. Segin el mito de él, de
la familia de él, es que la mujer que se opera es para sol-
tar los perros, para andar de zanga (Maria y Melva, 7 de
marzo del 2009).

Con el apoyo de suamiga y de su padre, Melva logra, a pesar
de todo, romper con esta naturalizacién tanto de la vio-
lencia doméstica como contra la mujer, y de la maternidad
como obligacién inevitable. Ademds de separarse de su
pareja, decide operarse para no tener mas hijos, incluso en
contra del mito de la familia de su expareja, en el cual ella
quedaba reducida a la representacién de la mujer-madre
mala que abandona a sus hijos y se prostituye si decide
por su propia cuenta. La experiencia de impotencia y vul-
nerabilidad en la que Melva queda atrapada por afios se
transforma gradualmente en la posibilidad de empezar a
tomar decisiones sobre su vida, sin el control masculino
que encarnaba su compaiiero y la familia de este. Ella, len-
tamente, deja de ver la vida como un parpadeo inevita-
ble, deja de verse a si misma como un arbol de Navidad
al que le ponen adornos cuando a los otros se les antoja,
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para comenzar a ver la vida desde el lugar de la capacidad
de decisién y accién auténomas, mds alld de las obligacio-
nes o imposiciones culturales a las que la habian sometido
como mujer.

Esta nueva posibilidad de tomar las riendas de su vida en
sus propias manos lleva a Melva a tomar la decisién de
emigrar hacia Costa Rica con sus hijos mayores, y dejar
a los menores en Nicaragua con los abuelos maternos de
ellos, pues el padre de los nifios no le dio el permiso para
sacarlos del pais. La experiencia de la migracién ha impli-
cado nuevas oportunidades en la vida de Melva, pero a la
vez un dolor muy profundo al tener que separarse de forma
abrupta de sus hijos. A continuacién, tenemos su relato so-
bre el sufrimiento de su nifia més pequena, de 18 meses de
edad, cuando ella se viene para Costa Rica:

Yo vivia ahf con mis suegros y ellos (los nifios) tuvieron que
pasarse a la casa de mis padres que era como a 50 metros
de distancia. Entonces, ella estaba acostumbrada a vivir en
la otra casa, alli era donde ella vivia. Eso me contaban por
teléfono y, bueno, yo tenia ganas de volar, porque la chi-
quita a veces, en un descuido, se les salfa y se iba a parar
frente a la otra casa, donde los otros abuelos, y decia: (voz
de la bebé llorando) “Mamd, mamd, mam4”. Se desperta-
ba a medianoche: “Mam4, mam4, mama”. Se me enfermd
de que yo la dejé alld. Ahora ya estdn grandes. Ya todos
estdn... salieron adelante, ya, gracias a Dios. jAy, ese sacri-
ficio es duro! (Maria, Melva y Lola, 18 de marzo del 2009)

La nifia cruzaba la calle solita y se paraba frente a la casa
de los abuelos paternos a llamar a su madre. Esta separa-
cién abrupta para una nifa de afio y medio es una expe-
riencia inabarcable, ni siquiera se tiene todavia un lenguaje
desarrollado para poder nombrar el dolor y la rabia que
provoca esta situacion. El llanto, la palabra mamd, el salir
a buscarla y la enfermedad fueron los tinicos recursos con
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los que la nifia contd, al principio, para hacerle frente auna
ausencia que implicaba un dificil trabajo de elaboracién
para su corta edad. Esta separacién inicial duré mas de
3 afios, ya que Melva no pudo viajar a Nicaragua durante
este tiempo por miedo a perder la posibilidad de obtener
la residencia en una amnistia. Mientras tanto, Melva entré
a trabajar en una casa donde estaba a cargo de dos peque-
fios: una bebé de mes y medio, y un nifio de 2 afios. Estuvo
a cargo del cuido de estos durante 6 afios, justo después de
separarse de sus hijos pequefos que tenian entre un afio
y medio, la menor, y 6 afos, la mayor. Escuchemos cémo
vivid esta experiencia:

Para mi esos chiquitos llegaron y llenaron el vacio que yo
tenfa. Me apegué mas a ellos. Para mi salirme de esa casa
fue durisimo. ;Durisimo! No tanto por los sefiores, por-
que si, yo los iba a extrafar, porque ya estaba acostum-
brada a ellos, y, pues si, de ellos no tengo quejas de que me
maltrataban, ni nada. Los chiquitos me dolié muchisimo,
pero diay, todo se supera en la vida (Maria, Melva y Lola,
18 de marzo del 2009).

En esta escena, se observa como Melva se encarifia de for-
ma intensa con estos ninos, con una necesidad enorme de
llenar el vacio por la separacién de los cuatro hijos peque-
fios que dejé en Nicaragua. La expresion que usa para refe-
rirse a la separacion de estos cuando decide emigrar hacia
Costa Rica, es la misma para nombrar la separacién de
los nifios cuando deja de trabajar para esta familia. Melva
tuvo que salir de trabajar de esa casa abruptamente por el
maltrato violento de un familiar de sus patrones. No pudo
ni siquiera despedirse o elaborar de manera parcial el due-
lo que conllevaba la separacién de estos nifios, a los que
cuidaba de dia y de noche. Sobre el tener que dejar a sus hi-
jos debido a la migracién, comenta con un profundo dolor:
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Usted no tiene idea lo duro que es [...] Es muy duro de-
jarlos alld. Uno los deja con la familia y todo, pero es du-
risimo [...] Ay, ese sacrificio es duro! A venir a sufrir uno
tantas cosas, humillaciones, maltratos, la nostalgia de la
familia, de los hijos (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

De forma semejante, en relacion con la salida del trabajo
donde cuidaba estos nifios pequefios, comenta: “{Para mi
salirme de esa casa fue durisimo, durisimo!”. Estas frases
parecen aludir a una experiencia dolorosa, penosa, agota-
dora, pero también a algo vivido como insoportable. Para
ella, la separacién abrupta de sus hijos pequefios le pro-
vocé una vivencia ubicada en el limite de lo soportable, lo
que luego se repite transferencialmente cuando debe se-
pararse del mismo modo de los nifios que cuidaba. Vivida
como un duro sacrificio, esta experiencia coloca a Melva
en el lugar de la madre sacrificada, abnegada y sufriente,
quien privada de sus hijos queda expuesta a un padeci-
miento innombrable. Escuchemos su relato al hablar con
sus hijos en relacién con la separacién que vivieron cuando
finalmente logra traérselos para Costa Rica:

“Sea lo que sea, una madre es una madre, en las buenas
y en las malas. Y yo nunca he dejado de ser madre para
ustedes, aunque hayamos perdido unos afios por la dis-
tancia y las circunstancias que me separaron de ustedes.
Yo nunca he dejado de ser mam3, siempre he estado ahi,
cuando me necesitan, cuando me llaman” (voz cortada).
“Si mami, perdone”. Ya nos venimos y todo, ya ella toda
contenta y yo ya le tenia listo el cuarto a ella y a la otra
chiquita Valeria. Las puse a las dos juntas y a los varon-
citos aparte. Porque yo antes de ser mujer, soy mama
(Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

2

“Yo antes de ser mujer, soy mamd”, esta afirmacién contun-
dente hace referencia a un mandato social ancestral que
las mujeres han cargado por siglos. Una madre sacrificada
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y abnegada, que nunca deja de serlo, que asume el cuidado
de sus hijos en las buenas y en las malas, pero que tam-
bién vive su maternidad desde un lugar activo, con capaci-
dad de actuar y tomar decisiones para ir construyendo un
proyecto de vida propio, toma la palabra en este relato. En
su relato se muestra cémo Melva sigue emocionalmente
cerca de sus hijos a pesar de la distancia y cémo debe en-
frentar enormes retos para mantener el vinculo con ellos.
A continuacién, narra cémo tuvo que salir de emergencia
hacia Nicaragua cuando su hija menor estaba agonizando,
en coma, como consecuencia de una meningitis:

Cuando iba a cumplir 5 afios, a Valeria me le dio meningi-
tis en una caida. Yo tenia 3 afios sin verlos, porque en ese
tiempo estaba la amnistia. Yo estaba haciendo papeles y
la ley decia que, si saliamos, perdiamos el derecho. Tenia
que salir ilegal y ni modo, yo me fui ilegal [...] Yo esta-
ba aqui y me llamaron, una de mis hermanas y me dijo:
“Veni, porque Valeria... va a ser la tltima vez que vas a
ver a tu hija, estd en coma y dicen los médicos que es un
milagro si se salva” [...] Y cuando llegué alla, el hombre
se me puso con un odio, que me recibié. Me dijo, que yo
no iba a ver a mi hija, y me mando al guarda del hospital
que me sacara y de todo. Y les dijo un montén de cosas a
las enfermeras. Y mi hermana fue a hablar y dijo que las
cosas no eran asi (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Melva llega a ver a su hija gravemente enferma y debe en-
frentarse con la rabia de su excompafiero, quien al parecer
no le perdona que se haya separado de él y que haya emi-
grado hacia Costa Rica sin su consentimiento, para poder
construir su propio proyecto de vida. No obstante, Melva
con el apoyo de su hermana se enfrenta a la furia de su
excompanero y permanece junto a su hija que estuvo en
coma varios dfas, hasta que esta reacciona, la reconoce y se
logra recuperar:
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Uno tenia que entrar ahi con calma, para evitar una tra-
gedia. Yo pasé como dia y medio con ella, tocdndola y
habldndole, y empezé a mover las manitas. La doctora
dice que cuando ella ingreso, tenfa al papd ahi, pero ella
no mencionaba al pap4, sino que me llamaba a mi, solo
mama y mama. Y dice que él le hablaba y le decfa: “Aqui
estoy yo, tu papito”, que aqui, que alla. Pero ella tenia en
su corazoncito y en su mente, o sea, era a mi. Por mas que
él le decfa: “Aqui estd tu papd”, y ella era muy pegada a €|,
porque era lo Uinico que ella tenfa en carne, verdad. Y no,
cuando yo llegué, pasé dia y medio con ella, tocdndola, y
total que si reacciond y se despert6 (Maria y Melva, 7 de
marzo del 2009).

Esta escena muestra otra experiencia limite entre la vida
y la muerte. En el relato, se escenifica la relacién primaria
entre la madre y su hija pequeiia como fuente de apego y
vinculo emocional, en la cual, desde la vivencia de la ma-
dre, ella logra que la nifia reaccione y salga del estado de
coma. Como propone Winnicott (1982), la madre logra se-
ducir a su hija para la vida. Asi como al afio y medio la nifia
la llamaba desesperada, cuando la mujer emigra hacia Cos-
ta Rica y la deja bajo el cuidado de los abuelos maternos,
ahora, al borde de la muerte, llama de nuevo a su madre,
como una forma de aferrarse a este vinculo esencial que le
habia ofrecido inicialmente la posibilidad de la vida en un
sentido intrapsiquico e intersubjetivo. La palabra mama4 se
convierte en el simbolo que evoca el vinculo intimo, que
permite el surgimiento del mundo intrapsiquico y de la
identidad subjetiva de la nifia. El llamar a su madre, al igual
que cuando esta se va, vuelve a aparecer ante la enferme-
dad y la cercania de la muerte, como una forma de afe-
rrarse a la vida; la llama desde la inconsciencia que la lleva
finalmente al estado de coma. Al mismo tiempo, es este
vinculo intimo y primordial, que surge de una experiencia
de ausencia de limites yoicos, de la simbiosis madre-hija,
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la que se reactiva ante la cercania de la muerte y la que de
alguna forma indecible acompania a la nifia en su regreso
del estado de coma. En relacién con este vinculo madre-
hija, Melva agrega:

Yo le acababa de mandar a ella unas mufequitas, unas
barbies, y yo se las llevé y, ahf, verdad, porque ella pedia las
muiecas. Yo se las llevé y ella se sentd, y lloré toda, toda
llorando [...] Dia y medio si, en la tarde del dia siguiente
que estuve ahi, yo dormi con ella, me dejaron dormir ahi,
para cuidarla. Y él se fue para descansar, porque €l no des-
cansaba. Eso si hay que reconocerlo, €l estuvo ahi, dia y
noche, orando. Ese hombre, dicen que doblaba rodillas, pi-
diéndole a Dios que se la salvara (llora), més cuando le en-
tr6 en coma, verdad (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Las muiiecas enviadas por la madre funcionan en esta es-
cena como objetos transicionales que logran llenar par-
cialmente el vacio y el dolor inabarcable que la separacién
abrupta de la madre habia dejado. Melva logra enfrentar
la culpa y el rechazo violento tanto del padre como de la
familia de su hija, para poder acompaiar a la nifia cuan-
do se acurrucaba en el abrazo de la muerte. Melva deci-
de regresar de emergencia a su pafs, dejar todo tirado y
arriesgar su posible cédula de residencia, para estar con
su hija. Ante el repudio de la familia paterna, pelea su de-
recho a no dejar de ser la madre de su hija, a estar con
ella en las buenas y en las malas, segin sus propias pa-
labras. La imagen que Melva transmite de esta situacién
limite es que, a pesar del intenso odio del padre hacia ella
cuando finalmente decide ponerle limites a su violencia
desbordada, ella no cede en su lucha por mantener tanto
el vinculo emocional como el de proveedora de sus hijos.
Melva logra salir del lugar de sumisién y maltrato extremo
que se le habia asignado y ella habia aceptado pasivamen-
te, hasta el limite de soportar que su esposo matara a su
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hija durante el embarazo debido a los golpes, e incluso ella
tuviera tres hijos més con él. A continuacién, Melva narra
cémo, finalmente, logra traerse a sus cuatro hijos meno-
res para Costa Rica, incluso en contra de la voluntad del
progenitor de estos:

Me los traje, porque me los robé en una borrachera de él.
Le mandé 500 délares, porque los chiquitos querfan bi-
cicleta, querian la ropita, la comida de Navidad [...] Y no
llegaba, y salieron a buscar al tata y lo encontraron todo
borracho en una rueda de vagos. Pero le robaron. ;Cémo
se va a beber 500 ddlares en un dia? jJamas! Y el giiila
llorando, porque estaba sin zapatos, porque el otro no te-
nia camisa, porque la otra no tenfa ropa interior y no sé
qué. jAy Dios mio! “Esto no funciona” me dice el que estd
en Espafa, porque él es bastante maduro: “Mami, lléve-
se a estos chiquitos primero, llévese a ellos y después me
viene a buscar a mi, porque yo no puedo dejar a Tatiana
sola” [...] Y ese chiquito me llamé desesperado, llorando:
“Mami, mi abuelo corrié a mi papi, porque se fue de fa-
rra y dejé botado el trabajo, y mi abuelo nos estd sacando
las cosas y nos vamos a ir debajo del puente” [...] Valeria
ya se recuperd y se quedd con él. Y ya pasé eso del lote,
a los afios. Y ya salir en carrera a Nicaragua, porque los
chiquitos en la calle jAy Dios mio! (Maria y Melva, 7 de
marzo del 2009).

Las dos situaciones de emergencia, la posible pérdida de
su hija pequenia, que dejé de 18 meses, por una meningi-
tis, y la borrachera del padre, quien expone a los nifos al
abandono de los propios abuelos paternos, se entrelazan de
forma confusa en su narracion a pesar de la distancia en el
tiempo entre ambas. Es como si las diferentes experiencias
de crisis agudas se mezclaran en un continuum de dolor
innombrable que impide ubicarlas en los lapsos particula-
res en los que ocurrieron. En esta nueva crisis, el hijo ma-
yor la llama y le cuenta que el padre se fue de borrachera,
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y perdi6 los 500 délares que ella les habia enviado para Na-
vidad, ademas de que los abuelos, ante la irresponsabilidad
del progenitor, deciden echar a los nifios de la casa, que
estaba en el mismo terreno que era propiedad de los abue-
los. Ella le cuenta a su companero actual, quien la apoya
para que se vaya inmediatamente a resolver la situacion a
Nicaragua:

La cosa es que yo llego y, en cuanto yo llego con un abo-
gado y me meto a la casa, el viejo me llevé otro abogado
y que me iba a sacar los tiliches. Y yo le dije: “No, un mo-
mento, usted no me saca, porque parte de ese lote lo doné
la municipalidad, por decir algo, y la tiltima palabra la tie-
ne la municipalidad y la ley no me los va a tirar a la calle”.
Entonces, yo, con platita y sabiéndome defender, busqué
contactos y me ayudaron, y logré llegar hasta donde el
hombre que daba la tltima palabra. Y yo le puse todos
los certificados de nacimiento de los chiquitos, que eran
menores de edad. Recogi, hice un acta de todo el vecinda-
rio, diciendo que teniamos muchos afios de vivir ahi, que
todos los chiquitos nacieron ahi, que eran tantos afios de
posesién del lote (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Ante la emergencia, Melva regresa nuevamente a Nicara-
gua, busca a un abogado y pelea judicialmente la propiedad
de la casa para sus hijos. La casa estaba en el terreno de los
abuelos paternos, pero ahi habian vivido ella, su expareja y
sus hijos durante afos, luego ella migra hacia Costa Rica,
pero el padre y los nifos se quedan viviendo en esta casa,
porque él pelea a sus hijos y obtiene la guarda y crianza. En
este momento de crisis, se alia con el padre de sus hijos y
juntos logran que la casa quede a nombre de este y que no
los puedan sacar, como los abuelos paternos pretendian:

La lucha mia por mis hijos y el otro problema de mi vida
personal, aqui. Porque alld eran mis hijos y aqui era mi
vida personal [...] Que su mama se habia ido con otro,
que los habia dejado botados [...] Vieras las cochinadas
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que me decian ante la jueza (voz de indignacién). Cuando
nos cargaban, que yo era una pe... que el hijo eraun cabrén,
un degenerado, porque yo tenfa miedo. Cosa que era cier-
to, que yo tenia mi pareja acd, y ellos crefan que yo estaba
viviendo alld y era la apariencia de la unién familiar [...]
Porque el abogado nos dijo: “Usted no puede decir que tie-
ne una pareja en Costa Rica, que tiene su esposo alld, que
ustedes tienen afios de separados, porque aqui la ley los
va a amparar por la unién familiar. Casados o no, ustedes
son pareja de tantos afos, con tantos hijos procreados”
(Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Melva y el padre de los nifios tuvieron que aparentar una
unién familiar que no existia, porque de otro modo el Es-
tado, aparentemente, no hubiera amparado a los nifios ni a
la persona responsable de estos. Ademds, Melva debe en-
frentar las agresiones y humillaciones de la familia paterna
de sus hijos por haber emigrado hacia Costa Rica, y haber-
se separado de su compariero y de sus hijos. El mito de la
madre mala, que abandona y expone a sus pequefios surge
una vez mds para quitarles a estos y a su padre el derecho
a una vivienda propia. No obstante, Melva logra enfrentar
y resolver la situacién de emergencia de forma répida y efi-
ciente. Ademas, logra traerse a sus hijos para Costa Rica,
incluso en contra de la voluntad del progenitor de ellos:

Yo ya habia hecho un contacto con esas personas que
traen, que llevan encomienda, yo aqui les pagué. Me
los trajeron por 130 ddlares cada uno. Asi fue, una odi-
sea [...] Como 11 anos tenia la chiquita menor. Si, viera
que venian desnutriditos, todos flaquitos, quemaditos
del sol. jAy no! Yo me descompuse ahi, donde los fui a
traer. Me descompuse completamente. Todos sucios, con
unas blusitas todas negras, curtidas, percutidas, los zapa-
tos despegados, con la trompa abierta, del peloncito. jAy
Dios mio! Esa Navidad me salié como en dos mil délares
(Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).
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Los nifnos habian quedado expuestos al abandono emocio-
nal y material del padre alcohdlico, quien no podia asu-
mir su paternidad de forma responsable y comprometida.
No obstante, la situacién llega a un limite extremo, el cual
hace que Melva pueda actuar y mande a traer a sus hijos.
El padre se habia negado, por afos, a darles el permiso
de salida a pesar de sus enormes dificultades para respon-
sabilizarse de ellos: alcoholismo, desempleo, inestabilidad
emocional. La llamada de emergencia y la determinacién
del hijo mayor se unieron con la capacidad de Melva para
reaccionar y actuar, incluso en contra de las leyes, que no
estaban protegiendo a los nifios. Esta mujer logra enfrentar
la situacién de crisis con autodeterminacién, consciente
de la gravedad tanto de lo que sus hijos estaban viviendo,
como de las implicaciones de sus propias acciones: traerse
a los nifos sin pasaporte y sin el permiso de su padre.

iSe dio cuenta que yo me traje esos chiquitos un mes des-

pués de que la pard! O sea, me los hubieran robado, se

los hubiera llevado para cualquier otro lado, los hubieran

violado, cualquier cosa les pudo haber pasado. Porque

el carajillo que estd en Espana le decia: “No, es que ellos

no estdn donde abuelo, se los llevé mami, ellos estdn en

Costa Rica. Y él no le crefa. [...] Entonces, el chiquito me

llamé a cobrar y me dijo: “Mami, llame al nimero de mi

tia, que papi no cree que usted los tiene. Entonces, bueno,

llamé al papd y ya hablamos. Y ahi se los pasé, y él muerto

en llanto y ese carajillo tenia como 13, 14 afos. Y le dice

Christian: “El que sigue soy yo, y yo no me voy a ir ilegal,

porque yo ya soy grande y decido con quién me voy”. Es

que él es valiente, dice que le dijo: “Si usted se sigue opo-

niendo a no darnos el pasaporte, a mi mama no le cuesta

nada pagar para llevarnos. Pero si a mi me pasa algo en

esa pasada mojado, a usted le va a pesar el resto de su
vida” (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).

Ante la gravedad de la situacién, el padre finalmente re-
acciona, le ofrece disculpas a Melva por haber sido tan
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egoista y les da el permiso de salida a los dos hijos mayores
que todavia eran menores de edad. Melva logra enfrentar
el miedo, el dolor y la humillacién que habifa vivido du-
rante afios, ante los peligros a los que sus nifios habfan
quedado expuestos, con una capacidad de actuar y tomar
decisiones que la coloca en un lugar muy diferente al que
ella habia asumido cuando convivia con el padre de sus
hijos. Si bien en la narracién de Melva la maternidad se
impone, durante su adolescencia, como un mandato supe-
rior al ser mujer, la capacidad de separacién, de accién au-
ténoma y de autodeterminacién sobre su propia vida van
cobrando fuerza en su relato. En las escenas anteriores, se
puede observar claramente la nueva capacidad de ella para
manifestar de manera activa sus propios deseos agresivos
de forma constructiva en funciéon de la capacidad de au-
toafirmacién y de imponerse sobre los deseos, las necesi-
dades y los intereses de los otros. Melva no solo defiende
los intereses de sus hijos, sino su propio proyecto de vida
como mujer en Costa Rica. Ella regresa a Nicaragua a re-
solver la situacion, pero finalmente logra traerse a estos
y rehacer su vida con ellos y con su nueva pareja, como
mujer migrante en Costa Rica. Relacién de pareja en la
que Melva no vive violencia doméstica. En cuanto al hijo
mayor de su segunda relacion de pareja, quien actualmen-
te se encuentra en Espafna buscando nuevas alternativas
laborales y de vida, Melva comenta:

En Zaragoza, ah si, él estd contento. Yo le digo: “Venite,
hijo, venite”. “No mami, yo le juré que iba a salir de ahi
y que iba a hacer algo en la vida. Y no me voy de aqui has-
ta que lo sea, y no se preocupe, que usted siempre, siem-
pre va estar en mis planes”. Que él siempre, de chiquitillo,
le digo yo: “Vos saliste a tu mamd, alma de aventurero”.
Porque yo soy aventurera. Si me toca que irme y dejar

todo en orden, aqui, primero, verdad, si me tengo que ir,
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yo me voy. Yo no siento, siento nostalgia de mis hijos y de
dejarlos, verdad, y todo. Pero asi que me voy a... que no,
no puedo. No, si me tengo que ir, voy adelante (Maria y
Melva, 3 de mayo del 2009).

De forma semejante a su madre, su hijo emigra hacia tie-
rras lejanas para “hacer algo en la vida”. El busca su propio
camino, y construye un proyecto de vida alternativo, no
sin una cuota enorme de sufrimiento por la nueva sepa-
racion de su familia y las dificultades que debe enfrentar
como joven migrante en Espafa. De forma andloga, en la
autoimagen de Melva aparece una mujer activa, aventure-
ray luchadora que contrasta fuertemente con la imagen de
sumisién, abnegacién y sufrimiento de la mujer-madre que
también estd presente en su relato. En Melva, aparece una
representacion de la feminidad contradictoria y ambiva-
lente, en la que la lucha por la sobrevivencia y por nuevas
oportunidades de vida va abriendo paso a una experiencia
de empoderamiento, que se caracteriza por una capaci-
dad creciente de autodeterminacién y autorrealizacién no
solo como madre sino también como mujer. En cuanto al
padre de sus hijos, comenta Melva de forma contrastante:

El nunca, nunca tuvo la valentia ni el caréacter de enfren-
tarsele a su familia, por eso nos separamos. Porque él,
todo lo que le decian la mam4d y la hermana, eso era, y ni
modo no habia nada qué hacer [...] Y si le decian que me
fuera a patear, porque a ellas les daba la gana, €l iba, por
obedecer a la mamd. Porque si él no obedecia, la mama lo
hincaba y lo reventaba a fajazos [...] Asi adulto, estando
conmigo [...] Yo le digo: “Sos muy conformista y hacer
esto no te va a llevar a nada. Yo deseara haber tenido la
oportunidad tuya”, le digo: “Que mi madre me hubiera
ayudado”. Porque era la que podia ayudarme. Yo no pude.
Mi papa me dice que yo soy muy inteligente, porque yo
con nada tengo (Maria y Melva, 7 de marzo del 2009).



258 : Roxana Hidalgo Xirinachs

Melva se compara con el padre de sus hijos, quien sumi-
do en el alcoholismo y el desempleo reiterado no ha po-
dido construir su propio proyecto de vida ni como padre
ni como hombre. Mediante la capacidad de tomar deci-
siones y actuar de forma auténoma, Melva considera que
ella ha podido irse apropiando gradualmente de sus recur-
sos subjetivos para ir construyendo un proyecto de vida,
que le permite nuevas posibilidades de autorrealizacién y
autoafirmaciéon como mujer. Durante el afio 2009, Melva
termina un segundo curso de computacién que se estaba
ofreciendo en la Asociacién de Trabajadoras Domésticas
(Astradomes), con el apoyo de la Empresa Cisko-System,
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) y del Instituto Nacional de las Mujeres (Inamu).
Asimismo, posteriormente, logra trabajar como domés-
tica en una casa en la que no solo se respetan todos sus
derechos laborales, sino que los patrones mantienen con
ella una relacién de respeto y reconocimiento social de
su trabajo. Situacién laboral que no siempre ha sido asi
durante su estadia en Costa Rica. En cuanto a este proce-
so de cambios socioculturales en las relaciones de poder
entre los géneros, Cobo comenta:

Las mujeres estan redefiniendo algunos significados cul-
turales patriarcales y estdn cuestionando los discursos
hegemoénicos masculinos. Los estereotipos de género han
perdido rigidez y legitimidad. La tendencia en el mercado
de trabajo sefiala un aumento de la participacién econémi-
ca de las mujeres (citado en Paterna y Martinez, 2005, 17).

El caso de Melva corresponde al de una mujer que a partir
de su decisién de emigrar logra descubrir nuevas posibi-
lidades de decisién y accién auténomas, que le permiten
salir de un ciclo de violencia doméstica y de carencias eco-
ndémicas dificiles de soportar. No obstante, como ha sido
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claro a lo largo del andlisis de su narracién, el nivel de su-
frimiento y malestares emocionales y materiales que tanto
ella como sus hijos han padecido, como consecuencia de
la violencia de género y de la migracién, son realmente in-
discutibles. En este relato, se puede escuchar una situacion
paraddjica: por un lado, las nuevas oportunidades de vida
que la migracién puede implicar, por otro, las dificultades,
las limitaciones y el sufrimiento que esta también conlle-
va. A continuacién, vamos a escuchar otros relatos en re-
lacién con esta paradoja que caracteriza la migracién y sus
implicaciones en las experiencias en torno a la maternidad
en las mujeres participantes.

La historia de Olga habla también de una experiencia de
maternidad marcada por una separacién abrupta y pro-
fundamente dolorosa, cuando decide emigrar hacia Costa
Rica y dejar a sus cinco hijos con sus abuelos maternos.
De ellos, durante las entrevistas, los varones tenian 25y
26 afios, y 19, 20 y 23 afios, las mujeres. Olga decide emi-
grar hace mds de 10 anos, cuando sus hijos estaban en
la pubertad y la adolescencia, entre los 9 y los 16 afios de
edad. En relacién con sus primeras experiencias sobre la
maternidad durante su adolescencia, narra:

Yo estaba en quinto afo, y cuando yo estaba en sextoafioyo
sali embarazada, cuando, cuando mi hijo tenfa 3 meses.
Si, este, yo, me pusieron que era, me acuerdo, el famoso
DIU [...] Yo, este, yo feliz, y yo le preguntaba a mi mama:
“:Mamgd, cuando vos nos tuviste a nosotros y nos dabas
de amamantar, no te bajaba la regla?”, “No”. “/Ah bueno!”
(rie) No me bajaba y yo tranquila. Y yo como subiendo un
poquito de peso y bueno la cosa es que un dia que voy a
un control a una consulta ginecolégica, me dicen: “Esté

«

haciendo control prenatal?” “;Cémo control prenatal?”, le
2n o«

digo yo. “Si”. “;Pero, por qué? (rie), “Si yo tengo un bebé de
3 meses”. “Es que usted estd embarazada”. Yo? {No puede
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ser! ;Cémo? {No puede ser!” le digo yo: “Si, usted estd em-
barazada”. Yo casi lloraba (rie e inhala fuertemente) jAy
Dios mio, Dios santo! Yo con bebé pequefio y yo ya traba-
jaba, porque mi esposo estaba en una universidad [...] Mi
mamda me miraba a los bebés, y yo estudiaba y trabajaba.
Yo salia casi a las seis de la mafiana, yo llegaba a las 11 de
la noche del colegio a lavar mantillas y a dejar listo todo
(Olga, 5 de mayo del 2009).

Dos embarazos seguidos, a los 17 y 18 afios, obstaculiza-
ron sus deseos de estudiar en la universidad, lo cual pro-
voco una enorme frustracion tanto para ella como para su
madre. La falta de informacion sobre el control de la nata-
lidad, y el silencio en torno al tema de la sexualidad en su
entorno familiar y social facilitan la presencia de estos dos
embarazos durante la adolescencia. En su narracion, se ob-
serva cdmo estos, que ocurren con un afio de diferencia,
se relatan en un discurso quebrado, cargado emocional-
mente, como si fueran uno solo, como si la posibilidad de
elaboracién de la experiencia de una maternidad temprana
y abrupta hubiera sido un proceso doloroso y dificil, que
todavia se muestra como una herida abierta. Tanto ella
como su esposo estudiaban y trabajaban al mismo tiempo,
mientras los abuelos maternos se hacian cargo de los nifios
pequefos, quienes nacieron todos muy seguidos. La ma-
ternidad temprana y no planificada obstaculiz6 el deseo
de Olga de estudiar en la universidad; no obstante, traba-
jando tiempo completo y con enormes dificultades, Olga
logré obtener el bachillerato de secundaria y salir con un
secretariado de un colegio técnico. Posteriormente, duran-
te el periodo del Gobierno sandinista, Olga logra estudiar
Teatro y Educaciéon Popular. También, entra a estudiar
Derecho en la universidad, pero rdpidamente deja la ca-
rrera por falta de tiempo y recursos econémicos. A pesar
de que el padre de los nifios se hizo ingeniero y ganaba
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relativamente bien, no fue un buen proveedor ni un padre
cercano. Cuando los nifnos todavia estaban pequefos fue
aportando cada vez menos dinero, empezé a tomar licor
y a salir con otras mujeres, de modo que dejé a su esposa
e hijos practicamente abandonados. Por esta razén, no lo-
graron tener casa propia y siempre tuvieron que estar en la
vivienda de los abuelos maternos:

Si, yo ahi me quedé y ya después con mi esposo [...] No,
no, yo siempre vivi con mi mami, yo no sé (rie), yo tal vez
fui muy mamista. Yo no sé, yo asumi a mi mamé como
una responsabilidad mia [...] Ya después los chiquillos
estaban mds grandes y entonces era mdas gastos y era o
estudiaba yo o estudiaban los chiquillos. Y entonces, este,
aquello fue horrible [...] Si, porque y que todo el sueldo,
no, and4 preguntale quién se lo estd gastando, porque yo
trabajo y gracias a Dios no soy mantenida, si les da a los
muchachos, bueno, bienvenido sea, y, sino, también, por-
que a mi no me hace falta nada (Olga, 5 de mayo del 2009).

Con el paso del tiempo, Olga se va decepcionado cada vez
mads de su esposo, cuando este no solo abandona emocio-
nalmente a sus hijos y a ella, sino que deja de asumir su
funcién de proveedor econémico. Entonces, ella decide no
pedirle ayuda econémica, vive esta posibilidad como un
rogarle, como una humillacién, no como un derecho de
ella ni de sus hijos. Esta obligacién del padre de aportar
econémicamente en la manutencién de ellos, es vivida por
Olga como una forma de dependencia de su expareja, que
se le hace simplemente insoportable. Ante este panorama,
decide separarse y emigrar hacia Costa Rica, y deja a sus
hijos, todavia pequefios, con sus abuelos maternos. El tini-
co camino que encuentra para poder ofrecerles los estu-
dios de colegio y universitarios, que ella no pudo tener, es
la migracién y como consecuencia la separacién de ellos.
En cuanto al enorme sufrimiento tanto para ella como



262 Roxana Hidalgo Xirinachs

para sus hijos, durante los primeros 4 afios en Costa Rica,
cuando no pudo viajar a Nicaragua para verlos, relata:

Si, la cosa es que con abogados... ahorita se lo sacamos y
todo, Y qué va. Y que deme 20, que deme 10, que, para un
timbre, que hay que meter un escrito, que no sé qué. Y ya
un dfa me dio célera, que ya tenfa como 3 afios y yo no
podia salir del pais. No podia ver a mis hijos, porque a mi
me daba miedo no poder volver a entrar al pais [...] Vieras
qué dolor, yo lloraba las navidades, cuando llamaban por
teléfono las chiquillas y me decian: “Mami, venite mejor”.
Si, porque yo no las podia ver, por no salir del pais, porque
me decfa él: “Si sale, quién sabe si vuelve a entrar, usted se
arriesga”. Entonces, un dia, bien brava, yo me voy a migra-
cién con el nimero de expediente supuestamente, y le digo:
“Mire este expediente no sabe como va”, y me dicen: “No,
aqui no hay ningin tramite” (Olga, 5 de mayo del 2009).

A su llegada a Costa Rica, ella contacta a un abogado para
que le ayude a sacar los papeles de su residencia. Este no
solo la estafa durante 3 afos, sino que la amenaza con que,
si sale del pais sin los papeles, posiblemente no pueda vol-
ver a ingresar. Ella sospecha de él y decide hacer las vueltas
por si sola. No poder ver a sus hijos durante tantos afos
fue, de forma inevitable, una experiencia muy dolorosa y
abrumadora para todos:

iAy iPara mi era terrible [...] jAy ;Yo estuve, como, como,
qué te digo, como 4 afos yo no fui, yo no iba! No podia
ir, porque yo estaba en tramites de papeles y todo. Y yo
hablaba por teléfono y las chiquillas vieras que a mi...
yo terminaba. Yo, yo... Ay, fijate, que hubo un tiempo
que yo opté por no llamar, no llamar [...] Si, porque era
aquello que las chiquillas (hace voz llorosa de las hijas):
“iVéngase mami! Mire que...” Y alld hablaba la otra: “Ay
mami, que...” Y era aquello horrible, horrible [...] Y ya, los
chiquillos grandes y los varones, y entonces a mi se me
hacfa, pero asi el corazén, un puiio. Decfa: “Si me voy alla,
qué hago”. Y entonces no, yo mejor no los llamo y pasé
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como seis meses que no llamaba ni escribfa ni nada ni
mandaba, solo la plata mandaba. Es que yo me sentfa,
c6mo te explico Roxana, yo me sentia, pero que era mala
madre (rie). Si, es aquella culpa que se crea uno, porque,
diay, en el momento en que te venis estds convencida
de que es para el bienestar de ellos. Si, pero después te
sentis que los has abandonado. Son unos sentimientos
encontrados (Olga, 5 de mayo del 2009).

La voz débil y llorosa, asi como el discurso quebrado ha-
blan de una experiencia traumdtica, que sobrepasaba lo
soportable. El dolor llega a ser tan intenso que le impide a
Olga seguir hablando por teléfono con sus hijos, para po-
der permanecer en Costa Rica y no regresar a Nicaragua,
donde las posibilidades de tener un trabajo que le permi-
tiera ofrecerles a estos, condiciones de vida diferentes a las
que ella habia tenido eran practicamente nulas. En esta es-
cena, surge de nuevo la imagen clara de la madre mala o la
bruja mala, en palabras de Olga, que siente que abandona
cruelmente a sus hijos y que no tiene compasién ni dedi-
cacioén frente a sus necesidades e intereses. La emigracion
como una opcién para ofrecerles a estos una experien-
cia de vida diferente a la que ella tuvo, es vivida, durante
estos primeros afos, como un abandono, teflido por un
sentimiento de culpa doloroso. Frente al altruismo y la ab-
negacién que caracteriza la imagen ideal de maternidad,
en la narracién de Olga aparece la imagen de una madre
abandénica, egoista e indiferente ante el dolor de sus hijos:

Si, pero la chiquitilla decfa: “No, mi mamd me dejé bo-
tada. No ves que todo mundo viene y ella nunca viene”.
Y, y, y ella era, como la que mds me recriminaba cuando
hablaba con ella y ya, ya las mds grandes y los varones
me decian: “Ay mamita, véngase mejor, y ahi vamos a ver
cémo hacemos”. Pero la chiquitita no, para mi eran pufia-
ladas, cuando ella me decia: “Pero ;diay?”. O me mandaba a
pedir cosas. Primero ella comenzé como a recriminarme
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y ya después era: “Mire, yo quiero tal cosa”. Pero era cari-
simo. “Si, pero para eso vos te fuiste” [...] Si, entonces ese
sentimiento de culpabilidad. Entonces, comenzar a aho-
rrar, porque yo lo hice Roxana. Yo este... (rie) ahora ya, ya
he reflexionado. Pero yo en esa etapa, yo lo hice, yo dejaba
de comprar, yo me quedaba con lo minimo para mante-
nerme y para yo mandarles (Olga, 5 de mayo del 2009).

El llanto de sus hijos y sobre todo los reclamos de su hija
menor provocaron en Olga intensos sentimientos de culpa,
que la llevaron a asumir una actitud de sacrificio y abne-
gacién extremas. El mandato de ser para los otros, que las
mujeres han cargado por siglos eternos, surge en Olga de
forma intensa como el tnico recurso para calmar los enor-
mes sentimientos de angustia y culpa que tenia, por sentir
que habia abandonado a sus hijos y que les habia fallado
como madre. Entonces, busca como una forma de compen-
sacion, por lo menos, ser una buena proveedora. Y los hijos,
sobre todo la menor, empiezan a cobrarle la falta de cerca-
niay presencia afectiva por medio de la demanda de objetos
materiales. Pero esta no es solo su historia, sino la de mu-
chas de las mujeres migrantes nicaragiienses en Costa Rica:

Si Roxana, y esto pasa en todas nosotras. Si vos hacés una
encuesta con todas nosotras, vos te vas a dar cuenta. [...]
Ana Marfa, una compafiera que venia aqui (baja la voz),
no se quedaba, pero ni con los pases. Ana Marfa camina-
ba, se iba a pie hasta su trabajo, me acuerdo, por Guada-
lupe [...] Ella vivia conmigo en la casa, porque yo le daba
a donde se quedara los fines de semana conmigo. Y ella
se iba a pie hasta Guadalupe. Porque ella mandaba, pero
todo, todo, todo [...] Era de marca. No, era la bicicleta.
Con Patricia también, otra compafiera, lo mismo. Patricia
hasta tenifa que trabajar horas extra para poder llenar las
demandas de los hijos. Zapatos de marca, cualquier can-
tidad, ella mandaba, de plata. Y a los tres dias le estaban
diciendo que no tenfan para comer. Y aquella mujer con
su trabajo y tenia que... Entonces, a nosotros nos dolia,
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nos dolfa tanto. Patricia no ha superado esto (Olga, 5 de
mayo del 2009).

En el relato de Olga, se alude a la imagen de la mujer que
debe renunciar a sus propios deseos, suefios y necesidades
personales para cumplir con el papel de madre abnegada y
sacrificada que vive en funcién de los deseos de los otros.
Recordemos que un componente fundamental que con-
forma y complementa la imagen ideal de feminidad en el
mundo moderno es la actitud subjetiva de cuidado, protec-
ci6én y nutricién del otro. En este lugar social, marcado por
la tendencia de ser para el otro, no hay espacio para las
manifestaciones directas de agresién, necesarias para el
desarrollo de la capacidad de separacion, diferenciaciéon y
autodeterminacién. La culpa y la vergiienza ante las pro-
pias demandas de autonomifa, ante la capacidad de decidir
por si mismas o ante los deseos propios vienen a encerrar,
todavia hoy en dia, a muchas mujeres en tendencias de-
presivas, autodestructivas o masoquistas. El trabajo exce-
sivo, el caminar en lugar de viajar en bus o el privarse de
algunas necesidades personales importantes, como ropa o
comida, parecen invocar en estas mujeres migrantes, que
no pueden asumir la crianza de sus hijos de forma direc-
ta, una especie de autocastigo y expiacion de culpa. En el
caso de Olga, esta tltima se vuelve a activar cuando la hija
mayor queda embarazada a los 16 afos, cuando estaba
terminando el colegio, repitiendo la misma historia como
madre adolescente:

Ya tengo dos nietos, de la que se casé. No, las otras di-
cen: “No, mami, nosotras ni quiera Dios”. Si, porque esa
chiquilla que se casé estaba bachillerdndose. Ya tiene 22
anos. Estaba por bachillerarse cuando ella sali6 embara-
zada. {No, ay, viera qué pesar! No, si esa es otra historia
feisima Roxana. Porque (rie), uy eso, eso. Yo la tuve aqui
en Costa Rica porque ella sufria maltrato y mi mama me
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la mandé. Me dice: “Antes de que la mate el marido y no
sé qué” [...] Yo la tuve aqui como un afio. Tuvo la bebé,
porque estaba embarazada. La cosa es que, para los 15
afios de mi hija, la menor, nos vamos. Y viene y la cosa es
que me dice: “Mami me voy a quedar més con mi abuelo”.
La cosa es que yo tenia listo papeles y todo, del chiquito,
para que nos lo trajéramos y todo. La cosa es que yo no
sé por qué razon, todavia sigo con las grandes incégni-
tas, ella se fue a despedir de la suegra. Cuando ella se fue
a despedir de la suegra el hombre la iba a matar, le iba a
sacar el cuchillo (Dora y Olga, 14 de abril del 2009).

Marfa, la mayor de las hijas mujeres de Olga, queda em-
barazada de un novio excesivamente controlador y celoso,
que termina siendo un comparfiero violento y agresor tanto
fisica como psicolégicamente. Ante una fuerte escena de
violencia con ella, los hermanos de Maria intervienen e in-
tentan poner la denuncia ante los tribunales, no obstante,
la joven se opone a denunciarlo formalmente. Ante esto, la
abuela materna interviene y le pide a Olga que se la lleve a
Costa Rica. Olga se trae a su hija embarazada durante un
afio a vivir con ella y su actual pareja. No obstante, en el
primer viaje a Nicaragua que hacen, la joven decide que-
darse con su esposo en la casa de la suegra, sin dar mayores
explicaciones. Maria decide esto después de una escena en
la que su compariero saca un cuchillo y amenaza con ma-
tarla, ante lo cual un amigo del muchacho interviene y evita
la agresién. En consecuencia, el companero de Marfa ame-
naza con ahorcarse si ella se va. Debido a lo violenta que
es esta escena, Maria decide primero venirse para Costa
Rica, pero la suegra la busca y aparentemente la convence
de quedarse. Viviendo en esta casa, nace un segundo hijo
y permanece ahi teniendo una relacién distante con sus
hermanos, con sus abuelos y con su madre, durante varios
afios. Incluso, en casi 2 afios, Olga pierde el contacto con
su hija porque cuando la llamaba la suegra siempre le decia
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que no estaba. De la misma forma, les ocurria a las herma-
nas que llegaban a visitarla. Hasta que un dia, la hija menor
de Olga se enoja y decide meterse por la fuerza a la casa de
la suegra de su hermana y la encuentra ahi. Practicamente,
podria decirse que la joven vivia en una especie de secues-
tro emocional por parte de la familia de su compafiero. Es-
cuchemos a Olga narrar el momento en que su hija le dice
que se va a quedar y que no regresard a Costa Rica:

Y le digo yo: “Vamonos. ;Cémo te vas a quedar si ese hom-
bre te va a matar?” “No, me voy a quedar!”. Pero yo me
sentfa... {Yo jamds, nunca, pensé haber pasado por eso!
“No, pero yo me voy a quedar”. “4Cémo te vas a quedar?,
mird madre, todo lo que tenés alld. Alla estabas estudian-
do, vamonos”. “No, yo me voy a quedar”. Y yo sentia que el
corazoén se me hacia un pufio. Yo no sé cémo yo explicar-
te esa sensacién Roxana, porque aquella impotencia. Si yo
en Nicaragua promovia la no violencia contra la mujer.
Si yo trabajaba en un centro, que era una clinica de mu-
jeres y que trabajdbamos todo lo que era la prevencién de
violencia. Y yo jamds. Ella conocia, porque mis hijas se
habian criado ahi conmigo, yo ahi las andaba caminando
en las charlas y todo (Dora y Olga, 14 de abril del 2009).

Una vez mads, esta experiencia provoca en Olga sentimien-
tos de impotencia, rabia y dolor inconmensurables. Su tra-
bajo organizativo, y su lucha por los derechos sexuales y
reproductivos de las mujeres contrastan violentamente
con el ciclo de violencia en el que su hija quedé atrapa-
da por anos. Esta experiencia se vuelve algo inabordable
e inverosimil, estd més alld de la comprensién de Olga vy,
posiblemente, de su propia hija. Escuchemos ahora la es-
cena en la que Olga va a reclamarle a la suegra de su hija
por entrometerse en la decisién de esta:
Porque después del alboroto de que la iba a matar, ella alis-

té maletas yllamé al taxi. Y después llegd la suegra 'y quién
sabe qué le dijo. Dicen que llegé el taxi, y la mandaron a
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llamar y ella: “No”. Y en la noche regresé y le dijo: “Abuela,
me voy a quedar”. ;Qué le dijo la sefiora? Lo ignoro hasta
hoy. La cosa es que mando a llamar a la sefiora y le digo:
“Mire, si usted dice que no tiene presionada a la Marfa,
mire deje que”. [Cambia la voz] “No, si ella es por su gusto
que se estd quedando”. “No”, le digo yo, “Si este muchacho
la iba a matar”. [Cambia la voz] “No, si era él, el que se iba
a ahorcar”. Entonces le digo yo: “Mire, si usted dice que
no la tienen presionada, no sé qué le dijo, pero déjenla ir
conmigo”. [Cambia la voz] “Esa es decisién de ella”. Mire,
después de ese dia, yo no volvi a ver a mi hija. [...] “Mire”,
le digo yo, “Esta es una tragedia anunciada. Porque su
hijo es un agresor. Me la mandaron a Costa Rica porque
su hijo la maltrataba. Mire, mire c6mo van las etapas. Su
hijo la maltrataba, ahora la trat6 de matar. La tercera la
vaa matar. Mire, esto es una muerte anunciada. Es cierto
que mi hija tal vez se va a morir, pero su hijo vaairala
carcel y es una tragedia que se puede evitar” (Dora y Olga,
14 de abril del 2009; énfasis propio).

De forma desgarradora vive Olga esta experiencia de su hija
durante varios afios, como un enigma irresoluble, algo
incomprensible que, siguiendo a Freud (1919), se acerca a
lo siniestro. Una muerte o tragedia anunciada, que evo-
ca en la memoria aquello familiar y conocido, que debi6
permanecer oculto, pero se vuelve consciente y por lo
tanto, profundamente amenazante. El uso de la fuerza en
forma de venganza y el repudio de la feminidad sobre el
que se fundamenta la masculinidad hegemonica, segin
Bourdieu (2000), aparece de forma extrema en esta rela-
cién de pareja, tanto en la actitud del compafiero de Ma-
rfa, como en su suegra que se vuelve cémplice de este
ciclo de violencia. El sometimiento, el avasallamiento o
la derrota del otro, ya sea del subordinado o del enemigo,
en nombre de una ley incuestionable, se convierten en la
principal estrategia simbdlica para ejercer la virilidad, en
tanto lucha por el poder mediante la fuerza y la violencia.
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La empatia y la compasion ante las necesidades del otro
quedan bloqueadas mediante los vinculos desafectiviza-
dos y deshumanizados sobre los que se sostiene la supues-
ta valentia masculina. De acuerdo con Bourdieu (2000),
mientras el deseo masculino se construye como el deseo
activo de posesién, control y dominacién erdtica del otro,
el femenino se erige a partir de la experiencia pasiva de
vivir el placer de la subordinacién y la sumisién frente al
poder del otro. La masculinidad se funda sobre la base del
miedo, y el repudio a lo femenino y a las mujeres, en tanto
representantes de esta otredad terrorifica que encarna la
irracionalidad, la vulnerabilidad y el desorden asociados
con la naturaleza o la muerte.

En la relacién de pareja de Marfa con su compaiiero, las
manifestaciones de violencia extremas parecen aludir a
este conflicto de deseos polarizados entre los géneros, don-
de el reconocimiento de la diferencia y la semejanza del
otro quedan bloqueados. Es una experiencia dramaética en
la que la impotencia y la rabia de la familia y, sobre todo de
la madre de Maria, quedan como las tinicas respuestas ante
una situacién incomprensible:

Si, cuando sali6é embarazada, yo decfa: “Ay no”. No conce-
bia, porque yo le decia a Maria, ella sabia de métodos anti-
conceptivos, ella sabia de todo lo que era sexualidad, y yo
decia: “;Pero cémo Maria?, ;cé6mo?”. Yo le decia: 4Cémo
fue a pasar esto?” [...] Porque esto es una bebé, porque
tenia 16 afios (Dora y Olga, 14 de abril del 2009).

Esta es una historia que se repite mediante una continui-
dad generacional entre madre e hija que, no obstante, se
encuentra marcada por diferencias significativas. En con-
traste con su progenitora, Marfa cuenta con informacién
importante en torno a la sexualidad y con un modelo de
maternidad diferente, sin embargo, las continuidades en
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los roles de género se presentan tan endurecidos que la dis-
tancia de tiempo parece desaparecer. Olga decide estudiar
y trabajar al mismo tiempo que experimenta la maternidad
adolescente. Ademds, ante la infidelidad, la irresponsabili-
dad del padre como proveedor y el abandono emocional a
su familia, ella asume el rol de proveedoray decide emigrar
hacia Costa Rica, para poder darles estudios universitarios
a sus hijos. La posicién de Olga contrasta abiertamente
con la opcién de vida que escoge su hija. Ante la experien-
cia que estd teniendo Maria, la culpa en Olga se vuelve a
desencadenar como un destino que parece ineludible en
las mujeres. Olga sufre este drama familiar desde la sensa-
cién de haberlo provocado ella misma:

Yo a veces me culpaba y decia: “Tal vez si yo no me hu-
biera venido, no hubiera pasado eso”. Si, yo decia: “Fue
mi culpa”. Porque yo cai en un estado de depresién. Yo
decia que no, fue mi culpa, porque si yo hubiera estado,
tal vez esto no hubiera pasado [...] Si, yo decfa que fue mi
culpa, fue algo que se me salié de las manos, porque si yo
hubiera estado alld no hubiera pasado (Dora y Olga, 14 de
abril del 2009).

La repeticion insistente y angustiante de la misma frase,
“porque si yo hubiera estado o no me hubiera venido, esto
no hubiera pasado”, parece evocar en la narracién de Olga
el sentirse responsable por las acciones y la vida de sus
hijos. La funcién de cuidado y proteccién de los otros
que la mujer ha asumido a lo largo de los siglos brota en
esta escena como un mandato interior que desencadena
un sentimiento de culpa, que, a pesar de los anos, sigue
presente. Ademads, la posicién que asume Maria frente
al ciclo de violencia que estaba padeciendo, en la que no
solo decide quedarse a vivir con el padre de sus hijos en
la casa de la suegra, sino que se distancia fisica y emocio-
nalmente de su propia familia, provoca en su madre una
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intensa impotencia. Ante esto, Olga confronta a su hija
desde su propio dolor y desesperacion:

“Pero habld, opind”, le digo yo: “sMaria, que pensds ha-
cer con tu vida? Y diay, eh, pensis quedarte asi toda la
vida. No, no, mira que estos nifios van para grandes y vos
no podés seguir en esta vida asf, sin hacer nada. Buscd
qué hacer por tu vida. Esto es triste, ustedes vieron que
yo nunca dependi de nadie [...] Yo nunca anduve depen-
diendo. Imaginate qué tristeza, te querés comprar algo, si
no alcanza el sueldo o lo que te dan, diay, no”, le digo yo
(Olga, 5 de mayo del 2009).

Ante las confrontaciones tanto de la madre como de sus
hermanas y hermanos, Marfa simplemente guardaba un
profundo y doloroso silencio. Es como si también para ella
la experiencia que vivia fuera algo incomprensible, algo
que no se puede verbalizar. En relacién con lo vivido por
su hermana mayor, las otras dos afirman de forma contun-
dente: “Ah no [...] No, que no quiera Dios, nosotras no nos
casamos, para estar como la Maria, ni quiera Dios” (Doray
Olga, 14 de abril del 2009). Mientras, Maria no termino el
colegio, era ama de casa y se dedicaba a cuidar de sus dos
hijos pequeiios, con un compariero agresor, sus hermanas,
de 20y 21 afos de edad, estudiaban en la universidad?.

Los modelos de feminidad en las hijas de Olga hacen refe-
rencia de manera directa tanto a las transformaciones como
a las contradicciones en las relaciones de poder entre los
géneros que se han desarrollado, fundamentalmente, a
partir de las ultimas décadas del siglo XX. A las mujeres
se les han abierto, tanto en lo privado como en el mundo
ptblico, nuevos espacios potenciales donde la tendencia

22 Posteriormente, Maria tuvo un tercer hijo con el mismo hombre, pero logré
separarse de este y, actualmente, trabaja y vive con sus abuelos maternos, y con
sus hermanas.
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hacia la autonomifa y la autoafirmacién no solo es estimu-
lada, sino que también tiende a aparecer como legitima.
Las caracteristicas asociadas de forma tradicional con la
feminidad, como la capacidad para el vinculo, el cuidado y
la compasidn frente a los otros, han empezado a coexistir
con experiencias que antes aparecian como irreconcilia-
bles, como los deseos hacia la diferencia o la separacién
y la capacidad de autodeterminacién. La maternidad y la
vida familiar, cuya presencia en la cotidianidad de las mu-
jeres sigue siendo mucho mds intensa que en el caso de
los hombres, empieza a coexistir de forma cada vez mas
comun con los espacios de trabajo en el mundo publico.
No obstante, a pesar de los cambios acelerados que estan
ocurriendo, tal coexistencia de experiencias de vida con-
cretas, que habfan sido separadas de forma extrema por
la modernidad hasta hoy dia, no dejan de vivirse subje-
tivamente como espacios sociales contradictorios y, en
apariencia, irreconciliables.

En estas contradicciones, presentes en la familia de Olga,
se encuentra una confrontacién intensa entre mandatos
sociales muy diversos que las mujeres deben enfrentar ac-
tualmente y que las ubican en un conflicto de intereses, que
se siguen viviendo como incompatibles. Por un lado, deben
seguir siendo el sostén principal, sino Gnico, del cuidado de
los otros y de los vinculos familiares més intimos; por otro
lado, al mismo tiempo, deben funcionar como las provee-
doras de la familia, ya sea en compaiia de los hombres o,
como ocurre muy a menudo, solas. Estas funciones impli-
can, hoy en dia, que los procesos de individuacién de ellas
deben ir acompanados, de una forma mucho més intensa y
manifiesta que antes, de los deseos de autodeterminacién
y autoafirmacion necesarios para la supervivencia fuera de
los muros domésticos del hogar. Las nuevas posibilidades
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que se les han abierto a las mujeres, en relacién con el ac-
ceso al espacio publico, provocan un conflicto interno que,
de acuerdo con Rohde-Dachser y Menge-Herrmann, se
podria sintetizar de la siguiente forma:

Sin duda se necesita una enorme cantidad de agresivi-
dad para conseguir este desarrollo propio. Las mujeres
se identifican con estas exigencias sociales e intentan
seguirlas. Con esto caen al mismo tiempo en conflicto
con el estereotipo preexistente del rol de género femeni-
no, en el que no hay espacio para la imposicién agresiva
de los propios intereses, que se consideran no femeninos
y egoistas. El rol de género femenino actualmente estd
determinado sobre todo por este conflicto (2006: 71-72;
traduccion propia).

De acuerdo con las autoras, este conflicto constituye una
de las principales tensiones internas que caracterizan
la realidad de las mujeres en las sociedades actuales, en las
cuales el rol tradicional de la feminidad todavia coexiste
de forma muy persistente con las nuevas posibilidades de
accion y autodeterminacién que se les han abierto a ellas
a partir del siglo XX. Esto significa que, por una parte,
las manifestaciones de agresividad en ellas se estimulan y
provocan, pero, por otra, culturalmente se siguen sancio-
nando y mistificando. En relacién con este conflicto inter-
no y las implicaciones reales para sus hijos, Olga relata las
siguientes contradicciones:

Yo tenfa como 15 dias de haberla parido a ella y a mi me
movilizaron. Y entonces me decia: “Usted me dejé botada
a los 15 dfas de nacida” [...] A la montana, a los cortes
de café [...] De ahi, los otros miran la revolucién, como
que no, dicen: “No, a nosotros nos quité a mi madre, no-
sotros no disfrutamos de usted por andar... usted que
andaba metida en esas cosas”. Entonces tienen como un
resentimiento: “Que por qué la revolucion, si a nosotros
nos quité mas bien todo, todo lo que pudimos haberla
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disfrutado. Mds bien, no la disfrutamos, porque usted
siempre andaba metida en todo. Tal vez habia un acto en
la escuela y nunca estaba usted, porque estaba movilizada
o andaba trabajando” (Olga, 15 de octubre del 2009).

El tener que estudiar y trabajar al mismo tiempo cuando
tiene a sus primeros hijos y, posteriormente, participar en
las actividades que le demandaba el proceso revoluciona-
rio cuando tiene a sus hijas menores, provoca sentimientos
intensos de frustracién y abandono en estos. Situacion que
impide que ellos se puedan identificar con el proceso revo-
lucionario, al que mas bien culpan por la separacién de su
madre. Estas experiencias educativas y laborales tempra-
nas, en conjunto con la posibilidad de terminar con una re-
lacién de pareja profundamente frustrante y emigrar hacia
Costa Rica para poder ofrecerles a sus hijos mejores condi-
ciones de vida y estudio, constituyen experiencias novedo-
sas que rompen con el lugar tradicional de la mujer como
ama de casa, dependiente del hombre. No obstante, estas
nuevas experiencias educativas y laborales también impli-
caron para Olga y sus hijos un conflicto muy fuerte entre
los tiempos de trabajo y los tiempos de cuidoe; un conflicto
que conllevé, durante periodos significativos en la relacién
madre-hijos, una imposibilidad de conciliacién adecuada.

En el caso de Olga, seguir estudiando y trabajar cuando
sus hijos todavia eran muy pequefos implicé una posibi-
lidad de autodeterminacién y autorrealizacién novedosa
que su madre no pudo vivir. Por un lado, pudo terminar
el colegio y sacar un estudio técnico, aunque no pudo es-
tudiar en la universidad, como hubiera deseado. Ademads,
trabajé y no dependié econémicamente de su pareja, si-
tuacién que le permitié separarse y poder mantener a sus
hijos, sin quedar atada a una relacién profundamente frus-
trante, con un hombre alcohdlico, infiel e irresponsable
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econdémicamente. No obstante, tuvo que separarse de sus
hijos cuando todavia ellos eran muy pequenos, para poder
estudiar y trabajar al mismo tiempo, y luego, cuando ya
eran mds grandes, los dejé en Nicaragua a cargo de los
abuelos para emigrar a Costa Rica, de modo que vivié una
vez mds una separacion muy dificil, al no poder compartir
la vida cotidiana con estos. Olga logra distanciarse de la
imagen de feminidad hegemonica en la que la mujer queda
sometida a relaciones de pareja marcadas por la violencia
y la subordinacién, y puede rehacer su vida con una nueva
pareja en Costa Rica, en condiciones mucho mads gratifi-
cantes. No obstante, en este proceso tuvo que separarse
de sus hijos de una forma no deseada, que implic6 una
vivencia profundamente dolorosa y frustrante como mu-
jer y como madre. Se podria decir que Olga, al igual que
la mayoria de las mujeres que emigran sin sus hijos, deben
pagar un precio muy alto, para poder ofrecerles condicio-
nes de vida diferentes a las que ellas mismas tuvieron de
ninas. Esta decisién de emigrar estuvo marcada, ademads,
por tensiones familiares y generacionales con sus propios
padres. Estos tenian posiciones encontradas al respecto:

Ah si, mi mamd si. Mi papi (voz del papa bravo): “/Qué, que
no sé qué!” Mi papd estaba bravisimo: “;Qué tenés, que es
tu hombre?” Mi mama: “No, si ella trabaja. Ella no vive de
vaga para estar aguantando borrachos y ella viene can-
sada y todo”. Si, mi mami decia: “No, no le aguanten a
nadie”. Decia: “Mejor que digan que sos puta, pero mejor
no le aguanten nada a ningtin hombre”. Y ella toda la vida
asi (Olga, 5 de mayo del 2009).

De forma semejante al caso de Melva, en la familia de Olga
se encuentra la imagen mistificada, en la cual la mujer que
decide y actda de forma auténoma con respecto a su pareja
y a su vida es considerada una puta, una mujer mala que
no merece respeto ni reconocimiento social. Sin embargo,
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mientras el padre considera que ella debe soportar a su es-
poso, porque ese es su hombre, la madre la incita a rebelar-
se y a buscar su propio camino. En el mandato materno,
“no le aguanten a ningiin hombre”, se nota cémo se empie-
za a tejer el conflicto interno en Olga entre ser la madre
cuidadora de sus hijos, abnegada y sacrificada, y ser la mu-
jer que trabaja de forma remunerada, que se rebela contra
un esposo infiel, alcohdlico y no proveedor. Desde joven, ya
Olga manifiesta su capacidad para luchar por sus propios
deseos e intereses, a pesar de los obstaculos que enfrento.
En relacién con el lugar que ella ocupa en su familia y en
particular para su hermana mayor, relata:

Y entonces mi hermana decia: “\No, esa chavala anda
haciendo travesuras!”. Y mi mami me defendia a capa y
espada, la pobrecita. Y cuando le dije que yo estaba em-
barazada, ya me imagino cémo se sintié, superdefraudada
(rfe). Como me sent{ yo cuando la Maria sali6 embarazada
(Olga, 5 de mayo del 2009).

Si, entonces mi mama ahf, asustada, me dice: “jAy! Hasta
ahi llegaste. Ya no vas a seguir estudiando”. Le digo yo:
“Pero ;por qué?”. “Diay, ya embarazada”. “No, eso no es
una enfermedad”. Y la cosa es que yo me empuché mais
por mi mami, porque yo dije, yo le voy a probar a mi mami
que si me voy a recibir (Olga, 15 de octubre del 2009).

En esta escena se puede observar cémo Olga ocupa un
lugar especial en su familia. La mujer traviesa que deci-
de tener relaciones sexuales todavia adolescente y queda
embarazada de dos nifos seguidos. No obstante, aunque
su madre insiste que hasta ahi llegd en relacién con los
estudios, Olga no se resigna, sigue estudiando y entra a
trabajar al mismo tiempo. Finalmente, le demuestra a su
madre que podia graduarse de bachiller y a la vez asumir
el rol de proveedora econdémica de sus hijos. Este lugar de
resistencia de Olga, en cuanto al mandato de sumisién y
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dependencia de la mujer frente a su esposo, también le
provocé conflictos con su suegra desde muy temprano.
Cuando queda embarazada de su primer hijo, Olga vivi6
con ella los primeros 6 meses, sin embargo, rdpidamente,
por estas diferencias significativas en el modelo de femi-
nidad que ella habfa internalizado, decide regresar con su
esposo a la casa de sus padres:

Yo se lo tenfa que dar a mi marido, supuestamente. Si,
me sometia, porque dice: “Mire yo”. Porque ella vendia
en el mercado y decia: “Mire Manolo”, el esposo de ella:
“Mire, yo'vengo del mercado a vender y yo le entrego todo

” o«

a él”. “Pero yo no”, le digo yo: “Yo trabajo”. Y entonces ya
le comencé a caer mal. Y yo le dije: “No, yo me voy a ir a
mi casa” [...] Entonces viene y me dice, cuando le dije que
me voy a ir, me dice (cambia la voz): “Sabe qué Olga, mire,
el dia que Carlitos me traiga una mujer aqui, yo se la voy
a aceptar, porque usted no quiere vivir conmigo. El sf me
puede dejar a mi, pero usted no puede dejar a su mama”.
“{Pues no la puedo dejar! Ahi meta a la mujer que quiera,
porque como ni voy a ver” (rie) (Olga, 5 de mayo del 2009).

En la posicién de la suegra de Olga se manifiesta la persis-
tencia del lugar de la mujer como objeto de intercambio
simbdlico y material entre los hombres. La obediencia y la
sumisién de esta hacia su marido surge como un mandato
ineludible para poder ser la mujer de su hombre. Esta debe
seguirlo, y él como jefe de familia, debe estar a cargo de
la situacién econdmica, aunque la mujer trabaje de forma
remunerada. En Olga, se da una resistencia activa frente
a este lugar de sumision, se niega a vivir con su suegra y
la enfrenta directamente, a pesar de sus 17 afios. La afir-
macion contundente “yo trabajo” significa para ella hacerlo
de manera remunerada y, en consecuencia, no depender
econémicamente de su pareja. Esta condicién es vivida, en
el caso de Olga, como necesaria para mantener un nivel de
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autodeterminacién y autoafirmacién fundamentales, para
preservar su dignidad y su autovaloracién como mujer. En
otra escena, en relaciéon con las manifestaciones de cari-
fio entre sus padres como pareja, y entre ellos y sus hijos,
asi como los cambios que se fueron dando con el tiempo,
Olga comenta que:

Porque él [su padre] era muy agresivo y asi, como cari-
fioso, no. Y mi mamd4, asi, como carifiosa, tampoco. Si,
ella nos demostraba carifio compriandonos cosas, pero
de que ella nos iba a abrazar y nos iba a decir te quiero,
no. Pero mis ahora que ella esta viejita, ella si nos apapa-
cha. Pero yo digo, pobrecita. Ahora que nosotras hemos
conocido, pobrecita, cémo ella nos iba a dar lo que ella no
recibia. Y mi papa no, no, no fue una cosa, como carifioso,
con ella [...] Al principio de enamorarla si, pero ya, ya en
una vida de matrimonio, mi mami era una empleada con
él (Olga, 5 de mayo del 2009).

En estas tltimas escenas, aunque la madre permanece atra-
pada en el rol tradicional de la mujer, en el que su funcién
es quedar reducida a ser la empleada o sirvienta del hom-
bre, al mismo tiempo, les envia mensajes contradictorios
a sus hijas. Esta les propone que no solo no le aguanten a
ningin hombre, sino que les demanda estudiar para que
puedan ser autosuficientes y no tengan que depender eco-
némicamente de sus parejas. En esta posicién de la madre
de Olga, se nota como se transmite generacionalmente
este conflicto interno en relacién con las imagenes de fe-
minidad y maternidad tradicionales. Mientras ella, como
mujer y esposa, se somete a ser la empleada de su esposo,
le aguanta sus infidelidades e incluso un abandono de 10
afios, para luego recibirlo como si el tiempo no hubiera
pasado, les demanda a sus hijas una posicién activa frente
a sus relaciones de pareja y frente a la vida como mujeres.



Experiencias de maternidad en Nicaraguay de maternidad.transnacional 279

En las relaciones intergeneracionales madre-hija, entre la
madre y Olga, y entre esta y sus hijas, se percibe una ten-
sién constante entre la continuidad y el cambio en torno
al lugar social asignado tradicionalmente a las mujeres. En
relacién con las experiencias de ruptura entre madres e
hijas, como producto de los conflictos generacionales de
las mujeres durante la segunda mitad del siglo XX, Diiring
plantea que las madres tienden, de una forma mucho mas
intensa que antes, a enviarles a sus hijas un mensaje pro-
fundamente contradictorio. La autora lo sintetiza de la
siguiente forma: “Conquistd el mundo por mi, pero dale
continuidad a mi vida” (2006: 162; traduccién propia). En
otras palabras, las mujeres les exigen a sus hijas la posibili-
dad de lo imposible: por un lado, mantener las tradiciones
culturales intactas, pero, por otro, les encargan romper
con ellas, a partir de las nuevas oportunidades de vida que
se les ofrecen y de una manera que ellas mismas no pudie-
ron hacerlo. En relacién con estas nuevas perspectivas que
los movimientos de liberacién de las mujeres abrieron a
partir del siglo pasado, propone la autora:

En esta situacién se formé el nuevo movimiento de mu-
jeres y se reivindicé el derecho a la autodeterminacion de
las mujeres. El ideal cultural de la mujer se transformo, se
volvié més contradictorio. Mientras el ideal de la buena
madre se mantuvo, la mujer moderna debia ser al mismo
tiempo mds auténoma, independiente y exitosa laboral-
mente. La contradiccion, que se manifestaba en esta exi-
gencia, encuentra su correspondencia en el doble mensaje
de la madre a su hija, nombrado anteriormente (Diiring,
1996: 163; traduccién propia).

Este doble mensaje de la madre a su hija, “Conquista el
mundo por mi, pero dale continuidad a mi vida” (2006: 162),
expresa una situacién paraddjica que no se puede resolver.
Debemos seguir siendo madres abnegadas y sacrificadas,
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sometidas a las necesidades y deseos de los otros, pero, al
mismo tiempo, salir al mundo y apropiarnos de las nue-
vas posibilidades de decisién y accién auténomas que se
nos ofrecen.

En el caso de Olga, ella toma el reto que su madre le pro-
pone, decide seguir estudiando y trabajar desde que queda
embarazada de sus primeros dos hijos, y se enfrenta de for-
ma activa con el destino que la vida le estaba imponiendo:
quedar de nuevo sometida a una relacién de pareja frus-
trante y dolorosa, como la de su madre. Ya en Costa Rica,
Olga logra, ademas, gradualmente, incorporarse a trabajar
en una ONG que lucha por los derechos de las mujeres mi-
grantes y trabajadoras domésticas; convirtiéndose en una
de las lideresas principales de la organizacién. Al mismo
tiempo, dos de sus hijas asumen este reto y deciden que el
estudio universitario puede ofrecer una alternativa frente
a condiciones sociales que podrian colocarlas en un lugar
de desventaja y discriminacién como mujeres. Ademas,
ellas actualmente forman parte de una red de familiares
de las mujeres migrantes, que no emigraron con sus ma-
dres, sino que permanecieron en Nicaragua y luchan por
los derechos de estos. Esta ha sido una experiencia que
les ha permitido a estas jévenes nuevos procesos de em-
poderamiento como mujeres, en los que la capacidad de
decision y de liderazgo forman parte del trabajo grupal y
colectivo. Mientras tanto, la otra hija de Olga, que habfa
quedado atrapada en una relacién de violencia y subor-
dinacién con su pareja, finalmente logré romper con este
vinculo e insertarse laboralmente en el espacio publico.

En estas posiciones tan diversas que asumen las hijas
de Olga, observamos cémo, todavia, en las generaciones
m4ds jévenes, se escenifican las contradicciones intensas
que siguen marcando el lugar social de las mujeres en las
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sociedades contemporédneas. Como se verd a continuacion,
este conflicto interno entre el viejo mandato de sacrificio y
abnegacién materna frente a los otros, y el nuevo mandato
de autodeterminacién y autorrealizacién como mujeres, se
repite de forma insistente en las diferentes narraciones de
las mujeres que participaron en este estudio. Una tension
constante entre la continuidad y el cambio se escucha en
las narraciones de las participantes. Mientras por un lado
se mantienen como petrificados algunos rasgos de los ro-
les de género tradicionales, por otro, ellas vienen asumien-
do actittides de resistencia y transgresion frente a estos de
una manera cada vez mas activa.

En la historia de Carla, se presenta de nuevo una separa-
cién abrupta y dolorosa de sus tres hijos pequefios, cuando
decide emigrar hacia Costa Rica hace 12 afios (en el mo-
mento de las entrevistas). Sus hijos tenian 4 afios, la nina
menor, y 7 y 11 afios, los mayores. Ella le pide al padre de
estos que la deje traérselos, pero este se niega a darles el
permiso de salida. Los motivos principales para la migra-
cién son, una vez maés, coincidentes con los de Melva y
Olga: relaciones de pareja conflictivas y violentas, y una
situacién socioeconémica dificil. En el caso de Carla, su
vinculo con el padre de sus tres hijos se deteriora hasta tal
punto que él establece otra relacién de pareja y decide te-
ner un hijo con esta. No obstante, él pretende mantener el
vinculo y la convivencia con las dos mujeres, y decide que
- no se va de la casa, pues estd cumpliendo econémicamen-
te con sus hijos. A pesar de que la casa estaba a nombre de
Carla, ella no logra pedirle a él que se vaya de esta y deci-
de, mas bien, irse ella, no solo de la casa, sino también de
Nicaragua. Carla emigra huyendo de esta relacién y bus-
cando mejores condiciones de vida para ellay sus hijos. En
relacién con la necesidad de emigrar, afirma:
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Yo me di cuenta que él tenfa embarazada a otra. Pero no
querta irse de la casa, porque él decia: “La casa es de los
dos”. Y yo tenia que aceptarlo a él cuando él quisiera lle-
gar y cuando él quisiera ir a dormir donde la otra, pues
también. Y yo no [...] Porque como yo decia: “Si me quedo
aqui en Nicaragua, ay, después no voy a poder quitarme al
papa de mis hijos de encima y a lo mejor va a estar con la
otra mujer y conmigo. Y a lo mejor yo se lo acepto” (Carla,
17 de abril del 2009).

En esta escena, se observa la enorme disyuntiva a la que Car-
la se enfrenta ante la infidelidad de su esposo. Sin embar-
go, la situacién econdmica precaria también constituye un
componente importante en cuanto a la decisiéon de emi-
grar. Refiriéndose a las dificiles condiciones econémicas en
Nicaragua cuando ella tiene a sus hijos pequefios, comenta:

No, en ese tiempo no estaba con dormida. Pero cuando
yo me voy a alquilar el cuarto, el chiquito nacié y todo, se
llevaron al papé de mis hijos a la guerra [...] Ah, si, yo solita
tuve que trabajar [...] Yo me lo llevaba al trabajo. Yo traba-
jaba en una venta de baho, alld como en una caseta donde
se vendfa baho. Entonces yo ahi, ahi habia como un escri-
torio, por decirlo asi, encima del escritorio ponfamos unos
canastotes, asi grandisimos, y en el canasto metiamos a
mi hijo. Porque la muchacha a la que yo le trabajaba no
tenfa hijos. Ella era mayor, pero no pudo tener hijos nunca.
Entonces ella me ayudaba (Carla, 12 de junio del 2009).

Carla comienza a laborar de forma remunerada como tra-
bajadora doméstica para mantener a su primer hijo recién
nacido, mientras a su compafiero lo envian a la guerra para
cumplir con el servicio militar obligatorio. Ella decide irse
a alquilar un cuarto sola y llevarse al nifo al trabajo, por-
que no tenfa con quién dejarlo y la patrona se lo permitia.
En relacién con la ambivalencia que Carla siente hacia el
padre de sus hijos, por el hecho de haberse ido a la guerra
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y no ser un proveedor durante los primeros afios de la
relacién de pareja, comenta:

Si, por eso yo digo, que el que no madura joven, no ma-
dura nunca. Si, porque yo siempre pensaba en eso. Ya, mi
mama... ya yo tengo un hijo, ya no me iba a ir a meter
donde mi mama. Tengo que yo ver qué hago, si el papa
de mis hijos me dejaba, yo tenia que cargar solita [...] En-
tonces y, y él se fue para la montafa y no me dejé, pero
tampoco me podia ayudar y yo tenia que dar de mi plata
para poder irlo a ver dénde él estuviera. Y si pude salir
adelante gracias a Dios, hice mi casita y todo (Carla, 12
de junio del 2009).

Aunque hay una justificacién de fuerza mayor para la au-
sencia del compafero y proveedor, para Carla, como ma-
dre adolescente con apenas 17 afios, no fue facil asimilar
esta situacion. Posteriormente, el padre regresa de la gue-
rray ella logra poner a sus hijos en un Centro de Desarro-
llo Infantil (CDI), que son unas guarderias gratuitas que
habian sido abiertas por el Gobierno sandinista durante
los afos ochenta. Sin embargo, ella continda trabajando
de forma remunerada, ya que la situacién socioeconémi-
ca continuaba dificil. Finalmente, el adulterio del padre de
sus hijos, quien pretendia mantener dos parejas y dos fa-
milias a un mismo tiempo la motiva a emigrar hacia Costa
Rica. Este dltimo modelo patriarcal de familia, fue una ex-
periencia relativamente comun, incluso hasta la primera
mitad del siglo XX, no solo en Nicaragua, sino también
en Costa Rica. No obstante, ya durante la segunda mitad
del siglo pasado, las relaciones de poder entre los géneros
empiezan a transformarse con los nuevos derechos civiles
y politicos, asi como con las nuevas oportunidades de es-
tudio y trabajo remunerado que se les abren a las mujeres.
Esta forma de poligamia, no establecida de manera legal,
pero en cierta forma moralmente legitimada, asi como las
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amantes multiples, empiezan a ser experiencias que mu-
chas mujeres no toleran; en consecuencia, se dan conflic-
tos de pareja mucho més comunes en torno al tema del
adulterio masculino a partir de la segunda mitad del siglo
XX. El grado de confusién en torno a la legalidad y legiti-
midad de una situacién como esta se evidencia de forma
clara en la siguiente escena narrada por Carla:

La casa era de los dos, pero més que todo mia. Era a mi
nombre. Yo no podia sacarlo a la fuerza, porque él era el
padre de mis hijos y él era responsable. No era que él no
era responsable. Que un error lo cometfa cualquiera, era
lo que me podian decir, que él no se estaba yendo, porque
él no estaba desobligandose de los hijos [...] Entonces, yo
siempre trabajé y ya cuando me vine para aca, como le
quedd la casa al papd de mis hijos, como yo ya tengo 10
afos de no estar all4, entonces, yo ya perdi los derechos
(Carla, 17 de abril del 2009).

De forma contradictoria, el estar cumpliendo temporal-
mente con el modelo del padre proveedor, aunque cometa
adulterio, es decir, forme una nueva familia, parece darle
a este derecho sobre las propiedades comunes de la pare-
ja, tanto sobre la casa como sobre los hijos. Cuando Carla
emigra hacia Costa Rica, su expareja no solo mantiene
la relacién con la segunda mujer, sino que se la lleva a vivir
a la casa que Carla habfa comprado y que estaba a nombre
de ella. En esta, terminan viviendo el padre de sus hijos,
los tres hijos de ambos, la nueva comparnera de este y los
tres hijos de esta nueva relacién. Incluso, cuando los hi-
jos de Carla estaban pequerios, durante las épocas en que
él se quedaba desempleado, el dinero enviado por ella era
utilizado para mantener a las dos familias. Para Carla era
preferible que sus hijos siempre tuvieran comida:

iSiempre le mandaba! Entonces nunca tuvimos, como
si... al principio yo no queria ni verlo ni oirlo ni nada, lo
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detestaba [...] Si, al principio. Pero me decian los vecinos:
“Si es que sos tonta! Le mandds para que mantenga a la
misma mujer y a los hijos”. “Diay si, pero si ella no come,
tampoco mis hijos” (Carla, 17 de abril del 2009).

A pesar del enojo que siente Carla hacia su expareja por el
adulterio y por no permitirle sacar a sus hijos del pais,
el envio de dinero para ellos siempre fue su prioridad. Sin
embargo, aunque el padre cometié adulterio, la casa estd
a nombre de ella, sus hijos habitaron esta y ella ha sido la
proveedora principal de ellos durante afios, Carla consi-
dera que'no tiene derecho sobre la vivienda. Escuchemos
como nos narra el momento en que ella deja a sus hijos a
cargo del padre de estos y emigra hacia Costa Rica:

El dijo que no se los dejaba a nadie. Ni a mi mama nia la
de él, a nadie. El si los cuidaba. El se los llevaba al trabajo,
a la construccidn [...] Les llevaba comida, porque él decia,
que si los dejaba con alguien, yo llegaba y me los robaba
y me los traia, y que él nunca los volveria a ver. En ese
particular, él si fue un buen pap4, digamos [...] Todos los
diciembres yo iba [...] Bueno, los primeros 3 afios fue que
no quise, no era que no pude [...] Yo no quise, porque yo
sentia que, si yo iba, yo me volvia a quedar. O sea, yo me
sentia, claro, que no iba a aguantar. Pero ya a los 3 afios
de estar aqui, ya yo estaba con este muchacho (Carla,
17 de abril del 2009).

A pesar del dolor y la rabia por el adulterio de su pareja y
por no poder llevarse a sus hijos con ella, Carla logra res-
catar aspectos positivos de la relacién del padre con los
nifos. Igual que en el caso de Melva y Olga, ella tampoco
pudo viajar a Nicaragua durante 3 afios, lapso durante el
cual no pudo ver a sus hijos. En el relato de Carla, comenta
que no pudo volver a Nicaragua porque posiblemente no
hubiera podido soportar separarse de sus hijos de nuevo
para regresar a Costa Rica. Hasta que logra establecer una
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nueva relacién de pareja en este tltimo pais, Carla se con-
sidera con la fuerza suficiente para poder visitar a sus hijos
en Nicaragua y regresar de nuevo a Costa Rica. Una vez que
logra visitarlos, sigue haciéndolo una vez al afo, durante la
Navidad. Ante la pregunta qué significé para ella separarse
de sus hijos pequefios, responde enfiticamente:

Mis hijos estaban chiquititos, él no me los dejé sacar. Yo
tenia uno de 11, el de 7 y la de 4. jChiquitos todos! Los
primeros 3 afios yo casi me muero. Porque viera, estaban
chiquititos. jFue fuertisimo! jHorrible, horrible, horrible!
Vea, yo nunca me habia separado de ellos, mds que para ir
a trabajar. Porque yo toda mi vida he trabajado. ;Siempre!
[...] iFue tan feo, tan feo, tan feo! Pero yo mds bien creo
que yo tuve demasiada fuerza de voluntad, comparado con
otras [...] Ellos se acostumbraron, porque ellos fueron
muy apegados a €l desde el principio, porque yo toda mi
vida... Por eso digo, que el que no madura joven no ma-
dura nunca. Porque yo de 16 afios tuve a mi primer hijo, y
yo a mi hijo nunca ni lo anduve alcahueteando ni nada. Y
era yo la que ponia las érdenes y se hacia lo que yo decia
siempre. Y el papd era el alcahueta. Entonces, ellos esta-
ban felices estando con el pap4, porque €l no los regafaba,
él no les pegaba, él nada (Carla, 12 de junio del 2009).

La separacion de sus hijos pequefios evoca en Carla una
experiencia cargada no solo de una tristeza y un dolor pro-
fundos, sino también, como se verd a continuacién, de
una rabia y una impotencia muy intensas. Ella siente un
conflicto entre su deseo de permanecer con sus hijos y
la necesidad de separarse de su pareja. Al escuchar los
intersticios del discurso de Carla, podemos observar la
ambivalencia en la imagen del padre de sus hijos que ella
transmite. Este cumple solo a medias con su funcién de
proveedor econdémico y apoyo emocional. Primero se va
a la guerra y aunque no la abandona, no aporta econé-
micamente. Después, forma otra familia con otra mujer y
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pretende mantener ambas relaciones. Por tltimo, cuando
ella emigra hacia Costa Rica, él cumple con su funcién de
proveedor solo parcialmente, en medio de un desempleo
reiterado y un alcoholismo creciente.

En Nicaragua, Carla tuvo que hacerse cargo de sus hijos
tanto en el cuidado y socializacién como con el papel de
proveedora econémica. Ante la infidelidad de su esposo,
esta doble carga se vuelve insostenible para Carla, por lo
que decide emigrar, aunque esto implique separarse de sus
hijos pequenos. En relacién con el nivel de resentimiento
que ella siente hacia el padre de sus nifios por no permitir-
le sacarlos del pais, ademds de afirmar que al principio lo
detestaba y no soportaba ni verlo ni oirlo, Carla nos relata
una escena en la que este fue operado de unos tumores en
el cerebro y los hijos varones estaban en Costa Rica, porque
ya eran mayores de edad y viajaron por su cuenta: “Pero
decile a mis hijos que los quiero ver, me decia llorando:
‘Qué vengan antes que me muera’. sPero para qué?’ Le de-
cfa yo: ‘Si te han visto en todos estos afios y a mi no, porque
vos no dejaste que me vieran™ (Carla, 17 de abril del 2009).
En esta escena, se muestra de forma dramdtica el nivel de
resentimiento, rabia e impotencia que el adulterio de su pa-
rejay la separacion abrupta de sus hijos le provocaron. Car-
la siente una necesidad intensa de provocarle al padre de
sus hijos una vivencia semejante al inmenso dolor que ella
sinti6 cuando se tuvo que separar de ellos. El deseo de ven-
ganza contra este hombre surge como una manifestacién
de la ira y la impotencia maternas provocadas por la dolo-
rosa experiencia de no poder compartir de forma directa
el cuidado y la crianza de sus hijos durante muchos afios.

Posteriormente, en otra escena, relata con gran emocion
sus viajes sorpresa a Nicaragua para ver a sus hijos, to-
dos los afos en diciembre. Durante estos viajes, Carla se



288 Roxana Hidalgo Xirinachs

hospedaba en la casa de su madre, quien residia cerca de
donde vivian sus hijos. El viernes en la noche, después
del Gltimo dia de trabajo del ano, viajaba de noche con su
nueva pareja para llegar lo mas rapido posible a Nicaragua
y compartir unos dfas con sus hijos:

Y entonces ya llegdbamos alld, a buscar qué comer. Ama-
neciamos, nos bafidbamos y ya a las pura seis de la ma-
fana me iba yo a tocar la puerta de mis hijos. jEra lo que
menos esperaban ellos! Viera qué emocién, ya cuando se
levantaban y preguntaban: “Quién es?”. Yo no les contes-
taba y seguia tocando, porque si yo les contestaba ya no
era sorpresa, entonces yo tocaba mas duro para que él se
enojara y abriera mas rapido y decfa: “;Quién es?” y ya él
decifa: “Sumama” y ya los chiquitos se levantaban e iban
corriendo a bafarse, porque ya sabfan que era para ir a
comprar las cosas de Navidad. jAy si, vieras que fue tan
bonito! Y ya cuando me iba a venir, mientras yo les dejara
plata, estaban tranquilos (Carla, 17 de abril del 2009).

En esta escena, Carla relata la emocién que vivian, tanto
ella como sus hijos, en estos reencuentros cortos, pero in-
tensos. La ilusion de llegar de sorpresa donde ellos parece
ser una forma de enfrentar el enorme dolor que la sepa-
racién implicaba en su vida cotidiana. Cuando su nueva
pareja le propone matrimonio, Carla siente que sus hijos
deben estar en primer lugar y mientras ella no sepa que los
nifos se llevan bien con él y lo acepten, no podria casarse.
Una vez mads, la relacién con sus hijos ocupa un lugar pri-
mordial en la experiencia de su propia feminidad, incluso
por encima de su proyecto de vida como mujer:

Porque desde antes, él queria que nos caséramos, pero yo le
decia a él que no. Qué tal que, si se venian a vivir mis hijos
y no lo querian, que yo, aunque lo queria mucho, yo pre-
ferfa a mis hijos. [...] Si, él ya lo tenia bien claro. Yo le dije:
“Yo a usted lo quiero mucho, pero también puedo dejar
de quererlo, asi como dejé de querer al papa de mis hijos.
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Pero mis hijos son mis hijos y, si ellos no se llevan bien con
usted, para qué me voy a casar, para tener que divorciar-
me, prefiero no casarme” (Carla, 17 de abril del 2009).

Cuando los hijos mayores cumplieron 18 afos, se vinieron
a vivir con ella a Costa Rica y compartieron la conviven-
cia con su nueva pareja. Estos se llevaron muy bien con
el companero de su madre y aprobaron el matrimonio.
De alguna manera, la migracién le permite a Carla hacer
una ruptura con una relacién de pareja profundamente
frustrante, marcada por la infidelidad, el alcoholismo y
la inestabilidad emocional y laboral. Posteriormente, una
vez establecida en Costa Rica, logra construir una nueva
relaciéon con un hombre nicaragiiense, quien no tiene las
mismas dificultades y carencias que su pareja anterior.
Actualmente, gracias al apoyo de su esposo, Carla dejé de
ejercer como trabajadora doméstica y se dedicé a labores
organizativas en el campo sindical de este tipo de trabajo.
Si bien, esta nueva experiencia no le permite subsistir eco-
némicamente, hoy cuenta con el apoyo monetario y emo-
cional de su esposo. En este sentido, es interesante como
enfrenta Carla su situacién familiar cuando participa en
un curso de computacién, todos los domingos durante un
afo. Las primeras veces, cuando salia temprar{o el domin-
go, le decian el esposo y el hijo: “Y hoy que vamos a comer”.
Y ella les respondia: “Ah, no se preocupen, ahi les dejo la
cocina y las ollas, yo no me llevo nada y ustedes con su ma-
nitas se pueden hacer lo que quieran”. Esta reaccion era re-
cibida de forma jocosa por todos. En esta pequena escena,
hay un cambio en el lugar de abnegacién y sacrificio que la
mujer debe asumir en relacién con el cuidado de los otros.
La posibilidad de que los hombres empiecen a realizar
también las labores domésticas surge como una opcién de
convivencia familiar novedosa, aunque todavia incipiente.
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En la actualidad, la relacién de Carla con sus hijos es mas
fluida y flexible. No obstante, el padre sigue manteniendo
la prohibicién de salida del pais hacia la hija que todavia
es menor de edad. Como esta tiene actualmente 17 afios,
Carla le propone al padre que la deje venir a visitarla antes
de cumplir los 18 afios, para sacarle la cédula de residen-
cia. Esto le permitirfa a la joven decidir donde quedarse y,
en caso de permanecer en Costa Rica, no tener que dedi-
carse al trabajo doméstico como su madre, lo cual ni ella
misma ni su madre desean. No obstante, el padre se niega:

“No, si ella quiere, cuando tenga los 18, que se largue, si
ella quiere, pero antes yo no le voy a firmar el pasaporte”.
Y eso ha pasado con los otros, yo por eso lo vacilo: “Mira
qué has hecho con los otros, los peleaste, los criaste, que
te cuestan, todo lo que has hecho te lo acepto, pero han
ido a estar conmigo siempre alld. Eso es lo que vos inten-
taste, que no hayan ido a estar conmigo y grandes han
ido” (Carla, 12 de junio del 2009).

En este relato se aprecia el resentimiento de Carla hacia su
esposo y la satisfaccion de que sus hijos, una vez adultos,
hayan decidido venirse a vivir con su madre. No obstante,
por no contar con derecho de residencia para los hijos, el
trabajo en Costa Rica no ha sido facil, ambos son albafii-
les. Uno si logré instalarse en el pais y actualmente convi-
ve con su pareja en la casa de sus suegros, pero el otro tuvo
que regresar a Nicaragua por falta de trabajo. En relacién
con los procesos de socializacién de sus hijos, se observan
cambios generacionales significativos en las relaciones de
poder entre los géneros. Carla crece con varias hermanas
y con un solo hermano. Entonces, ellas tenian que hacer
las labores domésticas, pero el hombre no podia participar
de las mismas, porque esto era inaceptable para la madre.
A pesar de esta experiencia de segregacion estricta en los



Experiencias de maternidad en Nicaraguay de maternidad.transnacional 291

roles de género, Carla decide educar a sus hijos desde un
lugar distinto y alternativo para la época:

Si, no le digo que cuando yo me vine él tenfa 11 afios y
ya, desde los 7 afios, él ya sabia cocinar, aplanchar y lavar.
Entonces, mi mama siempre lo ponia. Entonces, cuando
ella se vino a dar cuenta que nosotras las hijas de ella si
poniamos a los hijos varones, ella se dio cuenta que si era
interesante. Porque en el tiempo de que todas, cada una
se caso y se fue de la casa, ella se qued6 con el varén solita
y entonces ella tenia que ir con las tripas en las manos a
servirle a mi hermano. Entonces, cuando llegé mi hijo,
que era menor que mi hermano, si mi mama estaba en-
ferma, él se ponia a cocinar. Entonces, ella vio que si era
importante (Carla, 17 de abril del 2009).

El tio, adulto, pero todavia joven, aprendi6 del sobrino que
las labores domésticas no eran necesariamente una ver-
giienza para su masculinidad. No sin conflictos entre am-
bos, ante los reclamos del hijo de Carla, el tio tuvo que
empezar a asumir algunas labores domésticas. Como Car-
la siempre tuvo que trabajar fuera de la casa, ella les ensefi6
a sus hijos, desde pequenos, a lavar, planchar su uniforme
y cocinar. Actualmente, el hijo, quien convive con sus sue-
gros y su pareja, gracias a sus habilidades en las labores do-
mésticas, provoca una mezcla de extrafieza y fascinacion:

iAy viera qué risible! Entonces, dicen que la sefiora en-
cantada con el yerno. Y me dice: “Porque llegé y cociné
y ordend, y esto y lo otro”. Y dice que el sefor y los hijos
estaban como aislados. Le digo yo: “Que les vas a caer
mal”. “Nombres”, dice: “todo el mundo feliz”. Ah y él sabe
construir, él sabe de electricidad, él sabe, bueno, de todo
[...] El vive con la suegra, se lo llevé porque ellos tienen
una casa grandisima y la nuestra es pequenita, entonces,
se lo llevé (Carla, 17 de abril del 2009).

Al joven, no solo le gusta cocinar, sino que lo hace muy
bien y, de paso, incluso, ha cambiado algunas costumbres
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culinarias de la familia. No solo en la realizacién de las la-
bores domésticas tradicionales observamos un cambio en
la relacién de Carla con sus hijos. También otro cambio sig-
nificativo en la maternidad, es la relacién afectiva entre ma-
dre e hijos. Ella es mucho més carinosa y abierta para hablar
con sus hijos sobre temas dificiles, como la sexualidad. De
forma semejante a como ella se convirtié en la consejera de
confianza de la hija adolescente de su patrona y en la ma-
dre sustituta, carifiosa y cercana afectivamente, con el hijo
pequeiio de esta, Carla también ha buscado, a pesar de la
distancia, una mayor cercanfa afectiva con sus hijos que
la vivida de nifia con su propia madre:

No, pero yo con mi hija platico igual, porque yo soy asi [...]
Yo digo que si yo me hubiera criado junto con ellos serfa-
mos iguales, porque a mi me gusta, porque yo no tuve esa
comunicacién con mi mamad [...] Nunca, mi mam4 a uno
le decia, igual que la pobre Mariana con la mama (la hija
de la patrona). Era asi, uno le decia media palabra, y era
jua (sonido de golpe). Yo si, con mis hijos, con los varones
y con las chiquillas igual. Nosotros platicamos y vacila-
mos: “Que es que tengo un novio”. Y yo: “Mir4, ahi estdn
las pastillas, porque después los paiiales salen més caros”.
“Y, ay mami, que no sé qué.” Y el papa se enoja de que yo
hable asf con ellos, porque dice que es una falta de respeto
y no sé qué, pero yo le digo: “Ay, mire, estamos en el siglo
XXIy yo lo siento mucho” (Carla, 17 de abril del 2009).

En la relacién de Carla con sus hijos y con los de su patro-
na, se observa un cambio muy significativo, en relacién
con su propia experiencia de socializacién. En el vinculo
con su hija, se muestra de forma clara cémo ambas com-
parten una representaciéon y una experiencia diferente
sobre la feminidad, que contrasta con las experiencias
de la abuela materna y, sobre todo, de ia abuela paterna.
Carla espera que su hija pueda tener condiciones de vida
diferentes a las que tuvo ella:
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Ir estudiando, exactamente. Y si ella se viene para aci,
tiene que venir a limpiar pisos, porque no tiene cédula.
Entonces, preferiblemente ella se va a quedar alld. Como
dice ella: “Yo lo que no quiero es andar limpiando pisos”
[...] Y mi hija por ahi va. Mi hija es, lo que ella dice se hace
y nada mis [...] Yo soy la que decido porque yo soy la que
tengo que estar con los giiilas (Carla, 12 de junio del 2009).

En esta relacién madre-hija, la capacidad de autodetermi-
nacién y autoafirmacién en la mujer se manifiesta como
una experiencia legitima y fundamental para poder cons-
truir un proyecto de vida diferente a los mandatos mas
tradicionales sobre la identidad femenina. En el relato de
Carla, la capacidad para imponerse, diferenciarse y actuar
con autonomia frente a los otros, se presenta como una
condicién deseable, que gradualmente se puede ir desarro-
llando en la mujer. Estas capacidades permiten preservar
y recuperar la autoestima, la autoconfianza y el autorres-
peto, experiencias subjetivas que han sido vulneradas a
partir de las diversas formas de discriminacién y violencia
ejercidas contra las mujeres a lo largo de la historia de Oc-
cidente. Asimismo, expresar la agresién y la sexualidad de
forma activa y consciente surge como una posibilidad real
que le abre nuevos espacios a las mujeres. En la experiencia
de maternidad de Carla, nos encontramos, una vez mas,
con el conflicto interno entre, por un lado la tendencia al
cuidado del otro desde la abnegacién y el sacrificio de los
deseos y las necesidades propias, y por otro, la demanda
mds reciente hacia la autodeterminacion y la autorreali-
zacién. Poder salir de una relacién de pareja opresiva con
un hombre alcohdlico, inestable emocional y laboralmen-
te, y en condiciones de adulterio, signific6 para Carla no
poder cuidar y acompanar de forma directa la socializa-
cién de sus hijos pequefios. Un costo inmenso, una pérdi-
da emocional dificil de soportar y elaborar durante afios.
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Al mismo tiempo, esta situacién le permiti6, de alguna
forma, descubrir otras posibilidades de vida, en las que la
capacidad de accién y decisién auténomas aparecen como
alternativas reales y legitimas. Desde su propia vivencia,
este logro se pudo realizar, no solo por la migracién, sino
porque ella siempre trabajé de forma remunerada, incluso
desde que sus hijos nacieron. Esta independencia econé-
mica ha sido una condicién fundamental para preservar
algin grado de autonomia subjetiva en los diversos mo-
mentos de su vida y en las diferentes relaciones estableci-
das, tanto en el espacio laboral como familiar. En Carla,
la migracién esté asociada con experiencias de autodeter-
minacién que, sin embargo, ya tenfan sus fundamentos
desde su experiencia de vida en Nicaragua. Ella tiene a su
primer hijo de 16 afios y lo asume de forma completa, se
encarga de su cuidado cotidiano, y es la proveedora econé-
mica. Esta experiencia le permite asumir una autonomia
que luego hace posible tomar la determinacién de emigrar
para enfrentarse con el adulterio de su pareja y con las
dificultades econémicas que tenian. Actualmente, Carla,
al igual que Olga, se ha convertido en una lideresa acti-
va, miembro de una organizacién que trabaja en la lucha
por los derechos de las mujeres migrantes y trabajadoras
domésticas. Esta participacion politica y social le ha per-
mitido consolidar una experiencia subjetiva, en la cual la
gratificacién y la autorrealizacién aparecen como condi-
ciones fundamentales.

En la historia de Dora, otra de las mujeres participantes,
la maternidad no ha sido una experiencia facil, de seis hi-
jos concebidos en tres embarazos, solo un nifio sobrevivié.
Tuvo un par de gemelos, unos trillizos y un hijo solo, el
tnico que logra sobrevivir. Este hijo significa en su vida
como mujer un gran orgullo y satisfaccién. Dora, al igual
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que en los casos anteriores, queda embarazada siendo to-
davia una joven adolescente. Durante esta época, ella no
vivia con su madre, sino con una tia materna, donde habia
sido enviada como apoyo en el trabajo doméstico:

Hace muchos afios, alld en los pueblos, las madres acos-
tumbraban a mandar a las hijas donde las tfas, donde las
madrinas. Ve, entonces, yo estaba donde una tia, yo le
cuidaba la casa. Pero yo era lo mas integro para mi tia. Lo
unico bueno es que el muchacho este, el papd de mi hijo,
era un hombre muy educado, muy trabajador, estudioso,
estudiaba en la universidad en ese tiempo. Entonces ella
no sabia, cémo yo vivia en la casa, andaba a escondidas
con él, parece que sali con la barriga (el embarazo) [..]
A mime daba pena que supieran que yo no me habia casado
y mi tfa, porque yo la miraba tan copetona y qué va a hacer
y eso0 es una equivocacion (rien) (Dora, 8 de julio del 2009).

Este primer embarazo estuvo tefiido por las experiencias
de culpa y vergiienza que un embarazo, para una mujer
soltera, significaba durante esta época. La escena narra-
da por Dora muestra una experiencia conflictiva en la
que la sexualidad y el embarazo consecuente son vividos
como una pérdida de la integridad y del honor que se debia
mantener hasta el matrimonio mediante la virginidad. La
mirada censuradora de la tia citadina, con una condicién
econdémica superior a la de la madre de Dora, hizo que la
verglienza fuera ain mds intensa. La joven de zonas rurales
que es enviada a la ciudad y debe mantener en alto el honor
de la familia, se rebela y se atreve a vivir la sexualidad de
forma activa, no obstante, la frase, parece que sali con la
barriga, evoca la experiencia de silencio, desconocimiento
y ocultamiento que prevalecia durante esta época, en torno
a una sexualidad femenina prohibida y tabuizada social-
mente. La barriga aparece, pero el acto sexual es innom-
brable. El mito de la mujer desexualizada y despotenciada
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que esperaba pasivamente ser escogida por un hombre en
matrimonio se rompid en pedazos ante la mirada sanciona-
dora de la familia y la comunidad. No obstante, la presencia
de un hombre que asuma al hijo y a la madre es vivida como
una situacioén que atenua significativamente la transgresion
realizada. Posteriormente, en relacién con las dificiles con-
diciones econémicas y de pareja en que se desenvuelven los
diferentes embarazos, Dora relata:

Entonces, aparezco con la panza (el embarazo) y en ese
tiempo yo trabajaba en una fbrica, pero como el papa de
los nifios estudiaba en la universidad, y estaba la cuestién
de la clandestinidad por ser el triunfo de la revolucién...
La cuestién es que pasaron como, como 15 dias, cuando
de repente dijeron que los habian trasladado desde donde
estaban hasta la carcel. La cércel quedaba cerca de don-
de yo trabajaba. jAh la grande! Y en la primera visita que
fui yo le dije, pero todavia no sabia yo. Todavia no, pues
andaba asi, con el malestar. Y luego yo le dije que estaba
panzona y que qué ibamos a hacer y me dijo: “Diay, pero
yo metido aqui, qué vamos a hacer. Alld cuando salga
vamos a ver qué hacemos” (Dora, 8 de julio del 2009).

Semejante a los casos anteriores, las dificiles condiciones
socioecondmicas y la violencia politica, ligada a la dictadu-
ra, y luego al proceso revolucionario y a la guerra contra-
rrevolucionaria, marcaron profundamente la experiencia
de maternidad de Dora. La experiencia de dos de los em-
barazos, ya de por si traumdticos por la muerte de los ni-
fios, fue vivida estando el padre de los nifios en la carcel.
La narracién sobre los diferentes embarazos se muestra
quebrada y entremezclada, como si las experiencias de do-
lor, impotencia y vulnerabilidad vividas solo pudieran ex-
presarse por medio de un lenguaje confuso y accidentado
en su continuidad:
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Me fui a trabajar el lunes, pero ya no aguantaba, hasta
que, al fin, a las 3 de la tarde yo ya no soporté. Yo le dije a
mi jefa que por favor me fuera a dejar al hospital. Cuando
llegué al hospital, ja la grande!, ya iba con la tripa afuera
y me dijo el doctor que era un aborto y que eran gemelos.
Asi. Y después, cuando me revisa, me dice que estd un
feto retenido todavia [...] Eran trillizos. Me dice: “Cui-
dese! jCuidese!”. Yo estaba en el hospital, porque me hi-
cieron un legrado y él en la cércel. Bueno, pasé. Después
ya parece que tuve uno igual, me volvieron a hacer otro
legrado y me dice el doctor: “Cuidese, porque usted no
quedd bien, todavia falta”. Después, ya si me cuidé, que
fue cuando tuve estos gemelos. Que me salié un emba-
razo atipico. El nifio abajo y la nifia arriba que me crecié
de afuera del utero. No se desarrollé bien [...] 6 tuve yo
[...] Unos trillizos, después parece que no me cuidé y tuve
uno, y después estos que eran gemelos. Y solo me qued6
el nifo, nada més (Dora, 8 de julio del 2009).

Mientras la narracién sobre los embarazos se muestra
quebrada, las diferentes experiencias se mezclan entre
si, en una escena caracterizada por imégenes dolorosas
y violentas. El tiempo aparece como un continuo sin fin,
en el que embarazos, fetos que mueren, sangrados y le-
grados se repiten incesantemente, en una historia hecha
de retazos. Un aborto, una tripa afuera, un feto retenido,
un embarazo atipico, una nifia creciendo fuera del ute-
ro son todas imagenes sobre los origenes del sujeto, en
las que el nacimiento, el parto y el vientre materno que-
dan asociados con la violencia y la muerte. Son fantasias
originarias, en las que la maternidad se escenifica como
una experiencia peligrosa cargada de desolacién y sufri-
miento. Asimismo, el cuerpo materno, que carga regalos,
vida —nifios, heces y penes, entre otros— aparece rasga-
do, mutilado, en una escena en la que la castracién y la
destruccion, el aniquilamiento y la muerte, coexisten en
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un continuum?. Los gemelos y los trillizos muertos con-
viven con el nifio sobreviviente, en un paisaje en el que
la vida coexiste con la devastacion y el desgarramiento,
tanto del cuerpo materno como del cuerpo de los hijos
no nacidos.

Ademds, en cada una de estas experiencias de pérdida, la
ausencia del compaiiero, o de cualquier otro miembro de
la familia, ocupa un lugar muy significativo marcado por
el dolor, el desamparo y la incertidumbre. En los intersti-
cios del relato, la estancia del compafiero y padre de sus
hijos en la carcel se entreteje con los embarazos fallidos.
Escuchemos una vez mds su relato: “Me dice: Cuidese!
iCuidese!’ Yo estaba en el hospital, porque me hicieron un
legrado y él en la cércel”. Mientras el médico le dice, cuide-
se, en la narracién queda claro que ella tuvo que vivir estas
experiencias sola. Ni el padre de sus hijos ni su madre ni
algin otro familiar pudieron acompainar a Dora en estos
abortos o partos fallidos. A continuacién, dice: “Después,
ya si me cuidé, que fue cuando tuve estos gemelos”. En el
relato de Dora sobre sus embarazos y partos fallidos, no
aparece nadie para cuidarla, para acompanarla; la palabra
y la experiencia de cuidado surgen como un lugar vacio.

23 En el concepto de fantasias originarias, siguiendo a Laplanche, estas se con-
sideran como fantasias tempranas que tratan sobre los origenes del sujeto:
"En la escena primaria se representa en forma figurada el origen del indivi-
duo; en la escena de seduccidn, se encuentra el origen o surgimiento de la
sexualidad; en las fantasfas de castracion estd el origen de la diferencia entre
los géneros” (1972: 575). No obstante, es importante recalcar que las fantasias
originarias no tienen que ver tnicamente con la escena primaria, la angustia de
castracion y el surgimiento de la sexualidad. También existen fantasfas intima-
mente relacionadas con el cuerpo materno y la maternidad, que tienen que ver
igualmente con los origenes del sujeto. En este sentido, afirma King (1995: 341):
“En relacién con el concepto del origen es claro que las fantasias sobre la escena
originaria no abarcan Unicamente el acto sexual entre los padres, la procreacion
y la concepcién, sino también fantasfas sobre el embarazo, el contenido del
vientre materno, el nacimiento y el amamantamiento”.
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Cuidarse queda asociado con evitar los embarazos, pero
al mismo tiempo, con enfrentar experiencias traumadticas
por los hijos no nacidos.

Posteriormente, a pesar de estas experiencias de pérdida,
cuando su hijo tenia 12 afios, Dora empieza a desear tener
un hijo més, un hermanito para su hijo tnico y en princi-
pio queda embarazada una ultima vez. Este deseo de un
hijo se mantiene y revive afios después de las pérdidasy del
nacimiento de su tnico hijo vivo, como una especie de re-
peticién incontenible y violenta de pérdidas no elaboradas:

Después de eso, a mi me hicieron una operacién, porque
yo tuve mi segundo hijo. Después yo quise volver a tener
otro nifno y yo ese nifio lo tuve, creo que 12 afios tenia
este nino, cuando me aparecié barriga, una panza. Si, yo
queria otro, porque yo lo miraba solito, y bajo la pobreza y
todo, uno dice: “Yo voy a tener otro nifio”. Porque cuando
yo tuve ese, juy!, gozé de miles de cosas mds que otros
nifos. A pesar de la pobreza, uno para los hijos quiere
lo mejor. Pues yo me dediqué bastante a él, las cosas las
comprabamos los dos, no tenfamos una economia fabu-
losa, pero si nos permitia, diay, tener las cositas. Entonces
yo dije, voy a tener uno. jQué va a ser Roxana! (Dora, 8 de
julio del 2009).

En esta ultima frase, “iqué va a ser Roxana!”, se muestra
el enorme dolor y decepcién que Dora tuvo que vivir una
vez més con esta Gltima experiencia de maternidad fallida.
Esta vez ocurre una experiencia de embarazo falso, don-
de un quiste gigante ocupa el lugar del nifio deseado y al
mismo tiempo, el lugar de los hijos ausentes, es decir, el
sitio insondable de los hijos muertos. Estas experiencias de
pérdida en torno a la maternidad fueron tan traumaticas
que no pudieron ser elaboradas a pesar de los afios trans-
curridos. Una vez mads, las imédgenes sobre el embarazo, el
parto y el cuerpo materno surgen asociadas con la muerte
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y la destrucciéon. Escuchemos el impactante relato sobre
este nifio que no pudo ser:

Me salié una barriga toda, toda fea. Y con el tiempo, yo
tenfa una pelota y yo decia, pero esto no puede ser em-
barazo, porque la menstruacién siempre me bajaba.
Entonces me fui al médico para los controles famosos,
porque no aguantaba, y me dice el doctor que estaba
embarazada y me manda al Hospital de la Mujer para que
me controlaran el embarazo, pero no era embarazo |...]
Me controlaron siete meses, se suponia que yo tenia un
embarazo de siete meses y ya la barriga grande y a mi
me salia leche de las chichas (pechos), me salia leche |[...]
Ya por fin habfa ido al hospital y un residente, un médi-
co interno que estaba haciendo su préictica ahi, me dice
que yo no tengo, me dice: “Pero vos no estds embarazada”.
“Cdémo no?, si eso es lo que el médico me dice que ten-
go, un embarazo”. “No”, me dice: “Te voy a ir a hacer el
ultrasonido [...] Bueno, la cosa es que me voy y cuando
me hacen ultrasonido, me dice la doctora: “Mir4, si esto
se anda alborotando, tenés un quiste gigante en el ovario
izquierdo”. Y claro, como yo me tomaba el dcido félico, el
hierro, toda esa cosa yo me tomaba y entonces lo alimentg,
entonces se me hizo una gran panza [...] Me dice el doc-
tor: “;Con quién anda?”. “No, ando sola”. Yo me puse mi
bata de panza, todo, tenfa de embarazo. Entonces, me dice:
“Puede ir a su casa y regresar. La voy a dejar hospitalizada
hoy mismo. Para operarla porque eso se le anda desbara-
tando. Eso se le anda saliendo” (Dora, 8 de julio del 2009).

Como si las pérdidas anteriores no hubieran sido suficien-
tes, en el cuerpo de Dora crece un quiste gigante. En la
narracion, este objeto extrafo crece alimentado por ella
misma, por las vitaminas y la leche que brotaba de sus
pechos. En las fantasias originarias en torno al cuerpo
materno, surge el deseo de amamantar a los nifios muer-
tos prematuramente. Esta experiencia de un embarazo
imaginario se escenifica en el cuerpo de Dora mediante
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la metafora de una gran panza, una barriga fea que car-
ga algo muerto, una pelota extrana creciendo de forma
siniestra dentro del propio cuerpo. Mediante este objeto
extrafo la maternidad queda marcada por la experiencia
de la abyeccién. Algo propio, pero inasimilable, cobra vida
en el Gtero materno. La muerte infestando la vida, afirma
Kristeva sobre la abyeccién. Las imagenes de un objeto
ubicado en el borde entre lo propio y lo extrario, entre el
si mismo y el otro, un objeto impronunciable, un eso que
se estd alborotando, desbaratando y saliendo del cuerpo,
parecen evocar una experiencia profundamente amena-
zante e inabordable para el si mismo. El deseo de un hijo
parece haber quedado obnubilado por la presencia de los
nifios que no pudieron nacer, experiencias de pérdida vio-
lentas que no pudieron ser asimiladas por la madre.

Después de que le sacaron un quiste de més de diez libras
de peso, le descubrieron un cancer del tamafio de una na-
ranja pequena en el ovario derecho. Con apenas 29 anos,
le hicieron una histerectomia total. Posteriormente, estu-
vo, por un tiempo, con un tratamiento hormonal como
consecuencia de una menopausia prematura. Actualmen-
te, Dora padece de problemas de desgaste en los huesos y
dolores fuertes en las rodillas. El cancer parece evocar una
vez mas este objeto abyecto que como algo propio, pero a
la vez extrano, crece para destruir el cuerpo materno. La
experiencia de maternidad de Dora evoca una experiencia
intensamente ambivalente. Por un lado, aparecen expe-
riencias de dolor, tristeza y muerte profundamente inva-
sivas, tanto para el cuerpo como para el mundo interior.
Experiencias que invaden desde las profundidades interio-
res en la frontera borrosa entre lo corporal y los psiqui-
co; experiencias que son inasimilables para el si mismo.
Por otro lado, se da una experiencia de maternidad que
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logra trascender este horror ancestral que el embarazo y
el parto pueden provocar en las mujeres. Dora logra tener
un hijo, que sobrevive, y que le ha brindado un profundo
sentido de autorrealizacién personal como madre y como
mujer. En relacién con esta intensa ambivalencia que la
experiencia de la maternidad evoca, afirma Dora:

Pues si Roxana, asi fue, por eso es que tengo ese nifio nada
mas. Solo me quedé con ese, porque para qué queria mas.
(Rie) ahi estd mi nifio, 29 afios tiene [...] Si, si, si, seis tu-
viera ahorita [...] Ya fueran todos profesionales. Ya tuvie-
ra yo un buen negocio con todos mis hijos, (Rie) siempre
ha sido mi suefio. Pero bueno, diay, ahi vamos (Dora, 8
de julio del 2009). Si, lo tuve en el ochenta. Pues gracias a
Dios el papéa es un hombre muy responsable, no me quejo
(Rie) (Dora, 29 de mayo del 2009).

El cuidado y la crianza de este hijo no ha sido facil, no obs-
tante, el padre del hijo siempre estuvo presente durante esta
etapa. Ambos logran sacar adelante al hijo y ofrecerle la
posibilidad de una mejor educacién que la que ellos tuvie-
ron. Sin embargo, el hijo presente no deja de quedar en-
trelazado de forma irremediable, en el mundo interior de
Dora, con los que murieron y con el vacio emocional que
hasta el dia de hoy siguen provocando sus pérdidas. Una
mezcla de negacién y resignacién parece cubrir estas ex-
periencias trauméticas sobre la maternidad. No obstante,
para Dora, ser reconocida como la madre de este hijo es
una vivencia fundamental en su identidad como mujer. El
haber educado a este con valores de respeto y responsabili-
dad hacia los otros y hacia si mismo se convirtié en uno de
los objetivos principales de su funcién como madre:

iNombres!, yo les digo: “Si a mi me costé parirlo, si a mi
me cuesta mi hijo, como voy a dejarlo yo que ande en la
calle asi, solo porque ¢l quiere andar aplastado ahi. No,
no, que se olvide”. Yo le digo: “Si, yo soy su madre, yo soy
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su madre”. Yo siempre les dije al vecindario y a todo el
mundo: “El dia que €l haga una cosita, yo soy su mama.
Cualquier cosa que €l haga, que les falta el respeto, ahi
estd su mamd, yo soy su mamd, para que me pongan
queja” (Dora, 29 de mayo del 2009).

Después de las experiencias de desamparo y abandono que
Dora vive siendo nifa, (cuando su madre no siempre pudo
cuidarla y protegerla), ahora que Dora asume su funcién
materna desea ofrecer otra experiencia de maternidad a su
hijo. Haberlo parido con dolor y ser la madre de este hijo
unico se convierten en condiciones que marcan profun-
damente su identidad. Igualmente, el poder ofrecerle a su
hijo mejores oportunidades educativas que las que ellay el
padre tuvieron también se convirti6 en un eje central de la
maternidad. Cuando el padre salié de la carcel, logré tener
un trabajo fijo, mientras ella laboré en diferentes opciones.
Sin embargo, unos afnos después, la situacién econémica
del pais se complic, el padre perdié el trabajo estable y ella
lograba ingresos propios, pero con grandes dificultades:

Pues légico que su papé siempre buscando trabajitos que
no dejaron de darle, pero no era como cuando tenia su
trabajo, que tenfa un salario fijo, tenia sus prestaciones
sociales. Todo se fue, todo se vino abajo y, diay, ni modo.
Asi fue, asi pasé mucho tiempo, mucho tiempo, qué duro,
pero mi hijo se bachilleré. Bueno y le pagamos un curso
de todo lo que es computacidn, de araiias y pellizcos, de-
cimos nosotros, todo lo que era computacién, nosotros se
lo pagamos porque yo le decia a él, que hay que ponerlo a
estudiar porque perdié como 3 afos de la universidad. Y
ya después nosotros le dijimos no, no, no, tiene que buscar
qué hacer, entonces, lo metimos en una escuela técnica
como el INA [...] Eso le favorecié cuando él fue a estudiar
Administracién en Redes ya en la universidad [...] ya la
Ingenieria en Sistemas (Dora, 29 de mayo del 2009).
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En un pais que se encontraba en medio de la posguerray en
una severa crisis socioeconémica, la lucha de ambos por la
educacién de su hijo se convirtié en su objetivo principal.
Cuando Dora decide emigrar hacia Costa Rica, su hijo ya
tenia 20 6 21 afos, la relacién de pareja con el padre estaba
profundamente deteriorada y la situacién socioeconémica
en el pais estaba cada vez mds dificil. Ella le consulta a su
hijo y, contando con su apoyo, decide emigrar en busca de
mejores condiciones de vida:

El Gnico que sabia que yo me venia era mi hijo, yo le decia
me voy a venir. “Andate”, me dice: “Andate [...] Qué te im-
porta, andate y deja a mi papa. Déjalo y andate vos”. Pero
yo en ninglin momento le dije que yo me voy a ir, y yo les
voy a mandar mensual, yo les voy a mandar quincenal. En
ningiin momento les dije eso, Roxana. Yo les dije que yo
me venia porque yo me queria venir. Yo no queria estar
mas en la casa. Yo ya sentia que era un descontrol horrible,
el caricter y todo eso y yo decia, antes de enjaranarme de
aqui o vaya este jodido me mete un chimbombazo (golpe),
ini quiera Dios!, mejor me voy (Dora, 8 de julio del 2009).

Una vez maés, aunado a las dificultades econémicas, el
severo deterioro de la relacién de pareja juega un papel
fundamental en la decisién de emigrar hacia Costa Rica.
Los conflictos y las crisis eran cada vez méas frecuentes
y violentos, hasta que Dora decide emigrar e insertar-
se como trabajadora doméstica, aunque tenia formacién
en otro campo laboral. El apoyo de su hijo en el proyecto
migratorio jugé un papel muy importante, tanto en la le-
gitimacién de su deseo de buscar nuevas opciones labo-
rales, como en la decisién de terminar con una relacién
de pareja que se habia tornado frustrante y limitante. Ac-
tualmente, Dora ya no labora en trabajo doméstico, sino
en una organizacién de mujeres migrantes nicaragiienses.
Si bien estd mucho mads satisfecha con su trabajo actual,
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su suefio es retornar a su pais e instalarse alld con algtn
negocio propio. Su hijo est4 haciendo una pasantfa de sus
estudios y ella le esta ayudando a terminar de arreglar la
casa. La migracion para Dora, de forma semejante a las his-
torias anteriores, también ha implicado nuevas oportuni-
dades de vida, fuera de relaciones de pareja destructivas
y asfixiantes. Sin embargo, a diferencia de las otras par-
ticipantes, Dora no tuvo que dejar a su hijo pequefio para
emigrar. Posiblemente, el hecho de que fuera el hijo unico
y que ambos padres aportaran econémicamente le brindé
la oportunidad a Dora de permanecer en Nicaragua mien-
tras su hijo crecfa y se hacfa adulto. Al mismo tiempo, en
su relato se puede escuchar cémo su experiencia laboral
en el espacio publico, el trabajo comunitario durante el
proceso revolucionario en Nicaragua y la experiencia mi-
gratoria hacia Costa Rica, le van abriendo a Dora, no solo
opciones laborales y personales alternativas, sino también
condiciones subjetivas en las que la capacidad de autode-
terminacién y autoafirmacién se presentan como posibles.
En la actualidad, Dora labora como miembro de una ONG
que trabaja por los derechos de las mujeres migrantes y
las trabajadoras domésticas. Ella se encarga de brindar
apoyo en la proteccién y defensa de los derechos civiles
y politicos de las mujeres migrantes, que deben enfren-
tarse con la discriminacién y la xenofobia, tanto desde
las instituciones estatales como desde la sociedad civil.
Esta nueva actividad, aunada a las experiencias labora-
les y comunitarias en Nicaragua, ha implicado en la vida
de Dora, tanto la posibilidad de reafirmar su autonomia
como una experiencia de autorrealizacién significativa. Se
podria afirmar que, si bien la experiencia migratoria abre
nuevas posibilidades de autodeterminacién, la historia de
Dora en Nicaragua ya habia implicado una ruptura con
el rol tradicional de la mujer como objeto de intercambio.
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Las experiencias laborales y comunitarias que Dora desa-
rrolla en Nicaragua, semejantes al caso de Olga, asociadas
de forma significativa con el proceso revolucionario sandi-
nista, le brindan una plataforma de autonomia y capacidad
de toma de decisiones, que le abren nuevas perspectivas
para vivirse como mujer. Una plataforma que se va a
consolidar posteriormente con la experiencia migratoria.

Si pasamos a la historia de Lourdes, otra de las mujeres
participantes, se repite, una vez mas, la experiencia de ma-
ternidad transnacional que la lleva a emigrar a Costa Rica,
dejando a sus hijos pequefios a cargo de la abuela materna.
Hace 17 afios Lourdes tuvo que dejar su patria y sus tres
hijos, el menor de afio y medio, una nifia de 5 afios y un
nifio de 7 afios. La madre le cuida los hijos durante aproxi-
madamente 5 afios, luego, ante una operacién importante,
le pide que regrese, porque ella ya no puede cuidarle los
hijos. Ante esta situacién, Lourdes le pide a su hermana
menor que si se los puede cuidar y esta asume la crianza
de los nifos durante varios afios:

Manuel ya tenia como 12, 13 afos cuando ya mi mamé
me dijo: “Vea hija, véngase ya, yo no puedo seguir cuidan-
do a sus chiquitos, para que ya deje esa vida” [...] Que ya
no podia mds, que la iban a operar y que no sabia cémo
iba a salir. Y que me hiciera cargo de mis hijos, que los
hijos tienen que estar donde estdn las madres y las ma-
dres tienen que estar donde estén los hijos. Pero entonces
yo vine, hablé con mi hermana y le dije que si ella se iba
para mi casa. Porque ya para ese momento yo ya tenia la
choza (casa) con las cuatro paredes paradas (Lourdes, 13
de diciembre del 2009).

La abuela aceptd, en su momento, asumir el cuidado y crian-
za de sus nietos, no obstante, en la escena anterior se puede
observar cémo, en el fondo, ella no compartia del todo la
decisién de su hija. Para la madre de Lourdes, una mujer
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no se debe separar de sus hijos, porque eso significa asu-
mir un estilo de vida no adecuado para ella en su rol feme-
nino. La forma despectiva mediante la cual ella se refiere a
esa vida, que su hija deberfa dejar para venir a cuidar ella
misma de sus propios hijos, hace referencia a la imagen de
maternidad tradicional hegeménica. En otras palabras, la
ruptura de Lourdes frente al rol materno tradicional, en
el que la mujer debe asumir las tareas de nutricién, edu-
cacién y cuidado de sus hijos, y la necesidad de asumir el
rol de proveedora econémica principal, es vivido por la
abuela de los nifios como una transgresion injustificable.

Posteriormente, después de 8 afios de estar bajo el cuidado
de su hermana menor, esta queda embarazada de su hija
y decide irse a vivir con su pareja. Como consecuencia,
los hijos de Lourdes, ya mas grandes, se quedan solos por
un tiempo. Ante esta situacion, Lourdes decide pedirle al
padre de los jévenes que se vaya a vivir con ellos, pues es-
taban en plena adolescencia, entre los 15 y los 20 afios. La
nueva situacién de convivencia entre el padre y sus hijos
no funcioné adecuadamente, ya que este deseaba contro-
lar de forma violenta el dinero enviado por Lourdes a sus
hijos. Ademas, en medio de estas tensiones este decide lle-
var a vivir a la casa de sus hijos a su nueva pareja. La casa
donde habitaban los hijos de Lourdes fue construida con
el dinero enviado por ella desde Costa Rica durante los tl-
timos 17 afios. Ante la decisién del padre, se desencadena
una crisis familiar que provoca la salida de dos de los hijos.
La de 22 afos decide irse a vivir a la casa de sus suegros,
con sus dos nifios y su pareja, y el menor de 18 afios se va
a la casa de la abuela materna. El padre se queda en la casa
de Lourdes con su nueva pareja y el hijo mayor de ambos.
Ante este hecho, Lourdes viaja de emergencia a Nicaragua
para tratar de resolver la situacién. No obstante, no logra
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resolverla y, ademas, se encuentra con que el hijo mayor,
que terminé el bachillerato, pero abandona la universi-
dad y utiliza drogas desde hace varios afos, le reclama de
forma muy dolorosa su abandono:

Y a él le ha afectado de una manera. Ahora en octubre
que fui, hablamos y él me dijo: “Mamita, t4 no sabes la
falta que me has hecho”, con 25 afios. “Tt no tienes idea
todo lo que yo he deseado tenerte siempre cerca”. Y llora-
mos los dos abrazados [...] Y en ese instante fue cuando
empez6 a calar la idea, tuve que tomar una decisién. Y yo
le prometi a mi hijo que yo me iba, que este era el tltimo
afio que yo estaba en este pafs, asi se lo dije: “Te juro, por
mi madre, que yo en diciembre estoy aqui contigo, aqui
en la casa. Cdmo vamos a hacer, solo Dios sabe, pero de
hambre, te juro, que no nos vamos a morir. Vamos a salir
adelante”. Pero yo tomo la decisién por eso, porque él llo-
ré amargamente y me dijo: “Mamita, me has hecho falta,
mucha falta”. Lloraba a mares. Con 25 afios [...] Viera que
cosa mas triste (Lourdes, 20 de diciembre del 2009).

En este impactante relato podemos escuchar el inmenso
sufrimiento que la separacién temprana de un nifio de su
madre puede llegar a producir en la vida de ambos. Ma-
nuel tenfa 7 afilos cuando su madre se tuvo que ir de Ni-
caragua, y pasaron mds de 3 afos sin verse para lograr
reencontrarse. Posteriormente, los encuentros fueron una
vez al afio. A Manuel y a sus hermanos los terminan de
criar su abuela y su tia materna. Ante el reclamoy el llanto
de su hijo, Lourdes reflexiona seriamente sobre la posi-
bilidad de retornar a Nicaragua después de 17 afios. La
situacion de riesgo en que se encuentra su hijo mayor, en
conjunto con la crisis familiar que provoca la salida abrup-
ta de la casa materna de sus dos hijos menores, llevan a
Lourdes a tomar la decisién de retornar a su pais. En ese
momento ella renuncia a su puesto como trabajadora do-
méstica y a una participacién de 12 afios como miembro
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activo de una organizacién sindical de trabajadoras do-
mésticas. Lourdes toma esta decision incluso en contra de
la opinién de sus amistades y familiares: “A mi solo me
decfan mis amistades: “Tu hijo ya es un hombre’. ‘Si, pero
la madre siempre es la madre. Puede tener 100 afios mi
hijo, pero él no deja de ser mi hijo” (Lourdes, 20 de di-
ciembre del 2009). En relacién con esta imagen de mater-
nidad que transmite en su narracién, en la que la madre
nunca abandona su funcién, pase lo que pase en su viday
en la de sus hijos, agrega:

Y nunca le he dado mal ejemplo a mis hijos, verdad. Oja-
ld Dios, confio en Dios y en la Virgencita, verdad, ser
siempre, como dicen, una parte importante para ellos.
Porque para mi son lo mds importante [...] Tanto asi que
lo que me hizo tomar, mds que todo, la decisién del regre-
so, fue mi hijo [...] Si, a pesar de que ya es un hombre. Mi
hermano a veces discute conmigo, me dice: “Luli, pero
ya es un hombre”. “Si, pero no deja de ser mi hijo y algin
dia, cuando tus hijos crezcan me vas a hablar de otra ma-
nera. Ya no vas a tener el mismo pensamiento que tienes
ahora” [...] Yo pienso que ya, terapeédndolo, hablando con
él, estando cerca, las cosas pueden cambiar. Yo tengo la
esperanza y la fe puesta en Dios que, que, con su poder,
todo va a ser posible (Lourdes, 20 de diciembre del 2009).

Ella decide retornar a Nicaragua con la esperanza de ayu-
dar a su hijo a encontrar un proyecto de vida que le permita
superar la dependencia de estupefacientes. Asimismo, su
retorno implica recuperar la casa para sus hijos y para ella
misma, al enfrentar al padre de estos. En el relato, también
se pone de manifiesto la importancia que tienen los hijos en
su vida y el temor de perder el lugar significativo que una
madre tiene para sus hijos. En contra de la opinién de su
familia, Lourdes decide retornar y acompafiar a su hijo en
momentos en que este se encuentra inmerso en una situa-
cién de riesgo. Después de 17 afios de luchar por ofrecerles
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a sus hijos condiciones de vida diferentes a las que ella tuvo,
como tener casa propia y estudios universitarios, descubre
aquello que la distancia no pudo ofrecer. El afecto, el cui-
dado y el acompanamiento emocional diario que una ma-
dre puede ofrecer al convivir con sus hijos es algo que ella
no pudo compartir con sus propios hijos. La imagen de un
hombre de 25 afios llorando desconsolado, a mares, como
lo describe la propia madre, habla de una de las experien-
cias mas desgarradoras que la migracién de estas mujeres
ha provocado en la vida, tanto de sus hijos como de ellas
mismas. No obstante, posiblemente la separacién de los hi-
jos, primero de la abuela y luego de la tia materna que asu-
mieron el cuido, para quedar a cargo de un padre agresor
e inestable justo durante la adolescencia, implicé un factor
de riesgo significativo que dificulté elaborar mejor la sepa-
racién de la madre que emigra. En relacién con la paradoja
que la maternidad transnacional provoca en estas mujeres
migrantes, que deben dejar a sus hijos bajo el cuidado de ma-
dres sustitutas y trabajar en la casa de otras mujeres cui-
dando a los hijos de estas, también como madres sustitutas,
comenta Lourdes, con dolor, lo que su hijo menor afirma:

“Ay, yo tengo dos mamads”. ;Y cudles son esas dos ma-
mas?”. “Mi tita y mi mamd”. Que mi hermana lo cri6,
practicamente, mi hermana lo crié. Si, ella le ensefi6 a
leer, a escribir, le ensefié las tablas. Ella le ensefié todo.
Lo que yo no hice con mis hijos, lo hizo mi hermana y lo
que esta senora no hizo con sus hijos, lo hice yo. Ve cémo
viene la cadena (Lourdes, 20 de diciembre del 2009).

El nifio de afio y medio que pierde abruptamente el vin-
culo cotidiano con su madre y termina de ser criado por
su abuela y, sobre todo por su tia materna, hoy, con 19
anos, sintetiza su propia experiencia con la maternidad,
manifestando que tiene dos madres, que en realidad son
tres —la abuela, la tia y la madre bioldgica. Posiblemente,
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estas dos figuras maternas sustitutas le ensefiaron a hablar,
a terminar de aprender la lengua materna y a caminar, a
vestirse, bafiarse y comer solo, a jugar y enamorarse de
la vida, a cantar y bailar. Ellas fueron quienes lo consola-
ron cuando el dolor y la tristeza lo invadia, lo curaron y
cuidaron cuando tenia una herida o se enfermaba, y, final-
mente, lo protegieron del hambre, el frio y la soledad que
pudieron haber amenazado su existencia. Estas mismas
tareas maternas las asumié Lourdes con los hijos de su
patrona, cuando esta salia a trabajar en el espacio publico.
En relacién con el complejo tema del cuidado y la repro-
duccién de la vida humana, afirma Carrasco:

Necesitamos alimentarnos y vestirnos, protegernos del
frio y de las enfermedades, estudiar y educarnos, pero
también necesitamos carifios y cuidados, aprender a es-
tablecer relaciones y vivir en comunidad. Y esto requiere
algo mas que solo bienes y servicios. Con esto quiero de-
cir que las necesidades humanas tienen lo que podriamos
llamar una dimensién mds objetiva —que responderia mas
a necesidades bioldgicas— y otra mds subjetiva que inclui-
ria los afectos, la seguridad psicoldgica, la creacién de
relaciones y lazos humanos, etc., aspectos tan esenciales
para la vida como el alimento mds basico (2003: 14).

Estas dos dimensiones son en realidad inseparables. Cuan-
do se amamanta o se alimenta a los hijos y se les ensefia
la primeras palabras o pasos, se establece un vinculo in-
tersubjetivo cargado de afectos, tefiidos de gratificacién o
frustracién de acuerdo con las condiciones tanto objeti-
vas como subjetivas que tienen las mujeres y los hombres
para asumir su propia maternidad o paternidad. En el caso
de Lourdes, las dificiles condiciones objetivas con las que
debe enfrentarse en Nicaragua, se entrelazan con las con-
diciones subjetivas en las que el mandato internalizado de
asumir el cuidado de sus hijos, en términos de nutricién,
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proteccién y educacién entra en conflicto con la necesi-
dad y el deseo de buscar formas alternativas de vida, tanto
para sus hijos como para ella misma como mujer. La posi-
bilidad de ofrecer a sus hijos una casa propia, y, al mismo
tiempo, condiciones de vida alternativas, en las que el es-
tudio universitario les permitiera poder escoger proyectos
de vida diferentes al suyo, se convirtié en un anhelo o, més
bien, una reivindicacién fundamental de su existencia. Sus
tres hijos logran estudiar en el colegio y sacar el bachi-
llerato, no obstante, no se hacen profesionales, como su
madre deseaba. La hija logr6 estudiar Publicidad 2 afios
en la universidad, pero después tuvo sus 2 hijos, abandoné
los estudios, y decidié dedicarse a formar una familia con
el padre de los ninos. El hijo mayor entré a la universidad,
pero posteriormente abandoné sus estudios®*. Y el menor
terminé el colegio y se puso a trabajar. En relacién con
la ambivalencia que siente Lourdes al enfrentarse con el
retorno inminente a Nicaragua, relata:

Hoy, mas que todo, llevo alegria y un poco de dolor, por-
que ver que mi hijo estd en una situacién muy dificil me
lastima [...] Me duele mucho, porque yo sé que yo no ten-
go la culpa. Si yo hubiese estado cerquita y si él hubiese
querido agarrar eso, él lo agarra [...] Entonces, a veces yo
digo: “Yo no tengo la culpa, Sefior, pero aytidame a sacar
a mi hijo de donde estd metido”. Porque a €l le hizo falta
su madre. Pero no fue porque yo quisiera dejarlo, no fue
porque yo quisiera hacer vida con nadie més. Yo me hice
un juramento, nunca ms otro hombre en mi camino [...]
Nunca mas hijos, solo mis tres hijos de mi matrimonio
(Lourdes, 20 de diciembre del 2009).

24 Actualmente, este logré superar el uso de estupefacientes y estudia en la
universidad de forma exitosa.
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Lourdes decide emigrar en busca de formas alternativas de
vida, para ella y su familia, pero siempre bajo el mandato
de asumir su funcién materna en primera instancia. Ella
vive la necesidad de sustituir la funcién de cuidado y crian-
za de sus hijos, por la funcién de proveedora econémica
bajo un interdicto internalizado en su identidad femeni-
na: la prohibicién de rehacer su vida personal como mujer.
Se niega la posibilidad de establecer una nueva relacién de
pareja y lo cumple durante 17 afios. A pesar de esta pro-
hibicién, Lourdes logra desarrollar una intensa y fructife-
ra experiencia de trabajo organizativo como miembro de
una asociacién que lucha por los derechos de las mujeres
migrantes y trabajadoras domésticas en Costa Rica. Este
trabajo le permite realizarse mediante una experiencia
personal més alld de su funcién de proveedora econémica
y de sus labores como trabajadora doméstica. Sin embargo,
después de 17 afios, el conflicto entre el mandato de asu-
mir su funcién materna y el deseo de preservar las condi-
ciones actuales de desarrollo personal se reactualiza ante
la situacién de crisis que vive su familia y, en especial, su
hijo mayor:

Y la verdad es que no he perdido [...] Pero no, yo sincera-

mente no le voy a hacer caso a nadie, voy a hacer lo que

yo crea que es lo mas conveniente [...] No, pienso... mi

hermano ayer me llamé y dice: “Ay Luli, pero es que tu

hijo ya es un hombre. Como no va a valorar que vos te

vas, donde estds en una situacion estable aqui. Que te-
nés tu trabajo”. “Si, pero qué es mas importante para vos,

tu familia o el trabajo”. “Las dos cosas son importantes”.
“Si, pero tenés que dar una prioridad” (Lourdes, 20 de

diciembre del 2009).

En este relato podemos escuchar la tensioén interna que
vive Lourdes. Ella narra un didlogo sostenido con su her-
mano, en el que este le cuestiona su decisién de retornar a



314 Roxana Hidalgo Xirinachs

Nicaragua en este momento de su vida. Ella responde des-
de su decisién de escoger una prioridad en su vida y esta
es su familia, sus hijos, y, especialmente, el mayor. Lourdes
decide dejar su trabajo estable y su lucha organizativa para
estar con sus hijos en estos momentos de crisis familiar.
Una decisién dificil y dolorosa, sobre todo porque el retor-
no a Nicaragua implica, hoy en dia, condiciones socioe-
condémicas muy complejas e inciertas. Lourdes relata la
forma en que vive esta decision:

Me voy contenta porque la meta que traia era un techo
digno y justo para mis hijos. Lo tengo. Lo tengo. Me cos-
t6. Me cost6. Demasiado. Demasiado. Ligrimas, sufri-
miento, el desarraigo familiar, la desunion [...] Es que mi
meta Roxana, desde que yo sali de mi pafs, era un techo
digno para mis hijos y para mi. Esa es la razén primera,
y la razén segunda era tratar de educar a mis hijos, pro-
fesionalizarlos para que fueran utiles para la sociedad y
ttiles para ellos (Lourdes, 13 de diciembre del 2009).

Una clara ambivalencia en relacién con la experiencia de
migraciony el retorno actual tifien esta escena. Por un lado,
se pone de manifiesto una enorme satisfacciéon por haber
podido ofrecer a sus hijos un techo digno y la posibilidad
de estudiar, y, por otro lado, un dolor intenso, porque estos
no alcanzaron la meta de ser profesionales y por la desu-
nién familiar que la emigracién implic6 para sus hijos. Los
intersticios en el discurso de Lourdes —las repeticiones, la
insistencia en las dificultades y en los logros no alcanza-
dos— dejan entrever que la experiencia de la migracién para
estas mujeres esta tefiida de niveles de sufrimiento y des-
garramiento interno, dificiles de enfrentar. Una mezcla de
satisfaccién y autorrealizacién por un lado y al mismo
tiempo fuertes sentimientos de frustracién, dolor y culpa
por otro lado, marcan el retorno a Nicaragua:
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Al salir del pais, verdad, claro, con el paso de los afos td
sabes que nadie es, nadie es como la madre, verdad. La
madre es Unica, especial, no hay dos, por eso es solamente
una [...] Mis hijos, pues, no alcanzaron lo que yo queria
que alcanzaran, una carrera profesional. Les di, td no tie-
nes idea. Es mds, con ese problema de la gripe, le decia
yo a mi hermana que yo creo que con estos pulmones yo
no llego. Porque tltimamente he estado tan mal con esta
gripe, que sinceramente vieras que no duermo, la tos, el
dolor en el pecho (Lourdes, 20 de diciembre del 2009).

La imagen de la madre como tnica, especial e insusti-
tuible, presente en el relato de Lourdes, contrasta con la
experiencia de su hijo menor cuando este le dice: “Ay, yo
tengo dos mamas [...] Mi tita y mi mama”. Lourdes tie-
ne conciencia del intenso sufrimiento que la separacién
de sus hijos implicé, tanto para ella como para estos y sabe
que las condiciones de vida la presionaron a salir de su
pais en contra de sus deseos de poder compartir el cui-
dado y la crianza de sus hijos pequefios. Sin embargo, el
sentimiento de culpabilidad, de haber fallado e infringido
el mandato tradicional de la funcién materna que no pudo
cumplir, se introduce subrepticiamente en su experiencia
de vida e impregna profundamente su identidad femenina,
al grado de provocarle un sufrimiento emocional que de
alguna manera también ha llegado a manifestarse como
padecimiento fisico. En relacién con los intensos senti-
mientos de ambivalencia que su experiencia de maternidad
transnacional provoca, comenta:

Es mds, yo le dije: “Venia por 3 afios y mird ya llevo 15.
i15 afios en este pais!” Pero me voy contenta, satisfecha...
mis hijos no aprovecharon, porque ya no podia hacer mis.
Porque yo queria que terminaran una carrera y que cuan-
do yo llegara ellos fueran profesionales. Ninguno quiso
aprovecharlo [...] Dos fueron a la universidad, pero no ter-
minaron una carrera, porque yo hacfa hasta lo imposible
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por mandar el dinero para pagar la universidad, con el
palo de piso [...] Empezaron si, los dos mayores [...] El chi-
quitillo se bachilleré el afo pasado. Solo este afio no quiso
estudiar [...] Me dijo que iba a trabajar, ya esta trabajando
(Lourdes, 20 de diciembre del 2009).

El contraste entre sus planes iniciales y la experiencia mi-
gratoria vivida, entre las expectativas que tenia con sus hi-
jos y los logros alcanzados por estos, y, finalmente, entre el
mandato interiorizado de la funcién materna y la necesi-
dad de asumir el rol de proveedora econémica bajo el peso
de la separacién de sus hijos, surgen como contradiccio-
nes irreconciliables que marcan su retorno a Nicaragua®.
La imagen del palo de piso como instrumento y simbolo
del trabajo, como una especie de compariero real e imagi-
nario, a un mismo tiempo, surge en el relato de Lourdes,
pero también en los de otras compaiieras, como una me-
tafora de la ardua lucha que deben enfrentar cotidiana-
mente como trabajadoras domésticas. La imagen del palo
de piso que siempre las acomparia y nunca les es infiel, a
diferencia de sus comparieros reales, parece evocar la in-
tensa ambigiiedad que el trabajo doméstico remunerado
representa en sus vidas. Por un lado, les permite salirse
de relaciones de pareja conflictivas y a menudo violentas,
asumir una posicién activa como proveedoras econémi-
cas de sus familias y, en muchos casos, como mujeres que
defienden sus derechos, viajar fuera de su patria, conocer
otras culturas y experimentar formas de vida diferentes.
Por otro lado, implica, a menudo, experiencias laborales
de explotacion severa, la separacién abrupta y dolorosa de
sus hijos, familia, amigos y pais, asi como vivir dificiles

25 Después de su retorno a Nicaragua, Lourdes tuvo que volver a Costa Rica por
razones econémicas, no obstante, un tiempo después logra retornar a Nicara-
gua con un trabajo fijo como lideresa sindical y, finalmente, pudo reunirse de
nuevo con sus hijos y familia.
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experiencias de discriminacién de género, clase y de cul-
tura diversas. En relacién con las consecuencias que las
contradicciones y ambivalencia que marcan la experiencia
migratoria han tenido en su subjetividad, Lourdes relata
un didlogo con su hermana:

“/Ay hermana!”, me dice: “Qué tristeza venirse de un palis,
sin dinero y enferma. Eso debe ser muy triste”. “No, eso
no es triste. Lo triste hubiera sido quedarme eternamente
aqui. Eso si hubiera sido mds triste. Pero ahora, herma-
na, voy a mi casa”. “Pero sabras vos si la vas a gozar”, me
dice [...] “Porque Dios es el que dispone y el que decide”
(Lourdes, 13 de diciembre del 2009).

La representacién del retorno a la patria, sin dinero y
enferma, con una bronquitis crénica, como antesala
de una muerte prematura, sugiere en palabras de la her-
mana una imagen de derrota y fracaso. Frente a esta re-
presentacién derrotista de la migracion y el retorno, que
ademas retoma la voluntad divina como destino ineludi-
ble, Lourdes le responde: “Pero ahora, hermana, voy a mi
casa.” Esta frase invoca de forma vehemente el significado
que el volver a su casa tiene para muchas de las mujeres
migrantes que retornan o desean retornar a su patria. La
imagen de la casa, como espacio fisico y simbdlico, donde
se desarrolla la experiencia cotidiana propia de la esfera
privada-doméstica, asociada milenariamente con la femi-
nidad, parece jugar un papel fundamental en los proyectos
de vida de las mujeres migrantes nicaragiienses. La posi-
bilidad de tener una casa propia, donde sus hijos y familia
puedan convivir y, de ser posible, educarse en mejores con-
diciones que las experimentadas por ellas, surge como un
desplazamiento del lugar del pater familias como duefio y
sefior de la casa paterna. No obstante, este desplazamien-
to estd atravesado por una marana de contradicciones, en-
tre la continuidad y la discontinuidad en relacién con los
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roles y las identidades de género tradicionales. En relaciéon
con el peso que estas contradicciones tienen todavia en la
vida de una gran mayoria de las mujeres en las sociedades
occidentales, afirma Lefaucheur:

Los andlisis feministas de estas ultimas décadas se han
dedicado en gran parte a desvelar, detrds del ascenso de
las tasas de actividad profesional femenina, la persisten-
cia con que las mujeres otorgan prioridad a la educacién
de los hijos, al cuidado de personas fisicamente depen-
dientes, a la esfera familiar, al trabajo del hogar y a la pro-
duccién doméstica. Y estos anilisis se ven reforzados por
los resultados de las investigaciones sobre los presupues-
tos-tiempo, que permiten extraer la conclusién de que
la evolucién de la distribucién de las tareas domésticas
entre ambos sexos es muy débil (1993: 487).

Durante las ultimas décadas del siglo XX, las mujeres sa-
lieron a trabajar masivamente al espacio publico y tuvieron
acceso a la educaciéon en condiciones de igualdad con los
hombres, no obstante, la fusién aparentemente indisoluble
entre las imagenes hegemoénicas de feminidad y materni-
dad, se ha mantenido como si fuera una piedra fosilizada
durante millones de afos. La contradiccién interna en es-
tas mujeres migrantes, entre la necesidad de renunciar a la
funcién materna tradicional de cuidado y socializacién dia-
ria de sus propios hijos y la necesidad de asumir la funcién
paterna tradicional de proveedoras econémicas de estos, se
presenta como una experiencia marcada por una profun-
da ambivalencia. La maternidad queda marcada por una
situacién paraddjica, una tensioén indisoluble entre impo-
tencia y poder, entre sufrimiento y autosatisfaccion, entre
desgarramiento subjetivo y potencia creativa. En las narra-
ciones que se han analizado, se encuentra la ambivalencia,
como rasgo fundamental de la maternidad: esta hace que
sea una experiencia diversa, contradictoria y ambigua, lejos
de ser vivida como algo homogéneo o unilateral.
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Al escuchar la narraciéon de Marina, se percibe una his-
toria marcada por condiciones socioeconémicas mucho
més precarias y dificiles que la mayoria de las otras muje-
res participantes en la investigacién. El padre de sus hijos
emigra solo hacia Costa Rica, y abandona a Marina y a sus
nifos, quienes todavia estaban pequenos. Ella y los nifios
no tienen casa propia ni recursos para alquilar, por lo que
viven por temporadas, de forma inestable, con los abuelos
paternos o con los abuelos maternos. La situacién laboral
y econémica de Marina y de las familias materna y pater-
na es tan precaria, que incluso hubo periodos en que los
nifios y ella pasaron hambre. En algiin momento, ella deja
a los dos hijos mayores varones con los abuelos paternos y
ella se va con las dos nifias mas pequefas donde los abue-
los maternos. No obstante, los abuelos paternos no estan
conformes con hacerse cargo de los nifos y ella decide,
por presion familiar, emigrar hacia Costa Rica con los ni-
fios varones. En relacion con la separacion de sus hijas y el
proceso migratorio, Marina relata:

Mis suegros tomaron la decisiéon por mi, de que como el
hombre no me daba plata y yo no podia con la carga, que
los dos varones se fueran con el papd y que las dos nifias
me quedaran a mi. Pero yo les dije: “Estd bien, pero yo me
voy con ellos para estarlos viendo alld” [...] Yo me vine,
me ubiqué y todo eso. Empecé a trabajar hasta el afio si-
guiente, verdad. Pero a los quince dias vinieron ellos y ya
yo se los llevé al papa. Porque es un hombre que gana,
que gana muy bien. En esa época echaba por semana has-
ta dos millones de pesos porque ¢l trabaja por contrato
(Marina, 11 de diciembre del 2009).

Marina relata la época en que sus nifios estaban pequenos,
con una enorme tristeza, dolor e impotencia. La incerti-
dumbre prolongada, al no tener un hogar dénde poder
permanecer de forma estable, y la precariedad econémica
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surgen en su relato de forma desgarradora, dejando secue-
las profundas en la vida de sus hijos y en la dificil relacién
que cada uno de ellos mantiene con su madre hasta el dia
de hoy:

Mi idea de criar a los hijos, era lo que yo llevaba cuando
yo me fui de aqui, que ya el mayor tenfa 6 afos. Los nifios
eran muy educados y respetaban. Me llegaba una visita,
yo solo les hacia con los ojos un gesto y ya cada quien salia
a jugar y a hacer sus cosas. Cuando llegaron all4, lo pri-
mero que hicieron mis suegros fue, no me quisieron reci-
bir con los cuatro hijos [...] No. Estuve unos dias, pero el
sefior tiene muy mal cardcter, entonces que la bulla aqui
y que la bulla alld. Y son nifios, por Dios. Entonces yo me
iba para donde mi maméd y yo me llevaba mis cuatro hijos.
Entonces llegaba la suegra alla, a los quince dias, y se me
llevaba a los tres grandes. La bebé no se la podia llevar.
Se llevaba a los tres grandes por quince dias. A los quince
dias me devolvia a los dos mayores y se dejaba a la nifia.
Porque mi nifna era linda. Era una mufiequita de chiquita.
Era muy bonita la Catalina. Y yo ya cuando recogia plati-
ca, volvia a recoger a mi hija y ella volvia y me la quitaba,
volvia y me la quitaba. Hasta que ya yo no pude mis. Y
se fue quedando ahi (Marina, 11 de diciembre del 2009).

La relacién de Marina con los abuelos paternos de sus hijos
se caracterizd por fuertes tensiones y desencuentros, en los
que ella se sentfa impotente y paralizada para actuar ante
las presiones ejercidas sobre su vida y la de sus hijos. Atra-
pada entre esta situacion de abuso familiar, y un desempleo
y subempleo crénicos, ella y sus hijos quedaron expuestos
a condiciones de vida marcadas por la violencia intrafa-
miliar, la inestabilidad emocional y las carencias materia-
les. En relacién con la forma traumética en que la hija que
los abuelos se dejan vive esta experiencia familiar relata:
“El caso es que ella siempre me ha culpado que yo la dejé
abandonada, de que yo no la quiero, de que yo prefiero a la
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menor [...] Llegd el colmo de que los tres menores aguan-
taban hambre. Y yo decfa, bueno por lo menos ella tiene
qué comer” (Marina, 11 de diciembre del 2009). El dolor,
la rabia y el resentimiento que esta hija siente, hasta el dia
de hoy, hacia la vida, pero especialmente hacia su madre,
es algo que ambas viven como inabordable e inconmensu-
rable. Escuchemos el grado en que la rabia y la violencia se
apodera de la relacién madre-hija en el relato de Marina:

Yo la sentencié, que si ella volvia a hacer eso, yo la echaba
otra vez. Pero yo ya estoy cansada de decirle, de hablarle,
de gritarle. Cuando me saca de quicio [...] Si. Entonces,
claro, me dice maldita, me dice de todo... Toda esta cosa
como de lastima, entonces ella pide, y pide y pide, pero no
sabe dar [...] No, pero la Catalina es un candil de la calle,
porque ella es a mi que no me da. Pero ella a todo mundo,
a todo mundo le da. Y ella no hace oficio en mi casa, pero
en cualquier otra casa si hace [...] Es conmigo, si (Marina,
17 de diciembre del 2009).

Los sentimientos intensos e incomprensibles de abandono,
ira e impotencia que acompanaron a Catalina durante su
infancia surgen de forma incontrolable, como compulsién
a la repeticion, en la relacion actual con su madre. Cual-
quier situacién de tensién con la madre revive la experien-
cia de abandono y de no sentirse querida por sus padres
durante largos periodos de su infancia y adolescencia. El
hecho de sentirse excluida de la experiencia del tridngulo
edipico, como consecuencia de la separacion, tanto de la
relacién diddica formada al principio por sus padres como
de la relacién diddica formada por su madre y sus herma-
nos, a la que ella tampoco pertenecia, le provoca un dolor
y una rabia inabordables. Posteriormente, Marina se viene
para Costa Rica y deja de ver a sus dos hijas mujeres por
varios afios, cuando no podia viajar por la falta de visa o
de dinero. Esta situacién agrava la vivencia de abandono,
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tanto en Catalina como en Jaquelin, la hija menor. Escu-
chemos cémo vive Marina los reclamos de sus hijas:

Ellos no saben, o sea, yo nunca se los he dicho, pero cual-
quier persona inteligente deduce [...] Nosotros en Nica-
ragua pasamos hambre. La Catalina no lo vivié, pero mis
otros hijos si. Yo preferi que los dos varones estén aqui.
Porque, aunque estén maltratados, estdn comiendo [...]
Y la Jaquelin tampoco entiende esto. Porque la Jaquelin a
cada rato me reclama. No es la tinica que lo hace. Que la
dejé botada, que hubo como 3 afios que no les mandé ni
un peso [...] Ella estaba con la abuela. Porque vea, hubo
tiempos en que yo no tuve trabajo. Yo estaba a expensas
de que otras personas me mantuvieran. La familia esa
donde yo cai. Después yo tenia que pagar esa plata, verdad
(Marina, 17 de diciembre del 2009). .

Las dos hijas estaban pequefias cuando Marina decide emi-
grar hacia Costa Rica y dejarlas al cuidado de los abuelos
maternos y paternos de forma intermitente. La inestabili-
dad en los vinculos familiares, las carencias econémicas y
la separacién abrupta de su madre, para nifias de 4 y 6 afios
de edad, se convierte en una experiencia que supera la capa-
cidad de asimilacién y elaboracién psiquica, convirtiéndose
la situacién en una experiencia claramente traumdtica. Los
reclamos y los conflictos por situaciones aparentemente
insignificantes, tifien la relacién madre-hija de un halo de
agresiones y violencia dificiles de manejar. Asimismo, la
rivalidad entre las dos hijas por la atencién y el amor de
la madre, no permite que exista una cercania y un apoyo
emocional como hermanas. Tanto la relacién madre-hija
como la relacién entre hermanas estdn marcadas, hasta el
dia de hoy, por tensiones emocionales intensas que hacen
de la convivencia una experiencia dificil y dolorosa.

La decisién de emigrar ocurre cuando ya se habia produci-
do una ruptura en la relacién de pareja, y el abandono del
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padre de los nifios deja a la familia expuesta tanto emo-
cional como materialmente. Marina decide emigrar hacia
Costa Rica con la idea de mejorar su situacién econémica
y, ademds, contar con el apoyo del padre de sus hijos en la
manutencion y crianza de los dos mayores. No obstante,
la experiencia migratoria ha sido muy dificil y desgastante,
sobre todo durante los primeros anos. El padre vivia con
otra mujer y los hijos de esta, entonces, los hijos que habia
tenido con Marina sufrieron maltrato, abuso y discrimina-
cién en la casa del padre. Tampoco recibieron el apoyo eco-
némico para estudiar, y cuando Marina no tenia trabajo,
tampoco podian ver a su madre:

El caso es que yo se los llevé a él porque él a mi no me
mandaba un peso y estaba criando otras familias que no
eran de él, hijos de otra persona [...] Yo se los entregué y
todo. Mi suefio era que él les diera estudios a sus hijos.
Y que estuvieran con él y yo verlos los fines de semana.
Bueno, el caso es que no los podia ver al principio. Porque
no habia plata ni trabajo. Cuando ya yo empecé a trabajar,
ya no podia salir, porque estaba encerrada en el trabajo
(Marina, 11 de diciembre del 2009).

Los primeros afios en Costa Rica estuvieron marcados por
condiciones laborales de sobreexplotacién e ingresos sa-
lariales muy bajos, ademds de contar con un apoyo muy
restringido por parte del padre de los nifios. Esta situacion
hace que Marina pase épocas en que pierde el contacto tan-
to con sus hijos en Costa Rica como con sus hijas en Nica-
ragua. En relacién con las consecuencias emocionales que
la emigracién tuvo para los hijos varones, relata Marina:

Si, muy dificiles. En ese trayecto, mis hijos han sufrido
mucho y yo he sufrido mucho [...] Vea mis hijos, el se-
gundo de mis hijos no me habla. El mayor vive ahorita
conmigo, pero él no me dice mama. No me dice mam4d. Y,
pues, vive conmigo porque, diay, seguro me tiene carifo.
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25y 23 tienen los dos mayores, hombres, 22 y 19 las mu-
jeres [...] Bueno, el mayor pues, es un pan de Dios. Aun-
que no me diga mamd, yo sé que él no es malcriado. El es
buena gente y él ahi estd en la casa. Y no me maltrata, no
me grita, me ayuda en lo que pueda. Hasta en los oficios.
(Voz llorosa)] [...] Hizo primer afio y ya el segundo afio ya
no pudo, porque el papd no le daba ni para los pases para
el colegio. Me lo maltrataron. La mujer que tiene, me lo
golpeaba. (Llorosa) por eso, el segundo no me habla. Ese
era el méas maltratado (Marina, 11 de diciembre del 2009).

Estos nifios no solo sufrieron la separacién abrupta de sus
abuelos maternos y paternos, sino que ademds fueron agre-
didos fisica y psicolégicamente por la madrastra y en menor
medida por el padre. Ante esta situaciéon profundamente
dolorosa y amenazante, también tuvieron que enfrentar
la separacién de la madre, quien durante los meses en que
no tenia trabajo no los podia mantener, e incluso, no los
podia ver el fin de semana. Una vez mds, los sentimientos
de abandono, ira e impotencia se apoderan de los hijos de
Marina y provocan una experiencia avasalladora que hasta
la fecha no ha podido ser elaborada por ellos. Para el hijo
menor, la experiencia ha sido tan extrema que la rabia y el
resentimiento hacia la madre provocaron la ruptura de todo
vinculo con ella. El vive con el padre, pero no ve ni le habla
a su madre. Sobre las enormes dificultades para poder ver a
sus hijos los fines de semana y, al mismo tiempo, poder
mandarles algo a sus hijas en Costa Rica, relata Marina:

Antes de que la Catalina viniera, yo por mucho tiempo
estuve viéndome los fines de semana con mis hijos. Y a
mi era a la que me pedian cuadernos, plata para esto, algo
rico. Yo no puedo decirles que no. No tenia qué mandar
para alld. Entonces, yo dije que no, que yo no los puedo
seguir viendo, por qué a mi me exigen que les dé y al papa
no le piden nada. Ellos tenian que haber aprendido a pe-
dirle a su papd. Yo les decia pidanle a él, que él les tiene
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que dar. El nunca les dio nada [...] Aqui los vi el 95, el 96 y
el 97. En el 98 no los vi del todo, por falta de plata y porque
yo estaba, palmada, no tenfa con qué verlos (Marina, 17
de diciembre del 2009).

En la actualidad las dos hijas, de 19 y 22 afios se vinieron
para Costa Rica a vivir con la madre. No obstante, la ma-
yor tuvo muchos conflictos y se fue de la casa. Actual-
mente, vive sola y trabaja para mantenerse. La menor vive
en la casa con la madre y quiere terminar el colegio. El
hijo mayor también se fue a vivir con la madre, trabaja,
y la relacién con ella es menos turbulenta. Desde la pers-
pectiva de Marina, las consecuencias psicoldgicas que la
inestabilidad emocional, las separaciones y las carencias
materiales han provocado en la vida de sus hijos, son una
realidad que le provoca un dolor y una impotencia, tan
profundos que a menudo se le vuelven dificiles de tolerar
y manejar. En la relacién con las hijas, los conflictos, la
agresion y el resentimiento surgen de forma mads abierta
y las manifestaciones violentas son mas explicitas. En la
relacién con los hijos, por el contrario, los conflictos y las
tensiones surgen de forma mds implicita e indirecta. El si-
lencio, el ensimismamiento o el aislamiento total son las
formas predilectas para manifestar el dolor, la agresién y
el resentimiento en los varones. Incluso los hijos hombres
son personas mas aisladas y de pocos amigos. En este caso
los roles de género se invierten, la agresion y la sexuali-
dad masculina se repliegan dentro de una coraza que los
protege de las experiencias avasallantes que tuvieron que
vivir durante la infancia. Mientras la agresion en las hi-
jas se manifiesta de forma mds explicita, aunque de forma
impulsiva y violenta, no dando paso, en algunos casos, a la
elaboracioén interior y al uso de la palabra.
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Lo que queda claro en el caso de Marina es que la relacién
de la madre con sus hijos, ya sean varones o mujeres, y
los hijos mismos, sufre dafios psicolégicos significativos,
cuando la experiencia migratoria se produce en condicio-
nes de mayor vulnerabilidad econémica y emocional. La
posibilidad de elaborar las separaciones, pérdidas y ca-
rencias, tanto materiales como afectivas, que la experien-
cia migratoria produce se ve severamente imposibilitada
cuando las condiciones masivas de vulnerabilidad, desam-
paro y desolacién vividos son inabordables, tanto para los
hijos como para las mujeres migrantes. No obstante, en la
narracién de Marina, a pesar de lo avasallante en la expe-
riencia de maternidad vivida, tanto antes como después
de la migracién, escuchamos una lucha diaria por recons-
truir sus vinculos con sus hijos. La posibilidad de reparar
parte del dafio sufrido por sus hijos y por ella misma esta
presente en todo su discurso. La esperanza de que el hijo
que no le habla cambie su actitud y de que la relacién con
sus hijas mejore, constituye un objetivo permanente en su
lucha cotidiana como mujer y como madre.

Al lado de esta lucha por recuperar su familia, Marina tam-
bién ha participado activamente en el trabajo organizativo y
politico de las mujeres migrantes y las trabajadoras domés-
ticas. Esta experiencia le ha permitido, en parte, reconstruir
su autovaloracién y autorrealizacién como mujer. EI parti-
cipar activamente en las luchas y compartir las dificulta-
des y los logros experimentados como mujeres migrantes y
como trabajadoras domésticas en Costa Rica le ha brindado
espacios alternativos, que gradualmente se han convertido
en formas de recuperar la autoestima y la confianza en si
misma. Marina ha trabajado, durante su estadia en Cos-
ta Rica con una organizacién que lucha por los derechos
de las mujeres migrantes y las trabajadoras domésticas.
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Esta participacion le ha posibilitado compartir luchas so-
ciales y politicas con otras mujeres en dmbitos grupales y
colectivos, de manera que ha podido construir espacios
intermedios que le han permitido sanar y sublimar parte
de las experiencias traumdticas, que tanto las serias difi-
cultades econdmicas y familiares en Nicaragua como la
experiencia migratoria hacia Costa Rica han implicado en
su vida. Esta capacidad de recuperacién de su autovalo-
racion y autodeterminaciéon como mujer le ha brindado
a la vez recursos emocionales para intentar reconstruir
los vinculos afectivos con sus hijos, de una manera mds
productiva y creativa.

En el caso de Marfa, la historia es diferente a las historias
analizadas hasta ahora. Maria emigra con su esposo y sus
hijos. El esposo viaja primero y ella viaja unos meses después.
Al principio, en el primer viaje, dejan a los dos hijos peque-
fios con los abuelos maternos. El nifio tenia 2 anos y la nina
tenia apenas 3 meses de edad. Maria rdpidamente siente la
ausencia de los nifios como una experiencia inmanejable y
le propone a su esposo ir a Nicaragua para traérselos. A los
6 u 8 meses de estar en Costa Rica, aproximadamente, ella
regresa a Nicaragua y se trae a sus 2 hijos. En relacién con
la separacién de sus nifos, ante la pregunta sobre esta expe-
riencia Marfa relata: “Viera que a mi me dolié mucho cuan-
do yo dejé a mi nifia. La chiquita mia tenfa 3 meses cuando
yo la dejé. Mariela, yo la dejé sola y, cuando ya me vine con
ella, ya Mariela tenfa 9 meses” (Maria, 4 de marzo del 2009).
Dejar a sus hijos tan pequefios, pero sobre todo dejar a una
bebé de 3 meses de edad a cargo de la abuela, fue para Maria
una experiencia profundamente dolorosa y dificil. Aunque la
nifia se queda con la abuela materna, ella afirma: “Yo la dejé
sola”. Igualmente, aunque ella viaja con su esposo, dice: “Yo
solo estuve 8 meses aqui sola”. Esta sensacion de soledad en
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ellay en su hija parece evocar en Maria el impacto emocional
que la separacioén de sus hijos provocd. Los primeros meses
de vida en una nifia o nifio implican la posibilidad de cons-
truccién de un vinculo simbidtico con su madre y con otras
figuras significativas, para luego, a partir del primer ano de
vida, poder iniciar el proceso de separacién-individuacion,
que hace posible el surgimiento de una identidad propia. En
el caso de la relacién madre-hija, entre Mariela y su madre
este vinculo primordial se rompe violentamente durante 6
u 8 meses. Ademads, tanto el viaje como la llegada a Costa
Rica fueron experiencias muy dificiles, impregnadas de una
enorme incertidumbre e inestabilidad laboral. En relacién
con las condiciones laborales y el dolor de la separacién, du-
rante este periodo en que Maria debe separarse de sus hijos
por varios meses, narra:

Yo decidi: “Ay Fernando, a mi me hacen falta los chiqui-
tos”. Porque yo le dije que no, que yo no podia, que iba a
traer mis chiquitos. Y vea que ella [la patrona] me decia
que me iba a dar el pago de los chiquitos, que los trajera'y
todo y que buscara quién me los cuidara, y era muy dificil.
Yo no podia abandonar a la nifia, la nifia tenfa seis meses,
casi siete meses [...] Yo la dejé con mi mamad bien recién
nacida. Casi tenfa como mes y alguito. Y cuando yo la
mandé a traer ya tenfa los 9 meses, ya empezaba a cami-
nar, ya andando [...] Entonces yo no la podia dejar con al-
guien que me la cuidara, porque era muy pequefiita ella. Y
el nifio tenfa como 2 anos (Maria, 11 de marzo del 2009).

Al llegar a Costa Rica, Maria logra conseguir un trabajo
estable cuidando a una sefiora mayor, pero con dormida,
lo cual le impedia tener a sus dos hijos con ella durante la
semana. Esta situacién la lleva a renunciar para poder ir a
Nicaragua a traerse a los nifios. En esta escena, observa-
mos las dificultades para poder conciliar el cuidado y la
crianza de nifios pequefios con la necesidad de las mujeres
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de trabajar, para poder compensar el salario del esposo que
ya no alcanza para la sobrevivencia de la familia. Si bien
Maria emigra con su esposo, las condiciones para resolver
el cuidado de sus hijos pequenos siguen siendo un proble-
ma central: “Entonces yo lo pensaba, mis hijos, pobrecitos,
ellos necesitan cosas, por lo menos si yo trabajo le puedo
dar un poquito la mano a.mi marido, decfa yo. Busqué una
muchacha que me cuidara la bebé. Me la cuidaba. Y me
regresé a trabajar con él (Maria 4 de marzo del 2009). Ma-
rfa logra conseguir un trabajo sin dormida y alguien que
les cuide a los dos nifios, de esta manera, por lo menos, los
podia ver todos los dias, lo cual hubiera sido imposible en
un trabajo con dormida.

El modelo familiar del hombre proveedor de ingresos y la
mujer ama de casa, entra en una crisis ascendente que,
al lado de la reduccién dréstica de las funciones sociales
que el Estado de bienestar asumia deja, sobre todo, a las
mujeres y a los niflos en condiciones de precariedad social
y material muy significativas. Afios después Maria de nue-
vo experimenta dificultades para contar con algtn tipo de
apoyo adecuado en el cuido de Juan, su hijo menor de 7
afios, nacido en Costa Rica:

De la escuela, a veces me lo mandaba solito, cuando esta-
ba embarazada. La cunada de ella no podia irmelo a reco-
ger ni irmelo a dejar. Yo hablé con ella y me dijo que era
verdad, que el nifio se iba y se devolvia solo porque ella no
podia irlo a recoger. Entonces, yo hablé con ella y le dije
que no me servia, que mejor lo metia otra vez en Casa
Abierta. Ahi me lo van a dejar, me lo van a traer. Les dan
de comer. Y a veces me le ayudan en los deberes (Maria,
Melva y Lola, 18 de marzo del 2009).

Igualmente, cuando Juan tenfa 2 afios lo dejaba con una
mujer que se lo cuidaba, pero que ni siquiera le cambiaba
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las mantillas durante todo el dia. Ella se dedicaba a ver tele-
visién y lo dejaba deambular por la casa solito. La ausencia
de lugares que cuiden a los nifios pequefios antes de ir al
kinder o a la escuela, o incluso después de salir de la escue-
la, cuando tienen horarios de apenas cuatro a cinco horas
diarias, frente a los horarios laborales mucho més extensos
de las madres, deja a los nifios expuestos a peligros muy
diversos. Casa Abierta es una guarderia semiprivada, fi-
nanciada por la Iglesia Luterana Costarricense (ILCO), que
atiende nifios pequerios, pero también nifios mayores de 6
afios que ya no son recibidos en las guarderfas estatales,
y que brinda justamente este tipo de apoyo en el cuidado
de nifios pequenos. No obstante, este tipo de instituciones
son opciones muy reducidas en relaciéon con la demanda
de cuido de los sectores con bajos recursos econémicos, al
que pertenecen las trabajadoras domésticas.

En el caso de Maria, se presenta una familia mixta, con
dos hijos nicaragiienses y un hijo costarricense. Si bien
los dos jévenes nicaragiienses han crecido practicamente
desde muy pequenos en Costa Rica, hay diferencias en
relacién con la vivencia en torno a la nacionalidad entre
estos dos jovenes y el nifio nacido en Costa Rica. Los ma-
yores se asumen como nicaragiienses, sin mayor conflic-
to al respecto, por el contrario, al nifio nacido en Costa
Rica no le gusta que le recuerden sus origenes nicara-
glienses. Este se asume como costarricense, y la mamd y
la hermana mayor le hacen bromas al respecto. A raiz de
su primer viaje a Nicaragua, con 5 afios, a la casa de los
abuelos maternos en una zona semirural, el niflo comen-
té que los nifios en Nicaragua andan muy sucios y que él
no porque es un nifio costarricense:

Si, le dice Mariela: “Usted tiene cédula de tico, pero us-
ted es paisa (nicaragtiense)”. Y yo le digo: “Vos también,
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porque tu mamad y tu papd son paisas”. “Andd4, veme mi
librito azul”, me dice: “Acaso, dice que yo soy paisa, dice
costarricense, dice: el nifio Juan es tico”. No y vieras cémo
se defiende, verdad Lola [...] Le digo: “Ves Juan, que no
solo los chiquitos (en Nicaragua) andaban sucios, vos
también andabas igual”. Y se queda viendo y cuando vie-
ne acé le dice a su papé: “Papi, vieras qué chiquitos, bien
sucios andaban”, pero escondido de mi. Y le digo: “Ay, al-
guien andaba bien sucio también” (Maria, Melva y Lola,
18 de marzo del 2009).

El ser nicaragiiense o, en lenguaje popular, ser nica o paisa,
es vivido por el nifio como una afrenta a su autoestima. Si
bien sus padres y sus hermanos son nicaragiienses, el nifio
ha aprendido a vivir estos origenes nacionales y culturales,
a partir de la experiencia de la discriminacién, desde un
sentimiento de verglienza y desvalorizacién, frente al cual
necesita tomar distancia. De una forma muy semejante, el
hijo de Lola, otra de las mujeres participantes en la inves-
tigacion, muy amiga de Maria, con 5 afios de edad, tam-
bién vive una experiencia muy semejante a la de Juan, en
relacién con sus origenes. El nacié en Costa Rica, pero sus
padres y sus dos hermanos mayores son nicaragtienses.
Al respecto, comenta Marfa de forma jocosa:

Si, yo llego mucho donde ella y le digo: “Veni vos pai-
sa”, y se hace el sordo. “Este paisa que no hace caso”, le
digo: “Paisa veni”. “A quién le estd hablando usted”, me
pregunta. Y estd chiquitillo. Y le digo yo: “A este nica
regalado que no me quiere hacer caso”. “Mamita, ma-
mita, mamita, mi madrina me estd diciendo...” Y no soy
madrina de él, pero me dice madrina. Yo soy madrina
del mayor: “Mi madrina me esté diciendo nica regalado,
paisa”. “No le hagas caso, tu madrina estd loca”. “Si, vos
estas loca, acaso no sabrés que yo soy tico”. Ahora que
venga mi papito le pongo quejas (Marfa, Melva y Lola,
18 de marzo del 2009).
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Ambos nifios viven una situacién que los ubica en medio de
nacionalidades y culturas, que, si bien son muy semejantes
y cercanas entre si, se perciben a partir de experiencias de
discriminacion social que reducen al otro a imdgenes rigi-
das y estereotipadas. Particularmente en Costa Rica, como
se ha analizado, pais receptor de inmigracién nicaragiien-
se a lo largo de todo el siglo XX, y de forma mas marcada
durante las ultimas dos décadas, la poblacién nicaragiien-
se inmigrante es discriminada de multiples formas, tanto
en espacios publicos, como laborales e institucionales. Las
frases nica regalado o paisa, entre muchas otras, para nom-
brar a las personas de origen nicaragiiense, estan cargadas
de una connotacién peyorativa, que ha impedido que estos
nifos puedan identificarse con sus propios origenes cul-
turales sin sentirse menospreciados y descalificados en su
autovaloracién. Ambas familias optan por enfrentar esta
contradiccién, que no deja de ser dolorosa, a partir de la risa
y el humor, como opciones de resistencia que pueden tener
tanto elementos de legitimacién como de cuestionamiento
de las experiencias de discriminacién social vividas.

Otra situacién interesante en los procesos de socializacion
de Maria con sus hijos, es la forma en que su hija mayor
se enfrenta con la vida y subvierte el lugar social asigna-
do a la mujer. Maria no solo debe enfrentar una relacién
de pareja en la que su esposo la abandona con dos hijos
pequefos para irse a vivir con otra mujer y tener otros
hijos con esta, sino también debe enfrentarse cotidiana-
mente con una actitud autoritaria de parte de este. Pos-
teriormente, Maria se reconcilia con su esposo, tienen un
tercer hijo y actualmente mantienen la convivencia (en el
momento de las entrevistas). En contraste con lo que ella
ha observado en su madre, la joven de 14 anos continta
estudiando en el colegio y ayuda en las labores de la casa,
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pero no le gusta que abusen de su trabajo. Maria describe
con orgullo el comportamiento contestatario de su hija:

Dice: “Yo no soy empleada”. Y a veces viene mi hermanoy
pone los trastes... Dice ella: “Que montado que es mi tio,
yo no voy a lavar esos platos, que los lave é1”. Y vieras que
a veces llega el papd y le dice: “Mariela, ah{ hay unos pla-
tos, que si me los lavds.” Entonces, le digo yo: “Marielita,
mird que dice tu papa que bajés a lavar los platos”. “Por
eso es que se le montan a usted”, me dice. “Papi, usted
tiene sus manitas bien buenas, me parecid, para ir a lavar
sus platos.” “No, pero cémo me va hacer eso usted a m{”.
“No, no, todo el mundo trabaja y todo el mundo tiene sus
deberes, pero también tenemos obligaciones aqui en la
casa”. Ese es el cardcter que trae... Entonces, va y se hace
el disimulado, viendo tele y lava los platos. Ella es dura y
vieras que es muy inteligente (Maria, Lola y Zoila, 2 de
mayo del 2009).

Frente a la imagen de la madre como trabajadora domés-
tica remunerada tiempo completo y, ademds, responsable
casi exclusiva de las labores del hogar, Mariela se resis-
te a continuar con el lugar social de la madre en relacién
con las labores de cuidado, propias del espacio domésti-
co. Actualmente, estd en el colegio y manifiesta su deseo
de continuar estudiando para poder tener otras opciones
laborales distintas a las de su madre:

Pero eso si, es mandona. Ella dice que ella no se va a dejar
de nadie. “Yo le voy hablar claro de una vez”, me dice: “Yo
voy a estudiar mucho, me voy a preparar muy bien. Y yo me
voy hacer de un muchacho que también esté bien prepa-
rado. Porque yo, el dia de hoy jamds voy...” Vieras cémo
goza el papa: “;Vas a tener empleada, nifia?”, le dice el papa.
“Pues, yo no estoy diciendo qué voy a tener, pero hacer lo
que usted le hace a mami, jamas”. “Ah, pero ;qué le hago
yo a su mamd?” le dice. “Ah, es que usted es bien mandén,
usted es bien montadito” [...] Uy, vieras como gozo yo,
porque ella le sabe decir esas cosas. Ella dice que va a ser
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doctora, ella dice que va estudiar Medicina [...] Dice: “Yo
voy a estudiar Medicina, y si voy a ayudar al gobierno, voy
a trabajar en un hospital, pero también voy a tener mi cli-
nica. No solo voy a estar en un hospital, voy a independi-
zarme también” (Marfa, Lola y Zoila, 2 de mayo del 2009).

En esta escena se observa una imagen de feminidad diferen-
te al modelo que tanto la abuela materna como la madre
le han transmitido a la joven. En contraste con la imagen
de la trabajadora doméstica remunerada, que ademés debe
asumir las labores domésticas en su propia casa, represen-
tada por su madre, Mariela plantea su deseo de estudiar
medicina y obtener un nivel de autonomia personal y la-
boral diferente. La imagen sobre la feminidad que Maria
transmite sobre su hija hace referencia al deseo de esta
por poder asumir la capacidad de autodeterminacién y
autorrealizacién como mujer, tanto en el espacio familiar
como laboral. La madre describe a su hija como dura y
mandona, palabras con las que también describe al padre
de la chica. Se podria afirmar que Mariela, por un lado, se
identifica con la posicién de subordinacién y resistencia
que su madre asume frente al padre, y se coloca de su lado
frente a las actitudes autoritarias e, incluso, frente a la in-
fidelidad y el adulterio de este. Por otro lado, se identifica
con el padre en la capacidad activa de defenderse y recla-
mar ante las experiencias que considera injustas. Cuando
tenfa cerca de 7 afos y su padre no vivia con ellos, sino con
la otra familia, y venfa a visitarlos, relata Marfa:

Ella no le hablaba al papé. “Venga”, le decia él, “dénde esta
mi princesita.” “Su princesita estd en la calle, aqui no ven-
ga, no me toque, por favor, no me toque”, le decia ella.
El me decfa: “Vieras cémo me duele, cuando Mariela me
dice eso”, me dice, “No me la aconseje asi”. “Yo no le digo
nada”, le digo yo. “Eso es porque usted viene cuando usted

se acuerda que tiene hijos” (Marfa, 4 de marzo del 2009).
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En esta escena la nifia manifiesta, de forma abierta la ira
que sentia por la separacién y el abandono del padre, quien
pasé de vivir con ellos a visitarlos de vez en cuando. Esta
capacidad de expresar la agresiéon de forma abierta y cons-
ciente parece ser una cualidad de la subjetividad femenina
en Mariela.

En este sentido, es importante anotar que el padre de Marie-
la, ademds de constructor, es instructor de karate. Cuan-
do sus dos hijos mayores estaban pequeios, los llevaba a
sus clases para que aprendieran este deporte. Mariela no
solo lo aprende, sino que también participa y gana algunas
medallas en campeonatos. Esta experiencia, ademds de su
carécter, le permiten aprender a imponerse y defenderse
frente a situaciones conflictivas. Marfa relata cémo, una
vez, estando en la escuela, un comparnero la venia moles-
tando en el camino de regreso a la casa, tirdndole peque-
fas piedras, inofensivas, pero molestas. Ella le advierte
varias veces que la deje tranquila y, como este no le hace
caso, y mas bien le patea el bolso, ella se devuelve y lo en-
frenta con un par de golpes de karate. La madre del nifio
viene a quejarse ante la madre de Mariela, y esta se coloca
del lado de su hija y la defiende. En otra ocasién, un vecino
de la comunidad le decia frases obscenas a Mariela, cuan-
do tenia 10 anos de edad y pasaba frente a su casa. Esta
le cuenta a la madre, y ambas van y confrontan al vecino
frente a su esposa. A diferencia de algunas experiencias en
que Maria, siendo una nifia en plena pubertad, sufre dos
intentos de abuso sexual por parte de dos familiares cer-
canos, y no cuenta con el apoyo de su madre, porque esta
no le cree, hoy en dia Mariela si ha podido contar con el
apoyo claro y respetuoso de su madre. En relacién con esta
escena en que la madre y la hija van a enfrentar al vecino
que la acosa sexualmente, relata Marfa:
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“Mire, si usted vuelve a eso mismo [...] voy a tener que ir a
la Policfa. Y si yo lo acuso a usted de acoso o de abuso, us-
ted sabe cuéntos aitos le tocan a usted”, le digo. “Mire”,
me dice: “Pero es que no, es que las cosas no son como
usted piensa”, me dice: “Yo le dije adids a su chiquita.” [...]
“No”, le dice Mariela: “Usted me tiré besos y me llamé. Y
usted me dijo muchas cosas” [...] Ella no se queda callada.
Si algo tiene ella, dofla Roxana, es que en la boca no se
deja nada. Si a ella algo no le gusta, ella viene y se lo dice,
dofia Roxana. Y ella es dificil que diga que si. Ella siempre
dice no. “No, es que a mi no me parece”, me dice: “Mami,
yo no sé por qué usted a todo dice que si. Mami, aprenda
a decir que no” (Maria, 30 de mayo del 2009).

En el relato de su madre, Mariela manifiesta una capacidad
de separarse y diferenciarse de las necesidades e intereses
de los otros y pensar en los suyos propios. La capacidad de
decir no y confrontar al vecino sin rodeos surge como una
cualidad valorada por la madre, aunque ella misma tenga
dificultades en asumir una posicién activa al respecto. En
el vinculo madre-hija entre Marfa y Mariela, se observa una
tensién entre identificacién y desidentificacién en relacion
con las imagenes de feminidad hegemonicas que la madre
personifica como mujer. Aunque la madre, a menudo, no
confronte al padre ante sus actitudes mandonas y autorita-
rias, aunque le cueste decir que no y defenderse ante con-
diciones que considera injustas, es ella misma la que apoya,
defiende y acompafia a Mariela en estas situaciones conflic-
tivas. Maria, en su funcién como madre, es quien apoya y
estimula la capacidad de su hija para la autonomia y la au-
toafirmacién, subvirtiendo de esta forma mandatos legen-
darios vinculados con la tendencia femenina al cuidado del
otro, desde la abnegacion y el sacrificio de los deseos y las ne-
cesidades propias. En este sentido, Marfa comenta cémo su
hija le gusta aprender tanto aquellas actividades relaciona-
das con las labores domésticas asociadas con la mujer como
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aquellas otras actividades asociadas con la masculinidad.
Al respecto, relata:

Y fijese que all4, todo lo que es cosa de manualidades y
cosas de mujer, también a ella le gustan, pero le gustan las
cosas de vardn, como cosas de electricidad [...] Ella solita,
ella solita. Ella vefa a su papa que estaba ahi. Solo viéndo-
lo, nada mads, a los dias ya estaba ella haciendo lo mismo
(Marfa, Lola y Zoila, 2 de mayo del 2009).

En Mariela, se manifiesta una tendencia reciente en las
mujeres a abrirse a posibilidades de accién alternativas,
que trasciendan los roles de género polarizados que toda-
via siguen siendo estimulados en espacios diversos, como
la familia, la institucién educativa, la iglesia y hasta los me-
dios de comunicacion de masas. No obstante, en relacién
con la sexualidad se observa una actitud mds ambivalente
de Maria hacia su hija. Al respecto, relata:

Maés bien, mas bien yo, mas bien yo le doy gracias a Dios
que mi hija no es una apretona®, porque vieras que esa
chiquita, tiene 15 afos, pero vieras que, verdad, es muy
formalita, vieras que ella no anda con esas carambadas,
vieras que ella no, ella es muy seria. Y entonces, yo le digo
a ella: “}Ay, mamil, cuando voz tengds un novio la primera
que tengo que saber soy yo. Porque nosotras somos ami-
gas, aqui entre nos” [...] Entonces, aquella se pone a reir:
“Ay, si, si, si!, mami claro, cuando ya tenga un novio le
voy a contar a usted, cuando me apriete” me dice (Marfa,
Lola y Zoila, 2 de mayo del 2009).

Ser formal, seria y no apretona, se presentan como cua-
lidades positivas en su hija, ante la situacién actual en la
que la sexualidad entre los jévenes se manifiesta de una
forma mds temprana y abierta que antes. La sexualidad se

26 Apretarse es una forma de referirse a los contactos sexuales iniciales entre jove-
nes, que no implican una relacién sexual genital ni el establecimiento de una
relacion de pareja estable.
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presenta en esta escena como una experiencia no desea-
ble para la identidad femenina de la joven adolescente. Sin
embargo, en la respuesta de la chica se presenta una ma-
nifestacion abierta en relacion con la posibilidad de apre-
tarse con algtn chico y contarle a su madre. En la relacién
madre-hija de la generacién de las trabajadoras domésti-
cas con sus propias madres, esta conversacién hubiera sido
completamente inviable. El control que se ejercia sobre
la sexualidad femenina no permitfa que las madres con-
versaran con sus hijas de forma abierta y directa sobre las
experiencias y representaciones sobre la sexualidad. Esta
situacion estd empezando a cambiar, aunque de forma len-
tay contradictoria, en la generacién actual de estas mujeres
con sus propias hijas adolescentes y jévenes. En la relacién
generacional entre madre e hija, en el caso de Marfa y Ma-
riela, se puede observar, tanto cambios en las experiencias
en torno a la maternidad y la feminidad, como continuida-
des en las que actitudes y comportamientos tradicionales
todavia permean el vinculo. En Mariela, se observa cémo
la autonomifa y la capacidad de expresar la agresién y la se-
xualidad de forma activa y consciente se convierten en ex-
periencias subjetivas que empiezan a ser legitimadas como
parte de su identidad como mujer, aunque contrasten en
buena parte con el modelo de feminidad que su madre le
ha transmitido. Entre madre e hija, se percibe, una vez mis,
la tensién constante entre la continuidad y el cambio en
relacién con el lugar social asignado tradicionalmente a las
mujeres. De nuevo, emerge el conflicto interno de la madre
que le dice a su hija: “Conquista el mundo por mi, pero dale
continuidad a mi vida” (Diiring, 2006: 162).

La ultima historia por analizar es la de Zoila, una mujer
de aproximadamente 36 afios, con cuatro hijos, dos mu-
jeres de 18 y 15 afios de edad, y dos nifios varones de
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9y 7 afios de edad. Ha convivido con el padre de los tres
hijos menores durante 17 afos. La hija mayor es de otro
papé. El padre de sus hijos tomaba mucho y la maltrataba
psicolégica y fisicamente. Ella se ha separado de €l varias
veces, incluso durante las entrevistas ha estado en algunos
momentos conviviendo con él y en otros ha estado separa-
da. Hace 9 afios que el padre de sus hijos dejé del todo de
tomar licor y ahora el maltrato es sobre todo psicoldgico,
asociado con conflictos de celos y formas de control de su
pareja, dificiles de manejar. La historia de su maternidad
no ha implicado, como en la mayoria de las otras muje-
res, la separacién de sus hijos. Ella emigra a Costa Rica en
compaiifa de su pareja, una nifia de ambos, con 6 meses de
edad, y la hija mayor de ella, con 3 afios de edad. Posterior-
mente, en Costa Rica nacen los dos hijos varones, también
de la misma pareja. Sin embargo, su historia personal y la
relacién conflictiva con su pareja actual ha implicado ex-
periencias muy dificiles en la relacién con sus hijos. El pri-
mer acercamiento con Zoila es en una conversacion grupal
en presencia de Maria, una amiga de ella muy cercana. Sin
mediar mucho predmbulo, ella empieza a contar una his-
toria muy fuerte en relacién con su maternidad. Si bien le
habla a Maria, como si yo no estuviera presente, siente la
confianza suficiente para narrarnos a ambas, por primera
vez, una de las experiencias mds dolorosas y desgarradoras
de su historia de vida. El embarazo de su segundo hijo con
su pareja actual es producto de una violacién que ocurre
después de una separacion e intento de reconciliacion:

Si, es que vea, cuando uno se deprime, como que quie-
re morirse, dejar de vivir, digo yo, y hasta ni hambre, ni
nada le da a uno, nada, nada, nada [...] Es que era como
algo que yo no lo aceptaba, Maria, vieras [...] Yo le pedi
perdén a mi chiquito, que me perdonara [...] Yo estaba
en un cuarto sola, y yo tenia problemas con Luis. En ese
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tiempo, Luis tomaba mucho [...] Me ponia a pensar en
eso y es que sabe qué fue lo que me paso a mi, que yo es-
taba separada de €], verdad, anteriormente [...] Cuando yo
me volvi a juntar con él, para mi fue como una violacién.
Luis a mi me agarré, mejor dicho, a la fuerza. Entonces,
fue ahi donde yo quedé embarazada. Entonces, eso fue
para mi algo que yo sentia que me moria (Marfa y Zoila,
22 de marzo del 2009).

La convivencia con un hombre alcohélico y agresor, acom-
pafiada de una violacién y un embarazo producto de esta,
desencadena en Zoila una depresién severa, que llega a
poner en riesgo no solo la vida de su hijo, sino también
la suya misma. Durante los primeros meses del embara-
zo, surge tanto un deseo de muerte intenso como un de-
seo violento de expulsar al bebé de su cuerpo. Este deseo
se manifesté de forma dramdtica mediante vémitos com-
pulsivos. Estos eran tan intensos que le mandan reposo
absoluto, por lo que debe dejar su trabajo. A partir de los
3 meses, pasa los dias sola y encerrada en un cuarto que
alquilaban. En medio del alcoholismo, los insultos y los
golpes de su pareja, Zoila queda embarazada a la fuerza,
de forma violenta, y este nifio viene a representar en su
cuerpo la marca de esta violencia. Sentimientos de dolor,
tristeza y furia se entrelazan de forma incontrolable, tan-
to hacia el nifio y su nueva experiencia de maternidad,
como hacia ella misma, su cuerpo y su deseo de vivir. Una
intensa pulsion de muerte se instala en el mundo interior
de Zoila, mediante la expresion insélita de una furia ma-
terna que se niega a recibir un hijo producto de tanta vio-
lencia e impotencia juntas. Se resiste a ser madre de este
nifio no deseado, no esperado, no pedido. Desea liberarse de
una experiencia materna tefiida por el dolor, la tristeza y la
desesperacién. Los vomitos, la pérdida del apetito, el deseo
de no existir, la nada, el silencio y la ausencia impregnaban
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su cotidianidad de un manto oscuro y siniestro, en el que
se dilufa todo el sentido de su existencia. En relacién con
el grado extremo de tristeza y desesperacién que llega a
experimentar durante esta época, relata Zoila:

Hay una sefiora que me ponia las medias, me limpiaba
todas las cosas que yo hacia, las trastadas, yo padecia de
mucho vémito. Ella era la que me cuidaba y todo, fijate
[...] Si, uno se quiere morir. Uno siente que se va a morir
[...] Era que yo no queria vivir, de veras. Yo nunca habia
sentido tanta, o sea, una depresion tan terrible. Fijate que
yo le decfa a mi hija mayor, como la hija mayor mia no es
hija del €, del muchacho que est4 conmigo, verdad: “Susi,
yo la voy a mandar a usted a Nicaragua, porque yo me voy
a morir (Marfa y Zoila, 22 de marzo del 2009).

La sefiora que le alquilaba el cuarto se encargé de cuidar
a Zoila en medio del desamparo y la soledad que estaba
viviendo. El deseo de muerte lleg a ser tan intenso, que
ni siquiera el desamparo de su hija pequefa parecia poder
sostener en Zoila el deseo de vivir. Una cadena generacio-
nal de mujeres cobra vida en esta escena, en la que se ex-
presa el conflicto entre la capacidad de cuidado, proteccion
y solidaridad, como actitud maternal entre dos mujeres
adultas, y la impotencia, el deseo de muerte y el abandono
de una madre hacia su hija pequena. En este relato, Zoila
fue cuidada como una nifia pequerfia, la sefiora tenfa que
vestirla, prepararle comida y limpiarle las vomitadas, aun-
que no era familia de ella, ni amiga, era solo una mujer
conocida. Ante la soledad y el desamparo en que se encon-
traba Zoila, se activaron en la sefiora el conocimiento y la
experiencia maternas, lo que provoca en la relacién entre
ambas mujeres una reescenificacién del vinculo primario
entre madre e hija. Esta mujer asume el cuidado bésico de
Zoila, como si fuera su propia madre.
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También se observa, en las escenas anteriores, una enor-
me ambivalencia en el deseo materno de Zoila: el deseo
de muerte hacia su bebé y hacia ella misma se entrelazan
con la preocupacion por proteger a su hija pequefia ante su
posible muerte y un doloroso sentimiento de culpa frente
a su hijo por haber deseado la expulsién de su cuerpo y su
muerte. En medio de esta intensa ambivalencia hacia
su maternidad, durante estos primeros meses del embara-
z0, los vomitos fueron tan fuertes que ya no retenia prac-
ticamente nada en el estémago, por lo que tuvo que ser
internada de emergencia en el hospital:

Ahora me acuerdo que estaba haciendo fila en el salén y
yo empecé a gritar como loca, porque yo sentfa como una
desesperacién dentro de mi, vieras, que cosa mds horrible
[...] Si, era una angustia, un dolor muy fuerte, no sé. Yo
pienso, yo digo, yo pienso que era algo como espiritual,
vieras que cosa mas fea [...] Y me daban esos golpes en
la cara. Le decian: “No la deje dormir, no la deje dormir”,
decian. Vieras, Maria, que yo era una desesperacién. Me
metieron en una silla de ruedas, yo me sentia desesperada
[...] Me llevaron al hospital, me pusieron suero y de todo,
me hicieron ultrasonidos y todo, y me dijeron: “Vea, usted
tiene que dejar de vomitar, porque si no el bebé se le va
a venir y tiene que comer” (Marfa y Zoila, 22 de marzo
del 2009).

La desesperacién, la angustia y el dolor internos junto con
la debilidad fisica provocaron una crisis de salud que puso
en riesgo su vida y la de su bebé. El fantasma de la locu-
ra aparece como posible explicacién de lo incomprensi-
ble y lo intolerable de la experiencia vivida. Los gritos y
la locura expresan el desbordamiento de un dolor y una
furia insostenibles, que provocaron una pérdida tempo-
ral de los limites yoicos. Como una experiencia espiritual
mas que fisica caracteriza Zoila esta crisis en su salud
corporal y emocional. Esta afirmacién expresa el grado
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de autoconsciencia que ella tenia en relacién con las im-
plicaciones psicoldgicas y morales de su experiencia sobre
la maternidad. Esta crisis representa una transgresién del
mandato de la funcién materna hegemdnica, mediante la
cual se impone el sacrificio y la abnegacién de las necesi-
dades e intereses de la madre frente a las necesidades de
cuidado y proteccién del hijo. Asimismo, llama la aten-
cion que, en el recuerdo de Zoila, durante el internamien-
to en el hospital, la preocupacién de los otros por la vida
del nifo fue més significativa que la preocupacién por la
vida de la madre. Este relato, sobre lo bien que fue aten-
dida en estos dias, se vuelve mds impactante cuando se
contrasta con el relato sobre la experiencia hospitalaria
durante el parto. Al respecto, comenta: “Tan mal que me
fue a mi, fue en el parto, que me atendieron muy mal. Pero
yo sentia que me iba morir, yo pensé que me iba morir”.
En este desequilibrio entre la importancia de la vida del
nino y la de la madre se podria escuchar un lejano eco
sobre la imagen que reduce el cuerpo materno a una es-
pecie de recipiente pasivo cuya funcién es cargar y nutrir
al hijo para darle la vida. Esta imagen es tan antigua que
se puede rastrear incluso hasta Aristételes (Reproduccion
de los Animales, 11). En la vivencia de Zoila, en la que ella
se niega a ser el recipiente de este nifio producto de una
violacién, el nacimiento de su hijo quedd asociado con
la posibilidad inminente de su propia muerte. Es como
si la violencia representada en la experiencia materna se
convirtiera en un castigo tan extremo que puede llegar a
provocar la muerte de la madre. La experiencia materna
en Zoila expone de forma extrema el grado en que la am-
bivalencia puede marcar el deseo materno en la mujer:

Yo me acuerdo de que yo estaba en el cuarto, y digamos
yo estaba aqui, verdad, acostada, no, y la duefia de la casa
estaba por alla con la hija. Y yo me acuerdo, Maria, que
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yo me pensaba, yo decia: “Ya no importa, yo voy a tener
este bebé y lo voy a regalar”, decia yo [...] Pero vea lo
que es Dios, Dios conoce nuestro pensamiento, verdad,
porque vieras que quién sabe qué estaban hablando la
sefiora y la hija, verdad, dénde yo vivia. Entonces, llega
ella y la oigo que dice: “Pero Dios dice que mds son los
hijos de la desamparada que de la casada”. Como que
dijo una palabra biblica, verdad. Y yo dije: “Si, Dios me
estd hablando a mi, porque quién va a saber lo que es-
toy pensando”. Y vieras cémo me quebranté y empecé a
llorar, Marfa. jQué tremendo para mi fue eso! (Maria y
Zoila, 22 de marzo del 2009).

En el contexto de un didlogo entre madre e hija, Zoila se
siente interpelada por Dios ante su deseo de regalar a su
hijo. La furia materna se manifiesta mediante el recha-
zo a asumir y cuidar de un nifio que es producto de la
violacién de su propia pareja, y el deseo de entregarlo a
otra mujer para que se haga cargo de él. No obstante, al
mismo tiempo, frente a esta ira y desesperacién, surgen
la angustia y la culpa maternas, que evocan también el
deseo de la madre por su hijo, de poder asumir el cuida-
do y la crianza del nifo. Este deseo finalmente prevalece
sobre la rabia y el dolor que la nueva experiencia de ma-
ternidad habia desembocado.

Esta dolorosa experiencia sobre la maternidad est4 acom-
pafiada de una tendencia en Zoila a perder el control al
ponerles limites a sus hijos, igual que le ocurria a su madre
yasuabuela. Ella proviene de una cadena generacional de
mujeres agredidas por sus parejas, que a su vez agredian
a sus hijas e hijos. Una historia comin no solo en Nicara-
gua, sino también en Costa Rica, paises donde la violencia
fisica y psicolégica contra la mujer y los nifios o jéve-
nes eran experiencias toleradas socialmente e, incluso,
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legitimadas moralmente?. En relacién con el sufrimien-
to que estas experiencias le producen, relata Zoila:

Yo le pedia tanto a Dios que me ayudara a controlar esas
emociones, qué cosa mds fea. Y yo digo que mi mam4
era igual, porque mi mamd nos pegaba y todo y, después
andaba llorando, es que ustedes no me hacen caso y se
ponia a llorar [...] Si vieras, vieras una vez que me pegé
y me dejé aqui un cinchazo, una cuestién de cuero que
ella tenfa. Pura sangre, aqui. Llegé el padrastro de ella y
le dice: “Que no andes pegando en la cara, que cémo se
te ocurre”. A mi me habian quedado sefias, lo que pasa
es que yo usaba mucho la candela de cebo serenado. Por
todo lado, tenfa cicatrices [...] Porque ella me reventaba
en sangre el fajazo (Maria y Zoila, 22 de marzo del 2009).

Mama e hija terminan repitiendo una historia de violencia
y abusos hacia sus hijos en una cadena generacional que pa-
rece no tener fin. Sin embargo, Zoila empieza a cuestionarse
este comportamiento y decide buscar ayuda para empezar
a cambiar la relacién con sus hijos. El apoyo psicoldgico y
los consejos de sus amigas le han ayudado a ir cambiando
poco a poco esta pérdida de control en el maltrato fisico ha-
cia los nifios. Actualmente, trata de evitar el maltrato fisico
y busca otras alternativas en la educacién de estos:

27

Por eso, a los giiilas mios yo ahora casi no les pego. Cuan-
do les pego, les pego sin célera, porque Dios libre. Antes
yo les pegaba con célera, me daban ganas como de matar-
los [...] Si, claro, mi mamd nos querfa matar. Mi mamd,
me acuerdo una vez, después de clases, me quedé ahi

Las relaciones de poder patriarcales entre los géneros que ha caracterizado la
historia de la modernidad occidental ha estado marcada por la dominacion,
la desigualdad y la violencia tanto entre los géneros como entre las generacio-
nes. Realidad que ha obligado a las sociedades contemporaneas a establecer
convenios internacionales y leyes nacionales que protejan los derechos no solo
de las mujeres, sino también de los nifos y adolescentes, y de otros grupos discri-
minados socialmente, como aguellos con elecciones sexuales diversas o grupos

de personas con discapacidades, entre otros.
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jugando en el parque y ella me agarro asi por la espalda y
me dice: “Vamos para la casa”. Y me garraba del pelo y me
daba con un mecate. Pero vieras cémo me agarraba, mu-
jer. Me daba como si me queria matar. Ella lo que deseaba
era matarme, como un enemigo. Palabras groseras nos
decia y todo. Yo ahorita pienso que tal vez a ella también
le pasé lo mismo (Marfa y Zoila, 22 de marzo del 2009).

Zoila de nina se acostumbro al maltrato fisico y psicolégi-
co severo por parte de su madre, no podia defenderse de
ella, igual que va a repetir durante afos en sus relaciones
de pareja. Ella aprende a asumir sumisa y pasivamente la
violencia vivida, en un lugar de subordinacién extrema
que llega a poner en riesgo su propia vida. Escuchemos
una escena en la que la furia materna se desborda en una
manifestacién limite de violencia que pudo haber llevado
a la muerte de la hija:

Con un tacén, con lo que sea, en la cabeza le daba a uno con
lo que sea. Una vez me venia pegando con un pichel de alu-
minio y me rajo la cabeza, en la calle. Y venia toda ensan-
grentada, en la calle, iba pasando yo por un plantel, y me
acuerdo que le gritaban unos hombres: “vas a matar a la
chavala!”, decian, “/dejala!” [...] Yo tenia como 14 o 15 afios
[...] No, es que me daba miedo. Mi mama, no me podia ha-
blar porque yo temblaba de un susto jDios libre! Ya yo vivia
con ese temor que en cualquier momento me mandaba el
manazo y asf, verdad (Maria y Zoila, 22 de marzo del 2009).

En esta escena, se observan los grados extremos que la furia
materna puede alcanzar y que no se pueden comprender si
no se vuelve la mirada hacia las formas extremas que la vio-
lencia en las relaciones de poder entre los géneros también
puede alcanzar en la vida cotidiana. Las contradicciones y
la ambivalencia que permean toda relacién madre-hija o
hijo, al igual que toda relacién padre-hijo o hija, siguen ocu-
pando un lugar tabuizado en las sociedades occidentales.
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En los discursos hegemonicos sobre la maternidad, el amor
materno rara vez se ve acompanado del odio materno como
experiencia normal en toda relacién amorosa. Estas esce-
nas de violencia materna, casi inimaginables, son mucho
mas comunes de lo que los discursos hegeménicos sobre
las relaciones entre los géneros aceptan. Estas surgen como
producto de relaciones de poder entre los géneros que se
entrecruzan con relaciones de poder entre clases sociales
y culturas diversas, de modo que llegan a provocar formas
de crueldad atroces en los vinculos familiares mas intimos.
Escuchemos el relato de Zoila sobre la historia de violencia
que se venia tejiendo en la cadena generacional de mujeres
entre las que ella se socializa y le toca convertirse en mujer.
Ante la pregunta sobre la historia de su madre, responde:

No, no sé de la historia de ella [...] Es que eso viene de allé
atras, porque mi abuela la abandoné, la mamé de ella. La
crio otra persona, otras personas la criaron [...] Eso viene
de cosas de atrds, atrés, yo pienso. Si, a mi abuela, a mi bis-
abuela y mi tatarabuela, la que abandoné a mi abuela [...]
Cuando mi tatarabuela murié tenfa 90 y resto de afios, y
mi bisabuela tenia como 80y resto. Y mi abuela de ahorita
tiene como, jcudnto puede tener?, unos 70 afos [...] Mi
abuela se ve todavia buena [...] Mi mam4 tiene 56 afios L.]
Mi abuela era muy agresiva, también, porque fijate que mi
mama no nos criaba. Ella se iba a trabajar y mi abuela era
la que nos criaba. Mi abuela, tal vez mandaba a traer una
carne donde las hijas y, y, y la trafan toda pellejuda, se las
zampaba y se las tiraba encima. “Estd carne no sirve” y
las mandaba a devolverlo. Hacfa igual, igual, ella le tira-
ba encima lo que fuera a las hijas. A nosotros no, porque
éramos los nietos (Marifa y Zoila, 22 de marzo del 2009).

Una historia nebulosa, indecible y siniestra parece tejer una
cadena generacional de mujeres que terminaron siendo
madres muy jovenes y conviviendo en relaciones de pareja
cargadas de violencia. Las relaciones entre madres e hijas
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cobran vida en este relato como las protagonistas principa-
les. Los hombres y los padres estdn casi ausentes, aunque no
del todo; cuando aparecen, lo hacen como agresores. Madres
que trabajan fuera del hogar, que abandonan y agreden a sus
hijas e hijos asumen un protagonismo violento y trégico que
parece no tener salida. No obstante, en la narracién de Zoila
hay un deseo claro de querer romper con este circulo vicio-
so, que se ha venido tejiendo por décadas y quizd por siglos.
Ella no desea repetir la misma historia de violencia con sus
hijos. Tanto en su relacién de pareja como con sus hijos, Zoi-
la estd desarrollando una lucha interna e intersubjetiva por
crear vinculos diferentes, en los que la empatia, el respeto y
el cuidado del otro también sean una parte significativa de
la relacién. Es una lucha dificil y profundamente dolorosa,
sin embargo, clara y decidida. Ella no ha abandonado a sus
hijos y se ha logrado separar del padre de estos varias veces
buscando mejores condiciones de vida. Ha negociado con
este la necesidad de frenar tanto la violencia de este hacia
ella como hacia sus hijos. Ha hecho esfuerzos enormes por
controlar la propia violencia contra estos. Actualmente, su
hija mayor, que habia caido en un proceso de dependencia
hacia las drogas, estd en un centro para superar este (en el
momento de las entrevistas). Zoila la acompafié a internarse
y la visita regularmente. En el discurso de ella aparece, de
forma reiterada, tanto el enorme dolor y la desesperacion por
las experiencias vividas, como los anhelos por encontrar re-
laciones intersubjetivas que les permitan tanto a ella como a
sus hijos otras oportunidades de vida diferentes a las que ha
tenido que vivir como mujer. No obstante, se podria afirmar
que, en el caso de Zoila, —de forma semejante a los de Mari-
na, Lola y Teresa— las dificultades y obstéculos para asumir
una posicién con mayor capacidad para ejercer la autonomia
y la capacidad de autorrealizacién como mujeres y como ma-
dres son mucho mads sisteméticas e intensas que en los otros.
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Melva, Lola, Teresa, Maria y Zoila no han participado de
procesos organizativos y de lucha por los derechos de las
mujeres migrantes y las trabajadoras domésticas, como si
ocurre con Carla, Olga, Dora, Lourdes y Marina. En las
mujeres que no estdn organizadas y no han participado en
procesos de lucha social y politica, se podria afirmar que
los cambios y rupturas en los procesos de identificacion
con los roles de género tradicionales tienden a ser mds di-
ficiles y limitados. Igualmente, aunque se observa en ellas
una tension clara entre la continuidad y el cambio, entre la
identificacion y la desidentificacion frente a las imégenes de
feminidad hegemonica, esta tension se encuentra mas mar-
cada por una tendencia a la permanencia de lo tradicional.
En estos casos, hay mayores dificultades para romper con
relaciones de pareja o relaciones familiares dificiles marca-
das por la violencia de género o doméstica, una inclinacién
més marcada a soportar condiciones laborales en el tra-
bajo doméstico, caracterizadas por la discriminacién y la
explotacién laboral, asi como mayor dificultad para encon-
trar un equilibrio entre la separacién y el reencuentro con
sus origenes culturales. Sin embargo, al mismo tiempo se
observan diferencias importantes entre ellas. Mientras
Lola, Teresa y Zoila se encuentran mds atrapadas en el lu-
gar social asignado a las mujeres, con menos capacidad de
resistencia frente a este, Melva y Maria experimentan un
proceso de cambios significativos que las va empoderando
frente a condiciones de violencia de género fuertemente
opresivas. Ambas, con los afos, logran apropiarse de for-
mas de resistencia frente a relaciones de pareja violentas y
opresivas, logran ofrecerles a sus hijos condiciones de vida
distintas a las que ellas tuvieron, y logran defenderse me-
jor de las condiciones de explotacién y discriminacién que
todavia caracterizan el trabajo doméstico.
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En los casos de Carla, Olga, Dora, Lourdes y Marina, la
participacién social y politica en la lucha por los derechos
de las mujeres migrantes y trabajadoras domésticas en
Costa Rica, acompaiiadas en los casos de Olga y Dora, de
las luchas comunitarias asociadas con el proceso revolu-
cionario sandinista, les han abierto nuevas posibilidades
de empoderamiento subjetivo en las que la capacidad de
autonomia y autorrealizacién como mujeres surge de una
forma mucho maés clara y significativa. Todas ellas logran
salirse del trabajo doméstico como tnica forma de inser-
cién laboral, para incorporarse en diversos procesos de
lucha social y organizacién politica, que les han abierto
espacios de produccién y creacién cultural alternativos.
Estos espacios laborales les han posibilitado experiencias
novedosas de autodeterminacién como mujeres, mediante
las cuales ellas se han apropiado de nuevas formas de auto-
valoracién, prestigio y reconocimiento social. Igualmente,
estas experiencias han implicado la creaciéon de espacios
de organizacién grupal y colectiva, mediante los que han
podido desarrollar formas de resistencia frente a las con-
diciones de discriminacion, violencia y explotacion laboral
asociadas con la migracién y el trabajo doméstico. Estas
nuevas experiencias laborales han implicado también que
estos procesos de empoderamiento subjetivo se amplien a
sus relaciones personales y familiares. En sus vidas coti-
dianas con sus hijas/os, parejas, familias y amigos, estas
mujeres han aprendido a construir vinculos intersubjetivos
mas equitativos, solidarios y respetuosos de la diversidad.

No obstante, en estos casos también se encuentran algunas
diferencias importantes. Carla y Olga (al igual que Melva)
se separan de relaciones de pareja opresivas y violentas, y
rehacen sus vidas en este &mbito de forma mucho més equi-
tativa y gratificante. Mientras que Dora, Lourdes y Marina,
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optan por mantener una autonomia frente a posibles relacio-
nes de pareja nuevas. Dora y Marina se abrieron a nuevos
vinculos de pareja, que finalmente se volvieron profunda-
mente frustrantes, por lo que decidieron, por ahora, quedar-
se solas. Por su parte, Lourdes mas bien asume una posicién
radical de rechazo a cualquier otra posible relacion de pareja
en Costa Rica. No obstante, todas ellas tienen en comin que
logran separarse de los padres de sus hijos por considerar que
estas fueron relaciones de pareja profundamente frustrantes
y dolorosas, marcadas por la violencia y la discriminacién
de género. En todos estos casos, la experiencia de la migra-
cién estuvo directamente asociada tanto con la separacién
de relaciones de pareja muy deterioradas, caracterizadas por
la violencia de género, como por la btisqueda de condiciones
laborales que les permitieran enfrentarse con circunstancias
de precariedad econdmica severas en su pais de origen. No
obstante, mientras Carla, Olga, Dora y Lourdes logran inser-
tarse laboralmente y poder asumir tanto el cuidado desde la
distancia como la manutencién de sus hijas e hijos de forma
estable y duradera, en el caso de Marina encontramos serias
dificultades para lograr esta condicién. En sintesis, se podria
afirmar que las experiencias de vida en estas mujeres por
un lado manifiestan algunos elementos que se comparten y
marcan formas de continuidad en sus historias de vida, pero
por otro lado se encuentran diferencias significativas que no
permiten hacer generalizaciones gruesas sobre las relaciones
entre migracién, subjetividad y trabajo doméstico.

Discursos sobre la feminidad:
una tension entre la sujecién y la resistencia

En las narraciones de las mujeres que han participado en
esta investigacion, se escucharon voces y experiencias muy
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diversas sobre las complejas relaciones entre feminidad,
domesticidad y maternidad. Todas las participantes son
madres y, por lo tanto, su vivencia de la maternidad ha
quedado atravesada profundamente por la experiencia de
la migracién. Estas complejas relaciones entre feminidad y
maternidad implican enormes contradicciones y una inten-
sa ambivalencia. Parafraseando a Hirsch (1989), los discur-
sos en estas mujeres estan tejidos por la tensién indisoluble
entre poder e impotencia, autoridad e invisibilidad, fuerza
y vulnerabilidad, ira y amor. Las protagonistas de estas his-
torias ocupan tanto el lugar de objeto como de sujetos de
deseo, asumen tanto posiciones que consienten como otras
que disienten de la feminidad hegemonica. Sus discursos
obligan a reconceptualizar el papel del poder, la autoridad y
la ira en relacién con la tension entre feminidad y materni-
dad. Estas experiencias no pueden quedar ubicadas en una
sola perspectiva, pues son diversas y complejas, asociadas
tanto con formas profundas de dominacién, desigualdad y
violencia entre los géneros, como con experiencias de libe-
racién, autonomia y autorrealizacién en las mujeres.

Como hemos analizado, a través de sus historias de vida he-
mos encontrado experiencias tanto de continuidad como de
ruptura en la relacién madres-hijas, que surgen como pro-
ducto de los nuevos conflictos generacionales de las mujeres
durante la segunda mitad del siglo XX. Al respecto, Diiring
plantea que las madres tienden, cada vez de una forma mu-
cho maés clara que antes, a enviarles a sus hijas un mensa-
je profundamente contradictorio y ambiguo: “Conquista el
mundo por mi, pero dale continuidad a mi vida” (2006: 162;
traduccién propia). En otras palabras, las mujeres por un
lado les exigen a sus hijas que sigan reproduciendo el lugar
social tradicional de la madre abnegada y sacrificada ante las
necesidades de los otros. Pero, por otro, les demandan que se
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liberen de este mandato y salgan a conquistar las nuevas po-
tencialidades que se les han abierto a las mujeres en relacién
con la autonomia y la capacidad de autorrealizacién. Este
mensaje de doble vinculo con las imégenes de la feminidad
hegeménica ubica a las mujeres en una situacion paraddjica
irresoluble. Es un mensaje ambiguo que se ha convertido en
una experiencia intensa, compartida colectivamente sobre
todo por las generaciones mds jovenes. No obstante, en las
experiencias intergeneracionales de aquellas que han par-
ticipado en esta investigacién este doble mensaje estd pre-
sente no solo en la relacién con sus propias madres, sino en
especial en la relacién con sus hijas. En varios casos, vimos
c6mo las madres de estas mujeres les transmitfan discursos
contradictorios, en los que les imponian este dale continui-
dad a mivida, pero a la vez habia un cierto mensaje para que
no soportaran las mismas condiciones de opresién de géne-
ro vividas por ellas. Posteriormente, en la relacién de estas
mujeres con sus propias hijas surge de una forma mucho
mas clara la posibilidad de que las segundas no solo le den
continuidad a la vida de sus madres de alguna forma, sino
sobre todo que estas puedan también salir a conquistar el
mundo. Esto lo observamos en particular en los casos de
Olga, Carla, Lourdes y Maria. Hijas que estudian o desean
hacerlo en la universidad, que han sacado su bachillerato
de secundaria, que desean trabajar y tener independencia
econdmica, que no desean casarse ni tener hijos tan jove-
nes como sus madres, y que no quieren ser trabajadoras do-
mésticas, hablan de nuevas posibilidades de asumirse como
mujeres. En estos cuatro casos, parece ser que el estudio de
sus hijas se convirtio, para estas madres, en una condicién
fundamental para que las primeras pudieran empoderarse y
asumir posiciones ms activas y autdnomas como mujeres,
ademds de poder salir de condiciones de pobreza limitantes.
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Ahora bien, este mensaje profundamente contradictorio
lo viven las mujeres no solo en los conflictos generacio-
nales con sus madres o dentro de las relaciones familiares
mds intimas, sino también en los diferentes espacios del
mundo publico en los que han participado. La mujer que
actua de forma provocadora, impetuosa o abiertamente
agresiva, de acuerdo con Christlieb, se encuentra, tanto en
el espacio privado como publico, con diversas reacciones
intersubjetivas marcadas por la intolerancia:

» Se ve confrontada con reacciones masivas de retirada,
angustia y rechazo de parte de los otros, porque su pre-
sencia es experimentada como una poderosa amenaza.

+ Es convertida en una figura risible, vista como “cuando
estas furiosa, te ves tan linda”.

« Suagresividad es, del todo, sencilla e impresionantemen-
te ignorada (2006: 119; traduccién propia).

En los discursos analizados las reacciones provocadoras,
rebeldes o claramente agresivas de las mujeres fueron, muy
amenudo, repudiadas, sancionadas y estigmatizadas por los
otros. En las narraciones de estas mujeres, la autonomia y
la capacidad de autorrealizacién fueron etiquetadas por los
otros, exparejas, familiares o amistades, e incluso por ellas
mismas, por medio de imdagenes sobre la feminidad pro-
fundamente desvalorizantes, como ser putas, malas ma-
dres o brujas, o desde los discursos de las y los empleadores
como uicas vagas, sinvergiienzas, ladronas o muertas de
hambre. Estas iméagenes estereotipadas evocan la figura le-
gendaria de la mujer mala que ha marcado la historia de
las mujeres en Occidente y también al interior de la teoria
psicoanalitica. Como se habia analizado, las manifestacio-
nes activas de la sexualidad, la agresividad y la autonomia
en las mujeres han estado asociadas en la literatura, la mi-
tologia y, actualmente, en los medios de comunicacién de
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masas, con figuras monstruosas, deformes o grotescas. En
las imdgenes de la esfinge, la medusa, la bruja o, mas recien-
temente, la femme fatale, aparecen las expresiones activas
de la agresividad y la sexualidad femeninas asociadas con
la imagen inconsciente de la mujer como personificacién
de una fuerza destructiva incontrolable.

Siguiendo a Christlieb (2006), estas reacciones de repudio
ala agresividad y la sexualidad femeninas ocurren automa-
tica e inconscientemente de forma colectiva tanto en las
relaciones intersubjetivas de la mujer con los otros, como
en la relacién intrapsiquica consigo misma. En las muje-
res participantes, la capacidad de actuar y decidir por si
mismas, de separarse y diferenciarse de las necesidades y
exigencias de los otros y la posibilidad de autorrealizacién,
estuvieron acompanadas, muy a menudo, de vivencias in-
tensas de verglienza, culpa y angustia. Las mujeres se to-
pan no solo con los muros sociales endurecidos por siglos
de sujecidn patriarcal, sino también con aquellos mecanis-
mos de defensa intrapsiquicos que bloquean sus propios
deseos de integrar los componentes subjetivos agresivos o
sexuales vividos como ilegitimos. Esta doble inscripcién de
repudio a la agresién y la sexualidad femeninas constituye
una herencia tan profunda que, de acuerdo con Diiring, las
mismas feministas han rechazado la posibilidad de que la
agresion en las mujeres sea algo propio y legitimo:

Los sentimientos de culpa y la identificacién inconsciente

con la madre sacrificada, se muestra también colectiva-

mente en la historia del nuevo feminismo. De este modo

se perseverd por largo tiempo en el estatus de victima,

y las propias agresiones y los intereses de poder fueron

exclusivamente legitimados como reaccién a la opresién
y la violencia masculinas (1996: 171; traduccion propia).
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Frente a esta posicion fundada todavia en el legendario
tabu en torno a la agresién femenina, se vuelve imperan-
te poder reconocer que los componentes agresivos tanto
creativos y productivos como destructivos en las mujeres
son tan legitimos y necesarios como en los hombres. Son
sencilla e inevitablemente condiciones propias de los seres
humanos. No solo los componentes agresivos que posibi-
litan los procesos de separacién, diferenciacién y autono-
mia frente a los otros, sino también aquellos destructivos
y violentos necesarios para resistir las diversas formas de
dominacién vividas, constituyen experiencias primordia-
les en los procesos de constitucién de la subjetividad en
las mujeres. En otras palabras, los espacios intersubjetivos
que legitiman la relacién entre agresividad y feminidad, as{
como aquellos en los que la sexualidad femenina se pueda
manifestar de forma activa, decidida y apasionada consti-
tuyen hoy en dia espacios potenciales fundamentales para
las mujeres, pero dificilmente tolerados por el imaginario
social hegemonico y a veces incluso por ellas mismas.

En los discursos analizados, hay experiencias profunda-
mente ambivalentes en las que la maternidad ha estado
asociada con experiencias de subordinacién y sujecién
extremas, pero también con vivencias caracterizadas por
manifestaciones activas y conscientes de la agresividad y la
sexualidad. La mayoria de las participantes, en el transcur-
so de sus historias de vida, manifestaron procesos crecien-
tes de apropiacién de la capacidad para la manifestaciéon
consciente de la agresividad. Algunas de ellas ya desde
la adolescencia —como Carla y Olga—, otras mucho mds
tarde pudieron expresar la capacidad para defender sus
propios intereses y decisiones sobre sus vidas, para decir
noy separarse de relaciones familiares o de pareja opresivas
y violentas. Algunas lograron establecer nuevos vinculos de
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pareja en los que pudieron construir relaciones mas equita-
tivas y con mayores niveles de autonomia, experiencias en
las que la sexualidad surge por primera vez como un algo
legitimo y gratificante. Algunas lograron también incor-
porarse a organizaciones que luchan por los derechos de
las mujeres migrantes y las trabajadoras domésticas. Estas
vivencias les permitieron crear espacios entre-medios por
medio de los cuales han podido apoyar y acompanar a mu-
chas otras mujeres que han vivido también experiencias
de explotacion, discriminacién y violencia, tanto de género
como en relacion con la experiencia migratoria y las condi-
ciones laborales del trabajo doméstico. Estas experiencias
culturales, siguiendo a Winnicott (1982), también les han
posibilitado reconstruir y reparar parte de las situaciones
traumaticas que habian vivido tanto antes como después
de la migracién hacia Costa Rica. Estas vivencias han
implicado tanto la posibilidad de volver a acercarse y re-
construir los vinculos con sus origenes culturales y nacio-
nales nicaragiienses, como poder crear nuevas formas de
vinculacién con la cultura del pais de acogida.

En el caso de las mujeres que no han participado en proce-
sos de organizacién social y politica, se podria afirmar que
algunas de ellas, a pesar de esto, han logrado tomar cons-
ciencia sobre las condiciones de sujecién y explotacién aso-
ciadas con el trabajo doméstico y han podido empoderarse
y defenderse mejor frente a los abusos o maltratos de las/los
empleadores, asi como luchar de una forma mads activa por
el respeto a sus derechos laborales. Esta situacion esté aso-
ciada también, pero no solamente, a que muchas cuentan,
la mayoria del tiempo, con cédula de residencia. Algunas de
estas mujeres también han podido enfrentarse a relaciones
de pareja opresivas y violentas y construir nuevas relacio-
nes basadas en condiciones de mayor equidad y autonomia.
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No obstante, otras, por el contrario, tienen todavia serias
dificultades para asumir una posicién mds activa y aut6-
noma tanto con sus parejas y vinculos familiares como con
sus condiciones laborales, a pesar de que la experiencia de
esta investigacion les ha abierto contactos con otras mu-
jeres y con organizaciones que trabajan en la defensa los
derechos de las migrantes y las trabajadoras domésticas.

Esta realidad profundamente contradictoria, en la que las
relaciones de poder entre los géneros estdn cambiando de
manera acelerada y, a la vez, se encuentran todavia inten-
samente endurecidas, constituye tanto un potencial para
que las mujeres en las sociedades contempordneas pue-
dan apropiarse de la fuerza y la potencia que les pertenece,
como un impedimento persistente para que se liberen de
las condiciones de opresién y violencia que siguen preva-
leciendo en la vida cotidiana. Aquellas fuerza y potencia
que les permitan defender sus propios deseos e intereses,
alcanzar sus propios objetivos en la vida y luchar contra
aquello que se considera injusto o inaceptable. La separa-
cién imaginaria del mundo entre un grupo de mujeres con
capacidad para vincularse y tener empatia por los otros y
un grupo de hombres con capacidad para ejercer su propia
voluntad y autodeterminacion, siguiendo a Musfeld (1996),
pareciera ser, todavia hoy en dia, una trampa sin salida.
En principio, las mujeres deben seguirse encargando del
mantenimiento de los vinculos intimos propios de la vida
privada, y los hombres —bajo la extrafa compafiia de
ellas— se deben encargar de la construccién de la vida pii-
blica, es decir, de la produccién econdémica, la organizacion
politica y la creacién cultural.

El problema radica, entonces, en que este mundo publico
debe quedar despojado de lo personal, de la compasién y
la empatia entre los seres humanos, condiciones relegadas,
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de forma cada vez mads insistente, a la privacidad de los
vinculos familiares. Las mujeres que se incorporan acti-
vamente en el espacio publico deben someterse a las mis-
mas reglas que los hombres y dejar su feminidad guardada
dentro de los muros privados de sus hogares. Las funcio-
nes que ellas siguen asumiendo dentro o fuera de los mu-
ros privados de sus hogares hacen referencia a la necesidad
de poder valorar y reconocer que el cuidado de la vida hu-
mana pasa por experiencias intersubjetivas en las que los
afectos, la empatia y la compasion ante las necesidades y
los deseos del otro son fundamentales para la convivencia
social. El cuidado de la vida humana implica la capacidad
de brindar seguridad, confianza, ternura, carifo, estabi-
lidad y contencién emocional, asi como la capacidad de
compartir espacios de juego, creatividad y fantasia con
aquellos que estdn bajo el cuidado de otros o simplemente
con quienes comparten la vida cotidiana con uno. Y me
refiero a la vida cotidiana no solo dentro de los muros del
espacio privado-doméstico, sino también en aquellos espa-
cios publicos donde el cuidado de la vida humana debe ser
también un eje fundamental. Por ejemplo, las instituciones
educativas, como las escuelas y los colegios; las guarderias;
los albergues para nifios en riesgo social, para ancianos o
personas con alguna discapacidad; entre otros. Igualmen-
te, estdn los espacios de ocio y esparcimiento donde los
vinculos afectivos y la empatia también son fundamenta-
les. Por tltimo, se encuentran los espacios laborales donde
se juegan también relaciones afectivas entre las personas,
que de modo general suelen ser invisibilizadas detras de
relaciones de poder cargadas de formas de violencia y
discriminacién muy generalizadas.

En las sociedades contemporéneas, este mundo publico,
impersonal y desvinculado de lo subjetivo se ha llegado a
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convertir en un espacio imaginariamente protegido de
aquellas fuerzas ingobernables y amenazantes, asocia-
das a lo largo de la historia de la cultura occidental con
las mujeres y la feminidad. Esta imagen amenazante
de la feminidad hace referencia tanto a la excesiva idea-
lizacién de la madre protectora y nutricia como a la de-
monizacién de la bruja o la mujer asesina. Estas imédgenes
aparentemente irreconciliables impiden que las mujeres
reales, en medio de sus contradicciones y enorme diversi-
dad, puedan apropiarse de la capacidad de luchar por sus
propios deseos y reivindicaciones. De acuerdo con Musfeld,
esta oposicién entre vinculo y autonomia deberia ser supe-
rada mediante un tercer camino, en el que el vinculo ya no
quede entrelazado de forma indisoluble con la indiferencia-
cién y la dependencia, y, al mismo tiempo, la autonomia no
se reduzca a la desvinculacion y separacién radical del otro.
Sobre la enorme limitacién que implica esta oposicion para
las mujeres, hasta el dia de hoy, afirma la autora:

A medida que las mujeres se identifican con este concep-
to de vinculo, pierden el contacto con sus propios deseos
agresivos y autoafirmativos, con sus propias utopias y con
su placer y sexualidad particulares. Asimismo, pierden no
solo su influencia en los acontecimientos del mundo sino
también la posibilidad de participar en la determinacién
de los fines y los procesos del desarrollo social y asi con-
tribuir con su propia concepcion sobre la responsabilidad
y la autodeterminacion (1996: 289; traduccion propia).

Frente a esta identificacién unilateral con la tendencia de
existir en funcién del otro, las mujeres han empezado a
enfrentarse no solo con la capacidad de reconocer al otro
en sus diferencias y en sus semejanzas, sino también con
la capacidad de reconocer en ellas mismas sus propios de-
seos. Estas experiencias de reconocimiento mutuo abar-
can la capacidad de decir no, de poner limites y de ejercer
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resistencia frente al mundo; condiciones que no son via-
bles sin la presencia indispensable de grados diversos de
agresividad y autoafirmacién. En las narraciones analiza-
das, se puede observar como las mujeres se siguen some-
tiendo a condiciones de dominacién y violencia indecibles,
pero, a la vez, cémo se resisten a la adaptacion patriarcal
que la sociedad les sigue exigiendo, cémo escogen cami-
nos propios, y de qué formas intentan recuperar su digni-
dad, orgullo y autovaloracién como sujetos de deseo. Se ha
podido observar cémo las manifestaciones de la agresién
y la sexualidad, que estimulan la autodeterminacién y la
capacidad de accién auténoma, pueden estar en algunos
momentos de sus vidas dolorosamente ausentes, pero en
otros momentos presentes de modo muy claro. En otras
palabras, se han podido analizar cémo las condiciones de
socializacion y de constitucién de las identidades de gé-
nero en las mujeres migrantes nicaragiienses que se in-
sertan como trabajadoras domésticas en Costa Rica estan
marcadas por una intensa ambivalencia: por un lado, hay
experiencias que tienden a obstaculizar el desarrollo de la
capacidad de autonomia y autoconsciencia; por otro, hay
experiencias que posibilitan y estimulan el desarrollo de
proyectos de vida auténomos.

Las luchas actuales por recuperar la autoconfianza, el auto-
rrespeto y la autovaloracién, asi como las manifestaciones
conscientes de la agresién y la sexualidad son condiciones
fundamentales para el desarrollo de la autonomia en las
mujeres (Hidalgo, 2010). En este sentido, es importante
comprender estas luchas dentro del contexto de las trans-
formaciones contradictorias y ambivalentes que se vienen
desarrollando en las relaciones de poder entre los géne-
ros en las sociedades contemporédneas. En el caso de las
participantes en esta investigacion, se podria afirmar que,
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en mayor o menor grado, en todas ellas se puede observar
una lucha interna por recuperar espacios de expresion de
aquellas necesidades y deseos propios que han sido obs-
taculizados, de formas muy diversas, por experiencias fa-
miliares y de pareja, experiencias educativas y laborales, o
experiencias asociadas con la migracién. En todas, exis-
te una tensién interna entre la continuidad y el cambio
en relacién con las imagenes hegeménicas de la femini-
dad y en relacién con los roles de género tradicionales. En
otras palabras, la experiencia de la migracién y el trabajo
doméstico asociado con esta no implica una experiencia
unilateral, sino una vivencia compleja y diversa, llena de
contradicciones y de una intensa ambivalencia. Por una
parte, hay vivencias de violencia, discriminacién y explo-
tacion sistemadticas, pero también experiencias de libera-
cion, autodeterminacién y autorrealizacién novedosas. En
los discursos de estas mujeres, encontramos condiciones
de vida diversas y heterogéneas que nos hablan de cam-
bios profundos en las relaciones de poder entre los géne-
ros. Hay espacios alternativos, potenciales e intermedios
en los que surgen nuevas posibilidades de ser y hacerse
mujeres, formas de resistencia y subversion que les abren a
estas, caminos novedosos. Como afirmaba Euripides, hace
mds de 2500 afios sobre el linaje de las mujeres:

Las corrientes de los rios sagrados remontan a sus fuentes
y la justicia y todo estd alterado. Entre los hombres impe-
ran las decisiones engafiosas y la fe en los dioses ya no es
firme. Pero lo que se dice sobre la condicién de la mujer
cambiard hasta conseguir buena fama y el prestigio estd a
punto de alcanzar al linaje femenino; una fama injuriosa
no pesara ya sobre las mujeres (La Medea de Euripides).

“Una buena fama vy el prestigio estd a punto de alcanzar
al linaje femenino” es una afirmacién que nos habla de la
posibilidad de que las mujeres finalmente salgan del lugar
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social que se les ha asignado por siglos eternos y que ha
estado marcado por el repudio, la discriminacion y la vio-
lencia. Los discursos de las participantes en esta investiga-
cién hacen referencia a esta posibilidad de salirse del lugar
de sujecién y sometimiento que ha prevalecido para las
mujeres, hasta hoy en dia, en funcién de la creacién de
espacios intermedios donde ellas puedan apropiarse de sus
propios deseos e intereses, tejer nuevas posibilidades de
autodeterminacioén y decidir sobre sus propios proyectos
de vida. Aunque de formas y en grados muy diversos las
voces de estas hacen referencia a las nuevas oportunidades
de ser y existir en este mundo, que las mujeres mismas
estamos construyendo para poder superar las limitacio-
nes y las restricciones que el lugar social, como objetos de
intercambio, nos ha impuesto histéricamente.

Como sujetos sociales subalternos o sujeto otros, pero al
mismo tiempo agentes de sus propias vidas, las narracio-
nes de las trabajadoras domésticas que participaron en
esta investigacién hablan de espacios culturales interme-
dios que posibilitan una dificil, pero intensa construccién
de un paradigma otro (Mignolo, 2003) o transicion para-
digmadtica (de Sousa Santos, 2006). Estos conceptos hacen
referencia a procesos de decolonizacién y emancipacion
social frente a la imposicién global de la modernidad occi-
dental. En las voces de estas mujeres, encontramos formas
de poder alternativas que resisten los tipos de dominacién
y desigualdad social que han marcado no solo el lugar so-
cial de las mujeres, sino, en particular, el lugar social que
el trabajo doméstico ha ocupado en la modernidad. Los
relatos de estas mujeres exponen posiciones de lucha y
resistencia que interrumpen la modernidad y desbordan
sus fronteras aparentemente inamovibles. Ya sea en los
vinculos familiares mds intimos con sus propias familias,
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en los vinculos también intimos con las familias emplea-
doras, o en su praxis politica, ellas, aunque en grados muy
diversos, han venido construyendo nuevas formas de asu-
mirse como mujeres, madres y trabajadoras domésticas.

Estas historias otras o pensamientos fronterizos, como los
denomina Mignolo (2003), hablan de nuevos espacios inter-
medios en los que estas mujeres hacen referencia a posicio-
nes de poder que las ubica en un mds alld del lugar social de
victimas pasivas que sufren la sujecién y la explotacién so-
cial, donde se les ha querido colocar desde los discursos he-
gemonicos de la modernidad. Las voces de ellas nos hablan
de mujeres fuertes, sabias y luchadoras incansables, que han
aprendido de sus mismas experiencias de vida a asumirse y
colocarse en lugares novedosos que subvierten los roles de
género tradicionales. Al mismo tiempo, nos hablan de per-
sonas que han sufrido intensamente la discriminacion, la
violencia y la desigualdad social que el ser mujeres, migran-
tes y trabajadoras domésticas implica, todavia hoy en dfa en
las sociedades contemporaneas. Ellas se ubican en espacios
transnacionales, fronterizos, intersticiales donde se produ-
ce tanto una articulacién de las diferencias culturales y de
clase, como un entrecruzamiento de las diferencias entre
los géneros. Retomando a Bhabha (2002), se podria afir-
mar que estas mujeres construyen espacios “entre-medio”
(in-between) en los que lo propio y lo extrafio, lo fuerte y lo
fragil, lo masculino y lo femenino se encuentran de formas
diversas a partir de la produccién de nuevas experiencias
identitarias. Una vez mds, se retoman las palabras del autor
en relacién con la creacién literaria hoy en dia:

Mientras que antafo la transmisién de las tradiciones na-
cionales fue el tema mayor de una literatura mundial, qui-
z4s ahora podemos sugerir que las historias transnacionales
de los migrantes, los colonizados, los refugiados politicos,
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todas esas condiciones fronterizas, podrian ser los terrenos
propios de la literatura mundial (Bhabha, 2002: 29).

Enel caso de las mujeres que participaron en esta investiga-
cion, se podria decir que sus narraciones hacen referencia
a estas historias transnacionales, que no solo estdn presen-
tes en la literatura mundial, sino también en las historias
de vida cotidianas de estas grandes masas de poblacién
que actualmente se movilizan alrededor del mundo. En las
voces de ellas, aparecen estas kistorias otras que refieren
a experiencias de vida disidentes y subversivas del orden
hegemonico. Estas mujeres surgen del corazén mismo de
la modernidad colonial, pero, al mismo tiempo, traspasan
los limites que sostienen la identidad de esta modernidad -
hegemonica al provocar nuevas experiencias identitarias
que subvierten la colonialidad de la modernidad.

En los relatos de estas mujeres hay, de acuerdo con Butler
(2001), sujetos en proceso o en movimiento, que no respon-
den a identidades estables o definidas, y mucho menos ho-
mogéneas, sino mds bien a experiencias de identificacién
y desidentificacién diversas en relacién con las imégenes
de género hegemonicas. Los diferentes contextos sociales
y culturales vividos por ellas, asi como los diferentes tiem-
pos histéricos que les ha tocado experimentar implican
experiencias discontinuas, contradictorias y ambiguas, en
las que la subjetividad femenina se desdibuja y se trans-
forma permanentemente. Siguiendo a Braidotti (2001), las
narraciones de estas mujeres corresponden a identidades
miuiltiples o sujetos ndmades que se construyen a partir de
experiencias de vida liminales, ubicadas en los bordes entre
lo propio y lo extranjero, la potencia y la vulnerabilidad, la
feminidad y la masculinidad. Ellas nos hablan de espacios
de construccién subjetiva en constante transformacion,
experiencias identitarias heterogéneas y plurales que no



366 Roxana Hidalgo Xirinachs

permiten encerrar sus vivencias en patrones rigidos pre-
establecidos sobre lo que es ser mujer, madre, migrante,
trabajadora doméstica o lideresas populares, entre otras
condiciones. Sus narraciones, sus vidas, sus voces hablan
de estas historias otras en las que se construyen trasto-
camientos y subversiones identitarias que cuestionan per-
manentemente los estereotipos e iméagenes petrificadas a
partir de las cuales nos hemos representado en los discur-
sos hegemonicos la relacién entre feminidad, migracién y
trabajo doméstico.

Haber podido tejer con estas mujeres sus propias historias
de vida, a partir de espacios de didlogo intersubjetivo, en los
que ellas tomaron la palabra de forma directa y transpa-
rente permiti6é un acercamiento, de forma conjunta, a estas
experiencias plurales y heterogéneas que se han ido cons-
truyendo de forma alternativa. Sus voces se escuchan en
este texto desde una tensién entre subalternidady agencia,
que subvierte constantemente los muros endurecidos que la
colonialidad de la modernidad ha impuesto sobre la expe-
riencia cotidiana que tifie la relacién entre migracién y tra-
bajo doméstico. Poder escuchar estas voces, comtinmente
silenciadas, en sus contradicciones, disonancias y ambigiie-
dades permiti6 una aproximacion a la subjetividad de estas
mujeres de una forma intima y cercana; un acercamiento
tedrico y metodolégico, en el que dialogan, de forma trans-
disciplinaria, por un lado, los psicoanélisis, los feminismos
y los estudios decoloniales, y, por otro, el etnopsicoanalisis y
la investigacién participativa. Este estudio ha implicado un
acercamiento particular que ha sido poco abordado en las
investigaciones sobre migracién y género no solo en la re-
gion centroamericana sino en otras latitudes.

Poder explorar la tension entre procesos de constitucion
de la subjetividad en estas mujeres, desde sus propias
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narraciones biogréficas, y las condiciones objetivas de
la sociedad, en las que ellas se encuentran inmersas, ha
permitido un acercamiento a la comprensién social y psi-
coanalitica de una realidad que sigue siendo invisibilizada
de forma profunda en la literatura mundial y, particular-
mente, centroamericana. Este texto ha sido tejido a partir
de las voces diversas y contradictorias de estas mujeres,
aunque, por supuesto, siempre tefiidas por la voz de la au-
tora, como experiencia de traduccién constante de una
otredad cultural, que a menudo queda no solo silenciada,
sino también transformada por estereotipos y prejuicios
muy complejos. Sin pretender haber superado los procesos
de estigmatizacion y mistificacion de la otredad cultural
que caracterizan los discursos sobre la relacién entre tra-
bajo doméstico y feminidad hasta el dia de hoy, este tex-
to ha pretendido deconstruir estos procesos y acercarse
a una forma novedosa de comprensién de esta relacion.
La condicién de excepcionalidad que ha marcado la com-
prension del trabajo doméstico y su intima relacién con la
realidad histérica de las mujeres han sido cuestionadas no
solo desde el acercamiento tedrico asumido, sino también
desde la construccién de lazos intersubjetivos particulares
con las mujeres participantes en esta investigacién. Son
ellas y sus discursos diversos, ambiguos y complejos los
que permitieron construir un acercamiento alternativo
que trastocara la homogeneidad aparente que caracteri-
za la condicién de excepcionalidad del trabajo doméstico.
Historias abiertas, quebradas y heterogéneas cobran vida
en este texto. Estas han marcado, profundamente, no solo
mi propia concepcidn sobre lo doméstico, lo femenino y el
cuidado de la vida, sino también la comprensiéon que estas
mujeres han ido construyendo sobre sus propias biogra-
fias, y luchas personales, sociales y politicas. En las for-
mas de interaccién que construimos juntas, nos fuimos
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transformando como mujeres, como madres, como per-
sonas, en las que nuestros imaginarios intersubjetivos e
intrapsiquicos se iban problematizando de modos diver-
sos. La investigacién implicé para todas, aunque en gra-
dos muy variables, procesos de constitucién identitaria
que marcaron rupturas y transgresiones frente a los ro-
les, imédgenes y estereotipos hegemdnicos sobre la femini-
dad, la maternidad y la domesticidad que todavia hoy en
dia nos acompaiian en la intimidad de los vinculos tanto
familiares y personales como laborales.
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