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Una parte de las vivencias de las pobla-
ciones inmigrantes pobres o de inmigrantes 
trabajadores en muchas partes del mundo, se 
encuentra marcada por el rechazo y la xeno-
fobia. En el marco de la investigación “Sexua-
lidad y racialización: las vivencias de las y los 
adolescentes inmigrantes nicaragüenses”1, en 

este artículo se compartirán algunas ideas que 
surgieron paralelas al trabajo de campo y consi-
deradas valiosas para una reflexión sociológica 
y psicosocial.

En esta ocasión nos convoca el punto en 
que converge la racialización2 y la palabra en la 
interacción entre costarricenses y nicaragüenses 
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RESUMEN

Se plantea que la población inmigrante nicaragüense en Costa Rica experimenta el 
rechazo y la xenofobia, que se da en la vida cotidiana por medio del establecimiento 
de fronteras invisibles: chistes, insultos, frases cotidianas y graffiti. En este artículo 
se analiza a fondo el papel del graffiti como frontera simbólica, pues reúne algunas 
ideas de la identidad nacional costarricense y se finaliza sosteniendo la importancia 
de debatir sobre las consecuencias de dichas fronteras y de los mitos identitarios.
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ABSTRACT

The article explores some kinds of hostility that Nicaraguan people face in Costa 
Rica in their everyday life. In this work it is mentioned that symbolic boundaries are 
invisible limits, for example: jokes, insults, aggressive words, graphite, etcetera. This 
article analyse the graphite like symbolic boundary that presents some ideas of Costa 
Rican national identity. To finish, is stated that it is very important to debate about 
the consequences of our myths of identity and national problems. 
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1  Tesis de Licenciatura en Sociología de la Univer-
sidad de Costa Rica, realizada en conjunto con 
Karen Masís Fernández.

2  Se entiende por racialización el proceso en el que 
ciertos grupos o comunidades son constituidos en 
“otros” a través de un trabajo de representación, 
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en Costa Rica. Es nuestro deseo permitir un 
recorrido por el proceso de construcción de 
fronteras a través de la palabra, pero, a la vez 
ilustrar el tema con el análisis de uno de los 
ejemplos de la palabra como frontera simbólica: 
el graffiti, que como hemos encontrado, plasma 
ideas presentes en el imaginario costarricense 
sobre las personas nicaragüenses y sobre la 
construcción de Nación.

Como es bien sabido en las ciencias 
sociales, la palabra y el lenguaje constituyen el 
medio de creación y reproducción social huma-
nos más allá de la comunicación. De esta mane-
ra las “... opiniones, las actitudes y los valores, 
tal como los concebimos, se expresan más o 
menos abiertamente por medio de la palabra...” 
(Adorno y otros, 1965: 29).

Las palabras brotan, emergen, son indis-
pensables en la vida humana, pero también son 
transmisoras y constructoras de subjetivida-
des. Las palabras son asimismo un medio para 
transmitir ideología, muy entremezcladas con 
los elementos subjetivos, que pueden transpor-
tar aspectos como sentimientos de odio. Enton-
ces las palabras, puede constituirse en fronteras 
y límites simbólicos, de forma que se tornan en 
barrera. Se habla de fronteras simbólicas por-
que son límites invisibles, barreras que separan 
o dividen, aislando a ciertos grupos o señalán-
dolos; paradójicamente las fronteras a la vez 
que unen, dividen, acercan a “otro” y separan 
de la “otredad”. Las fronteras simbólicas cons-
tituyen aquellas imágenes, formas discursivas, 
acciones, pensamientos, y sentimientos, que 
son una barrera imaginaria levantada en torno 
a “los otros” (Sandoval, 2002). Son construccio-
nes simbólicas, invisibles (no palpables), pero 
existentes, pues pueden invisibilizar al otro.

En las relaciones costarricenses-nicara-
güenses, la palabra puede construir destruyen-
do, pues existe una dialéctica en esto. Constru-
ye identidad nacional a la vez que destruye al 
otro (para ampliar sobre este aspecto ver San-
doval, 2002). Actualmente en Costa Rica, nos 
encontramos ante una identidad nacional cues-
tionada en sus pilares fundantes, que necesita 
ser reorganizada y reestructurada para evitar su 
desmoronamiento, y se vale de la palabra para 
evitar hacer frente al cambio o a la incertidum-
bre. En esta crisis identitaria, la creación de 
mitos sobre personas inmigrantes pobres, per-
mite negar los problemas nacionales propios, 
evitar la ansiedad que estos generan y descargar 
el enojo que se siente ante la insatisfacción y la 
impotencia, como veremos más adelante.

EL USO DE LA PALABRA Y LA CONSTRUCCIÓN 
DE FRONTERAS

Comencemos mencionando que la pala-
bra tiene que ver con la forma de hablar, con los 
usos y costumbres en el lenguaje; la palabra es 
praxis, y es un elemento clave en la discrimina-
ción y el “choteo” que realizan las y los costa-
rricenses de las y los nicaragüenses. El uso de 
ciertas palabras, los acentos o el orden que se 
le da a las mismas en las oraciones al comuni-
carse, son elementos utilizados para burlarse de 
la población nicaragüense. Por ejemplo, cono-
cemos de un caso muy cercano en el que un 
guarda de seguridad privada de origen nicara-
güense le solicita a un costarricense que le revi-
se su televisor diciéndole “es que no se mira”; 
el hecho de que utilizara el vocablo “mira” y 
no “ve”, para decir que no servía, ha sido objeto 
de burla por parte del costarricense, que lo ha 
comentado a manera de chiste con otros cote-
rráneos y cada vez que debe decir que “algo no 
se ve”, recuerda el episodio diciendo “es que no 
se miiiira”, imitando además el acento que atri-
buye al nicaragüense y acompañando la frase 
con airadas carcajadas.

En realidad, “hablar” implica situar la 
palabra en la historia, la palabra como acto, 
como hecho sociohistórico. La lengua materna 
desde que es aprehendida implica la incorpo-
ración en lo simbólico, en el mundo cultural, 

en el que características biológicas o culturales 
son empleadas para otorgar un sentido de diferen-
cia a algunas personas o grupos (Miles y Gilroy 
citados por Sandoval, 2002: 6). Esas imágenes de 
diferencia no surgen sólo mediante el proceso de 
racialización sino también por el papel que juegan 
factores como la clase social y el género (Sandoval, 
2002: 7). El término racialización es utilizado por 
primera vez en Costa Rica para referirse a la cons-
trucción del “otro” nicaragüense dentro del imagi-
nario costarricense por Sandoval en su obra Otros 
amenazantes: los nicaragüenses y la formación de 
identidades nacionales en Costa Rica (2002).
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es lo que nos constituye en humanos, conlleva 
no sólo en algunos casos un acento (el darle 
ritmo a la palabra, la música del lenguaje), sino 
también se incorpora una forma de dar orden 
y de construir las frases que van a ser particu-
lares a cada grupo humano. Esta es una parte 
tan estructurante del sujeto que es sumamente 
difícil cambiarla, para evitar ser señalado. Sin 
embargo, muchas personas nicaragüenses tra-
tan de imitar esa estructura lingüística y signi-
ficante utilizada en Costa Rica, con el fin de eli-
minar sus rasgos culturales y así no ser puestos 
en evidencia como nicaragüenses. 

El sentirse odiadas, no queridas y/o recha-
zadas es parte de la cotidianidad de muchas 
personas nicaragüenses. ¿Qué implica sentirse 
odiado u odiada? La palabra odio de o a o, es 
redonda (¿cerrada?), es un sentimiento huma-
no que se asocia a la acción de rechazar. Este 
sentimiento se liga con “separación”, desinte-
gración o destrucción, no lo utilizamos aquí 
como opuesto al amor, sino que, siguiendo al 
psicoanálisis, el odio sería la expresión de un 
amor insatisfecho (Freud, 1941). Es decir, el 
“odio” expresado hacia ciertas personas o gru-
pos, responde a insatisfacciones propias que 
nos hacen temer y experimentar ansiedades; la 
forma de liberar parte de esa ansiedad es por 
medio de acciones de rechazo y agresión hacia 
los “otros”. 

Así podemos insinuar la tesis de que las 
situaciones en las que el odio hacia las y los 
nicaragüenses se ve incrementado, son momen-
tos percibidos por la población costarricense 
como de privación o amenaza para la vida. En 
los mitos sobre las y los nicaragüenses es posi-
ble leer esa sensación de “privación o amenaza 
para la vida” por parte de las y los costarricen-
ses; entonces se culpa a las y los nicaragüenses 
por la saturación de los servicios de salud y 
educación, por el aumento de la criminalidad y 
la violencia, por quitarle el trabajo a los nativos 
o por el aumento en la pobreza y el costo de la 
vida. Acusaciones que no tienen ningún fun-
damento estadístico y pueden ser desmentidas, 
pero que, sin embargo, son mitos que persisten 
en los imaginarios costarricenses.

Como lo plantea Adorno (1965) nuestros 
estereotipos son a un tiempo instrumentos y 
cicatrices: son instrumentos para diferenciar, 

dañar y alejar; y son cicatrices, pues se yerguen 
en las heridas que generaron dolor o en trau-
mas sociales, que enfrentaron a las sociedades 
a pérdidas, a carencias, a privaciones, a pro-
blemas, a infelicidad o dificultades; se trata de 
resentimientos nacionales. En ese sentido, las 
ideas estereotipadas o mitos que se construyen 
en torno a la población inmigrante pobre se 
mueven en dos líneas: como una proyección 
y como formas de tapar o llenar las cicatrices 
nacionales. Con esto es posible comprender 
que cada mito responde a un fantasma, y cada 
fantasma a una cicatriz; en toda cicatriz social 
encontramos imágenes y estereotipos cargados 
de irracionalidad, pero que dan sentido y con-
suelan ante ansiedades colectivas.

Podemos agregar que ese odio aparece 
también ante situaciones de la vida cotidiana en 
las que las personas costarricenses se perciben 
como privadas de algo, o en los momentos en 
que sienten amenazadas sus vidas (cuando se 
ven limitados para satisfacer sus necesidades 
básicas, reciben agresión o no pueden desa-
rrollar todas sus potencialidades). De allí que 
se culpe infundadamente al nicaragüense de 
muchos de los problemas del país, problemas 
que se han constituido en heridas sociales no 
atendidas: el desempleo, el aumento de la cri-
minalidad y el desfinanciamiento de los servi-
cios sociales (salud, educación). Estas heridas 
se constituirán en cicatrices sociales, utilizando 
los planteamientos de Adorno (Adorno y otros, 
1965: 577), que serán cubiertas o “sanadas” con 
mitos y estereotipos, pues constituyen explica-
ciones fáciles que no ahondan en las raíces de 
los problemas y en las responsabilidades ligadas 
a ellos. De esta forma la palabra toma un senti-
do agresivo, atacante.

En otras investigaciones se ha encontra-
do que el odio que muestra parte de la población 
costarricense hacia algunas personas inmigran-
tes tiene que ver con la utilización de un meca-
nismo proyectivo, de manera que “... el odio 
hacia los nicaragüenses constituye un síntoma 
del temor frente a la diferencia, la cual muestra 
aquellos aspectos que uno quiere ocultar en su 
propia cultura...” (Sandoval, 2002: 13).

Como se extenderá más adelante en el 
análisis, la expresión del odio y del rechazo se 
vincula al deseo de eliminar al “otro”, creyendo 
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que si no existieran las y los nicaragüenses de-
saparecerían los motivos de angustia, lo cual es 
una idea infundada. En ese sentido 

... el sujeto prejuicioso no puede soportar 
a los “intrusos” —en último término 
nada que no sea exactamente igual a él 
mismo—, ve esta modalidad absolutista 
en aquellos a los que odia y a quienes 
considera justificado exterminar porque, 
de otra manera, “no podríamos librarnos 
de ellos... (Adorno y otros, 1965: 577). 

En esta ocasión, centraremos nuestra 
atención en las palabras “agresoras” utilizadas 
en Costa Rica hacia la población nicaragüense. 
Son diversas las manifestaciones que utiliza 
la palabra que destruye, pues la encontramos 
en una forma de agresión directa en las frases 
que se escuchan en casi todos los espacios de 
interacción cotidiana, en los graffitis, en los 
chistes, y también en la omisión, al no dirigir 
la palabra a una persona por proceder de un 
país distinto al propio. 

Entre las frases que reciben las personas 
nicaragüenses en la cotidianidad, expresadas 
por costarricenses, encontramos: “nicas rega-
lados”, “vienen a robar oxígeno”, “muertos de 
hambre”, “vienen a quitarle el trabajo a los 
ticos”, “nicas criminales”, “violentos por natu-
raleza”. Estas violentas expresiones pueden ser 
explicadas en relación con distinciones de clase, 
por las referencias al hambre y al trabajo, en las 
que se criminaliza al inmigrante atribuyéndole 
el “robo” de un lugar, de oxígeno o del trabajo, y 
de esa manera la violencia:

... es posibilitada por el acto de cosifi-
cación de los seres humanos, a la cual 
se añaden (...) la despersonalización, 
la devaluación, la deshumanización, la 
demonización y la desafectización. Al ser 
el “otro” disminuido en sus cualidades 
humanas, por efectos de estos mecanis-
mos, quien ejerce la violencia se exime 
de responsabilidad y de culpa... (Jensen, 
1995: 11). 

Entonces la impunidad permite que 
se justifique el rechazo, la discriminación e 

incluso la agresión física hacia la población 
inmigrante.

Brevemente mencionaremos que otra de 
las formas que adquiere la palabra como fron-
tera simbólica es el chiste. El chiste sobre nica-
ragüenses se ha constituido en una categoría 
específica: “chistes de nicas”, son escuchados 
en cualquier ocasión y su difusión es masificada 
con ayuda de la tecnología (por medio de men-
sajes de texto en teléfonos móviles o correos 
electrónicos). Se utiliza el arma del ridículo, 
a cuyo empleo directo se opone la prohibición 
y la ley, abriendo fuentes de placer que de otra 
forma serían inaccesibles (Freud, 1970). El con-
tenido de estos chistes va desde lo escatológico, 
la comparación con animales, imágenes de 
“inundación” o “plaga”, la violencia, la crimina-
lidad, la sexualidad, el uso del lenguaje (uso de 
ciertas palabras, frases, no pronunciar la “s”) 
y el uso de muletillas, etc. En estas produccio-
nes se inventan o exageran aspectos físicos o 
morales con el fin de hacer mofa o ridiculizar a 
este grupo humano; es posible que los atributos 
negados o rechazados del “ser costarricense”, 
sean proyectados hacia el o la nicaragüense por 
medio del chiste. En los casos más perversos, la 
muerte del “otro” es celebrada, especialmente 
si se trata de muertes en condiciones violen-
tas; no importa si son producto de fenómenos 
naturales, de acciones de estas personas o de la 
materialización de las fantasías (¿de extermi-
nio?) del grupo dominante.

En el contacto que hemos tenido con 
las personas nicaragüenses en Costa Rica, se 
evidencian sentimientos de impotencia, tris-
teza y un enorme dolor social, ante el rechazo 
vivido, por medio de las palabras como fron-
teras simbólicas; en ocasiones, manifiestan 
sentimientos de odio hacia quienes agreden, 
pero que no necesariamente se concretan en 
alguna acción, esto es principalmente, pero no 
únicamente, entre los hombres, por la socia-
lización de género que reciben. Sin embargo, 
cabe aclarar que la situación de la población 
inmigrante pobre le coloca en una posición 
de poder inferior a la de la población nativa 
(pobre o no) por lo que muchas veces su voz 
para responder a la racialización es silenciada, 
negada o censurada por los discursos naciona-
listas o hegemónicos.
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EL GRAFFITI: FRONTERA SIMBÓLICA 
Y MATERIAL

Ahora, analicemos a fondo la producción 
de la palabra escrita en las paredes, dando un 
énfasis especial al graffiti racializado como pro-
ducción, ya que constituye la materialización de 
una frontera simbólica, pues, al hacer la letra o 
el grafo sobre la pared o superficie, se plasman 
y publican las ideas.

El término graffiti viene del italiano 
“graffitto” que para algunos autores se tradu-
ce como dibujo esgrafiado o grabado (Araujo, 
1998) y para otros de esa misma lengua se tras-
lada al vocablo rasguño en español (Barzuna, 
2001). Para efectos de nuestra presentación nos 
satisface más esta última acepción, porque las 
pintas al poseer en sí mismas una incursión 
de lo colectivo, emergen como un rasguño a 
las superficies o paredes, rasguños históricos, 
como “... una escritura de ruptura y de trans-
gresión ante el creciente silencio de los muros y 
de sus habitantes...” (Barzuna, 2001: 60). 

Lo que se expresa en las paredes de forma 
“transgresiva” presenta cualidades particulares 
pues, en su carácter predominantemente anó-
nimo, expresa parte de nuestra historia contra 
la pared (Barzuna, 2001: 61) y del inconsciente 
social, aquello no dicho o que no puede decirse 
de formas “oficiales”, entonces el graffiti “... se 
asume en portavoz anónimo de lo que la socie-
dad rumorea por lo bajo...” (Mazzilli, 1996). Y 
aunque existen graffiti firmados, que deman-
dan el reconocimiento de la autoría del rasgu-
ño, la mayor parte de las manos permanecen 
anónimas, como a la oscuridad que vio nacer 
sus creaciones. Pero sea como sea, el graffiti es 
una huella, una marca, un rasguño o herida, 
pues busca la expresión de algo, poner algo en 
donde no estaba; ese algo que es colocado allí, 
puede tener múltiples procedencias e intencio-
nes. Lo cierto es que en esta creación podemos 
distinguir entre un antes, un durante y un des-
pués. El antes es constituido por una pared que 
se presenta como lienzo o espacio que llama a 
ser intervenido; el durante, se refiere al proceso 
de creación y expresión por parte de un sujeto 
o grupo que toma la palabra y la plasma valién-
dose de diferentes materiales: aerosoles, betún 
líquido, pintura, marcadores, lápices, cuchillas, 

sangre, entre otros; y, el después, se extiende 
a la multiplicidad de interacciones que puede 
generar el mensaje, sea este icónico o textual, 
en los “otros”: interpretaciones, cuestionamien-
tos, pasiones, tristeza, enojo o el impulso de 
borrarlos.

En cuanto al contenido de los graffitis es 
posible encontrar una gran diversidad de temá-
ticas y motivaciones: sexualidad, amor, fútbol, 
crítica social, xenofobia, creencias religiosas, 
etc. En muchos contextos históricos, especial-
mente aquellos de gran efervescencia social, 
el graffiti constituye una herramienta política 
de lucha, denuncia y protesta social3. Sin duda 
alguna, el graffiti tiene la capacidad de ser un 
espacio “gratuito”, por así decirlo, para la expre-
sión de las ideas. Los graffitis no exigen un 
orden, color, posición o reglas ortográficas, son 
espacios anárquicos que reclaman un lugar en 
la mirada de las personas que transitan atarea-
das por la ciudad, que es como 

... [un] vasto escenario donde los gra-
ffitis irrumpen dando algo así como un 
color imprevisto al decorado. Modifican 
la estenografía, confunden a los actores, 
desestructuran el rutinario transcurrir 
por el espacio. Imponen otros ritmos. 
(...) Tienen algo nuevo que contarnos 
acerca de los mitos y de nuestros sueños. 
Se niegan, en definitiva, a seguir siendo 
sólo público, porque cuentan con un arte 
poderoso... (Mazzilli, 1996).

Aunque el graffiti en sí mismo plantea 
una enorme incógnita con respecto a su auto-
ría podría decirse que quien crea una pinta es 
movido por la necesidad de expresar algo, en 
parte vivencia de la juventud popular, aunque 
no exclusivamente, pero todo texto es creado 

3  Aquí cabría recordar las luchas conocidas inter-
nacionalmente dadas en 1968 en París (mayo del 
68) y en México, o más recientemente en nuestro 
país la lucha contra el Combo ICE, en esta última, 
las paredes de la Asamblea Legislativa y las calles 
fueron escenario de una diversidad de pintas que 
iban desde la oposición a dicha ley, el aprecio por el 
Instituto Costarricense de Electricidad y su defen-
sa, hasta el reclamo al mandatario Miguel Ángel 
Rodríguez por la misma.
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para ser leído. Es importante tener presente 
que “... los que pintan no representan a todos 
los sectores ni a todas las edades, son deposi-
tarios de ansiedades grupales, de miedos, de 
fantasías, de ilusiones y desilusiones, que ellos 
se encargan de “alcahuetar” públicamente...” 
(Mazzilli, 1996).

Como creaciones humanas, las pintas 
responden a la posición y vida de un sujeto o 
grupo en sociedad, por lo tanto deben ser vistos 
en referencia al contexto histórico y cultural en 
el que son creados, contestados y eliminados. 
Los graffitis son llamadas de atención, buscan 
atraer miradas, por lo tanto en la presente pro-
puesta son considerados de fundamental rele-
vancia, pues algunos de ellos nos dan señales 
sobre las tensiones sociales que viven las socie-
dades en la cotidianidad; sin duda alguna, las 
“... paredes parecen ser también un buen lugar 
para observar el estado de ánimo colectivo...” 
(Mazzilli, 1996).

Como bien mencionamos, el graffiti 
puede ser un arma política de protesta, que 
lleva a su máxima la libertad de expresión, pero 
en este caso interesa analizar el graffiti en otra 
vertiente, como una forma de establecer una 
barrera simbólica y material hacia “los otros”, 
pues en ella es posible plasmar en forma tan-
gible las fronteras simbólicas. De manera que 
“... el estudio del graffiti se impone como una 
posibilidad —entre muchas— de captar la rea-
lidad...” (Araujo, 1998:120). 

A diferencia de los graffitis de crítica 
social, el graffiti racializado no necesariamente 
promueve el debate, ya que sólo “tira la pedra-
da”, apunta y lanza un mensaje llamando a la 
identificación y al apoyo o al rechazo y/o la 
indiferencia, pero genera un efecto, como todo 
texto, en quienes cae el insulto.

Entonces, en el graffiti se materializa el 
uso de la palabra como frontera simbólica, al 
igual que en el chiste, pero a diferencia de este, 
se genera un rasguño que se convierte en herida 
pues infringe, es un ataque directo, una senten-
cia o un insulto hacia las y los nicaragüenses no 
mediado por la risa, como lo analizaremos más 
adelante.

Los graffitis utilizados como frontera 
simbólica emergen como formas de establecer 
barreras o límites; en ellos se mezclan lo real y 

lo simbólico, pues, funcionan como límite para 
demarcar territorios nacionales, pero también 
territorios mentales (es decir, en relación con 
los imaginarios sociales). Así, pueden hallarse 
estampados en diferentes superficies lo que nos 
habla de la flexibilidad de su creación: paredes, 
pisos, bancas, cabinas telefónicas, monumen-
tos, asientos y paredes de autobuses, baños, 
postes, árboles, etc. Las pintas como heridas 
marcan la ciudad, pero son parte intrínseca 
del paisaje de cemento; si la ciudad es pensa-
da como un espejo, las paredes y sus graffitis 
podrían ser el reflejo de sí misma.

San José, capital, centro comercial, labo-
ral, político y jurídico, es una ciudad bombar-
deada por la publicidad, ante la cual los graffitis 
surgen como espacio alternativo de comunica-
ción, que tienen también un carácter público y 
masivo. Las pintas que serán analizadas fueron 
encontradas en esta provincia, desde su centro 
hasta las zonas periféricas.

En una de las calles de San José, que 
recientemente comenzó a comunicar el sector 
de Barrio La Cruz con el de Jardines de Casca-
jal, en un grueso muro de cemento que pertene-
ce al Colegio Seminario y que abarca unos 200 
metros, es posible encontrar un grupo de pintas 
de variadas temáticas; esta pared colinda con 
el Parque de la Paz, por lo que en las noches es 
una zona oscura y solitaria, condiciones ideales 
para la escritura en vertical. 

Escrito con letras rojas, hay un graffiti que 
nos motiva a observarnos como “sujetos naciona-
les” y a cuestionar las raíces identitarias costarri-
censes. De un tamaño sobresaliente, se extiende 
sobre el muro cubriendo aproximadamente una 
superficie rectangular de 6m x 3m, y dice:

...GLORIA A DIOS

POR SER TICO…

Invitamos a quien lee estas palabras a 
que se detenga un momento e intente bus-
car ¿qué hay más allá de lo que se dice aquí? 
Desde nuestra lectura, este graffiti condensa 
la mezcla de nacionalismo y religiosidad, que 
en algunos discursos hegemónicos es resal-
tada como “caracterísTICA” de la nacionalidad 
costarricense. En este caso, ambos discursos 
—el nacional y el religioso— son llevados al 



149La palabra como frontera simbólica

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 111-112: 143-154/2006 (I-II). (ISSN: 0482-5276)

4  Utilizaremos el término “dios” con minúscula, 
pues es común encontrar en algunos textos el uso 
del vocablo con mayúscula sólo cuando se refiere 
al dios de las principales religiones o de las occi-
dentalizadas, y en minúscula cuando se trata de 
otras culturas, por lo que preferimos utilizarlo en 
minúscula para no incurrir en una diferencia basa-
da en la definición de una otredad.

extremo. Esta imagen puede ser leída en dos 
sentidos, dependiendo de quién sea el que emite 
el mensaje: 1) un tico que da gloria a dios4 por 
serlo, o 2) alguien que afirma que dios debe ser 
glorificado por ser tico. El texto se presta para 
lecturas como estas y otras posibles, por lo cual 
permanece abierto, pero por ahora podemos 
quedarnos con esas dos interpretaciones.

Si hilamos un poco fino, en ambas visio-
nes es posible encontrar una exacerbación de 
nacionalismo y revelan en su centro un fuerte 
etnocentrismo. Si una persona glorifica a su 
dios por la nacionalidad que posee, pareciera 
que dicha persona considera que la nacionali-
dad es un designio divino; es decir, que el que 
una persona nazca en un país u otro, depende 
de la “gracia divina” o de los “ánimos de dios” 
al asignarle a cada uno un lugar. Es un pensa-
miento completamente irracional, pero en el 
ámbito de la religión no tendría cabida reflexión 
alguna en cuanto a esto, pues lo que sostiene es 
una creencia ciega. Sin embargo, en esta idea de 
alabanza a dios por “dar” una nacionalidad y no 
otra, encontramos la idea de “excepcionalidad” 
tan arraigada en Costa Rica, que la ha definido 
en los discursos ideológicos como un país con 
particularidades que le hacen “distinto” y “espe-
cial” en la región, esto se reproduce al mismo 
tiempo en las ideas de las y los habitantes en el 
país, sobre sí mismos. Por lo tanto, en el men-
saje también podría leerse como “gloria a dios 
porque no soy de otra nacionalidad”. Es decir, el 
“ser tico” es lo que da poder, o un lugar diferen-
ciado y establecido por la mano divina.

Leído desde el otro sentido, de alguien 
que considera que dios es tico y por eso debe 
ser glorificado, en una expresión nacionalis-
ta extrema, pero aunque no desarrollaremos 
con detalle esta acepción, es posible decir que 
en algunos imaginarios puede estar presente 
también esta idea, unida a la de “excepcionali-
dad” del pueblo costarricense. Por ejemplo, un 

profesor universitario comentaba cómo una 
alumna suya le explicaba que el Huracán Mitch 
no pasó por Costa Rica y se desvió hacia Nicara-
gua, “... porque a Costa Rica la cubre el manto 
de la Virgen de los Ángeles...”; esta idea está 
presente en algunas personas para explicarse 
por qué en otros países pasan cosas que aquí 
no pasan, como los desastres sociales producto 
de fenómenos naturales. También se relaciona 
con la idea de ser un país “bendito” por la mano 
divina (a diferencia de otros), que remite igual-
mente a la idea de ser un lugar “elegido” por 
alguien (Solís, s.f.), o al pensar en por qué van 
“tan bien” las cosas aquí, entonces se recurre 
al pensamiento mágico y se concluye que debe 
ser porque se tiene un pacto “con el de arriba” 
(o a fin de cuentas, como lo puede insinuar el 
graffiti, dios es tico). 

Nos inquieta ahora el uso del término 
gloria que si exploramos un poco en sus signi-
ficaciones podemos quedarnos en una lectura 
superficial, entendiendo “gloria a dios” como 
una frase común, religiosa y cotidiana, utiliza-
da especialmente por grupos cristianos protes-
tantes; entonces, gloria sería en este sentido: 
alabanza, grandeza, orgullo, honor, celebridad 
o notoriedad a dios por “hacerme tico” o por 
“ser tico”. De manera que todos estos atributos 
vienen dados desde el sentido y referencia a una 
nacionalidad. Ahora, gloria posee también otros 
sentidos: placer, deleite, gusto, delicia, ligados 
a la mítica idea del “cielo” como un lugar de 
totalidad y completud (“estar en la gloria”). 
Con esto pensemos brevemente en el placer, 
introduciendo la conjunción sexualidad-nacio-
nalidad-religiosidad, inherente al nacionalismo 
extremo; precisamente en ese estado, cabe la 
idea de perfección, de completud, de totalidad, 
entendida como disfrutar del placer, de la glo-
ria, del cielo (siempre ligado a lo religioso), pero 
estando por encima de todos aquellos y aquellas 
que no sean nacionales como yo. Pero, dejemos 
por acá este par de reflexiones.

Por otra parte, el utilizar el color rojo 
para su escritura nos reafirma la idea de que 
este “rasguño urbano” responda a un senti-
miento de nacionalismo extremo, pues el color 
rojo ha sido resignificado como un color patrió-
tico en Costa Rica, de la mano de la Selección 
Nacional de fútbol masculina y de la publicidad 
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de la Coca Cola. Entonces en los días en que 
dicho equipo se enfrenta a otro, algunas perso-
nas visten camisetas o blusas de color rojo (o 
una camiseta como la de la Selección Nacional, 
si la tienen), creando un falso sentimiento de 
consenso nacional. Por otro lado, escribir todo 
en mayúsculas y el gran tamaño del texto, nos 
pueden mostrar una intención clara del autor: 
llamar la atención con su mensaje. 

Este graffiti posee una historia particu-
lar, fue hecho a inicios del siglo XXI en el que 
nos encontramos, aunque no poseemos la fecha 
exacta de su emisión. Y llama la atención que 
haya sido utilizado para concluir (como con 
“broche de oro”), una publicidad emitida por la 
Oficina de la Primera Dama, durante la admi-
nistración Pacheco (2002-2006), transmitida 
en cines y por televisión, en la que se trata de 
expresar un supuesto “sentimiento nacional” 
mediante imágenes de diversas regiones del 
país; el tema musical utiliza reiteradamente la 
frase “así somos”, la cual era repetida al final 
del corto al mismo tiempo que mostraban la 
imagen del graffiti antes mencionado. 

Siempre en este sentido en otros barrios 
capitalinos (Barrio Nuevo en Curridabat, Plaza 
Víquez, Paso Ancho, Barrio La Cruz, Tirrases, 
entre muchos otros), especialmente en aquellos 
en los que habita población nicaragüense, se 
hallan plasmadas en las paredes y otros escena-
rios, expresiones que reflejan el rechazo, odio y 
discriminación hacia las personas inmigrantes 
del país del norte.

Con una cierta irregularidad, dada por el 
movimiento de la superficie de lata de zinc en 
que fue escrito, se lee: 

... Costa Rica es de los ticos, fuera nicas...

En este graffiti es interesante la referencia 
que se hace de pertenencia, posesión y naciona-
lidad. Es decir, pareciera expresar que un país le 
pertenece a quien nace en él y no será bienveni-
do alguien que no haya nacido allí. Pero ¿quiénes 
son los ticos? En este texto se establece una 
linealidad entre el país y los ticos, una denomi-
nación que tal vez va más allá de la nacionalidad, 
pues pareciera que no todos los costarricen-
ses son “ticos”. Por ejemplo, en el periódico La 
Prensa Libre, apareció un encabezado “En 2006 

votarían más de 35 000 extranjeros. Que se 
nacionalizaron entre 2002 y 2004” (La Prensa 
Libre, 8/3/05). Llama la atención en este titular 
que aunque “nacionalizarse” significa obtener 
la nacionalidad de un país, pareciera por el 
encabezado que no significa que la persona deje 
de ser “extranjera”. ¿Se dará esto también en la 
cotidianidad? y ¿quién establece que un lugar 
o país le pertenece únicamente a las personas 
nacidas en él? Esto nos conduce a pensar tam-
bién en una forma de apropiarse del entorno 
y de relacionarse con el medio, ligada a la 
construcción de los estados nacionales y a la 
lógica de acumulación capitalista. Entonces, 
se podría insinuar una hipótesis sobre la “pri-
vatización de la nacionalidad”, que se extiende 
en una “privatización del territorio” lo cual 
no permite ni da lugar a “otros”, vecinos que 
se convierten en “nicas”. Esta “privatización” 
sería parte de una noción de poder, superio-
ridad y derecho, nociones reconocidas en los 
“nacionales” de nacimiento —los ticos, en 
masculino—, no así en “los otros”. Dentro 
de esa privatización que criminaliza al inmi-
grante, se construye una idea del otro como 
“ladrón” que “quita” un lugar, el oxígeno o el 
trabajo, que se consideran propiedades de los 
nacionales, como lo señalamos anteriormente. 
Se da al mismo tiempo una “privatización” de 
la palabra, en la que expresar y tener voz es 
propiedad casi exclusiva del “nacional”, no así 
de otros grupos, que no se encuentran en posi-
ción de verse a sí mismos como productores de 
respuesta a dichas expresiones; esto también 
se refleja en los graffitis.

La expresión “Costa Rica es de los ticos”, 
nos lleva a reflexionar sobre ¿por qué hace 
falta decirlo?, ¿es que acaso no es cierto, que 
entonces debe afirmarse?, si hay que decirlo de 
esa forma es porque quizá existen temores ante 
esa idea de posesión/pertenencia, pareciera des-
confiarse de que eso sea real o verdadero. Ade-
más, en dicha expresión es posible que se haga 
presente otro elemento importante, el temor 
a que se “apoderen” o quieran “tomar” el país, 
volviendo aquí al mecanismo estereotípico por 
medio del cual se le atribuye un sobredimensio-
nado poder (que no poseen) a los “otros”.

Estas nociones resultan evidentes tam-
bién en el siguiente graffiti, que rescatamos 
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borroso de una de las paredes del Museo Nacio-
nal que dan hacia la Plaza de la Democracia:

... Salud y vivienda para los ticos, 
fuera nicas...

Entonces, desde este imaginario, tener 
acceso a salud y a una vivienda digna pareciera 
ser en Costa Rica algo así como un derecho 
exclusivo de “los ticos”. Por eso este graffiti 
nos permite palpar cicatrices de la sociedad 
costarricense: la mala atención en salud y la 
necesidad de vivienda. En numerosas ocasio-
nes, la población costarricense ha culpado a 
la inmigración nicaragüense por utilizar los 
servicios básicos de la seguridad social, pero 
más aún, la ha culpabilizado del deterioro y 
saturación de dichos servicios. Se ha compro-
bado estadísticamente que la inmigración no es 
la causante de los males que se le achacan, pues 
representan sólo un 4% de las consultas exter-
nas y de la atención de urgencias (Barquero y 
Vargas, 2004); en realidad, la crisis del sistema 
de salud tiene que ver con la corrupción, el 
recorte de presupuesto por los ajustes neolibe-
rales y la morosidad, problemas nuestros y de la 
institución; por ejemplo, los morosos le deben 
a la CCSS ¢69 000 millones de colones (Sema-
nario Universidad, 1/09/05). Más aún, estamos 
hablando de derechos humanos que deben ser 
garantizados especialmente en el caso de la 
niñez, la adolescencia y la maternidad, si nos 
remitimos a convenios internacionales ratifica-
dos por el Estado costarricense. Sin embargo, 
no siempre se cumple la legislación y a veces 
puede más la xenofobia que ciega a ciertos fun-
cionarios y funcionarias; por ejemplo, hasta 
el 2003 las becas de educación primaria eran 
exclusivas para estudiantes costarricenses, por 
lo que tuvo que intervenir la Sala Constitucio-
nal y obligar al Ministerio de Educación Pública 
a dar este subsidio también a estudiantes de 
otras nacionalidades (La Nación, 23/08/05).

Volviendo a los graffitis analizados ante-
riormente, encontramos que la frase “fuera 
nicas” en estos textos es una expresión de 
rechazo muy común hacia los inmigrantes 
nicaragüenses en Costa Rica, es hallada sola 
o acompañando a otras expresiones o mensa-
jes, como lo observamos. Frecuentemente es 

encontrada en graffitis pequeños, especialmen-
te en los autobuses, pero igualmente es plasma-
da en las paredes barriales. Esta combinación 
de palabras “fuera” y “nicas” remite primero a 
las nociones de adentro y afuera, lo incluido y lo 
excluido, y a la pretensión del autor o autora de 
ordenar a los “nicas” que salgan, que se vayan 
al “afuera”. “Fuera nicas” plantea una posición 
de poder o autoridad sobre “los otros”, pues el 
autor se expresa como dando una orden, lo cual 
probablemente se justifica en el hecho de ser 
costarricense.

El decir “fuera” también puede ser inter-
pretado como un adjetivo, y cómo el y la cos-
tarricense conciben que el y la nicaragüense 
pertenecen al ámbito de lo exterior a sí mismo, 
al espacio externo y de allí que le rechace. En 
uno de los graffitis anteriormente citados, se 
justifica la “expulsión” por la afirmación de que 
Costa Rica es de los ticos. De forma que llama 
la atención que no existan graffitis de este tipo 
dirigidos a las y los turistas, pues si el país fuera 
exclusivo de las y los costarricenses, también se 
reaccionaría ante la presencia de otras pobla-
ciones extranjeras, pero el y la nicaragüense en 
su mayoría no viene como turista, sino como 
inmigrante pobre en búsqueda de trabajo por 
lo que se sostiene que no son bienvenidos (ver 
Sandoval, 2002) y que deben ser expulsados. 

En el asiento de un autobús josefino fue 
observado un graffiti que denota la intención 
perversa de eliminación del otro:

sea Patriota, mate a un nica

Bajo la justificación del patriotismo, es 
decir, del “amor a la Patria”, se incita a eliminar 
la vida del “nica”, un ser sin rostro; de nuevo aquí 
la muerte es celebrada y “santificada”, despojan-
do al asesinato del “otro” de cualquier carga 
moral o ética. En esta imagen se interpela el sen-
tido de identidad: “sea” afirma el autor invitando 
a serle útil a la “Patria”. Usualmente la alusión al 
patriotismo es utilizada para referirse al soldado 
que da la vida por su Patria o a la persona que 
pelea por amor a la misma. Por lo tanto, el “ser 
patriota” pareciera encontrarse ligado a una 
imagen de heroísmo reflejado en sus actos. 

Llama la atención que la imagen de Patria 
remite a una versión feminizada del padre, pues 
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la idea de Patria proviene de patriarcado, como 
una antigua organización social en la que pre-
dominaba el padre. Con la idea de nación, se 
desplaza esa noción a la imagen de la “Madre 
Patria” (la madre padre), pues al darle carácter 
femenino se consolida una unión con el origen, 
pero uterino, como “el lugar donde se ha naci-
do”. Por eso el “ser patriota”, le corresponde a 
los nacionales y en este graffiti responde a una 
expresión más de un violento nacionalismo.

Es posible leer también aquí los deseos 
y el goce ante la eliminación del otro (aunque 
sea en términos simbólicos) igualmente encon-
trados en algunos de los chistes creados sobre 
nicaragüenses.

Un último graffiti que deseamos comen-
tar, se trata del esbozo de otra intención agre-
siva de actuar directamente sobre la población 
inmigrante y que fue encontrado en la misma 
pared en la que observamos el que analizamos 
al inicio de esta sección (“gracias a dios por ser 
tico”) dice: 

... Me cago en los nicas...

En nuestra opinión, esta expresión sinte-
tiza el funcionamiento del mecanismo de pro-
yección mencionado al principio de este traba-
jo, y que está presente en una parte del rechazo 
y odio hacia las y los nicaragüenses por parte de 
las y los costarricenses. Por medio de una frase 
que es culturalmente entendida como un insul-
to, en realidad lo que se hace es explicar la rela-
ción entre costarricenses y nicaragüenses. El 
y la costarricense simbólicamente “se caga” en 
las y los nicaragüenses, porque les da un lugar 
de depositarios o receptáculos de su “mierda”, 
su “porquería”, su “cochinada”, aquello que 
huele mal, lo que han producido en su interior, 
pero de lo que quieren deshacerse arrojándolo 
a “los otros”. Se trata entonces de una forma 
de atribuir al “otro” características propias no 
reconocidas y que provocan ansiedad. Es intere-
sante reflexionar sobre la negación nacionalista, 
pues primero se niega que “la cochinada” haya 
salido del propio “cuerpo social”, y, además, se 
niega el disfrute asociado a arrojar eso al otro, 
al arrojarlo, existe tal vez una ilusión de limpie-
za, o un ritual de purificación porque ahora el 
sucio será el otro; pero, esto no es más que una 

ilusión, pues en realidad lo sucio es producto 
del propio cuerpo social.

De esta manera, concluimos el recorrido 
por una de las formas que toma la palabra como 
frontera simbólica en la cotidianidad: el graffiti 
racializado; dando cuenta de que el sujeto o grupo 
que está detrás de estas imágenes (gráficas y sim-
bólicas) “... manifiesta un conjunto de fantasmas 
psíquicos, religiosos, políticos, sociales...” (Barzu-
na, 2001: 62). Asimismo, en el graffiti podemos 
leer también una expresión anímica, que puede 
manifestar estructuras ideológicas del contexto 
en que emergen, pues son expresiones de la visión 
de mundo de algunos sectores sociales y un espejo 
de la realidad que viven en el día a día. 

ALGUNAS CONCLUSIONES

Por medio de la palabra podemos cons-
truir, pero también podemos destruir; la pala-
bra puede ser, entonces, una herramienta pode-
rosa o un arma destructiva. Hay palabras que 
lastiman, que dejan huella, que buscan provo-
car heridas o son lanzadas como una bofetada 
en el diario vivir, esto se ha tratado de eviden-
ciar en el análisis de algunas palabras que se 
yerguen en fronteras simbólicas, en barreras, 
para separar, para excluir.

Un aspecto que llama la atención del 
establecimiento y uso de las barreras simbólicas 
en la cotidianidad es que muchas veces las que 
se establecen a través de la palabra y que hemos 
mencionado aquí, dígase los chistes, los graffitis 
y las frases cotidianas, corresponden a formas 
de violencia que se dan por medios directos e 
indirectos de comunicación, que es legitimada 
y justificada, manteniéndose impune. 

Sin embargo, no podemos olvidar que 
al estar hechos de palabras, tanto los chistes 
como los graffitis y las frases, están abiertos 
al diálogo, al deseo de ser oídos (Araujo, 1991) 
debatidos y respondidos, pues buscan un con-
tacto, aunque esté mediado por la hostilidad, 
como se hace evidente en los ejemplos mostra-
dos. Es decir, este tipo de expresiones cultura-
les buscan establecer relaciones sociales y es 
posible desnudarlas evidenciando las carencias 
y proyecciones que se encuentran en la base de 
esas fronteras simbólicas.
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También es posible entender que en oca-
siones la censura social es tal que las perso-
nas nicaragüenses sienten que son privadas del 
habla, pues no pueden expresar lo que quieren, 
como quieren, por temor a la burla; asimismo, 
algunas deben privarse del contacto y la interac-
ción social, por lo doloroso que es el rechazo y la 
discriminación vivida. Además, esta población 
es sometida a una importante presión ideológi-
ca que les fuerza a mimetizarse, a ocultar sus 
raíces. Se da una asimilación forzosa, como otra 
forma de violencia, se exige que cambien, que 
se “adapten”, que abandonen lo que son y sean 
“como la mayoría”, sólo así se les “aceptará”, y, 
sin embargo, luego de eso “se vuelven sospecho-
sos” (Adorno y otros, 1965: 112). 

Pero, ¿qué puede proteger ante un chiste, 
un graffiti o el choteo?, por ahora sólo las reglas 
que regulan la convivencia social, en las que la 
ética es clave. Es de nuestro interés evidenciar 
la necesidad de acciones que intenten destruir 
esas fronteras invisibles que atentan contra el 
respeto que merecen todos los seres humanos. 

El primer paso, es la visibilización y el 
conocimiento de esas fronteras porque cons-
tituyen una imagen en el espejo que nos dice 
algo de la sociedad que somos. A su vez, otra 
acción que podría disminuir la construcción 
de esas fronteras invisibles es la creación de 
espacios para el diálogo y para la discusión y 
el conocimiento de nuestros propios miedos, 
de nuestros propios fantasmas, compartidos 
como sociedad. Sería entonces responder a 
los discursos xenofóbicos con otros discursos, 
alternativos, de resistencia. Sin duda una forma 
de hacerlo es desnudando los mitos que fun-
dan nuestras “historias nacionales” (esas que 
siempre aspiran a ser únicas y homogéneas) y 
las identidades, en una reflexión abierta sobre 
la historia contada y aprendida. Este proceso 
conlleva el borramiento de los mitos, e implica, 
asimismo, luchar por una sociedad más equita-
tiva, con buenos y accesibles servicios sociales, 
con participación ciudadana en la toma de deci-
siones y la seguridad comunitaria, entre otros 
aspectos.

Por su parte es fundamental preguntar-
se ¿cómo pensar la ciudadanía más allá de la 
nacionalidad? (Sandoval, 2004), lo que impli-
ca una revisión de las nociones de identidad, 

nación, nacionalidad, ciudadanía, que como 
sabemos se han construido con bases exclu-
yentes. Por eso un marco general de derechos 
humanos sería fundamental.

Asimismo, se retoma la esperanzadora 
aspiración a sociedades fundadas en la rique-
za de la diversidad humana, en contra de la 
—diversofobia—, que tengan en su centro una 
valoración de la diferencia, como una caracte-
rística intrínseca al ser humano. 
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